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RESUMEN : En los últimos años, investigadores de diferentes disciplinas han ampliado el concepto de 
epopeya, destacando tanto la existencia de una "epopeya moderna" como la necesidad de repensar las 
épicas antiguas fuera de las categorías nombradas por Hegel y Lukács. La extensión del concepto hace 
posible incluir obras que parecen tan distantes como las epopeyas poscoloniales o la chanson de geste 
medieval. Mi teoría del "trabajo épico" (Goyet, 2006) está en línea con eses estudios, pero también 
propone un desplazamiento: ya no se trata de definir la épica en general, sino una categoría particular y 
particularmente interesante, la “epopeya refundadora”. Este artículo identifica sus características básicas. 
La epopeya refundadora puede desarrollarse en todos los géneros, siempre que sea popular, política y 
polifónica. El desafío es darnos los medios para reconocer en el mundo contemporáneo los lugares donde 
podría surgir el trabajo épico y la refundación de la política. 
Palabras-clave: epopeya contemporánea; epopeya refundadora; auralidad; política. 
 
RESUMO: Nos últimos anos, pesquisadores de diferentes disciplinas ampliaram o conceito de epopeia, 
destacando a existência de uma "epopeia moderna" e a necessidade de se repensarem épicos antigos 
fora das categorias identificadas por Hegel e Lukács . A extensão do conceito permite a inclusão de obras 
que parecem tão distantes quanto epopeias pós-coloniais ou a canção de gesta medieval. Minha teoria 
do "trabalho épico" (Goyet, 2006) se alinha com essas pesquisas, mas também propõe um deslocamento: 
não é mais uma questão de definir o épico em geral, mas uma categoria particular e particularmente 

                                                           
1 Traducción Félix Terrones. Original en  francés : « L’épopée refondatrice : extension et déplacement du concept 
d’épopée» : http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/projet-epopee/165-le-travail-epique-definition-
de-l-epopee-refondatrice. 

http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/projet-epopee/165-le-travail-epique-definition-de-l-epopee-refondatrice
http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/projet-epopee/165-le-travail-epique-definition-de-l-epopee-refondatrice
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interessante, a “epopeia refundadora”. Este artigo identifica suas características básicas. A epopeia 
refundadora pode se desenvolver em todos os gêneros, desde que seja popular, política e polifônica. O 
desafio é dar-nos os meios para reconhecer no mundo contemporâneo os locais de onde poderiam surgir 
o trabalho épico e a refundação da política. 
Palavras-chave: epopeia contemporânea; epopeia refundadora; auralidade; política. 

 

Introducción 
 

Desde que se admite que la epopeya no está muerta, los numerosos trabajos dedicados 

a la epopeya moderna han mostrado su diferencia con la epopeya antigua2. Incluso se podría 

afirmar que los críticos nos dieron una tabla diferencial que muestra constantemente la brecha 

entre lo que constaban y las descripciones clásicas de la epopeya antigua. La distancia es tal que 

incluso se renuncia de manera general al término de “epopeya” para la época moderna, en 

beneficio del término “épico”, más vago, y que evita superponer el uno al otro3. Se debe a que 

la epopeya antigua debe ser en principio la exaltación grandiosa y transparente del heroísmo 

simple y los valores existentes. Por el contrario, la épica moderna está del lado de los excluidos 

y los humildes —de quienes reivindica el estatus “subalterno”— sin grandilocuencia, sin jamás 

simplificar el aspecto; ella es resueltamente política, se le debe buscar no sólo en las obras 

marcadas como “epopeyas” sino que en ocasiones también en géneros diferentes.   

El propósito de este artículo es mostrar que la épica moderna, tal y como la muestran esas 

descripciones recientes, dista mucho de estar en conflicto con la antigua, sino que, al contrario, 

tiene características de un tipo central de epopeya antigua que propongo llamar “refundadora”, 

porque permite pensar y superar la crisis política4. A partir de ahí, se puede desplazar el 

problema de la definición de género. Todos los textos marcados como “epopeya” no han 

desempeñado ese papel refundador y, antes que intentar definir la epopeya de manera general 

y sub specie æternitatis, puede ser interesante definir este subgénero particular que permite 

inventar la novedad política. Por esto, nos proveemos de los medios para reconocer en el mundo 

                                                           
2 Los mismos títulos de dos recientes volúmenes colectivos, de En busca de la epopeya perdida a La epopeya 
recobrada, muestran la ruptura con la idea hegeliana de una imposibilidad de la epopeya en el mundo moderno. Más 
allá de lo que casi es un juego de palabras (fueron publicados con solamente dos años de diferencia), estos títulos 
reflejan un consenso sobre la permanencia de la épica en el mundo moderno. Ver nuestro prólogo, y ver la bibliografía 
de Recueil ouvert para cerca de trescientos estudios —artículos en volúmenes colectivos— que giran en torno a este 
problema desde 1997. KRAUSS, Charlotte y MOHNIKE, Thomas (ed). Auf der Suche nach dem verlorenen Epos : ein 
populäres Genre des 19. Jahrhunderts / À la recherche de l’épopée perdue: un genre populaire de la littérature 
européenne du XIXe siècle. Berlin: Lit, 2011; KRAUSS, Charlotte et URBAN, Urs (ed.). Das wiedergefundene Epos: 
Inhalte, Formen und Funktionen epischen Erzählens vom Beginn des 20. Jahrhunderts bis heute / L’Épopée 
retrouvée. Berlin/Münster : Lit, 2013.  
3 A este respecto, véase aquí mismo el artículo de Marguerite Mouton, “L’épopée moderne: épopée ‘symphonique’ 
– Hugo et Tolkien”. Este cambio de apelación se iscribe en toda una discusión acerca del “registro” épico que sería la 
única actualización posible de la epopeya desde su muerte anunciada por Hegel (ver, por ejemplo, CHAUVIN, Cédric. 
Référence épique et modernité. Paris: Champion, 2012). 
4 Sobre la epopeya antigua como herramienta intelectual para pensar la crisis política, me permito recordar mi libro: 
Penser sans concepts: fonction de l’épopée guerrière : Iliade, Chanson de Roland, Hōgen et Heiji monogatari. Paris: 
Champion, 2006. 
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contemporáneo las obras que hoy en día pueden desempeñar ese papel, y que la mayoría de 

veces se encuentran más allá de las fronteras aceptadas del género. En definitiva, después de la 

necesaria extensión del concepto de “epopeya” efectuada por la crítica reciente, se trata de 

efectuar un desplazamiento y una nueva restricción para definir este tipo particular, tan 

importante. 

La primera parte recordará que las epopeyas, analizadas en sí mismas, no muestran la 

claridad, univocidad y el conservadurismo de los que el género fue el emblema durante mucho 

tiempo. Esta parte rastreará el movimiento de extensión que llevó al empleo actual del término 

para obras de épocas y hasta géneros diferentes, lo cual equivale sacar el género de la 

petrificación operada por la crítica antigua desde Hegel y Lukács en particular. Las otras dos 

partes se interesarán no tanto en el conjunto de textos ayer y hoy denominados “epopeya” 

como en la categoría restringida de epopeyas refundadoras. Trataremos definir las condiciones 

necesarias para que una obra narrativa, antigua o moderna, pueda entregar a una comunidad 

los medios para salir de la crisis política. La primera condición es pragmática y concierne las 

condiciones materiales de la comunicación: a la epopeya refundadora le es necesario un vínculo 

particular con el público, que denominaré la “popularidad” (II). Otras dos condiciones resultan 

de la materia y la puesta en marcha de la narración. Para empezar, es necesario que las historias 

que cuentan sean una metáfora de la crisis: que, detrás de las apariencias, sean profundamente 

políticas. Finalmente, y sobre todo, es necesario que la obra sea polifónica en el más profundo 

sentido del término. En el mundo antiguo como en el moderno, la obra se levanta hasta en 

ocasiones acordar el mismo valor a cada una de las voces que hace intervenir, hasta hacer 

coexistir en tensión voces contradictorias, sin descalificar o privilegiar ninguna; esto es lo que 

permite hacer que surja la novedad política (III). 

Popularidad, política y polifonía: a partir de estos criterios, vemos perfilarse un conjunto 

de obras, que no son la totalidad de la producción épica, pero que desempeñan un papel 

irremplazable, tanto en el mundo moderno como en el antiguo. 

 

¿Contradicción o extensión? 

 

1. Épica y epopeya: descripciones antinómicas 

Investigaciones recientes han mostrado la vitalidad del género en la época moderna, pero 

haciendo hincapié en su diferencia o, incluso, su contradicción con lo descrito por los teóricos a 

partir de Aristóteles y Hegel. Dos áreas de investigación servirán como ejemplo de estos 

trabajos. 
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A partir del fundador Charlemagne et Arthur de Dominique Boutet5, los medievalistas 

renovaron la visión del cantar de gesta, que consideran como la epopeya del mundo medieval 

francés y occitano. Mostraron que lejos de ser transparente y simplificador, como durante 

mucho tiempo se afirmó, permitía cuestionar valores de su tiempo. Los más tardíos en particular 

(el ciclo de los barones rebeldes, por ejemplo) dan una imagen de Carlomagno no solamente 

menguada sino también deconstruida. Semejante deconstrucción permitía plantear y pensar los 

problemas del presente en el siglo XIII o XIV6. Confusos, escenificando los conflictos entre pares 

antes que entre pueblos, presentando una imagen problemática de los personajes y sus 

comportamientos, estos textos les parecieron en las antípodas de la Chanson de Roland — que 

era la epopeya francesa para los críticos del género. Para decirlo con otras palabras, las 

generaciones precedentes consideraban que la Chanson de Roland era la encarnación francesa 

de la epopeya, en y por su simplicidad triunfante; para los investigadores contemporáneos, la 

epopeya medieval ya es “moderna”, en ruptura con la misma Chanson de Roland, que de 

repente ya no les interesa más. 

La epopeya contemporánea poscolonial se crea en esta misma tensión: a la par de 

reivindicarse como epopeya, se cuida de romper con todos los rasgos considerados como 

característicos del género. Los críticos lo subrayan, y los mismos autores a menudo explicitaron 

esa ruptura, subrayando los peligros de “hundirse en lo ditirámbico” (Sylvie Kandé). Cuando 

Amiri Baraka publica su Wise, un texto que hace explícita referencia a la tradición épica africana 

y occidental7, convoca de esa forma todos los rasgos clásicamente asociados con la epopeya, 

pero para negarlos, construyendo, por ejemplo, su escena inaugural a contracorriente de la 

escena en la que se invoca a la Musa y el elogio del héroe de la colectividad8. Del mismo modo, 

algunos años antes de publica Omeros, Derek Walcott no dudaba en proclamar que la epopeya 

es una trampa, y la atracción por ella un signo de alienación. “Provincialism loves the pseudo-

                                                           
5 BOUTET, Dominique. Charlemagne et Arthur, ou, Le roi imaginaire. Paris : Champion, 1992. 
6 Ver, por ejemplo, RIBEMONT, Bernard (ed.). Crimes et châtiments dans la chanson de geste. Paris : Klincksieck, 
2008; RIBEMONT, Bernard (ed.). La faute dans l’épopée médiévale : ambiguïté du jugement. Rennes : Presses 
universitaires de Rennes, 2012; HAUGEARD, Philippe y OTT, Muriel (eds.). Droit et violence dans la littérature du 
Moyen Âge. Paris : Garnier, 2013; BONANSEA, Marion. Le discours de la guerre dans la chanson de geste et le roman 
arthurien en prose. Paris : Champion, 2016. 
7 El texto se presenta como un “Djeli Ya”, relato de la tradición de griots, y dialoga con la epopeya occidental (ver 
SCHULTZ, Kathy Lou. Amiri Baraka’s Wise Why’s Y’s: Lineages of the Afro-Modernist Epic. In: Journal of Modern 
Literature 35 / 3, printemps 2012, p. 25-50 et The Afro-Modernist Epic and Literary History: Tolson, Hughes, Baraka. 
New York: Palgrave Macmillan, 2013). 
8 Ver VETTORATO, Cyril. Modèle(s) épique(s) et expérience post-esclavagiste dans Wise Why’s Y’s d’Amiri Baraka. In : 
CAZALAS, Inès et RUMEAU, Delphine (eds.). Épopées postcoloniales, en prensa, 2018: “El poema de Baraka comienza 
señalando el absoluto despojo de su personaje y la pérdida de la Musa, en una visión que hace contrapié a cualquier 
heroísmo. Esta escena inicial adopta del género épico diversos elementos distintivos para reordenarlos a su manera: 
el personaje evocado se encuentra en tierra desconocida e inhóspita (…) privado de la posibilidad de un regreso entre 
los suyos, como Ulises prisionero de Calipso. (…) No existe en tanto héroe épico que cumplió proezas fundadoras para 
la comunidad”. 
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epic”: solo los provincianos son capaces de creer aún en la épica, su amor por lo épico es el signo 

mismo de su alienación9. 

Como lo subraya Delphie Rumeau, quien trabaja tanto el mundo norteamericano del siglo 

XIX como los escritores poscoloniales, quienes fueron colonizados están atenazados entre la 

necesidad de escribir epopeyas —apropiarse del género noble para realmente llegar a la 

igualdad con el antiguo colonizador10— y el peligro de retomar un género que históricamente 

fue un medio intelectual de su dominación. Desde los estadounidenses que reivindican con 

Whitman su propio destino hasta Césaire, Glissant o Mudhi, quienes se apropian de su tierra por 

medio de ella, “el excolonizado debe aspirar al género noble” que es la epopeya (Imbert11). Pero 

críticos y autores subrayan la ambigüedad de lo que se puede llamar el “gesto épico” que, a la 

vez que un medio casi indispensable de la emancipación total, paradójicamente se arriesga a 

reforzar la dependencia frente al colonizador. Invitando a entrar en sus patrones mentales, 

conduciría a ver el mundo desde su perspectiva.  

Lo más interesante es que precisamente esos peligros no impidieron la producción épica, 

sino que la empujaron a elaborarse en el conflicto con sus modelos. Eso explica las múltiples 

estrategias constatadas. Considerando a la epopeya como imposible, algunos autores rechazan 

el gesto épico12, pero muchos otros se enfrentan a lo que parece una paradoja o una aporía para 

intentar superarlos. Deconstruyen a la epopeya para crear un subgénero en tensión entre 

afirmación y negación. En eso, las epopeyas poscoloniales son emblemáticas de la epopeya 

moderna, que reivindica no solamente la épica sino también una épica propia, una epopeya igual 

en dignidad a la epopeya occidental, pero liberada de sus oropeles occidentales. 

 

2. Extensión 

De esta manera, la epopeya moderna parece existir al precio de una paradoja absoluta: 

se trata de dar a su pueblo y/o al mundo moderno una epopeya a la vez que se rechaza el Gran 

Relato; de escribir “epopeyas” pero que sobre todo no sean lo que se entiende por tales. Sin 

embargo, desde hace algunos años, advertimos una evolución, que también podría resumirse 

                                                           
9 Ver IMBERT, Christophe. La gloire de l’empire à l’ère du soupçon: l’aspiration épique chez Walcott, entre horizon 
postcolonial et postmoderne. In : CAZALAS, Inès y Rumeau, Delphine (eds.). Épopées postcoloniales, op. cit.  
10 Ver Rumeau, Delphine, “Postcolonial et transatlantique. De quelques épopées nord-américaines au XIXe siècle”, en 
Cazalas, Inès y Rumeau, Delphine (eds.) . Épopées postcoloniales, op. cit.: “En un primer momento, la intención épica 
es afirmar la igual dignidad de las antiguas colonias (si no, en el caso estadounidense, su superioridad), entrar de lleno 
en el gran canon.”  
11 Ibid. 
12 Por ejemplo Frankétienne o Kourouma, quienes la mantienen deliberadamente a distancia en textos donde la 
habríamos esperado, Spirales et Le Soleil des indépendances. Ver los análisis de HARPIN, Tina, “Mystères, cri et poésie: 
l’épopée des sans-voix, Ultravocal et Les Affres d’un défi de Frankétienne” y SOUBIAS, Pierre, “Entre tradition et 
refondation: le sens des références épiques chez Sembène Ousmane et Ahmadou Kourouma” (In :  CAZALAS, Inès y 
RUMEAU, Delphine (eds.). Épopées postcoloniales, op. cit. 
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por los títulos de los volúmenes colectivos dedicados al género: después de Déclins et confins de 

l’épopée au XIXe siècle y Désirs & Débris d’épopée au XXe siècle, dos recientes coloquios se 

intitulan L’épopée hors d’elle-même y Elle s’étend, l’épopée. Relecture et ouverture du corpus 

épique13. A un modelo en el que se enfrentan dos actualizaciones antinómicas del epos, se 

substituye la idea de una extensión del género, autores y críticos rechazan las fronteras 

implicadas por la tradición.  

Históricamente, la primera extensión fue geográfica. En otra parte, describí el proceso, de 

un Étiemble en Francia y un Nagy en Estados Unidos14, y los radicales resultados que conlleva. 

Tan pronto como consideramos que la epopeya existe afuera del mundo occidental, que 

admitimos que se debe recontextualizar a Homero15 y no tomarlo por la actualización perfecta 

del género16, en suma, tan pronto como también consideramos epopeyas de las que también 

debe dar cuenta la teoría al Mahabharata, Manas o Silâmaka y Poullôri, el discurso crítico 

occidental sobre el género se desmorona. Los criterios definitorios resultan deficientes, pero 

también la mirada sobre el género. Hay que “empezar de nuevo” (Étiemble).  

A los autores reunidos desde hace diez años en múltiples trabajos colectivos por Saulo 

Neiva, Charlotte Krauss, Nelson Charest, Vincent Dussol o Inès Cazalas y Delphine Rumeau, esta 

primera extensión permitió pensar lo impensable: Nazim Hikmet, Philip Roth o Luois Fréchette 

como pertenecientes a la misma categoría de La Ilíada y Soundjata. La segunda extensión 

también es cronológica: desde el momento en que el género es diverso, incluyendo también al 

Beowulf y el Ramayana, se puede imaginar una epopeya moderna que no sea una imitación de 

Homero o Virgilio. Más importante aún, se puede describir como épicos a textos que rechazan 

la simplicidad y la transparencia, no exaltan un heroísmo sin sombra alguna y no reafirman los 

valores establecidos. 

                                                           
13 Aquí también la oposición es casi un juego de palabras. La teoría que se construye en los trabajos de Neiva está en 
el fondo de acuerdo con la de otros más recientes. Se trata muy probablemente de la evolución de un sentimiento 
que tomó cuerpo en los primeros y se expresa en los últimos desde el título. NEIVA, Saulo (ed.). Désirs & Débris 
d’épopée au XXème siècle. Bern, Berlin : Peter Lang, 2009; NEIVA, Saulo (ed.). Déclins et confins de l’épopée au 
XIXème siècle. Tübingen : Gunter Narr, 2008; DUSSOL, Vincent (ed.). Elle s’étend, l’épopée. Relecture et ouverture 
du corpus épique / The Epic expands. Rereading and widening the epic corpus. Bruxelles : Berlin, P.I.E. Peter Lang, 
2012; CHAREST, Nelson, et LAMBERT, Vincent (ed.). Dossier: “L’épopée hors d’elle-même”, Actas del coloquio “Voix 
épiques et fortune de l’épopée québécoise”, 14-15 mai 2009, Ottawa, Université d’Ottawa, revue @nalyses, IX, 3, 
automne 2014, https://uottawa.scholarsportal.info/ojs/index.php/revue-analyses/index. 
14 GOYET, Florence. L’Épopée. In : Bibliothèque en Ligne de la Société Française de Littérature Générale et Comparée, 
Vox poetica, 2009, http://www.vox-poetica.com/sflgc/biblio/goyet.html. 
15 Nagy: “The classical Greek idea of epic, as presupposed by these received notions, needs to be situated in its own 
historical context”, NAGY, Gregory. Epic as Genre. In: Beissinger, Margaret H., Tylus, Jane y Lindgren Wofford, Susanne 
(ed.). Epic Traditions in the Contemporary World: The Poetics of Community. University of California Press, 1999, p. 
24. 
16 Aristóteles define el género solamente a partir de las epopeyas homéricas; para Hegel solo la Ilíada es 
verdaderamente una epopeya.  

https://uottawa.scholarsportal.info/ojs/index.php/revue-analyses/index
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La tercera extensión del género es entonces…genérica. Novelas o poemarios son 

percibidos como épicos (de Una meditación de Juan Benet a La Guerra y la Paz, de Monnè, 

outrages et défis a las Baladas de Beleriand…), pero también numerosas películas: grandes 

frescos de los años setenta o películas de superhéroes post 201117. A menudo, la etiqueta ha 

sido impuesta por el gran público con la forma de una evidencia, pese a criterios absolutamente 

vagos. Por lo general, los investigadores contemporáneos han escogido profundizar el análisis 

en esta dirección, en lugar de rechazar el juicio del sentido común, como sin duda habrían hecho 

sus predecesores. 

La hipótesis es fructífera: los trabajos llevados a cabo sobre la épica moderna permitieron 

dar cuenta, de manera extremadamente interesante, de toda una serie de textos. Sin embargo, 

sigue siendo una contradicción. La modernidad habría deshecho uno a uno los rasgos de la 

epopeya antigua, hasta encontrarse en las antípodas, pero siempre convendría leer la epopeya 

a la luz de las teorías existentes. Se admite la existencia de una nueva especie del género épico, 

la cual sería un “nuevo fenotipo del genotipo epopeya” (Daniel Madelénat18). Por lo tanto, la 

crítica no se deshace de un malestar, visible por ejemplo en la serie de trabajos publicados en 

Francia el año 2009 acerca del programa de oposiciones para la agrégation sobre Césaire, 

Neruda, Akhmatova y Hikmet19. El signo más claro de esto es la negativa del término “epopeya” 

a favor de “épica”, que marca un enlace a la vez que rompe las amarras, y da buena cuenta de 

este estatuto ambiguo: un fenotipo no solamente diferente pero también opuesto a los 

fenotipos precedentes.  

 

3. Permanencia 

Pero no hay necesidad de cambiar de nombre y el malestar no tiene razón de ser. Eso es 

lo que muestran, a mi parecer, tanto los estudios recientes sobre una serie de epopeyas antiguas 

como el análisis comparatista. 

De hecho, en paralelo con los estudios sobre la épica moderna y en los mismos años, una 

serie de especialistas llegaba a las mismas conclusiones sobre las epopeyas antiguas, cada una 

estudiada por sí misma. Cuando Marilyn Katz muestra que Penélope es un personaje 

                                                           
17 Ver VALMARY, Hélène. Origines et poétique d’un héroïsme intranquille: les super-héros dans le cinéma américain 
(2000-2009). Tesis de la Université Paris I, 2011, [En línea: http://www.theses.fr/2011PA010597] y la jornada de 
estudios sobre la “película épica” organizada por Saulo Neiva y Benjamin Thomas en el CELIS, Université de Clermont-
Ferrand, en 2013 (de próxima publicación aquí mismo, 2017). 
18 MADELENAT, Daniel. Présence paradoxale de l’épopée: hors d’âge et retour. In :  NEIVA, Saulo (ed.). Désirs & débris 
d’épopée au XXème siècle, op. cit., p. 379-391. 
19 Ver KACHLER, Olivier (ed.), Voix épiques. Mont-Saint-Aignan : Publications des Universités de Rouen et du Havre, 
2010; RUMEAU, Delphine (ed.). Permanence de la poésie épique au XXe siècle (Akhmatova, Hikmet, Neruda, 
Césaire). Paris : P.U.F., “Cned”, 2009; VION-DURY, Juliette (ed.), Permanence de la poésie épique au XXe siècle: 
Akhmatova, Hikmet, Neruda, Césaire. Paris : Editions Sedes, 2010. 
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fundamentalmente ambiguo, el cual solo puede ser pensado en paralelo con Clitemnestra, el 

polo opuesto pero también posible narrativo, que problematiza a Penélope radicalmente20; 

cuando Jan-Dirk Müller se niega a “alisar” las contradicciones presentes en el Nibelungenlied y 

muestra sus ambigüedades y oposiciones21; cuando Madeleine Biardeau razona sobre las 

opciones políticas presentes en el Mahabharta22: en todos esos casos, lo que vemos aparecer 

son textos, tan confusos y problemáticos como los textos modernos, bien lejos de la teoría de la 

epopeya como glorificación casi sagrada de grandes valores simples. Del mismo modo, el filósofo 

Alasdair MacIntyre23, el jurista James Boyd White24 o, más recientemente en Francia, Pierre 

Manent25 describen una Iliada y una Odisea complejas, anegadas de conflictos y en movimiento 

hacia un pensamiento de lo político.  

A lo mejor, el problema —la diferencia entre antiguo y moderno— se encuentra en la 

antigua descripción y no en las mismas epopeyas. La paradoja y la aporía anteriormente 

señaladas reflejan en gran medida el punto de vista adoptado por la crítica. Cambiar el 

procedimiento de estudio de los textos va a cambiar la visión de la epopeya. Trabajando como 

lo hacen los investigadores de la épica moderna, nos encontramos con sus resultados sobre los 

textos antiguos supuestamente ubicados en las antípodas. Confusión y ambigüedades, 

contradicciones, repeticiones, problematización… la epopeya antigua puede ser descrita con las 

palabras que caracterizan la epopeya moderna. 

El análisis comparatista también encuentra esas conclusiones. Una impresionante serie 

de investigadores, desde Dumézil y Paquette (Pascal Boyer y Jean Derive a partir de la tradición 

africana, Joël Grisward sobre el mundo medieval francés, John Foley sobre la tradición homérica 

y la epopeya serbocroata…) también han entregado descripciones muy alejadas de la tradición26. 

                                                           
20KATZ, Marylin A, Penelope’s renown : meaning and indeterminacy in the Odyssey. Princeton, N.J.: Princeton 
University Press, 1991. 
21 MÜLLER, Jan-Dirk. Spielregeln für den Untergang : die Welt des Nibelungenliedes. Tübingen: Niemeyer, 1998 
[Rules for The Endgame, Baltimore, Johns Hopkins UP, 2007]. También ver “De l’influence de l’auditoire. Le 
Nibelungenlied vers l’année 1200”, de próxima publicación en Changer d’auditoire, changer d’épopée, GOYET, 
Florence y LAMBERT, Jean-Luc (ed.)., Projet Epopée, Recueil ouvert, 2017,  http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-
alpes.fr/revues/projet-epopee/264. 
22 BIARDEAU, Madeleine (ed.). Le Mahabharata : un récit fondateur du brahmanisme et son interprétation. Paris : 
Seuil, 2002. 
23 MACINTYRE, Alasdair. Whose Justice ? Which Rationality? Londres: Duckworth, 1988. 
24 WHITE, James Boyd. When words lose their meaning: constitutions and reconstitutions of language, character, and 
community. Chicago: University of Chicago Press, 1984. 
25 MANENT, Pierre. Les métamorphoses de la cité: essai sur la dynamique de l’Occident. Paris: Flammarion, 2010. 
26 DUMEZIL, Georges. Mythe et épopée. Paris : Gallimard, 1968-1973; PAQUETTE, Jean-Marcel. Définition du genre. 
In : L’Épopée. Typologie des sources du Moyen Âge occidental. Turnhout : Brepols, 1988, p. 25‑42; PAQUETTE, Jean-
Marcel. Épopée et roman: continuité ou discontinuité ?. In : Études littéraires, vol. 4 / 1, 1971, p. 9‑38; BOYER, Pascal, 
Récit épique et tradition. In : L’Homme, vol. 22 / 2, 1982, p. 5‑34; DERIVE, Jean.  L’épopée. Unité et diversité d’un 
genre. Paris : Karthala, 2002; GRISWARD, Joël H, Archéologie de l’épopée médiévale : structures trifonctionnelles et 
mythes indo-européens dans le cycle des Narbonnais. Paris: Payot, 1981; FOLEY, John Miles. Homer’s Traditional 
Art. University Park: Pennsylvania State University Press, 1999; FOLEY, John Miles. Immanent Art : From Structure to 
Meaning in Traditional Oral Epic. Bloomington: Indiana University Press, 1991. 
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Lo mismo que los investigadores sobre lo épico moderno, siguieron el llamado de Étiemble para 

comenzar de cero, y renunciaron de facto a apoyarse en la teoría clásica para describir el 

funcionamiento del género. Yo hice lo mismo en mi trabajo27. Desde un punto de vista 

metodológico, la decisión consiste en privilegiar la contextualización de textos (para 

comprender lo que las palabras querían decir en su marco de enunciación) y a llevar a cabo un 

análisis preciso y global (para construir la teoría por inducción antes que de manera deductiva a 

partir de la teoría existente). Los textos antiguos sobre los que he trabajado se revelaron muy 

próximos a textos épicos modernos, también llevaban a cabo una deconstrucción e incluso iban 

más lejos: inventando, en el relato mismo, soluciones políticas radicalmente nuevas, que 

refundan lo político. 

 

4. Trabajo épico y epopeya refundadora: el ejemplo de Dits de Hōgen y de Heiji 

La herramienta de esta refundación es lo que he denominado el “trabajo épico” que 

consiste en poner en escena una profusión de personajes en situaciones críticas, mostrar las 

innumerables deliberaciones y consejos que llevan a cabo y las decisiones que toman, pero 

también las consecuencias, a corto y mediano plazo, de todas esas decisiones. 

Por dar solo un ejemplo, el díptico Hōgen-Heiji monogatari es el lugar en el que se 

construye poco a poco — lenta, difícil, aunque perfectamente— el nuevo orden social y político 

que permitirá a Japón salir de la “gran conmoción” (P.-F Souyri28). Es ahí, en el mismo relato, y 

únicamente con sus herramientas, que se inventará una respuesta política radicalmente 

innovadora a la violenta irrupción del feudalismo. El díptico, jugando con todos los recursos de 

la estructura (paralelismos, antítesis, yuxtaposiciones significativas…), pone en perspectiva tres 

tipos de soluciones, que responden a tres concepciones distintas de la política: las que habrían 

funcionado en el marco tranquilo de la vida política precedente a la crisis (encarnadas por el 

Ministro de la Izquierda o los consejeros del Emperador recientemente fallecido, que 

reflexionan en el marco de la tradición y toman las decisiones en función de “lo que conviene”, 

a priori); las que traen consigo los guerreros que invaden la Ciudad (los guerreros Tametomo o 

Yoshitomo, el consejero Shinshei, que abogan por el pragmatismo sostenido en la competencia 

de los guerreros — noción que históricamente aparecerá como central); finalmente, las que 

                                                           
27 GOYET, Florence. Penser sans concepts : fonction de l’épopée guerrière : Iliade, Chanson de Roland, Hôgen et Heiji 
monogatari. Paris : Champion, 2006. Mis trabajos dedicados a Nibelungenlied son posteriores a este libro y, por el 
momento, han sido objeto de dos publicaciones: Le Nibelungenlied, épopée inachevée. In: Revue de Littérature 
Comparée, número especial de “Littérature comparée et politique”, 1-2009, p. 9-23; y Der Widerspruch im 
Nibelungenlied: komparatistischer Ansatz und politische Lektüre [La contradicción en la Canción de los nibelungos. 
Estudio comparatista y lectura política]. In : Studi Comparatistici, IV, 2, 2011, p. 415-446. 
28 SOUYRI, Pierre-François. Le monde à l’envers: la dynamique de la société médiévale. Paris : Maisonneuve & Larose, 
1998. 
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ningún razonamiento fue capaz de inventar pero que la narración hace aparecer a la vuelta de 

un relato secundario antes de retomarlo y someterlo a prueba de manera más central (la mujer 

de Masakiyo, Genda el Malo, los “pequeños de la Sexta Avenida”… que inventan literalmente, 

en el texto, la “vía de los guerreros” que se codificará mucho después).  

Cada una de estas opciones políticas es ensayada por el texto, examinada a lo largo de su 

desarrollo y sus consecuencias y, finalmente, juzgada en función de su valor no solamente 

inmediato sino también lejano. Así, la decisión de Shinshei de asesinar a todos los rebeldes — 

decisión “pragmática” por excelencia— es perfectamente eficaz en su momento, pero a largo 

plazo condena toda posibilidad de reconstruir la sociedad. Después del fracaso de las soluciones 

tradicionales y el reconocimiento del pragmatismo como corto de miras, será necesario que el 

texto explore otras vías, casi por accidente. La mujer de Masakiyo que se suicida sobre el cuerpo 

de su marido es una bella historia para un personaje secundario, sin importancia real, que puede 

aparecer en el transcurso del texto. Pero por primera vez también es el medio para superar por 

lo alto el dilema al que todos los personajes, cada uno a su vez, son confrontados de una forma 

u otra; en el caso de la mujer de Masakiyo: ¿se debe traicionar al padre para salvar al marido? 

en el caso (central) del capitán Yoshitomo: ¿cuando el Emperador lo ordena, uno debe matar a 

su propio padre? Es el dilema que resume la guerra civil. Hasta entonces, el texto solo había 

podido reproducir los argumentos más o menos plausibles que permitían las concepciones 

políticas de la época y no había podido salir de la aporía — y el horror. El sacrificio de la mujer 

de Masakiyo es una “solución” nueva29 que dibuja las grandes líneas de toda una reconstrucción 

política de la época y que nada fuera de la epopeya había permitido inventar. Dicha solución se 

apoya en el examen y el cuestionamiento, la perspectiva y la problematización de las opciones 

posibles. Aquí estamos en las antípodas de la descripción Hegel-Lukács de la epopeya, y bastante 

cerca de lo descrito en las críticas recientes sobre la epopeya moderna. 

El mundo moderno conoce este tipo de “trabajo épico”. Para decirlo con los términos de 

Pierre Vinclair, el “esfuerzo” del dispositivo de ciertos textos que exteriormente parecen novelas 

de hecho compete más al género épico que al novelesco30. Esto es lo que ha demostrado Inès 

Cazalas en cuatro grandes novelistas contemporáneos31, y una serie de recientes investigaciones 

sobre los textos poscoloniales, de Walcott a Kourouma o Sembène Ousmane32, así como 

                                                           
29 Consultar los historiadores de la concepción, imprecisa por decir lo menos, del deber del vasallo en esa época; por 
ejemplo, Souyri, op. cit. o TSUDA, Shôkichi, An Inquiry into Japanese Mind as Mirrored in Literature: The Flowering 
Period of Common People Literature. New York: Greenwood, 1970, o IKEGAMI, Eiko. The Taming of the Samurai: 
Honorific Individualism and the Making of Modern Japan. Harvard University Press, 1995. 
30 VINCLAIR, Pierre. De l’épopée et du roman: essai d’énergétique comparée. Rennes :  Presses universitaires de 
Rennes, 2015. 
31 CAZALAS, Inès. Contre-épopées généalogiques: fictions nationales et familiales dans les romans de Thomas 
Bernhard, Claude Simon, Juan Benet et António Lobo Antunes. Tesis de doctorado, Université de Strasbourg, 2011. 
32 Consultar los estudios en CAZALAS, Inès y RUMEAU, Delphine (ed.). Épopées postcoloniales, en prensa, 2017. 
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también sobre los actores de la lucha contra la colonización en África33. La tesis de Aude Plagnard 

muestra este trabajo en acción ahí donde menos se le hubiera esperado: en la epopeya imitativa 

española y portuguesa del siglo XVI34. Ercilla y Corte-Real retoman la forma y en ocasiones los 

versos de Virgilio, no para exaltar la potencia ibérica mediante la alusión a Roma sino para 

cuestionar la validez y la forma de la colonización.  

La canción de gesta tal y como la redescubrimos a partir de Boutet no está, por tanto, en 

contradicción con el Roland sino con la imagen un tanto abstracta — simplificada por alejada 

del texto — que se había construido desde el siglo XIX. Contra esta idea simplista, es fácil mostrar 

que el Roland es un modelo de problematización: no deja de devolver la honra al “traidor” 

Ganelón y cuestionar las acciones heroicas de Roland; da por un igual de este héroe a un Olivier 

que tiene en cuenta el número de enemigos (contra todas las reglas de la valentía heroica); y se 

termina con un juicio, centro mismo de la problemática — juicio, por lo demás, en el que los 

barones deciden primero declarar inocente a Ganelón, desautorizando de esa manera a 

Carlomagno35. Me parece que la canción de gesta es problemática y heurística en la medida en 

que es épica, dentro de la continuidad del trabajo épico que el Roland pone en marcha, detenida, 

difícilmente.  

Se advierte que no se trata de definir la epopeya sub specie æternitatis, sino un 

subconjunto, la epopeya “refundadora”, que inventa un nuevo funcionamiento político. El 

concepto de trabajo épico vuelve a introducir otra distinción: al mismo tiempo que la extensión, 

es un desplazamiento del concepto de epopeya para definir una clase particular, un tipo o 

subgénero particularmente eficaz.  

Entonces, se puede cuestionar las condiciones que permiten a las obras desempeñar este 

papel de vital importancia para la comunidad, ayer, hoy o mañana. Me parece que ellas son de 

dos especies. Primero, veremos el papel central del público. Entonces, solo nos quedará ver en 

la tercera parte qué estructura permite “genera sentido” (Foley) y dar a una sociedad en 

transformación radical los medios para inventar su futuro: la epopeya refundadora es política, y 

polifónica. 

                                                           
33 Consultar la tesis de Elara Bertho: Nehanda, Samori, Sarraounia comme héros culturels. Mémoire postcoloniale et 
figures de résistants africains dans la littérature et dans les arts, tesis bajo la dirección de Xavier Garnier, Paris III, 
2016; y su presentación: Existe-t-il une épopée de la résistance à la colonisation ? De quelques ‘épopées en devenir’ 
africaines. In : Recueil ouvert. Consultar también ROCHAT, Anne-Laure. De l’Épopée au roman, Une lecture de Monnè, 
outrages et défis d’Ahmadou Kourouma. Université de Lausanne, collection “Archipel”, 2011. 
34 Consultar PLAGNARD, Aude. Une épopée ibérique: Autour des œuvres d’Alonso de Ercilla et de Jerónimo Corte-
Real (1569-1589). Tesis de doctorado, Université Paris-Sorbonne, 2015, y su presentación: PLAGNARD, Aude. Des 
épopées imitatives et refondatrices? Le cas d’Alonso de Ercilla et de Jerónimo Corte-Real. In: Projet Épopée, Recueil 
ouvert. 
35 Cuando Warren Brown busca resumir la tensión entre las dos visiones de justicia y el ejercicio legal de la violencia 
en la Edad Media, cita lógicamente al Roland en el proceso. Consultar BROWN, Warren C. Violence in Medieval 
Europe. Londres : Longman, 2011, p. 11.  
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Más allá de lo sagrado, el rol del público: popularidad 

 

Las descripciones parecen converger y la causa parece escuchada: la epopeya antigua o 

tradicional estaría vinculada con lo sagrado; la epopeya moderna lo rechazaría. Pero este mismo 

punto puede ser puesto en perspectiva. Los vínculos de la epopeya con lo sagrado —con el mito 

y lo ritual— se encuentra tan poderosamente presentes en nuestras mentes que el riesgo 

consiste en olvidar las condiciones materiales de la recitación épica y sus vínculos con el placer. 

Ahora bien, el placer es necesario en el trabajo intelectual de la epopeya. Para ser eficaz, la 

epopeya debe ser entretenimiento. 

 

1.Sagrado y monumento  

Vivimos con una concepción de la epopeya como casi sagrada.  

En antropología las descripciones que asocian directamente la epopeya y lo sagrado son 

extremadamente numerosas. En el mundo siberiano, por ejemplo, Roberte Hamayon lo ha 

mostrado detalladamente cuando se trata de los buriatos del lago Baikal: entre ellos, la epopeya 

solo puede recitarse bajo condiciones muy precisas (durante tres noches, bajo ningún aspecto 

el bardo debe detenerse, el auditorio tiene la responsabilidad de reactivarlo en caso de 

necesidad), en una época particular (cuando las Pléyades son visibles), después de que un 

recitante haya sido escogido mediante un procedimiento tradicional (mediante “pruebas” a 

diversos candidatos entre quienes la comunidad escoge), con un objetivo ritual particular (tener 

suerte en la cacería). La prohibición de recitar la epopeya al margen de esas circunstancias (salvo 

en el caso en el que se está extraviado y solo en el bosque) así como el beneficio esperado por 

la comunidad, terminan de caracterizar a la epopeya como elemento de un universo sagrado36. 

Todavía dentro del caso del mundo siberiano, otros estudios mostraron que en ocasiones la 

epopeya es incluso una actividad ritual a mismo título que el chamanismo37. Aún más 

sorprendente: en las mesetas de Altaï, la epopeya evoluciona en función de creencias religiosas, 

                                                           
36 HAMAYON, Roberte. La Chasse à l’âme: esquisse d’une théorie du chamanisme sibérien. Université Paris X 
Nanterre, Société d’ethnologie, 1990.  
37 En Siberia, la práctica de la epopeya a veces sucede al chamanismo y lo remplaza, o bien, como entre los ugrianos 
de la ribera del Ob, los mismos chamanes se convierten en bardos, actuando según las circunstancias como chamán 
o bardo. Jean-Luc Lambert, a quien le debo esta información, también señala un caso en el que sus informantes 
conciben de manera distinta las sociedades de chamanes y las sociedades de bardo (ver Sortir de la nuit, op. cit., 
p. 283-289). Sus investigaciones actuales incluso tenderían a mostrar que la práctica de la epopeya puede ser 
percibida como más fuerte que el chamanismo (y, por lo tanto, las sociedades que cuentan con un bardo dicen no 
temer a los espíritus y los chamanes). Come me lo resume: “la espera relacionada con la recitación de la epopeya es 
completamente idéntica a la espera que se tiene de un ritual chamánico”. 
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y los estudios de terreno de Clément Jacquemoud demuestran cómo hoy en día incluso la 

epopeya integra la fe cristiana y se modifica en función de creencias38. Podríamos multiplicar los 

ejemplos de otras partes del mundo, desde las epopeyas indias, Mahabharata y Ramayana, que 

son “el manual religioso de la bhakti, donde el rito se encuentra subordinado a la devoción al 

dios”, según lo expresado por Madeleine Biardeau39, hasta Heike monogatori como medio para 

entrar en comunicación con los muertos40. 

En el mundo occidental, incluso si la dimensión ritual es importante41, acaso la epopeya 

es antes que nada monumento. Ella es vista como el fundamento mismo de la Cité, el texto por 

excelencia, de la misma manera en que Homero es “el Poeta”, el preceptor de la juventud griega 

y la fuente de reflexiones éticas e intelectuales42. Reservorio de todos los temas de la Tragedia, 

modelo insuperable (lo que también quiere decir fuente en la que todos abrevan para elevarse 

a lo sublime), la epopeya de Homero es considerada como la cima de la jerarquía de géneros y 

el alma de la polis. Después de él, Virgilio reinará en la Edad Media occidental, será aquel que se 

imita, parodia, se aprende de memoria43. La epopeya parece el origen, insuperable e 

indiscutible, y la tradición después de Hegel verá en ella la concepción petrificada de un mundo 

fuera de la Historia. Se supone que la relación entre el individuo y la sociedad está en las 

antípodas de la interacción dolorosa y conflictiva entre el yo y el mundo —que a Lukács le parece 

la marca misma de la modernidad, y que sólo la novela sería capaz de describir. 

Evidentemente, no se trata de negar esta doble dimensión, esencial. Pero se puede 

señalar que erigir a la epopeya como fenómeno religioso o monumento orienta la mirada y 

prefigura (pre-forma) lo que se va a encontrar en ella. Si la Ilíada es percibida antes que nada 

                                                           
38 Hoy en día, en un medio convertido al protestantismo evangélico, C. Jaquemoud ha seguido a un bardo que no 
canta más que los cantos épicos del siglo XIX y comienzos del siglo XX. Los ha remplazado por la historia bíblica (en 
particular el Nuevo Testamento) y Cristo aparece como en nuevo héroe épico. Consultar JACQUEMOUD, Clément. 
Učar-kaj, Ak-Byrkan et al. “Les nouvelles formes épiques des mouvements religieux altaïens. In : GOYET, Florence et 
LAMBERT, Jean-Luc (ed.). Changer d’auditoire, changer d’épopée, op. cit.  
39 Consultar BIARDEAU, Madeleine y PORCHER, Marie-Claude (ed.). Mahābhārata. Paris : Gallimard, La Pléiade, 1999, 
p. XV. 
40 Consultar PLUTSCHOW, Herbert E. Chaos and Cosmos: Ritual in Early and Medieval Japanese Literature. 
Leyde,:Brill, 1990. Sobre el vínculo de la epopeya con lo religioso, ver también diversos artículos en BRISSET, Claire-
Akiko, BROTONS, Arnaud y STRUVE, Daniel (ed.). De l’épopée au Japon : narration épique et théâtralité dans le Dit 

des Heike. Paris : Riveneuve, 2011. El congreso que tuvo lugar en 2017 de la Société Rencesvals pour l’Étude 
de l’Épopée romane estuvo dedicado a “La Chanson de geste et le sacré” (Clermont-Ferrand, septembre 
2017). 
41 En la Atenas del siglo V, Iliada y Odisea son recitadas enteras en cada una de las Panateneas, las fiestas religiosas 
por medio de las cuales Atenas se celebra a sí misma. Consultar la presentación bastante crítica que hace Florene 
Dupont en L’invention de la littérature: de l’ivresse grecque au livre latin. Paris : La Découverte, 1994. 
42 Sobre su papel en el banquete, ver Florence Dupont, ibid., y la tesis bajo su dirección de Tristan Mauffrey: Narration 
poétique et mémoire héroïque dans la Grèce classique et dans la Chine préimpériale: fabriquer des savoirs 
traditionnels à partir de l’Iliade, de l’Odyssée et du Livre des Odes (Shijing). Thèse Sorbonne Paris Cité, 2015. 
43 Consultar CARRUTHERS, Mary J. The Book of Memory: A Study of Memory in Medieval Culture. Cambridge 
[Angleterre]; New York : Cambridge University Press, 1990, p. 21 [Le Livre de la mémoire. Paris : Macula, 1998, p. 33]. 
Lo que resulta sorprendente para los contemporáneos es la anécdota que cuenta Carruthers, no es que el joven 
conozca la Eneida de memoria, sino que sea capaz de recitarla al revés.  
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como el medio para la cité de celebrarse a sí misma, el análisis no verá en ella más que orden y 

continuidad. 

Ahora bien, lo que los antropólogos no dejan de describirnos, y que acude para equilibrar 

su presentación de la epopeya, es el auditorio y su papel central en el proceso entero. El público 

se apropia del texto: participa directa y profundamente en su elaboración; y a la vez el texto se 

apropia del público, que lo conoce de memoria y lo tiene en mente como una especie de 

memoria viva. Los dos son esenciales, porque permiten el trabajo intelectual que el texto 

establecerá, y que aseguran que este trabajo se hará al nivel de toda la comunidad. 

En el mundo antiguo, este fenómeno se llama la “auralidad” 44, pero el mundo moderno 

conoce el equivalente de ésta, propongo como término englobante el de “popularidad” 

(”popularité”), para explotar los dos sentidos del término. La epopeya goza de una inmensa 

popularidad: todos —humildes y grandes mezclados— la saben de memoria, y las comunidades 

se crean a su alrededor. Ella es también “popular” en el sentido de que es un género low brow, 

un entretenimiento que entrega un placer inmediato, que no exige tensión mental y del que uno 

nunca se cansa. 

 

2. El público se apropia del texto: auralidad  

Tanto en los recintos feriales como en las recitaciones rituales, el auditor es un elemento 

esencial del proceso épico. Presente físicamente, pero conservando en todo momento la 

posibilidad de abandonar la recitación y/o expresar su descontento, el público reacciona e 

interactúa con el recitador. Ese es uno de los aspectos del fenómeno de “auralidad”, cuyo interés 

para la literatura y las artes en general ha sido a menudo subrayado desde hace veinte años. 

Gracias a ella, la obra evoluciona en el tiempo: Lord y Parry han notado (y medido) que el texto 

oral se modifica al margen en cada recitación45. Los músicos insisten en la variabilidad de lo que 

se aprende de oído, y han mostrado que las expectativas del público informan estos cambios46. 

Aquí encontramos la conocida demostración de Bettelheim: los cuentos son crueles porque los 

niños quieren que sean crueles47. Todos los estudios sobre lo que Florence Dupont llama la 

                                                           
44 La auralidad (del latín auris, la oreja) es la “recepción por la oreja”: cuando un texto no es leído por individuos 

aislados sino recitado en público. Para las consecuencias del fenómeno, esenciales para la literatura 
en general y la epopeya en particular, consultar Changer d’auditoire, changer d’épopée, 
entrega del Recueil ouvert, 2017. 
45 LORD, Albert Bates. The Singer of Tales. Mitchell, Stephen et Nagy, Gregory (ed.), Harvard University Press, [1960] 
2000.  
46 Consultar AKESSON, Ingrid. Oral/Aural Culture in Late Modern Society ? Traditional Singing as Professionalized 
Genre and Oral-Derived Expression. In : Oral Tradition, vol.27/1, 2012 [En línea: 
http://muse.jhu.edu/journals/oral_tradition/v027/27.1.akesson.html]. 
47 BETTELHEIM, Bruno. The Uses of Enchantment: The Meaning and Importance of Fairy Tales. New York : Vintage 
Books, 1976. 
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“cultura caliente” lo demuestran: en el marco de la oralidad —de la “composición en la 

recitación48”— la obra, que evoluciona constantemente y se elabora poco a poco, coincide al 

final con las necesidades del público49. 

Durante mucho tiempo se consideró que esta adaptación constante era una prerrogativa 

de la literatura oral, inaccesible a nuestro mundo de lo escrito. Este fue incluso uno de los 

argumentos utilizados para justificar la diferencia entre una epopeya antigua “evolutiva” y una 

epopeya moderna que depende de un autor, creador individual que ya no estaría controlado 

por su público. Pero las condiciones de producción hipercontemporáneas han mostrado de 

nuevo la importancia del público, y que sabe imponer a los creadores sus elecciones y visión de 

una obra. Ese es un cliché de la crítica cuando se trata de obras muy populares como las 

telenovelas, donde las reacciones de los televidentes frente a un episodio son tomadas en 

cuenta para la escritura de los episodios siguientes. Pero es un factor esencial para el arte en 

general desde que Internet permite una fuerte interacción entre los creadores y sus fans. Marta 

Boni lo ha mostrado enérgica y detalladamente cuando se trata del complejo conjunto de libros, 

películas y series en torno del Romanzo criminale en Italia50. En ese caso, el mundo 

contemporáneo está de las antiguas condiciones. El público actual se apropia del texto de 

manera casi literal, produciendo fanzines y fan fiction. 

De pasada, se ha de notar que, otra vez, la idea de una oposición con el mundo de los 

siglos XIX y XX se debe relativizar, si no abandonar. El éxito popular del Señor de los anillos, pero 

también de La Guerra y la Paz o la Tetralogía de Wagner, es mucho más que un “fenómeno 

social”: es el signo no tanto de que una obra encontró su público —para retomar una expresión 

corriente— como de que un público encontró su libro, la obra que corresponde con lo que 

necesita. En la época del triunfo de lo escrito, y por lo tanto del autor en el centro de la atención, 

no se puede más que constatar este encuentro a posteriori, pero estamos frente a una 

adecuación similar.  

A los siglos XIX y XX les queda una diferencia de grado. Cuando se dice que “Europa 

entera” conoce a Wagner, o que Rusia entera lee a Tolstoi, es una forma de hablar, pues 

evidentemente ese “entera” no representa más que una parte de la totalidad. El “trabajo épico” 

que se puede actualizar para algunas obras no implicará a toda la sociedad, mientras que una 

característica esencial de la epopeya antigua era que fuese recitada por todas partes, tanto en 

                                                           
48 La “composition in performance” es un rasgo esencial de la oralidad para los defensores de la oral-formulaic theory 
desde Parry y Lord. 
49 Consultar las referencias que da Dupont en L’invention de la littérature, op. cit.,y sus propios, que insisten en la 
participación activa, psíquica y creadora en el banquete anacreóntico original. 
50 Consultar BONI, Marta. Romanzo criminale. Transmedia and Beyond. Venise: Ca’Foscari, http ://edizionicf. unive. 
it/col/exp/26/140/Innesti/2, 2013. 
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las esquinas de las calles como en las cortes de los castillos, reuniendo de esa forma a todo un 

pueblo. Lo cual no impide que una obra pueda jugar el profundo papel —para toda una 

comunidad, si es que no para toda una sociedad— que pude identificar en la epopeya antigua: 

la invención de nuevas categorías. 

Esta popularidad es muy importante porque significa que la obra es al fin de cuentas una 

co-creación, la co-construcción de aquel que la elabora y de quienes la reciben. En el caso de la 

epopeya, esta co-construcción corresponde a una profundización: articulando sin descanso los 

contrarios y los homólogos, nunca se aferra a las simplificaciones que exhibe en la superficie. La 

simplificación que frecuentemente ha sido planteada (la epopeya transparente y esquemática) 

también es una reintroducción de la complejidad e incluso del caos. Estos son necesarios para 

obligarse a pensar de manera realmente innovadora los trastornos que no pueden ser 

simplemente manejados por los medios antiguos. 

Con todo, el medio para esta profundización es paradójico. Si la epopeya piensa lo político 

mejor que el razonamiento conceptual, es porque se basa en el placer de su público. 

 

3. El texto se apropia del público: placer (memoria viva y longitud) 

La descripción que Florence Dupont entrega en La invención de la literatura del uso de 

poemas antes de los Pisistrátidas podría ser suficiente en este momento51. Para Florence 

Dupont, antes que estar petrificada en un conocimiento, intercambiable por ventaja social, la 

poesía es cultura “caliente”. Como una divinidad, ella atrapa desde adentro a todos los 

miembros del banquete; su implicación es personal y a veces física; ellos son animados por el 

dios, hablan en verso, aman y son transformados.  

Hay dos elementos que se encuentran en el centro de toda la potencia de la epopeya. Por 

un lado, el placer del texto muestra que el público se lo ha incorporado. Las “obras cultas” —

para utilizar de inmediato un término contemporáneo — son obras que forman parte de 

nosotros, que nos habitan. Toda alusión será entendida (esto es lo que asegura que la 

comunidad entera podrá comunicar y trabajar a través de ella52). Pero también todos los 

elementos están presentes en la mente de cada en cualquier momento. La anécdota contada 

por Foley es elocuente: un investigador de campo, que acababa de grabar una performance 

épica, no entiende los motivos de la acción de un héroe. El público unánime se divierte de que 

haya podido no entender el episodio que los explicita; y no quiere admitir su error cuando, con 

el apoyo de la grabación, se le muestra que dicho episodio no se encuentra en la performance. 

                                                           
51 DUPONT, Florence. L’invention de la littérature. op. cit. 
52 Sobre la comunidad que se crea alrededor de obras populares y permite una elaboración, ver por ejemplo el trabajo 
de Nicolas Rouviere sobre Astérix. ROUVIERE, Nicolas. Astérix, ou les lumières de la civilisation. Paris : PUF, 2006. 
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Ocurre que para el público se encuentra de todos modos en ella: todas las aventuras del héroe 

— las que se ha contado ahora pero también todas las demás. Uno de los aportes de Foley es 

precisamente haber mostrado que la tradición oral es un todo, constantemente presente en la 

mente de todos, que acude para alimentar cada una de las recitaciones. Ausente o presente en 

una performance, cada elemento de la epopeya está presente como “memoria viva” en la mente 

de cada uno. De esto Foley extrajo la idea de la tradición oral como lenguaje (register), que todo 

tienen en común; entrando en el universo de la epopeya, se tiene alrededor el conjunto de la 

tradición entera53. 

Esta memoria viva es la que permitirá el trabajo estrictamente “estructural” de la epopeya 

— que abordaremos en la tercera parte. Ella asegura que todas las antítesis y todos los paralelos 

serán sentidos, que las acciones de los personajes son los elementos de un paradigma 

constantemente presente en la mente, entero54. Finalmente, la epopeya es como un soneto 

para nosotros: el soneto es una de las raras formas de la que somos capaces de percibir todos 

los efectos de sentido debidos a la estructura, como los melómanos lo son con una larga pieza 

musical. Todos los miembros de la comunidad (tanto de fanáticos como de auditores de la 

epopeya o de Wagner) son capaces de esta percepción total, porque el placer del 

entretenimiento (relatos heroicos, libros de cabecera y series) asegura la memoria viva y, 

entonces, esa capacidad de discurso de la estructura. 

Por otro lado, la eficacia del placer es que la longitud nunca es un problema. Los fans de 

series vuelven a ver la integral de la temporada anterior, en una o varias sesiones inmensas, 

justo antes del comienzo de la nueva temporada. Vincent Ferré cita a los lectores que todos los 

años releen las dos mil páginas del Señor de los anillos55. Los wagnerianos sonríen cuando se les 

habla de la duración del Crepúsculo de los dioses. 

Una vez más, esto es importante. El trabajo épico tiene una necesidad imperativa de 

longitud. Mediante la multiplicación de los relatos anexos (que son tantas “versiones” diferentes 

de una misma historia), llevando hasta el límite la descripción de cada decisión y de todas sus 

consecuencias cercanas y lejanas, que permite razonar sobre lo que Pascal denominaba las 

“definiciones reales”56. A diferencia de las “definiciones nominales”, que hacer surgir en nuestra 

                                                           
53 Consultar en particular FOLEY, John Miles. Immanent Art : From Structure to Meaning in Traditional Oral Epic. 
Bloomington: Indiana University Press, 1991 y Homer’s Traditional Art. University Park: Pennsylvania State University 
Press, 1999. 
54 Acerca de la tradición de la lectura en voz alta durante la Edad Media, Joyce Coleman señala que permite una 
percepción mucho más viva del texto en su conjunto y su estructura —da ejemplos sacados de su propia práctica y 
los pone en paralelo con otros testimonios de la épica: COLEMAN, Joyce. Aurality. In: Strohm, P. (ed.). Middle English. 
Oxford University Press, 2007, p. 68-85. Allí encontramos los análisis de Mary Carruthers; por ejemplo, en The Book 
of Memory, op. cit. 
55 Peter Jackson decía lo mismo para justificar su adaptación cinematográfica.  
56 En los Provinciales, passim. 
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mente la imagen completamente hecha (lista para pensar, prefabricada) que vehicula el 

concepto, las definiciones reales nos obligan a razonar sobre las cosas —es decir, como es 

evidente, sobre los comportamientos políticos, las decisiones y las relaciones entre los 

miembros de la comunidad. Solo la longitud permite renovar la mirada. Cuando el Ministerio de 

la Izquierda, al comienzo del Dit de Hōgen, pide que se tome la decisión “que convenga”, tiene 

en mente comportamientos muy precisos, dictados por los valores y las verdades del mundo 

anterior a la crisis. El término predetermina la elección en función de categorías que prevalecían 

hasta entonces. Pero la continuación del texto va a desbordar estas categorías prejuzgadas, 

desarrollar todas las posibilidades que realmente se ofrecen —mucho más allá de lo que el 

Ministro puede imaginar— y, finalmente, obligará a cambiar la misma definición de “lo que 

conviene”. Del mismo modo, quien preguntase a fines del siglo XIX lo que era un “buen barón”, 

obtendría una respuesta fácil, pero que no responde más a las necesidades del momento. Frente 

a la crisis que priva a los actores políticos de referentes, el relato pone frente a frente a Roland 

y Olivier, quienes “ambedui ont merveilleux vasselage”, y sin embargo se oponen en todo. Así, 

obliga al auditor a seguir hasta el final dos lógicas diferentes, y lo obliga a renovar su visión de 

lo que debe ser un buen barón. 

Ya sea oral o escrita, la epopeya pertenece de facto a esta cultura “caliente”, (como lo 

muestra la pasión de los enfrentamientos en torno a la Tetralogía de Wagner). Si ella está erigida 

como monumento, incluso en algo sagrado, es porque la percibimos a posteriori, desde la 

sociedad que ella permitió reconstruir. La Cité griega venera —y petrifica si creemos a Florence 

Dupont— el texto en el que se inventó su reino “moderno” porque no tiene más necesidad. Un 

rey responsable frente a su pueblo (para ir rápido57) se ha vuelto una evidencia. Ya no se ve las 

dificultades para inventarlo, cuando antes eran casi insuperables. 

En pocas palabras, el placer asegura la disponibilidad del receptor, su “atención” —acerca 

de la cual todos los políticos están bien al tanto de su importancia58. En el caso de estas obras-

cultas, se trata incluso una atención activa, un verdadero movimiento hacia la obra. El resultado 

es la presencia en cada uno y en todos de un material enorme, listo a ser movilizado. Uno no 

regatea su atención a estas obras, las lleva en sí, listas para “funcionar” como una máquina de 

pensar la novedad. 

 

La epopeya refundadora, suma de sus excursos: Polifonía y Política 

 

                                                           
57 Consultar CARLIER, Pierre. La royauté en Grèce avant Alexandre. Strasbourg : AECR, 1984. 
58 Consultar por ejemplo CITTON, Yves. Pour une écologie de l’attention. Paris : Seuil, 2014. 
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La epopeya refundadora está pues más cerca del entretenimiento low brow que de la 

cultura “fría” fustigada por Dupont. Pero, evidentemente, eso no bastaría para superar la crisis 

pensando lo político a novo. Si el público influye en las telenovelas y conoce de memoria las 

películas y series de culto, eso no basta para garantizar que se ponga en marcha un trabajo épico. 

Son necesarios dos elementos más: que la obra sea profundamente política (que hable de vivir 

en sociedad y su crisis), y que sea polifónica (que de la voz a todos los posibles, por más absurdos 

que de primera impresión puedan parecer—como puede serlo un héroe que cuenta a sus 

enemigos en la Chanson de Roland). 

 

1. De la crisis a la novedad: Política 

 

La epopeya es política, porque es el producto de una época agitada. En lo que respecta 

las epopeyas que he trabajado, se trata nada menos que del hundimiento de la civilización 

micénica (Ilíada), de la “anarquía feudal59” del siglo XI en la Francia del Oeste (Chanson de 

Roland), de la irrupción híperviolenta de la feudalidad en un Japón en paz desde hacía cuatro 

siglos (Dits de Högen et de Heiji); finalmente, de la implosión del Imperio Germánico a comienzos 

del siglo XIII (Cantar de los nibelungos). Por otro lado, los trabajos efectuados con antropólogos 

han mostrado que semejante trastorno es el marco en el que aparecen las epopeyas, entre los 

buriatos como para varias epopeyas de India, o entre los samoyedos60. En todos los casos, los 

historiadores nos enseñan que al final de la crisis el lazo social será refundado sobre bases 

radicalmente diferentes. Lo que creo haber demostrado por medio de un análisis textual preciso 

es que la nueva situación política y ética emerge en el relato y gracias a él: la epopeya es el 

mismísimo lugar de la invención de ese nuevo lazo61. 

Todo ocurre como si existiera, en esta cultura aural o popular, historias con potenciales 

más acentuados que las demás, cuya incansable recuperación y las constantes modificaciones 

permitirán ese verdadero pensamiento de lo político. 

Cuando Roland y Olivier se enfrentan para saber si se debe tocar el corno para llamar a su 

soberano Carlomagno o bien vencer y morir solos, se oponen dos visiones del barón y sus 

                                                           
59 El término es ahora rechazado por los historiadores que prefieren hablar de “órdenes locales” (Werner) o de “orden 
señorial” (Barthelemy), pero la violencia y “competencia” de estos órdenes locales no son negadas. 
60 Consultar GOYET, Florence, LAMBERT, Jean-Luc, y STEPANOFF, Charle., Épopée et millénarisme: transformations 
et innovations, op. cit. En Siberia, a menudo es el tránsito de la caza a la ganadería. Entre los samoyedos, por ejemplo, 
las epopeyas (diversos relatos que funcionan como un conjunto para pensar la crisis) permiten pensar la civilización 
que se entrevé al horizonte: una civilización donde la posesión de rebaños conllevaría, según se piensa, a un exceso 
de bienes que será necesario negociar, y alrededor del cual será necesario organizar las relaciones —de manera 
radicalmente distinta a la actual.  
61 También es necesario, aquí también, la longitud… Me permito remitir a mi libro, Goyet, Florence, Penser sans 
concepts, op. cit. 



20 

deberes, y dos concepciones de la realeza. Aún más importante, al oponerlas las desarrollan 

largamente frente a su auditorio. Aquí no hay conceptos, teoría compleja (estamos en el marco 

de una literatura “popular”, fundada sobre el placer de las aventuras apasionantes); sin 

embargo, una reflexión política profunda, que articula los términos del problema que la época 

no alcanza a pensar62. La posición de Olivier (para ser breve: el ejército está al servicio de 

Carlomagno) nos parece en adelante evidente. Sin embargo, no tiene existencia alguna a finales 

del siglo XI que ve los comienzos de la composición de la Chanson de Roland. Dicha posición se 

elaborará en el mismo relato, en los enfrentamientos entre Roland y Olivier, pero también entre 

Roland y Ganelón, también en los paralelos, con Carlomagno o Thierry d’Anjou, durante el 

proceso judicial. Del mismo modo, cuando el joven Sigfrido, “vencedor del dragón” acude para 

reivindicar la hermana y el rey de Borgoña, encarnación de poder cortés; o cuando el Consejero 

Shinsei debe tomar en nombre del Emperador la decisión de perdonar a los rebeldes o 

exterminarlos “para aplastar la rebelión” son elecciones que dibujan los contornos de un mundo 

político. Detrás del agón de los personajes, se encuentra el agón de los mundos posibles. 

Es de la misma manera que en La Guerra y la Paz Tolstoi enfrenta al príncipe Andrei con 

Pierre. Lo que está en juego no es solamente una manera de manejarse en la vida, sino también 

la elección política fundamental en la Rusia de 1860, donde el debate se organiza alrededor del 

enfrentamiento entre eslavófilos y occidentalistas. Las dos personalidades de Andrei y Pierre 

son antitéticas en su relación con el mundo, el pueblo ruso y el progreso a la manera occidental. 

Ciertamente, las preguntas planteadas cubren toda una vida, pero están polarizadas por lo que 

es un asunto estrictamente político, que podríamos resumir con la pregunta “¿se debe 

mejorar?” —es decir, en aquel entonces “¿se debe mejorar imitando a Occidente?” En la vida 

cotidiana y familiar, es el problema del individuo, sus derechos a la libertad y la felicidad, bajo la 

influencia de los escritos y el modo de vida occidentales. En la vida institucional, es el problema 

de zemstva —asambleas locales electivas—, y la discusión llenará las obras rusas de finales del 

siglo. En la vida económica, antes que nada es el problema de la servidumbre63. Por último, es 

el problema general de la introducción de métodos “racionales” (occidentales), por ejemplo, en 

la agricultura. Al igual que la epopeya antigua es el relato de aventuras en las que nos 

interesamos a cada instante en premier grado, en el placer de los hechos heroicos, la reflexión 

política pasa aquí por la descripción de las emociones de Natacha y los tormentos de Andrei. 

                                                           
62 La reflexión teórica está viva y fuerte en aquel entonces, y las discusiones sobre el tema son infinitas. Pero nunca 
logró salir de la crisis y, en particular, pensar el papel del rey. Consultar Duby en Les Trois Ordres por ejemplo (Les 
trois ordres ou l’imaginaire du féodalisme. Paris : Gallimard, 1978). 
63 La abolición de la servidumbre hecha por Alejandro II en 1861, reivindicada como un gran paso hacia la civilización, 
está en el centro de las polémicas porque en ausencia de reforma agraria engendra una miseria aún más atroz para 
los campesinos.  
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Política por individual, la epopeya representa los posibles entre los que sus personajes, pero 

también sus lectores, escogieron aquí y ahora. 

Por otro lado, el término que acabo de utilizar, “encarnar opciones políticas” es acaso 

embarazoso. A los modernos nos evoca la novela de ideas, en la que cada personaje se ve 

atribuir por el autor la misión de representar una posición ética o política. Con todo, estamos en 

las antípodas de la epopeya refundadora y su novedad, ya que en aquel entonces el 

pensamiento preexistía al texto, que solo acude para ilustrarlo. A pesar de su grandeza e interés, 

La Peste de Camus no es por lo tanto nada épica. Camus desarrolla en detalle las posibles 

actitudes frente a la plaga política, incluso esboza evoluciones para algunos de sus personajes 

—no estamos en la novela de ideas del realismo socialista en la que todo se encuentra definido 

de antemano. Pero, para decirlo de manera indignada, Camus no aprende nada de su propio 

texto: de antemano conoce la verdad que busca compartir con nosotros. Por el contrario, la 

Ilíada o la Chanson de Roland hacen emerger lo que nadie esperaba. El juicio final de la Chanson 

de Roland, evocado supra, lo resume bien: la novedad es tal que incluso en el mismo momento 

de esta escena final todavía no es una evidencia.  

En general, la epopeya es identificada como el género que pone en escena los valores de 

la sociedad y no como un texto propiamente político. Ciertamente, la representación de valores 

es importante: las epopeyas elogian la valentía y la lealtad, por ejemplo64. Pero no es una 

especificidad en estos textos. Para decirle de nuevo y de manera brutal: no hay necesidad de 

ellos para eso. Por el contrario, hay necesidad de toda la extensión de la Ilíada, todos los 

conflictos que representa y los innumerables relatos secundarios que pone en paralelo para 

poco a poco ver emerger todas las implicaciones de dos grandes tipos posibles de realeza en 

este final de la “Edad sombría“: realeza autocrático “a la antigua”, la de Agamenón y Zeus65 

contra la realeza “moderna” de Héctor66. Del mismo modo, será necesario el conjunto de los das 

partes del díptico Hōgen-Heiji monogatari para definir a novo los deberes del sujeto, pero 

también los deberes del Emperador, y las grandes líneas de la política nueva, tan lejos del 

pragmatismo proclamado a comienzos del texto como de la política “de los ritos” del mundo 

hundido de Heian.  

 

                                                           
64 Consultar SEYDOU, Christiane. Comment définir le genre épique ? Un ejemplo: l’épopée africaine. In : JASO (Journal 
of the Anthropological Society of Oxford), vol. 13 / 1, 1982, p. 84‑98 o L’épopée chez les Peuls du Massina (Mali): 
une approche ethnopoétique. In : Cahiers d’études africaines, vol. 55 / 217, 2015, p. 29‑43 y DERIVE, Jean. Le cas de 
l’épopée africaine. In : DERIVE, Jean. L’épopée. Unité et diversité d’un genre, op. cit., p. 75‑93. 
65 En el mismo comienzo de la Ilíada, Zeus todavía no es el Zeus en que pensamos instintivamente: el soberano que 
respeta a cada uno de los dioses y entrega a cada uno su lugar justo. Al contrario, es un autócrata que reina por la 
fuerza y el temor que inspira. Me permito remitir a la primera parte de mi libro, Penser sans concepts, op. cit. 
66 Esta realeza está muy cerca a una democracia. Consultar CARLIER, Pierre. La Royauté en Grèce avant Alexandre, 
op. cit., en particular lo relacionado con Esparta. 
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2. From Structure to Meaning: Polifonía 

Bajtín consideraba que solo la novelística de Dostoievski era verdaderamente polifónica, 

y que la epopeya antigua era por el contrario el ejemplo mismo de monologismo. Sin embargo, 

cuando se trata de la epopeya yo llego a una tesis directamente opuesta. En ella el monologismo 

no es más que un primer movimiento —una primera tentación. La polifonía es el motivo mismo 

del “trabajo épico”, que representa todas las opciones frente al auditor y las confronta, por igual. 

El análisis preciso y contextualizado de los textos muestra, en efecto, que la epopeya 

refundadora termina por hacer un lugar a todas las voces y rechaza sofocar cualquiera de ellas 

—dándose de esa forma el medio para hacer surgir la novedad política.  

Se puede resumir mi punto con una contradicción de la crítica. Para Simone Weil67, la 

Ilíada es un texto insuperable por su “equidad”: un texto que rechaza tomar cualquier partido, 

no valoriza ni a los vencedores ni a los vencidos, representa a todos por igual. Sin embargo, 

muchos otros críticos han mostrado la simplificación y un evidente sesgo a favor de los aqueos. 

Lo más interesante es que todos tienen razón; es un asunto de temporalidad narrativa (de ahí 

la necesidad de la extensión). Al comienzo de la Ilíada, los troyanos son comparados con “ovejas 

baladoras”, son una masa informe, incapaz incluso de obedecer a sus jefes; los aqueos, por su 

parte, son mostrados yendo a combate en silencio, atentos, y listos a vencer pese a ser escasos. 

Pero solo es así al comienzo. Lo que caracteriza en profundidad a la epopeya refundadora es que 

la misma construcción del relato, su progresión y su estructura obligarán a dar una atención 

imparcial a cada uno de los personajes. Esto toma la forma de una indistinción cada vez más 

grande entre los dos campos. Primero, el texto señala algunos héroes entre los troyanos, 

después pone en escena tres duelos sucesivos, en los que el combatiente troyano es cada vez 

más admirado. Para terminar, el duelo entre Aquiles y Héctor ve oponerse… el mismo al mismo: 

Héctor lleva las armas de Aquiles, tomadas de Patroclo en el combate precedente. Esta imagen 

subraya lo esencial: renunciando a tomar partido, el relato construye una visión absolutamente 

equilibrada; poco a poco, ha alcanzado la “equidad”.  

Esencial, en efecto. Los personajes, ya lo vimos, encarnan opciones políticas. Las que 

parecen justas, incluso evidentes, son obsoletas; las que podrán superar la crisis son 

verdaderamente nuevas, y nadie ha sido capaz de pensarlas. Para que la epopeya pueda 

inventarlas, es necesario que llegue a hacer surgir la novedad, y que no la condene de antemano 

como “inadecuado” (para retomar una expresión del Ministro de la Izquierda). Hemos visto la 

manera en que la epopeya, en la medida en que es relato, y relato popular, cumple con la 

primera de las condiciones. Como parece contentarse con contar aventuras, no se espera de ella 

                                                           
67 En un celebérrimo artículo escrito en plena Segunda Guerra Mundial, WEIL, Simone. L’Iliade ou Le poème de la 
force. Paris: Gallimard, [1941] 1999, “Quarto”, p. 527‑552. 
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que sea lógica y coherente; disfruta de una libertad completa. La imaginación puede 

vagabundear, el relato construye situaciones concretas, y muestra una multiplicidad de 

personajes que hacen frente a distintas decisiones. Entre éstas hay algunas radicalmente 

nuevas: Olivier que imagina algo distinto a la muerte gloriosa frente a un enemigo infinitamente 

superior; la mujer de Masakiyo que rechaza escoger entre su padre y su marido; Hagen que 

alcanza “convertir” a la cortesía al invencible Sigfrido —logrando de esa manera que ponga su 

insuperable fuerza al servicio de los burgundios… 

Una vez suscitada, es necesario que la novedad no sea condenada de inmediato. Ese el 

papel de la polifonía. Lo esencial en el conflicto entre Roland y Olivier es que afronta dos 

personajes a quienes todo une, y que el texto coloca al mismo nivel. Solamente el doble de 

Roland podía afirmar que los sarracenos son demasiado numerosos (y que por lo tanto es 

necesario pedir ayuda) si condenarse de inmediato a los ojos del público68. Su compañerismo y 

la igualdad entre ellos son esenciales. Permiten que la visión del mundo de Olivier sea 

desarrollada de manera extensa frente a nosotros. En el siglo XI y a comienzos del siglo XII, el 

heroísmo puramente individual de Roland es una evidencia, la expresión de la visión del mundo 

“señorial” 69. Olivier hará existir delante del auditor otra manera de ver en el que este heroísmo 

se enfeuda a los designios del gran rey. El siglo XII construirá, poco a poco, un mundo renovado 

siguiendo estas líneas de fuerza. 

Evidentemente, también es del todo necesario que Tolstoi mantenga el equilibrio entre 

sus héroes. El paralelo que se construye a lo largo de la novela entre Pierre y el príncipe Andrei 

es la garantía del profundo trabajo en el texto. Los sufrimientos del príncipe Andrei, su 

honestidad frente a los otros y él mismo, su nobleza de alma lo igualan a Pierre. Durante toda 

una parte de la novela, es él mismo quien tiene la intuición de lo que quiere el pueblo ruso, lo 

cual es un gran criterio en la novela de Tolstoi. La novela no deja de oponer a los dos personajes, 

a la vez que afirma su igualdad y su respeto mutuo. No se trata de simplemente rechazar la 

posición del uno o el otro. Será necesaria casi toda la extensión de la novela para que esas dos 

posiciones políticas sean jerarquizadas, sean “juzgadas”. 

En resumen, el relato de la epopeya refundadora no es orientado más que por su propia 

búsqueda. Tal vez, esa es la diferencia esencial con La Peste, construcción deliberada de una 

demostración, donde los diversos personajes son puestos en escena para hacer estallar una 

                                                           
68 Lejos de oponerlos, el famoso verso “Roland est preux, et Olivier est sage” es una fuerte afirmación de que cada 
uno posee una de las dos cualidades del buen caballero (cada sobresale por una de ellas); esta afirmación es 
confirmada por el verso inmediatamente a continuación: “Ambedui ont merveilleux vasselage” – ambos son 
caballeros excepcionales. 
69 Consultar por ejemplo BARTHELEMY, Dominique. Nouvelle histoire de la France médiévale. volume 3: L’Ordre 
seigneurial, XIe-XIIe siècle. Paris : Le Seuil, 1990. 
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verdad. No tenemos, pues, una profusión sino un propósito unívoco. Si La Peste no ve aparecer, 

me parece, la novedad o lo inesperado, es precisamente porque no es una confrontación de 

posibles sino un vibrante llamado a la única actitud que parece válida para Camus. Una vez más, 

no se trata de negar la potencia y la grandeza de este texto que también ha desempeñado un 

gran rol político. Pero se trata más bien de un texto de combate. El desafío es convencer a los 

demás —incluso a sí mismo— de la necesidad y la posibilidad de una solución política difícil, 

exigente. Por lo tanto, las otras opciones políticas son descritas para ser rechazadas. Camus 

muestra su atracción, poderosa pero perversa, la dificultad para escapar de ellas. Sería absurdo 

darles una validez que las convierta en “iguales en derechos” de la Resistencia. La epopeya, en 

lo que la concierne, se deja “superar” por su material, su profusión y su complejidad, que 

imponen pensar de nuevo sus categorías. 

 

Conclusión 

 

La epopeya es un medio para pensar en lo oscuro. En el mundo antiguo y en el presente, 

ella tantea y acumula las variantes y las versiones del vivir juntos. La crisis, esto significa un 

tiempo en el que las antiguas verdades ya no están en contacto con lo real, ya no bastan para 

conducirse en un mundo lleno de problemas. Ya no hay más evidencias, más guía segura ni 

jerarquía de valores. Entonces, La obra culta toma en ocasiones la posta; ella habita a su público 

y lo lleva, por los caminos del relato, a reconocer nuevas posibilidades, ignoradas o despreciadas 

hasta entonces, y que serán el medio para hacer emerger, poco a poco, la claridad. La gratuidad 

del relato permite que se “prueben” todas las posibilidades, sin prejuicio alguno, sin idea a priori 

de lo que debería ser el mundo de mañana, de lo que deberían ser las formas del poder y los 

deberes de cada uno. De pronto, lógicamente, en el centro de la epopeya refundadora no hay, 

nunca hay una verdad opuesta a un error, sino una serie de opciones posibles.  

Trabajando en una serie de novelas contemporáneas, y confrontada con la misma 

necesidad de extensión y desplazamiento del concepto de epopeya, Inès Cazalas había forjado 

el término de contraepopeyas para definirlas70. Estas novelas se escriben en oposición a las 

epopeyas nacionalistas71, pero en un vínculo complejo y potente con la tradición épica en 

general, a la vez opuesto a ella y puesto en ella. Impactada por la profunda afinidad con las 

grandes obras épicas, pero fastidiada con las descripciones clásicas del género, Cazalas buscaba 

                                                           
70 CAZALAS, Inès. Contre-épopées généalogiques. op. cit. 
71 En sus primeras novelas, por ejemplo, Lobo Antunes escribe explícitamente contra la propaganda salarazista que 
celebraba la “cruzada” católica llevada a cabo por Portugal e instrumentalizaba la epopeya Lusiadas para justificar su 
política colonial. 
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deshacerse de la mirada monumentalista de la tradición crítica y de la categoría paródica de la 

antiépica, las dos eran, según expresión suya, “petrificantes” en el sentido en que reducen la 

épica a lo heroico. En la etapa actual de mi propia reflexión, me parece que es a la categoría 

central de la epopeya refundadora que se refieren los textos que ella estudia, en la línea de la 

Ilíada o el Mahabharata. Todavía quedan algunas diferencias (esos textos no son en ningún caso 

novelas “populares”, por ejemplo) pero las contraepopeyas también son el lugar de una 

búsqueda política que reivindica los rasgos que inicialmente fueron descritos para la épica 

“moderna”: confusión, ambigüedad y polifonía. En este caso, la novela moderna y 

contemporánea cambia su vínculo de confrontación con la epopeya, para retomar al contrario 

el “esfuerzo” (Vinclair) de esta última y trabajar para elaborar un nuevo vivir en armonía 

colectivo antes que a emancipar al individuo. 

Queda una diferencia entre epopeyas modernas y antiguas. Ninguna de las obras 

modernas que conozco me parece que haya llegado, como la Ilíada o los Dits de Hōgen y de 

Heiji, a hacer surgir de manera positiva la concepción política del avenir. Con los Nibelunglied 

me pareció ver la aparición de un de textos que saben deconstruir y problematizar, deshacer las 

evidencias y confrontar las soluciones, pero que no llevan a inventar el equivalente de la realeza 

de la Cité griega o de la vía de los guerreros72. La epopeya literaria moderna me parece 

“inacabada”: produce la deconstrucción pero no la reconstrucción73. Planteo la hipótesis de que 

estas obras (Nibelunglied, Tolstoi, Wagner o Thomas Bernhard) carecen de uno u otro de los 

rasgos que he descrito: longitud de la maduración, polifonía y popularidad son necesarias a la 

vez. En el mundo de hoy o de mañana, de buen grado imaginaría que la salvación política pueda 

venir de otra parte, del mundo del entretenimiento, por ejemplo, que se apodera del público 

entero y podría llevarlo a concebir el mundo de otra forma. No importa qué narración que 

explote la duración y la gratuidad de los relatos de entretenimiento, bajo condición de que sea 

“popular”, política y polifónica, es susceptible de proporcionar el trabajo épico que puede 

cambiar nuestra visión del mundo: la epopeya siempre ha utilizado todos los recursos 

disponibles. A lo mejor, bajo nuestra mirada, una nueva concepción de la política está 

elaborándose, con sus deberes y sus equilibrios novedosos. Las series en particular lo tienen 

todo para ser el lugar de esa nueva concepción en el mundo de hoy. Su popularidad es evidente, 

casi global, y su duración, que se mide en decenas, incluso centenas de horas, permite la lenta 

elaboración de lo nuevo. Si ese es el caso, si en cincuenta o cien años se puede mostrar que los 

                                                           
72 La “solución” política que se desprende de Nibelungenlied es la fraternidad de armas, que no es ni nueva (en sentido 
propio ella misma es reaccionaria) ni capaz de enfrentar las dificultades del siglo XIII. 
73 Pierre Vinclair utiliza el término con el mismo sentido cuando se trata de la “novela” china Au Bord de l’eau. 
Consultar VINCLAIR, Pierre. De l’épopée et du roman, op. cit., p. 93 sq. 
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vínculos absolutamente renovados que serán puestos en marcha fueron elaborados en común 

por una inmensa comunidad, será porque la obra en cuestión —libro, película, serie— supo 

dejar, en y por su extensión, crearse la polifonía.  
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