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Em 6 de fevereiro de 1799, o Diário de Madri publicava o curioso anúncio da venda de uma coleção de 

80 estampas de “assuntos caprichosos”, gravada por Don Francisco Goya e destinada à “censura de los errores y 

vicios humanos”, dentre os quais o pintor selecionou aqueles cujos assuntos mais se adequavam ao ridículo, 

“entre la multitud de extravagancias y desaciertos que son comunes en toda sociedad civil, y entre las 

preocupaciones y embustes vulgares, autorizados por la costumbre, la ignorancia o el interés” (HELMAN, 1986, 

48). 

No texto – que ocupa mais de uma página do periódico, algo incomum para uma comunicação de mero 

caráter comercial –,  muito  provavelmente  o próprio pintor faz uma breve defesa dos motivos que o levaram a  
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conceber tal obra, acrescentando-lhes a necessidade imperiosa de “expor aos olhos formas e atitudes que até o 

presente só existiam na mente humana, obscurecida e confundida pela falta de iluminação ou exaltada pela 

selvageria das paixões” (HELMAN, 1986, 48)2. Ao raiar do século XIX, na Espanha governada por uma monarquia 

pseudoesclarecida, porém ainda submetida aos interesses políticos da Igreja, Goya pressentia estar se 

aventurando em terreno movediço, perigoso, ao abordar temas tão delicados. Por isso, procura ainda defender-

se das possíveis identificações e/ou analogias com pessoas públicas, figuras ilustres que porventura vejam os 

próprios defeitos refletidos nas estampas, evocando o poder de síntese das artes visuais e antecipando-se em 

cerca de um século a Freud (que, por sua vez, certamente baseou-se na observação dos modus operandi 

artísticos) quanto à formulação do mecanismo de condensação dos sonhos, ao afirmar: 

A pintura (como a poesia) escolhe no universal o que julga mais adequado para seus fins: reúne num 
único personagem fantástico circunstâncias e características que a natureza apresenta distribuídas em 
muitos, e, desta combinação engenhosamente arranjada, resulta aquela feliz imitação pela qual um 
bom artesão adquire o título de inventor e não de copiador servil (HELMAN, 1986, 49)3. 

 

Não é preciso ir muito longe para desconfiar do pouco efeito que surtiu a tentativa, pois, não muito 

tempo após o lançamento da coleção, a loja de licores e perfumes que ficava ao rés do chão do nº 1 da Calle del 

Desengaño (em cujos andares superiores habitava o pintor) recebeu a visita de agentes da polícia e da Inquisição, 

que acabaram por exercer pressões para tirar de circulação a série que ficou conhecida como Los Caprichos. 

Ler os artigos que compõem o segundo número da Coleção Perigoso é... de certa forma é como deitar 

olhos sobre algumas das estampas dos Caprichos, tal a correspondência que se pode estabelecer entre ambos 

os projetos, se se considerar como ponto de contato entre eles o desejo de promover uma consciência crítica a 

partir da proposição de textos/imagens que desvelem os perigos ocultos sob a propagação de determinados 

usos, costumes, discursos, mistificações das mais diversas. No caso do volume em pauta, o foco recai sobre a 

crise vivenciada pela cultura humanista, relegada a posições cada vez mais periféricas na ordem do dia da 

produção e socialização do conhecimento, no âmbito das comunidades, dos círculos escolares e acadêmicos. 

As credenciais de Annabela Rita (Universidade de Lisboa) e Isabel Ponce de Leão (Universidade Fernando 

Pessoa, Porto) para levar a termo a coordenação desta empreitada não podiam ser mais pertinentes: ambas 

pesquisadoras contam com um capital intelectual (apenas para utilizar uma expressão que assumirá ao longo da 

presente resenha um significado expressivo) que se origina na investigação das literaturas lusófonas (tanto 

canônicas quanto em suas expressões contemporâneas) e se estende a diversificados campos do saber, com os 

quais estabelece relações e diálogos: Artes Visuais, Música, Estudos Culturais e Interartes, Jornalismo, Educação 

e Ciências. Não à toa, transmitem ao conceitual que define a coleção a mesma característica multidisciplinar com 

que orientam seus trabalhos, no que resulta neste instigante exercício dialético. 
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Em Perigoso é... Volume II, a crise das Humanidades é associada ao predomínio do “politicamente 

correto”, a nova doxa que as mantém subordinadas a juízos cujos critérios, replicados viralmente, antes de 

promover a informação e a consciencialização, fomentam uma alienação agressiva, tornam desacreditadas 

instituições, regimes políticos, valores morais e éticos e põem sob suspeita métodos de geração de saberes. 

Direito, Filosofia, História, Teologia, Psicologia, Estudos Políticos, Ciência da Informação, Ciência e Tecnologia, 

Comunicação e Artes, Zoologia, Educação e, obviamente, Literatura fornecem as epistemes às quais esta nova 

doxa e seus perigosos indexadores serão contrapostos, a partir das análises de doze especialistas das áreas em 

questão. 

Na história dos “porquês”, cujo percurso o médico Amadeu Prado de Lacerda evoca em seu artigo, ou 

seja, no decorrer do longo processo em que o homem, em sucessivas manobras de tentativa e erro, exercitou o 

“ousar saber” horaciano retomado por Kant (1995) e se serviu do próprio entendimento como eixo 

paradigmático de produção de pensamento, Humanidades e Ciências mantiveram entre si um íntimo contato (e 

um contrato) que, a despeito dos métodos com que orientaram suas indagações, produziu em concurso comum 

de esforços todo o repositório de conhecimento sobre o qual os seres constituíram seus modos de ser, estar, 

raciocinar, agir e de se relacionar, tanto entre si quanto com os elementos da natureza. Desta relação nasceu e 

vingou a cultura como extraordinária capacidade de instrumentalização dos recursos naturais a serviço da 

ampliação das faculdades físicas do ser humano e do alcance da intervenção no espaço à sua volta. Fornecida 

pela cultura, a técnica evoluiu até desaguar na teknè grega e, já na Idade Moderna, na tecnologia, representada 

pelo famoso axioma de Hobbes (1983), scientia potentia est.  

Este contrato, no entanto, rompeu-se no momento em que, no século XX, o fabuloso desenvolvimento 

do aparato tecnológico permitiu às Ciências tomar a dianteira na tarefa de responder a muitos dos enigmas que 

por séculos intrigaram o homem. A crise das Humanidades associa-se à incômoda encruzilhada em que se 

encontra a pós-modernidade, época em que a utopia de uma conjuntura regulada pelos princípios democráticos 

em articulação harmônica com as fantasias da sociedade de consumo resultou no triunfo do liberalismo, 

“cedendo lugar, para além do exercício da indiferença, a um estado surdo de revolta, travestido de raiva, vontade 

de prejudicar o outro” (LINS, 2020, 24). No coração deste divórcio, o sujeito da pós-modernidade, o homus 

economicus, em vez de valer-se da racionalidade, de todo o conhecimento herdado e adquirido, resvala em 

perigosos sucedâneos como os “da cobiça transformada em valor positivo, do consumismo nem sempre possível 

e sempre desejado, do exercício da vida cada vez mais desvalorizado, da supervalorização dos objetos, da cultura 

do egoísmo e da assunção de que o outro é menos um semelhante e mais um adversário” (LINS, 2020, 27). 

Ao evocar o papel fundamental das Humanidades e das Artes no exame desses descaminhos, voltemos 

aos Caprichos. À maneira do que fariam outros artistas depois dele – permito-me lembrar Álvares de Azevedo e 

o famoso prefácio à segunda parte da Lira dos vinte anos: “Cuidado, leitor, ao voltar esta página! Aqui dissipa-se 

o mundo visionário e platônico. (...) É que a unidade deste livro funda-se numa binomia: (...) verdadeira medalha  
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de duas faces” (AZEVEDO, 1996, 119) –, Goya estrutura os Caprichos em duas partes, dividindo-as mais ou menos 

meio a meio e utilizando como marcadores para tal duas estampas: as de números 1 e 43, respectivamente. O 

capricho de nº 1 é um autorretrato do pintor e traz o seguinte comentário: “Verdadero retrato suyo, de mal 

humor y gesto satírico”. Esta e a chave de interpretação para as estampas de números 2 a 42, nos quais Goya 

satiriza os agentes sociais e seus convencionalismos: as relações pautadas por vaidades e aparências, as 

artimanhas da sedução, os casamentos por conveniência, a ociosidade da nobreza, a corrupção do clero, a 

exploração dos camponeses e o exercício do poder por indivíduos destituídos de qualquer legitimidade.  Estamos 

sob o regime diurno da razão, por assim dizer, em que todas as críticas submetem-se ao seu crivo e são por ela 

ordenadas.  

O capricho 43, entretanto, anuncia uma mudança. Sob o título de “O sonho da razão produz monstros” 

(El sueño de la razón produce monstruos), apresenta um homem (possivelmente outro autorretrato) adormecido 

por sobre uma escrivaninha, tendo detrás de si uma hoste ameaçadora de figuras aladas (corujas e morcegos). 

Curiosa, aqui, é a dimensão que adquire a palavra sueño, já que, em espanhol, pode tanto significar “sono” 

quanto “sonho” e, portanto, permite uma dupla interpretação. Lida como “sono”, equivale a dizer que, ao 

afrouxar a vigilância, a razão permite que os monstros surjam das sombras, sendo necessário que desperte e os 

afugente. Há uma separação nítida entre as duas instâncias, sendo os monstros algo exterior (estranho, 

estrangeiro) à razão. 

Mas, se a palavra significa “sonho”, então é a própria razão que, quando funciona em regime noturno, 
produz monstros. Aqui, a condenação desses personagens é muito menos nítida: a razão fabrica ideias 
claras mas também pesadelos, e o pintor se propõe a ampliar o campo do conhecimento mostrando-
nos o conteúdo deles. A razão está ausente do sono, está envolvida no sonho (TODOROV, 2014, 80). 

 
A partir daí, Goya mergulha a fundo no regime noturno da razão, em que a lógica e a capacidade de julgar 

incorporam distorções que conduzem progressivamente à perda total do sentido, ao monde à l’envers. Bruxas, 

duendes, aparições fantasmagóricas, súcubos levitantes e seus rituais macabros representam a dissolução das 

fronteiras entre as dicotomias (dia/noite, saúde/doença, divino/diabólico etc) e o quão interpenetráveis podem 

ser razão e desrazão. A fealdade dessas visões e sua homologia com personagens, atitudes e situações cotidianas 

franqueiam o acesso a dimensões insuspeitas que já não mais se localizam no sobrenatural extrínseco ao homem, 

mas que habitam sua própria mente. “Assim é que Goya abandona o cenário tranquilizador onde se mantêm os 

‘esclarecidos’, e que lhes permite criticar os outros, e passa para o lado dos homens comuns, cuja mente é 

invadida por essas imagens inquietantes” (TODOROV, 2014, 88). 

Contaminado pelo sonho da razão, o senso comum surge assediado por monstros para, por 

contiguidade, adquirir ele próprio características formidáveis. O discurso político pode tomar a forma de uma 

dessas aberrações, como chama atenção em seu texto Aidil Soares Navarro, quando procura persuadir seus 

interlocutores  a  partir  de  estratégias retórico-argumentativas  cuja lógica deturpada visa à construção de uma 
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identidade autoritária e desconectada da prática de valores éticos e morais. Mais adiante, Cláudia Toriz Ramos 

expande as perspectivas acerca das armadilhas que se ocultam em diversos aspectos constitutivos da democracia 

representativa, tais como o voto, a ágora, as instituições, as maiorias, as decisões, os resultados e a liberdade. 

Como espaço de debate e, portanto, locus por excelência do senso comum, a ágora converte-se no lugar do 

discurso, do convencimento e, pois, da demagogia, tornando-se palco para lutas acirradas e para os mais 

estapafúrdios expedientes de manipulação de opiniões. 

Na pós-modernidade, com a transformação operada pelos novos recursos de comunicação midiática, o 

advento da tecnologia da Internet, das redes sociais e dos famigerados algoritmos, a “nova ágora” transfere-se 

do espaço físico para o virtual. José Brissos-Lino adverte sobre os “monstros” da Internet no que se refere à 

propagação de conteúdos cada vez mais tóxicos como ideologias de ódio, contrafações de verdades históricas, 

amplificação e divulgação de notícias falsas, perversões de toda ordem. Nesta nova praça pública, o 

politicamente correto assume caráter de policiamento e em seu nome são realizados verdadeiros linchamentos. 

A esse respeito, Paulo Ferreira da Cunha exerce uma contundente crítica às causas particularistas, cujas 

perspectivas alienantes interferem drasticamente na matriz pluralista do Estado de direito democrático e 

promovem um regime punitivista, calcado tanto em táticas de assédio social e cultural quanto num terrorismo 

midiático e político. 

Claro está que, em meio a este panorama, as instituições acadêmicas sucumbem ao persistir no projeto 

humboldtiano inerente à Bildung, que previa a formação de um indivíduo legítimo, constituído por uma tríade: 

(...) ou melhor, por uma aspiração simultaneamente tríplice e unitária: “a de tudo fazer derivar de um 
princípio original”, à qual corresponde a atividade científica; “a de tudo referir a um ideal”, que governa 
a prática ética e social; “a de reunir este princípio e este ideal em uma única Ideia”, assegurando que a 
pesquisa das verdadeiras causas na ciência não pode deixar de coincidir com a persecução de justos 
fins na vida moral e política (LYOTARD: 1988, p. 60). 

 
Forçadas a produzir montanhas de relatórios e dados estatísticos para cumprir metas e garantir os 

subsídios que as sustentam, as universidades simplesmente não mais dão conta de realizar sua tarefa: a de dar 

livre curso ao pensamento para além de esquemas pré-concebidos, silogismos ou meras funcionalidades 

mecânicas. Num contexto de extrema burocratização e dependência dos mercados, o capital intelectual gerado 

pelas instituições de ensino  superior  perdeu consideravelmente seu valor, o que fez com que  as academias se  

fechassem intramuros e fossem gradualmente alijadas das esferas sobre cuja responsabilidade recaía a formação 

da opinião pública, tendo esta última se mantido quase que única e exclusivamente à mercê da influência dos 

meios de comunicação de massa. 

Como uma das possíveis consequências deste alheamento, Carla Sofia Gomes Xavier Luís observa o 

subaproveitamento das potencialidades da língua portuguesa, relegada a idioma periférico, que, no entanto, 

dada  a comunidade de falantes que congrega, poderia alcançar projeção internacional não apenas nas artes, no 
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cinema, mas, sobretudo, na ciência, em especial no âmbito da publicação de periódicos e da produção de 

conteúdo científico, atuando como língua franca das Humanidades. Na mesma seara, Estela Guedes relata sua 

experiência no contato com pesquisadores do campo de Zoologia pouco ou quase nada preparados para a 

exegese de textos antigos e fundamentais da área, que, por este motivo, simplesmente desconsideram dados e 

perpetuam enganos em suas pesquisas. Seu testemunho corrobora as reflexões apresentadas por Guilherme 

d’Oliveira Martins, para quem as Humanidades “relacionam saberes básicos que, por sua vez, pressupõem 

competências, com instrumentos para compreender e produzir textos de diversa índole, com património escrito 

pelas gerações que nos antecederam e com a tomada de consciência da dignidade e das limitações próprias da 

humanidade” (MARTINS, 2020, 149). 

Mesmo quando abordam temas bastante específicos, como em relação ao caso descrito por Alexandre 

António da Costa Luís, cuja análise demonstra o quanto historicamente Portugal se beneficiou de sua associação 

com o mar e como este precioso vínculo foi relegado a um plano quase que inexistente desde que se optou pela 

integração à Comunidade Europeia, em fins dos anos 1980, os trabalhos reunidos em Perigoso é... Volume II 

apontam para o imprescindível exercício do diálogo não apenas entre diferentes ramos do conhecimento, mas 

entre as diferentes instâncias da sociedade, bem como entre as culturas e as nações, a fim de que o devido 

ajustamento de coexistências recupere o sentido humanista incrustado no cerne da cooperação entre as Ciências 

e as Humanidades. 

Submetidos ao juízo crítico tanto das Humanidades quanto das Artes, tal como havia demonstrado Goya 

há mais de dois séculos, os monstros oriundos do sonho da razão quedam-se destituídos de seus poderes e 

máscaras, podendo ser compreendidos e, por fim, domesticados.   
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