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RESUMO: Mães Paralelas (2021) é a obra cinematográfica aqui selecionada para uma análise que tem 
como finalidade interpretar de que forma Pedro Almodóvar traça os fios de uma narrativa épica que se 
desencadeia em uma leitura psicanalítica do luto e da reconstrução da memória no plano histórico. O 
intuito deste trabalho é debruçar-se sobre a maneira com que as personagens principais se revelam como 
as novas heroínas que assentam as suas narrativas no (des)enterrar de seus mortos e na reconstituição 
de suas memórias. Para isso, serão resgatados Joseph Campbell (2001) em suas elaborações sobre o mito; 
Anazildo da Silva e Christina Ramalho (2022), em seus estudos sobre a semiotização épica do discurso; 
Glissant (2013) na constituição de um novo épico; e Sigmund Freud (1914, 1917, 1937) em sua análise 
sobre a elaboração do luto. As personagens de Almodóvar apontam para um heroísmo que se desvela nos 
enfrentamentos cotidianos, subvertendo a concepção clássica do herói. Assim, Mães Paralelas se 
constitui como novo épico, trazendo o protagonismo de figuras que buscam a ancestralidade como raiz 
no vasto campo da pós-modernidade.  
Palavras-chave: Pedro Almodóvar; Mães Paralelas; luto; cinema épico.  
 
RESUMEN: Madres Paralelas (2021) es la película seleccionada para su análisis, con el objetivo de 
interpretar cómo Pedro Almodóvar teje los hilos de una narrativa épica que se desarrolla a través de una 
lectura psicoanalítica del luto y la reconstrucción de la memoria a plan histórico. El objetivo de este trabajo 
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es examinar cómo los personajes principales se revelan como nuevas heroínas que basan sus narrativas 
en el (des)entierro de sus muertos y la reconstrucción de sus recuerdos. Para ello, nos basaremos en 
Joseph Campbell (2001) por sus elaboraciones sobre el mito; Anazildo da Silva y Christina Ramalho (2022) 
por sus estudios sobre la semiotización épica del discurso; Glissant (2013) por la constitución de una nueva 
épica; y Sigmund Freud (1914, 1917, 1937) por su análisis de la elaboración del luto. Los personajes de 
Almodóvar apuntan a un heroísmo revelado en las luchas cotidianas, subvirtiendo la concepción clásica 
del héroe. De este modo, Madres Paralelas constituye una nueva epopeya, protagonizada por figuras que 
buscan la ascendencia como sus raíces en el vasto campo de la posmodernidad. 
Palabras clave: Pedro Almodóvar; Madres paralelas; luto; cine épico. 

 
 
Introdução 
 

“[...] com o sangue de quem foram feitos meus olhos?” 
Donna Haraway 

 
Até que os leões inventem as suas próprias histórias, 

os caçadores serão sempre os heróis das narrativas de caça. 
Mia Couto 

 

O presente artigo tem como objetivo principal articular o épico com o cinema e a 

psicanálise, áreas que tendem a se enriquecer bastante quando juntas. Importante salientar, 

contudo, que não há o intuito de se psicanalisar a obra, mas pensar nas sugestões de caminhos 

que a psicanálise pode trazer para a sua interpretação. Mães Paralelas foi lançado em 2021 e, 

como um bom tradutor das emoções humanas, Pedro Almodóvar desta vez conta a história de 

duas mulheres, Janis (interpretada por Penélope Cruz) e Ana (vivida por Milena Smit), que dão 

à luz no mesmo dia e no mesmo hospital. Janis, aos 40 anos de idade, deseja a sua gravidez. Já 

Ana, adolescente, engravida acidentalmente e enfrenta o medo e o arrependimento. Janis 

descobre que os seus bebês foram trocados na maternidade e vive um caso amoroso com a 

jovem Ana. Para além desse improvável relacionamento entre essas mães solteiras, uma 

subtrama presente no filme traz a busca incessante de Janis para que se desenterrem os 

esqueletos de seus antepassados que morreram na Guerra Civil Espanhola.  

Assim, ao decidir trazer à baila o regime do ditador Francisco Franco, Almodóvar dá cor 

ao trauma coletivo que se enraíza na memória histórica e no psiquismo de cada pessoa que teve 

algum familiar morto ou desaparecido em um dos períodos mais sangrentos e torpes do país. 

Eis então a façanha do cineasta: os dramas pessoais e os traumas coletivos são dois véus que se 

enlaçam numa dança, enquanto o vento da narrativa os sopra para um caminho de elaboração, 

para uma nova rota em que se dá palavra e imagem à dor e nome aos insepultos. 

Vale salientar que a diegese fílmica é uma história recontada, como produto de um 

processo de reconhecimento de outras vozes, e de renovação de sentidos e significados 

anteriores. Nesse sentido, Linda Hutcheon fala desses dois processos como transcodificação em 
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Uma teoria da adaptação (2013, p.9): “Tal como a tradução, a adaptação é uma forma de 

transcodificação de um sistema de comunicação para outro”. 

Assim, esta pesquisa irá percorrer pelas elaborações sobre o mito, trazidas por Joseph 

Campbell (2001), pelas reflexões e análises do discurso épico, levantadas por Anazildo da Silva 

e Christina Ramalho (2022), pela investigação de um novo épico, proposta por Glissant (2013), 

e pelas análises sobre o luto, abordadas por Sigmund Freud (1914, 1917, 1937).  

 

O novo épico como recuperação da memória histórica 

Há mais ou menos cento e trinta mil anos passamos a enterrar os nossos mortos. A peça 

grega Antígona, escrita por Sófocles, já destacava a importância de se dar um sepultamento 

digno aos mortos. Na história, a personagem principal opta por enfrentar a própria morte a fim 

de garantir que seus irmãos, cujos corpos foram deixados expostos como punição do rei, 

recebam um enterro apropriado. Isso ressalta uma característica humana de prestar tributo e 

realizar rituais em torno da morte, reconhecendo o valor simbólico do enterro. Quando não há, 

porém, o direito de enterrarmos os nossos mortos, e quando eles foram as vítimas de um 

processo de apagamento, a elaboração desse luto se confunde e se mistura ao desejo de justiça.  

Nesse contexto, o epos irá pairar na linguagem, criando um universo em que as 

personagens de Mães Paralelas (2021), de Pedro Almodóvar, revelam seus feitos heroicos na 

vida ordinária, trazendo, com isso, uma demonstração do novo épico (Glissant, 2013), em que a 

voz dos “não privilegiados” ganha protagonismo. Em um dado momento Janis diz para Ana: “Há 

mais de 100 mil desaparecidos, enterrados por aí, em valas e perto de cemitérios, seus netos e 

bisnetos querem poder desenterrar seus restos mortais para dar a eles um enterro digno. E até 

fazermos isso, a guerra não terá acabado” (Mães Paralelas, 2021).  

É preciso, com isso, recuperar as vozes que passaram por sucessivos apagamentos, em 

um movimento de colagem e de reconstrução de identidades que foram intencionalmente 

fragmentadas pela guerra. Glissant (2005, p. 107), em sua obra Introdução a uma poética da 

diversidade, traz um termo bastante curioso, essencialmente vivo e paradoxal, propondo uma 

“visão profética do passado”, que seria não um delírio poético atemporal, mas uma posição de 

investigação desses rastros deixados e o que eles podem, no presente, significar e alertar sobre 

o futuro. O escritor, então, afirma: “[...] deve[m] também ser sonhado[s] de maneira profética, 

para as pessoas, comunidades e culturas cujo passado, justamente, foi ocultado (Glissant, 2005, 

p. 103). Glissant também era poeta, algo importante de salientar quando isso incide diretamente 

na sua maneira de compreender as sociedades, visto que o político sempre alcança o poético, 

ainda que este deseje a fuga. Aqui, porém, pensamos dimensão poética de uma maneira 
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abrangente, quando os cineastas também a utilizam para falar da morte, da guerra e da 

violência. Almodóvar parece dar cor a um trauma coletivo e trazer o rasgo que a guerra desenha 

em um país. 

Assim, temos o retrato desses “novos heróis” de uma realidade impiedosa, uma guerra 

que é travada em busca de sua própria identidade. Com isso, a compreensão histórica torna a 

narrativa ficcional ainda mais potente. Em O poder do mito, Joseph Campbell (2001) diz: 

 

Analisar a história a partir de sua interação com os tempos da memória é uma 
tarefa complexa, pois, à memória integram-se lembrança e esquecimento, 
fragmentação e totalidade. À História, que é um procedimento intelectual de 
construção do saber, cabe captar, nas diferentes fontes da memória, 
elementos e informações que possam subsidiar a reconstrução do passado 
com criatividade e rigor. Dessa forma, o conhecimento histórico estará 
cumprindo tripla função: realimentar e recriar a memória social; narrar o 
acontecido e, finalmente, produzir interpretações consistentes sobre o que, 
sendo passado, é também presente, pois as marcas essenciais dos processos 
ficam registradas como tatuagens na vida das comunidades através dos 
tempos que se sucedem (Campbell, 2001, p. 11). 

 

No novo épico (Glissant, 2013), o herói não lida mais com armas e confrontos diretos 

com inimigos, mas com a sua realidade crua e complexa. Em se tratando de Mães Paralelas 

(2021), a saga heroica é realizada por duas mulheres, em meio às violências e às interdições que 

envolvem, sobretudo, uma questão de gênero, como estupro, abandono na gravidez, abdicação 

da vida profissional em prol da família etc. Campbell (2001, p. 131), mais à frente, afirma que a 

façanha do herói é ter “a coragem de enfrentar julgamentos e trazer todo um novo conjunto de 

possibilidades para o campo da experiência interpretável, para serem experimentadas por 

outras pessoas”. Essa façanha, por sua vez 

[…] começa com alguém a quem foi usurpada alguma coisa, ou que sente 
estar faltando algo entre as experiências normais franqueadas ou permitidas 
aos membros da sociedade. Essa pessoa então parte numa série de aventuras 
que ultrapassam o usual, quer para recuperar o que tinha sido perdido, quer 
para descobrir algum elixir doador da vida. Normalmente, perfaz-se um 
círculo, com a partida e o retorno (Campbell, 2001, p. 131). 

As “aventuras que ultrapassam o usual” do herói, trazidas por Campbell, se relacionam 

com o que diz Tania Montoro (2017), professora de Cinema formada pela UFRJ, em um texto 

chamado Um cinema de autor: Pedro Almodóvar:  

Pedro Almodóvar inscreve sua autoria na força de seus personagens e no 
próprio destino do amor. Seus personagens são, em maioria, sujeitos no 
limiar da marginalidade, drogados, travestis, homossexuais, deficientes 
físicos, mulheres neuróticas, pessoas cunhadas pelo abandono ou pela 
degradação social. O novo é que apesar das adversidades, não se acomodam 
a sua condição de vítima. Ao contrário, demonstram deleite, a certeza 
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absoluta das suas possibilidades de criação e liberdade de escolha” (Montoro, 
2017, p. 22). 

 

Dessa forma, o novo épico se manifesta em Mães Paralelas (2021) por meio desse 

anovelado de tramas de forma a caracterizar também uma espécie de marginalização das duas 

personagens principais, Janis e Ana, tornando-as heroínas. Tania Montoro continua, ao dizer 

que: 

As autorais narrativas do diretor recorrem à fatalidade do destino e às 
coincidências, sincronicidades e apela para o inusitado e para ação 
libertadora de seus personagens sempre mergulhados no lado escuro da vida, 
do sofrimento, da morte, da dor. Para colorir esses cenários, reveste seus 
personagens de subjetividades na reconstrução de suas vidas. Para exercer 
seu axioma, o cineasta encontra lugar seguro na tragicomédia e nos 
melodramas. Subverte, no entanto, os gêneros, imprimindo um sentido mais 
contemporâneo e cosmopolita em que há diálogos brilhantes, em que heróis 
e heroínas disputam os mesmos papéis, em que o exagero convive com 
sutilezas, e o ancestral busca respostas a seus problemas na circularidade 
movediça dos processos de identidade na pós-modernidade (Montoro, 2017, 
p. 22, grifo nosso). 

 

As ditas “mulheres de Almodóvar”, então, apontam esses horizontes de possibilidades 

quando mostram esse heroísmo nos enfrentamentos cotidianos. Em um texto intitulado Método 

de Abordagem ao Poema Épico (2015), Christina Ramalho afirma que, em relação ao heroísmo 

épico, 

[…] o que se pode perceber é que, em geral, cabe ao sujeito épico realizar o 
movimento de mudança, para que, em seguida, se entre em um processo de 
adaptação à nova situação conquistada. Essa realização ou esse “feito”, para 
usar um termo mais afinado com a teoria épica, não possui mais, 
necessariamente, em nossos dias, caráter bélico ou configuração de 
deslocamentos espaciais reais. Ao contrário, a superação, a transformação, e 
outras categorias sêmicas relacionadas às imagens míticas que sustentam o 
heroísmo, podem ser encontradas nos enfrentamentos cotidianos. Assim, os 
feitos cotidianos também passam a ser considerados como objetos de 
reflexão sobre categorias como identidade, diferença, sobrevivência, relações 
simbólicas de poder etc” (Ramalho, 2015, p 15.). 

 

No filme, Janis se envolve com Arturo, um antropólogo forense, que a ajuda a conseguir 

autorização para a escavação da fossa em que está, dentre outros corpos, o de seu bisavô. 
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Fig. 1. Frame do filme Mães Paralelas (2021) 

 

Interessante salientar que a arqueologia era uma ciência admirada por Sigmund Freud. 

Em um artigo intitulado Construções em Análise (1937), ele estabelece a relação entre o ofício 

do analista e o do arqueólogo: ambos escavam os restos de material que deixam se esconder 

por debaixo, e, não sabendo o que encontrarão, retiram-se do dever de supor, e, ainda não 

sabendo o que encontrarão, escavam devagar e cuidadosamente. Freud (apud Gay, 1991, p. 

168) então afirma: “O psicanalista, como o arqueólogo em suas escavações, deve descobrir 

camada após camada da psique do paciente, antes de chegar aos tesouros mais profundos e 

mais preciosos”. 

Após a cena final do filme, quando a câmera aponta os cadáveres desenterrados e 

identificados, esta citação do poeta uruguaio Eduardo Galeano preenche a tela: “No hay historia 

muda. Por mucho que la quemen, por mucho que la rompan, por mucho que la mientan, la 

historia humana se niega a callarse la boca”. Penso que toda a produção de Almodóvar é fruto 

de uma resistência a calar a boca. Toda a repressão se transfigura, em sua filmografia, nas cores 

intensas e nos acordes dramáticos. Outro excerto de Galeano trazido pelo filme diz: “La 

impunidad es hija de la mala memoria. Bien lo han sabido todas las dictaduras militares que en 

nuestras tierras han sido”.  

 

O épico e a psicanálise: podem os mortos falar? 

Em um texto de grande importância para a literatura psicanalítica intitulado Recordar, 

repetir e elaborar (1914/1980), Freud pensa a psicanálise atrelada à História quando sugere que 

a primeira auxilie na compreensão das inquietações que perpassam, inevitavelmente, pelo 

social. Mães Paralelas (2021), então, propõe a recuperação da memória porque é esta a chegada 

e o caminho de uma elaboração. Esquecer-se é fadar-se à reincidência cega e cíclica. Um povo 

que não recorda a sua história e consequentemente não a elabora, está fadado à eterna 
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repetição. Polyana Oliveira (2023), pesquisadora da história da psicanálise pela Universidade 

Federal de Sergipe, argumenta que: 

A repressão, considerada como a pedra angular da psicanálise, fez-se 
presente na sua própria história. A tentativa de apagar esse passado, 
assegurada ainda pela ideia de que a psicanálise seria uma ciência totalmente 
afastada da política, não deixou de produzir seus efeitos, como foi o caso do 
Amílcar Lobo no Brasil. Por isso, em momentos críticos, a história nos serve 
para lembrar de que alguns acontecimentos não precisam ser repetidos, e 
que é possível fazer um presente diferente (Oliveira, 2023, p. 11). 

 

Em consonância com citação anterior, a psicanalista Betty Fuks (2017), em um texto 

chamado Desmentido, verdade histórica, construções, afirma que 

[…] nem os historiadores se encontram livres da psicanálise, nem os 
psicanalistas estão livres da história. Por quê? De um lado, não é possível 
escrever História apenas com a verdade material dos fatos, isto é, ignorando 
a verdade histórica que cada sujeito/cultura é chamado a viver em relação à 
herança recebida da geração anterior. De outro, conforme também Anne – 
Lise Stern (2004) sustenta, não se pode deixar de reconhecer que pelo fato 
de a psicanálise ser uma história particular do sujeito, por estar ligada à 
linguagem, essa história faz parte da grande história (Fuks, 2017, p. 46). 

 

Quando, então, falamos de sentimentos humanos, também falamos sobre a “grande 

história”. O escritor estadunidense James Baldwin certa vez confessou, em uma entrevista 

concedida em 1963 à Revista Life:  

Você acha que sua dor e seu desgosto não têm precedentes na história do 
mundo, mas então você lê. Foram os livros que me ensinaram que as coisas 
que mais me atormentavam eram as mesmas que me conectavam com todas 
as pessoas que estavam, ou que alguma vez tinham estado, vivas (Baldwin, 
1963, p.81). 

 

Essa comunicação de inconscientes também se desvela no cinema. Assim, o luto se 

corporifica em Mães Paralelas (2021), trazendo a imagem não só da morte, mas também do 

desaparecimento, e esse último traz a angústia para um não-lugar, para um espaço em que a 

elaboração do luto parece ser impossível. Conceituar, porém, o luto dentro de um espectro 

teórico, percebendo que ele mesmo se esquiva à própria reflexão é um tanto desafiador. A 

psicanálise entende que não há diferença entre dor psíquica e dor física, visto que uma incide 

na outra; e o luto, portanto, é sentido não só psiquicamente, como também através do próprio 

corpo. O psicanalista Juan-David Nasio escreveu, em O livro da dor e do amor (1997), que:  

Aquele que sofre confunde a causa que desencadeia a sua dor e as causas 
profundas. Confunde a perda do outro amado e os transtornos pulsionais que 
essa perda acarreta. Acredita que a razão da sua dor está no desaparecimento 
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do amado, enquanto a verdadeira causa não está fora, mas dentro do eu, nos 
seus alicerces, no reino do Isso (Nasio, 1997, p. 58, grifo nosso). 

 

Dessa forma, é possível entender a busca de Janis pelos vestígios de seus antepassados 

como a entrada e a exploração também desse reino do Isso. Elaborar o luto, em Mães Paralelas 

(2021), é elaborar tanto um luto íntimo e pessoal, quanto político e coletivo. Ainda no mesmo 

capítulo, intitulado Arquipélago da dor, ao falar sobre a relação direta entre a psique e o corpo, 

Nasio (1997, p. 57) afirma que a dor “É um desmoronamento mudo do corpo. Ora, os primeiros 

recursos para conter esse desmoronamento, e que tardam a vir, são o grito e a palavra”. 

Interessante pensar nas duas palavras usadas pelo psicanalista: desagregação e 

desmoronamento, visto que caracterizam bem os discursos daqueles que buscam a 

ancestralidade e o retorno às origens como forma de entender as suas próprias identidades. 

Almodóvar traz a imagem desse esfacelamento e dessa fragmentação das personagens quando 

seus dramas pessoais revelam as consequências mais desastrosas dos discursos autoritários do 

poder. Assim, numa comunhão significativa, essas mulheres se juntam e integram a sua dor.   

Fig 2. - frame do filme Mães Paralelas (2021) 

Susan Sontag, em Diante da dor dos outros (2003) se pergunta: “O que teriam a nos 

dizer?” — os mortos —, e continua: 

[...] esse ‘nós’ é qualquer um que nunca passou por nada parecido com o que 
eles sofreram — não compreendemos. Nós não percebemos. Não podemos, 
na verdade, imaginar como é isso. Não podemos imaginar como é pavorosa, 
como é aterradora a guerra; e como ela se torna normal. Não podemos 
compreender, não podemos imaginar. É isso o que todo soldado, todo 
jornalista, todo socorrista e todo observador independente que passou algum 
tempo sob o fogo da guerra e teve a sorte de driblar a morte que abatia 
outros, à sua volta, sente de forma obstinada. E eles têm razão (Sontag, 2003, 
p. 104). 
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É interessante pensarmos na ênfase que Sontag dá a nossa incapacidade de imaginar, e 

à escolha do verbo imaginar. Esse posicionamento, porém, é também um convite a uma 

reestruturação de um discurso silenciado, não chamado à imaginação, quando se pensa em 

mortes devido a guerras. O que o filme de Almodóvar traz é a importância de darmos o nome à 

voz e o corpo à pessoa. Assim, a política costura os fios do passado aos fios do presente.  

Considerações finais 

Diante disso, um entendimento mais amplo acerca da obra em análise é caminho preciso 

para entendermos de que maneira o plano histórico e o plano maravilhoso (Silva; Ramalho, 

2022), ou a dimensão poética, ora se casam, ora se confundem, ora se distanciam. O épico nos 

relembra nossas origens, o poético — ainda que no cinema — favorece o voo. Pesquisar o épico 

hoje é tentar entender de que maneira ele paira sobre nossas narrativas, e atrelá-lo ao discurso 

psicanalítico é uma tentativa de compreender como os traumas individuais se costuram e são 

também influenciados pelos traumas coletivos, visto que, segundo Milton Santos, "Toda 

interpretação tem um conteúdo político”. 

Mães Paralelas (2021), visto através da lente do épico, também mostra o quanto as 

nossas narrativas heroicas são, até a contemporaneidade, construídas sob uma estrutura 

predominantemente fálica e masculina. Ursula K. Le Guin, em A ficção como uma cesta: uma 

teoria (1986), ao analisar as nuances do romance em relação às narrativas de herói, no que o 

segundo traria toda a clássica discursiva falocêntrica, apocalíptica e bélica, diz: “É por isso que 

gosto de romances: no lugar de heróis, eles contêm pessoas” (Le Guin, 1986, p. 5). Contudo, o 

filme em questão põe em evidência a humanidade dessas heroínas (e seus retornos ao lugar de 

origem — menos bélicos e nem por isso menos violentos), e o heroísmo das pessoas comuns, 

das mulheres comuns. Almodóvar toca nessa dimensão quando traz os caminhos épicos 

percorridos, todos os dias, por pessoas que são apagadas e silenciadas pelo poder, e usa, para 

isso, a figura materna como uma metáfora para dar luz aos desaparecidos políticos da Guerra 

Civil Espanhola (1936-1939) e da ditadura de Francisco Franco (1939-1975). 

A epígrafe deste artigo, uma provocação de Haraway em Saberes localizados: a questão 

da ciência para o feminismo e o privilégio da perspectiva parcial (1995), suspende nossas 

metodologias e análises, põe nossos olhos em nossas mãos para que então vejamos os nossos 

próprios olhos, e escrevamos não através deles, mas junto a eles. 
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