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NOTAS DE CRIiTICA POS-COLONIAL AO MITO LUSIADA
NO CINEMA DE MANOEL DE OLIVEIRA

POST-COLONIAL CRITICAL NOTES ON THE LUSITANIAN MYTH
IN THE CINEMA OF MANOEL DE OLIVEIRA

Fernando Oliveira Santana Junior (DLEV/PPGCINE/UFS)!

RESUMO: Por meio do conceito de cinema pds-colonial, este trabalho propde investigar, no cinema épico do cineasta
portugués Manoel de Oliveira (1908-2015), a presenca do mito lusiada no qual se tornou o poeta portugués Luiz Vaz de
Camdes (1524/25-1580) no filme Non, ou a vd gléria de mandar (1990). Esse filme revisita o 25 de abril de 1974, durante
a guerra colonial em Africa, com enredo recapitulando fracassos ocorridos na histdria portuguesa, realizando um
intertexto com Os Lusiadas. Desse modo, propde-se, nessa articulagdo intersemidtica, no contexto portugués passado-
presente de sua mitologia colonial (Lourengo, 2025), uma andlise para identificar uma postura anticolonial na presenca
filmica do épico camoniano como catalisadora de critica pds-colonial em Portugal, por dentro. Para isso, propomos
inicialmente uma releitura de Os Lusiadas, mediante criticos luso-brasileiros, como uma epopeia: ambigua com acento
de descontinuidade (Macedo, 2010), epopeia de novos tempos contraditérios (Berardinelli, 1973), minada por dentro
(Bosi, 1992) e utopia critica destinada a abrir-se a critica literaria de novos tempos e a novos métodos de pesquisa (Sena,
1978). Na segunda parte, o desdobramento dessa releitura no referido filme oliveiriano como um Non a politica
colonizadora e, com isso, suscetivel a interpretagao pds-colonial (Kiraly, 2022).

Palavras-chave: Manoel de Oliveira. Camdes. Cinema Pds-Colonial.

ABSTRACT: Through the concept of postcolonial cinema, this work proposes to investigate, in the epic cinema of the
Portuguese filmmaker Manoel de Oliveira (1908-2015), the presence of the Lusitanian myth in which the Portuguese
poet Luis Vaz de Camdes (1524/25-1580) became, in the film No, or the Vain Glory of Command (1990). This film
revisits April 25, 1974, during the colonial war in Africa, with a plot recapitulating failures that occurred in Portuguese
history, creating an intertext with The Lusiads. Thus, in this intersemiotic articulation, within the Portuguese past-
present context of its colonial mythology (Lourengo, 2025), this analysis aims to identify an anticolonial positioning in
the filmic presence of the Camonian epic as a catalyst for postcolonial critique in Portugal, from within. To this end,
we initially propose a rereading of The Lusiads, through some Luso-Brazilian critics, as an epic: ambiguous with an
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accent of discontinuity (Macedo, 2010), an epic of contradictory new times (Berardinelli, 1973), undermined from
within (Bosi, 1992), and a critical utopia destined to open itself to literary criticism of new times, and new research
methods (Sena, 1978). In the second part, the unfolding of this rereading in the aforementioned Oliveira film as a Non
to colonizing politics and, therefore, susceptible to post-colonial interpretation (Kiraly, 2022).

Keywords: Manoel de Oliveira. Camdes. Post-Colonial Cinema.

Introdugao
A figura de Camdes apresenta-se hoje aos portugueses com contornos
inteiramente diferentes daqueles que Ihe aureolavam a mitica figura.
Vida ignorada de Camées, José Hermano Saraiva (1994, p. 15, 16).

A partir do excerto supracitado de Saraiva (1994), fica inicialmente evidente o objetivo deste
trabalho: uma proposta de revisionismo do Camdes épico, seja numa releitura de Os Lusiadas, seja em seu
intertexto filmico Non, ou a Vd Gléria de Mandar, do cineasta portugués Manoel de Oliveira (1908-2015).
Uma releitura que frise uma desconstrugao da mitologia lusiada construida em torno do poeta quinhentista,
sobretudo em torno de sua epopeia, num processo de (re)descoberta como uma obra cindida, rasurada entre
dois mundos, cuja cisdo se mostra por dentro e que foi estrategicamente posta por Camdes face a Inquisicao.
Neste artigo, essa releitura sera frisada mediante cotejo de vozes relevantes da critica literaria luso-brasileira
gue ousaram ir na contramao do “imperialismo colonialista no pobre Camdes” (Sena, 1978, p. 29). Ou, mais
precisamente, para inicio de conversa, nos termos do filésofo portugués Eduardo Lourenco, Camdes:

Ndo é propriedade de ninguém nem responsavel pelas glosas utilitarias, mesquinhas, anti-
histdricas de todos os representantes mais ou menos qualificados da varia pandplia de suspeitos
nacionalismos, politicos ou culturais. Sob pretexto de exaltar Camdes, rebaixa-se, subtraindo-o,
sem interesse para ninguém, a comegar por ele, a um contexto sem o qual ndo pode ser julgado,
nem mesmo compreendido (Lourenco, p. 1992, p. 120).

Revisdo critica da atribuicdo indevida a epopeia camoniana ndo sé da parte do ambito politico
salazarista, como também de mentes de certo “sector cultural minoritdrio, mas sobretudo maniqueista” que,
segundo Lourenco, “tentou por na conta do Epico todos os pecados e aberragdes da ideologia nacional-
colonialista que dele, efectiva e abundantemente se serviu” (1992, p. 120). Uma releitura que, como atesta
o critico literario luso-brasileiro Jorge de Sena, frisa “a real existéncia de uma profunda e peculiar dialética
em Camoes”, criando “condic¢es criticas para um novo entendimento do poeta, roubando-o a Fé e ao
Império, que nenhum deles ele defendera ou propusera jamais nos termos que lhe vinham sendo atribuidos”,
saindo dessa imagem estereotipada para “um Camd&es muito mais revolucionario, subversivo, e original, e
bastava querer olhar para ele” (1978, p. 30, 31). Se bem que, diga-se de passagem, revolucdo e subversdo
durante os tempos inquisitoriais eram tratadas como coisas censurdveis e puniveis com a queima de livros e
corpos e, muito possivelmente, ndo poderiamos falar em engajamento pleno por terra e mar. N3o obstante,
é objeto deste trabalho frisar como o Camdes épico conseguiu driblar os olhares cesaropapistas (da Igreja e
do Estado) mediante certos artificios que destoam da louvagdo nacionalista, trazendo no bojo do seu poema

um posicionamento critico ao expansionismo maritimo lusitano.
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No contexto acima dito, insere-se o cineasta portugués Manoel de Oliveira, cuja parte significativa
de sua obra filmica é marcada pela presenga camoniana, seja enfaticamente em filmes como Non ou a vd
gldria de mandar (1990) e O Velho do Restelo (2014), seja pontualmente como em Lisboa Cultural (1984) e
Visitas ou Memdrias e Confissbes (1981). E sabido que Oliveira langou filmes em didlogo com outros escritores
portugueses e obras deles, como Agustina Bessa-Luis, com Vale Abrado (1993), Camilo Castelo Branco, Amor
de Perdigdo (1978), Eca de Queirds, Singularidades de uma Rapariga Loura (2009), Padre Anténio Vieira,
Palavra e Utopia (2000), José Régio, Benilde ou a Virgem-Mde (1975), apenas elencando um filme a guisa de
exemplificacdo. Consequentemente, vé-se um cinema literario na filmografia do cineasta portugués (Cruz,
2013), visto que Oliveira, conforme Renata Junqueira, “concebe a sétima arte em permanente dialogo com
as outras artes, e especialmente com a literatura” (2018, p. 183. Grifo nosso). Diante disso, nosso objetivo é
analisar a presenca do Camdes épico em seu filme Non, ou a vd gldria de mandar, langado em 1990, e em Os
Lusiadas mediante vozes minantes e dissonantes, como, por exemplo, a do Velho do Restelo e do préprio
poeta, constituindo-se como estratégia de critica contra o expansionismo maritimo colonialista.

A partir da relagdo da obra épica camoniana e da obra filmica oliveiriana Non, ou a V@ Gldria de
Mandar com o colonialismo expansionista portugués no caso daquela e com o ultimo suspiro colonial
salazarista no caso desta, é fundamental que o nosso aporte analitico do Camdes épico em cena seja o
conceito de cinema pds-colonial, bem como (ou em relagdo com) o cinema épico. Sobre cinema pds-colonial,
ndo é sé definir esse método como critica a hegemonia estadunidense-hollywoodiana e a hegemonia
europeia no cinema mundial, lidando “com o sistema de representa¢es/estereotipagens que ainda
reproduz o pensamento colonizador”, mas também compreendendo a linguagem cinematografica pds-
colonial como um sistema de resisténcia que dar lugar de fala as vozes da alteridade silenciada, perseguida
e subalternizada pelo centro-império (Tostes, In: Dunker; Rodrigues [Org.], 2019, p. 84).

Para Robert Young, o pds-colonial principiou com a desconstru¢do da presungdo da episteme
ocidental, seguindo-se com a descoloniza¢do do velho mundo imperialista e que “passou a ser, agora, uma
guestdo de decolonizar a mente” (2009, p. 15). Na esteira do pensamento sobredito, descentralizar, deslocar
uma mentalidade de suas raizes coloniais é, portanto, tarefa do cinema pds-colonial. Conforme Elizabeth
Brose, geralmente, cinema pds-colonial, “nos paises luséfonos, é uma designacdo que se dd a um conjunto
de filmes produzidos em paises que conquistaram sua independéncia de Portugal nas ultimas décadas do
século passado” (In: Dunker; Rodrigues [Org.], 2019, p. 36), cuja producdo filmica retrata a colonizagdo e sua
critica contundente sob o ponto de vista de personagens africanas.

Ainda assim, o cinema pds-colonial ndo é produzido somente nas ex-colGnias, mas também nos
paises que foram colonizadores. Desse modo, o que dizer de, por exemplo, um filme produzido de cineastas
e produgdes portugueses como critica ao passado colonial de Portugal em sua histéria? Casos como os filmes
de Margarida Cardoso, como Natal 71 (1999), sobre a brutalidade da guerra colonial em Africa a partir da
experiéncia do pai da realizadora, que lutou nela. E um voltar-se para si de modo critico, questionando seu

passado histérico de expansdo imperialista. Noutras palavras, o cinema oliveiriano através de filmes como O
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Velho do Restelo e Non, ou a Vd Gloria de Mandar pode fazer os seus conterraneos repensarem sua histérica
colonialidade, revisa-la, questiona-la.

Os referidos filmes de Oliveira, entre outros, podem fazer os portugueses de hoje terem uma
atitude anticolonial frente a narrativa colonial imposta. E, pois, uma abertura de mentalidade mediante um
cinema que pode “transformar aqueles que até entdo eram reféns dos cddigos coloniais em agentes capazes
de descolonizar a sua prépria histdria” (Laranjeiro, 2020, p. 122), em que pese o trauma colonial ainda esteja
por ser tratado em Portugal. Nesse tocante, cineastas, escritores, intelectuais e afins podem agenciar suas
obras como mecanismos de desconstrucao — por dentro — da mentalidade colonial portuguesa. Manoel de
Oliveira é uma dessas vozes dissonantes dentro da prépria nacdo que fora colonizadora, para ampliar
internamente um processo de autocritica pds-colonial, especialmente por meio da visdao cinematografica
dele mesmo como alguém dessa mesma nagao.

No sentido acima exposto, Stuart Hall enfatiza a relevancia do pds-colonial como desconstrutor do
divisor binario colonizador/colonizado, aqui/la, dentro/fora, vendo-o como uma transicdo e releitura desses
“binarismos como formas de transculturacdo, de tradugdo cultural” (apud Bartucci, In: Dunker; Rodrigues
[Org.], 2019, p. 10) que perturbam tais estruturas bindrias. Por sua relevancia, analisaremos como o filme
Non, de Manoel de Oliveira, pode contribuir para os estudos do cinema pds-colonial, trazendo/ampliando a
discussdo dessa producdo da ambiéncia dos paises luséfonos descolonizados para o pais outrora colonizador,
como questionamento de sua prépria imagem eurocéntrica.

E também evidente que haja relagdo do cinema pés-colonial com o cinema épico, ja que ambos
lidam de algum modo com a histdria colonial, envolvendo o uso de documentos e textos historiograficos com
obras de arte que vao problematizar a representacdo de fatos histéricos: no nosso caso, obras épicas, como
Os Lusiadas, de Camoes. A propdsito, que é cinema épico? Trata-se, pois, do:

Conjunto de composicOes filmicas (curtas e longa-metragens) nas quais se reconhece o
desenvolvimento de uma matéria épica, ou seja, obras cinematograficas que partem de uma
tematica que envolve um plano histérico, um plano maravilhoso e um heroismo de caracteristicas
épicas, considerado, evidentemente, o sentido de maravilhoso, de histdria e de heroismo a época
de cada obra (Mendonga, 2019, p. 1).

No caso especifico da epopeia camoniana e do filme oliveiriano, objetos desta pesquisa, ambas
lidam com o plano histdérico do expansionismo maritimo colonial portugués, com a jung¢ao do maravilhoso
cristdo e pagdo e com a figura de Dom Sebastido, tanto histérica quanto miticamente. Manoel de Oliveira ja
trard em seu filme a batalha na Revolucdo dos Cravos (1974) e a queda do regime salazarista de entdo.
Geralmente, filmes épicos se utilizam de obras literarias do género épico como textos matrizes de partida
(Mendonga, 2019), mas também podem ser filmes que ndo necessariamente tenham sido criados partindo
dessas obras. Reiterando, a matéria épica consiste na presenga conjunta e amalgamada das dimensdes real
e mitica na formacdo “de uma unidade discursiva hibrida reconhecida como narrativa mitica ou lenda” (Silva,

In: Silva; Ramalho, 2022, p. 37).
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A formagdo originante da matéria épica provém de um acontecimento histérico grandioso e
singular que funde mito e realidade, cuja transmissdo ocorre de modo livre e corrente no imagindrio cultural
de etnias como epos. Os epé, para Silva (In: Silva; Ramalho, 2022, p. 37), sdo referentes modelares de
natureza histdrica e simbdlica que fundam “a identidade heroica de povo e nac¢do”. Ademais, seguindo as
reflexdes do referido autor, para que um(a) poeta crie uma epopeia e um(a) realizador(a) crie um filme épico,
€ necessario que esses artistas “no seio das representagdes socioculturais” de suas comunidades, (re)fundem
seus referenciais histéricos e miticos, seja na redagdo da epopeia, seja na do filme épico. Desse modo, quando
a matéria épica é assim formada, serd o terceiro plano, o plano literario ou cinematografico, mas ndo mais o
histérico e o maravilhoso, que serd “o ponto de partida para o processo de fusdo [referido]” (Silva, In: Silva;
Ramalho, 2022, p. 38).

Ainda assim, como frisa Cristina Ramalho, mesmo que a linguagem mitica, presente no género
épico, possa ter uma dimensao poético-simbdlica visando o belo, contudo, pode ter sido mediada por uma
“ideologia alienante, cujo objetivo é exercer controle sobre o comportamento humano” (/n: Silva; Ramalho,
2022, p. 308), com discurso repressor, algo tipicamente colonial(ista), sendo, inclusive, sujeita ao controle
subliminar inconsciente por parte do poeta (Ramalho, In: Silva; Ramalho, 2022, p. 311). A vista disso, para
Ramalho, o mito na epopeia é “uma inscri¢cdo cultural sobre a qual é necessario refletir, ainda que essa
reflexdo venha a originar uma intencdo de dessacralizacdo, desconstrucdo e mesmo destruicdo da linguagem
mitica”, de modo que “faz-se necessario perceber se a imagem mitica recolhida numa epopeia [ou filme
épico] assume valor tradicional, desconstruido ou renovado” (In: Silva; Ramalho, 2022, p. 307/311).

E no sentido acima referido que o pés-colonial se volta para o épico com o objetivo de dar lugar de
fala as vozes suspeitas, dissidentes, censuradas por discursos hegemonicos como €, por exemplo, o discurso
oficial historiografico com sua face colonialista. A despeito da distancia temporal da epopeia camoniana,
escrita numa época marcada pelo colonialismo, em relagdo ao filme Non, de Manoel de Oliveira, realizado
ap6s a Revolugdo dos Cravos em Africa, num periodo de descolonizagdo, ambas obras de arte, por sua vez,
permitem a andlise pds-colonial como ferramenta critica. Ou seja, compreender essas obras como tendo

colocado em crise ndo sé os tempos histéricos e seus sujeitos, como também a si mesmas em sua recepgao.

Outro Camdes: relendo Os Lusiadas

Antes de apresentarmos uma releitura da épica camoniana, é imprescindivel que se conceitue o
mito lusiada, que tem uma ligacao profunda com as origens de Portugal, ou seja, seu nascimento como nagao
sob uma perspectiva simbdlica ou mitica peculiar e que contribuiu para a mitificacdo de Camdes e o uso

indevido de sua obra épica, instaurando uma mitologia colonial imperialista, mesmo no século XX:

Os portugueses numa espécie de homogeneidade ideoldgica construiram a nagdo, a partir de
Afonso Henriques, com um ideario imperial [...]. Cerca de quatrocentos anos apds a coroagao de
Afonso Henriques, a nagdo encontrou um texto que aparentemente sintetizou sob uma forma ideal
a[...] aidentidade [...] na figura de Os Lusiadas e de Camdes, autor e obra cujo poder [...] se fez
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corresponder as expectativas imperiais e ditou os termos da autoimagem e identidade da nacdo
(Vishinsky, 2022, p. 14).

Trata-se da formulacdo fundacional da identidade nacional portuguesa a partir do chamado mito
das origens ou da criagdo do mundo, como o explica Mircea Eliade:

O mito conta uma histdria sagrada; ele relata um acontecimento ocorrido no tempo primordial, o
tempo fabuloso do "principio". Em outros termos, o mito narra como, gracas as facanhas dos Entes
Sobrenaturais, uma realidade passou a existir, seja uma realidade total, o Cosmo, ou apenas um
fragmento: uma ilha, uma espécie vegetal, um comportamento humano, uma instituicdo. E sempre
[...], a narrativa de uma "criagdo": ele relata de que modo algo foi produzido e comegou a ser. O
mito fala apenas do que realmente ocorreu, do que se manifestou plenamente (Eliade, 1972, p.
09).

Marcia Valéria Zamboni Gobbi, quando analisa a mitologia lusiada também fundamentada em
Eliade, entende de modo preciso que ha uma ligagcdo entre os marcos fundacionais de uma nacdo com os
mitos cosmogonicos para a construcdo e a razdo fundamental de uma imagem identitaria propria (Gobbi,
2011, p. 57). Essa autora acrescenta um aspecto do mito cosmogonico frisado por Mielietinski em A poética
do mito: “a transformacgdo do caos em cosmos — ou seja, o principio da constru¢do do mito — conta com a
atuacdo de uma personagem de grande importancia: o ‘heréi cultural’” (Gobbi, 2011, p. 57).

|II

Espécie de “pai universal” que representa a divindade para governar o mundo, sendo “a sintese de
um modelo exemplar para a comunidade [universal]”, estabelecendo “normas de comportamento e todas
as atividades significativas, da alimentacdo a educacdo, a arte ou a sabedoria” (Gobbi, 2011, p. 57). Esse
progenitor especial lusitano é Dom Afonso Henriques, cuja Batalha de Ourique, em 25 de julho de 1139, com
avitdria resultante se tornaria em legitimagao da vocagao messianica do Império Portugués. Posteriormente,
outro herdi cultural daria continuidade a consolidacdo dessa vocacdo: Dom Sebastido e o processo de o
encoberto.

E precisamente em toda mitologia lusiada acima dita que posteriormente se incluiria o poeta Luiz
Vaz de Camdes, a peca-chave que faltava para a consolida¢do dessa mitologia. Nesse contexto, como diz o
filésofo portugués Eduardo Lourenco:

Quando [Portugal] se define, nos meados do século XIl, como pequeno reino entre diversos reinos
cristdos de uma lbéria dividida a meias com o Isldo que a invadira no século VIII, ja nasce num
quadro histérico com largo passado e, o que mais importa, com leitura dele. A sua primeira
identidade matriz quase intemporal da sua futura mitologia, aquela que no século XVI o poema
nacional Os Lusiadas fixara, é de “reino cristdao” obrigado a definir-se ao mesmo tempo contra o
reino vizinho de Ledo e a presenga mugulmana que ocupa o futuro espago portugués até o Douro.
[...] O Atlantico é a outra fronteira sem fim que mais tarde fara parte do seu espago real e mitico
de povo descobridor (Lourenco apud Gobbi, 2011, p. 58. Grifo nosso).

Lourenco diz que a epopeia Os Lusiadas por meio da viagem de Vasco da Gama a india viria a se
tornar o modelo nacional de identidade: “Camdes se torna objecto das nossas paixdes nacionais, que sdo
menos literarias ou culturais do que ideoldgicas, patridticas, civicas e por vezes partidarias”, com o “incrivel

processo de mitificacdo e [...] divinizacdo nacional” ocorre na primeira parte do século XIX. Diante disso, Os
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Lusiadas, que até entdao ndo era mais “do que um livro, entre todos glorioso, decerto, torna-se o Livro, o
breviario do sentimento exaltado da nossa identidade num momento dramatico da nossa histéria [a invasdo
napolednical” (apud Ferreira, In: Junqueira [Org.], 2011, p. 120, 121. Grifo nosso).

Em Situagdo Africana e Consciéncia Nacional, publicado em 1976, evocando Os Lusiadas, Eduardo
Lourenco disse que o regime salazarista tratava a situacdo africana como “ocasido de epopeia”, que
“continua a epopeia do século XVI ou dos fins do século XIX” (2025, p. 121). Nesse sentido, Os Lusiadas
contribuiram para uma forma definida e definitiva da mitologia nacional oriunda do milagrismo de Ourique,
tornando-se, conforme Lourenco, na Biblia da “hipertrofia da consciéncia nacional” (2025, p. 126, 127). Mais
adiante em seu ensaio, o fildsofo portugués alude que houve — durante a mitologia colonial portuguesa —
textos “emendados sob presséo dos acontecimentos, para que a mitologia se confirme” (Lourenco, 2025, p.
134. Itdlicos de Lourencgo). Isso denota que Camdes estava consciente do problema dessa mitologia
nacionalista originaria do milagrismo de Ourique visando a ambicdo colonial do expansionismo maritimo,
mas teve que elaborar uma épica sob o olhar inquisitorial.

Noutro texto ensaistico, intitulado Mitologia Colonialista e Realidade Colonial, de 1979, o referido
filésofo atesta que o regime ditatorial salazarista langou mado das “almas dos ‘santos e herdis’ patrios”,
notabilizando “as mais altas formas da espiritualidade lusiada” com a finalidade de “um colossal negdcio”
(Lourenco, 2025, p. 96). Evidente que tal uso refletia desde o século XVI uma espécie de cesaropapismo
vigente: Igreja e Estado atolados num “colonialismo sem vergonha” e numa “beata mitologia colonial”, nos
termos de Lourengo (2025, p. 95, 96). Nesse mesmo ensaio, Eduardo Lourenco afirma que “a alienagao
colonial é a mais tenebrosa e desenraizavel de todas [...] embora ndo seja filha da nacdo inteira, mas tdo sé
de uma certa classe nela interessada” (2025, p. 94). Ou seja, houve e hd um remanescente critico dentro do
povo portugués que ndo acata o colonialismo: escritores, artistas, intelectuais constituem as vozes
divergentes na linha de frente.

O escritor portugués Jorge de Sena ratifica, que Os Lusiadas “ vieram a tornar-se [...] um simbolo
da gléria imperial portuguesa, e de tal maneira uma arma nacionalista para excitar o orgulho portugués de
um passado que, e com razao, muitos consideram que ainda pesa demasiado na vida portuguesa”, também
frisando que mesmo “a proépria critica portuguesa retrai-se perante ela, ou é-lhe abertamente hostil” (1978,
p. 445) pelas razbes ditas nas trés linhas sobrepostas. Reag¢do interna, mas também externa: “e, a
estrangeiros, tdo suspeitosos de intencbes e tendéncias colonialistas na cultura portuguesa, podera parecer
que celebrar Os Lusiadas é de certa maneira uma capa para tais negros designios” (Sena, 1978, p. 445, 446).

Em contrapartida, Jorge de Sena explica que é possivel fazer uma anatomia critica devida da
epopeia camoniana, mesmo com a vinculagao de certo publico as sobreditas razées: “é muito dificil separar
Camdes e a sua epopeia, do que os homens fizeram dela por séculos, usando-a para os seus pessoais
propdsitos”. Além disso, “ao falarem a auditérios estrangeiros, raramente os estudiosos portugueses tém
consciéncia de quanta critica adversa tem prejudicado um claro e equilibrado entendimento daquela obra-

prima” (Sena, 1978, p. 446).
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Para Sena, a arquitetura do épico camoniano ja incomodava ndo sé por misturar estoicismo e
neoplatonismo, como também o maravilhoso cristdo com o pagdo. Também, “a epopeia era ja demasiado
maneirista para o gosto barroco e neocldssico ou [...] do periodo Rococd” (Sena, 1978, p. 446). Essa busca de
Sena pela estrutura do poema visa aduzir “as intencbes de Camdes” e sua compreensdo “como poeta e
homem”, principiando “outro processo de revisdo critica” para que o poema possa “ser tido por belo,
fascinante, e atraente para espiritos modernos” (Sena, 1978, p. 446). Consequentemente, compreender que
aintencionalidade camoniana era muito mais ambiciosa e universal, para além do “apenas celebrar a Histéria
de Portugal”, vindo a atrair muitas pessoas a nova analise (Sena, 1978, p. 447). Diante disso, a épica de
Camdes sobrevive a passagem do tempo porque é “susceptivel de revelar facetas diversas a épocas
diferentes, por serem suficientemente ricas para tanto”, podendo relevar, com as “mais ambiciosas
intengdes”, “muitos dos seus sentidos mais intimos” (Sena, 1978, p. 448).

Ndo obstante, Sena frisa, lembrando que ele publica ainda sob a vigéncia do salazarismo, que a
referida obra épica “pode ter sido escrita, por exemplo, em tempos conturbados, quando seria perigoso
afirmar declaradamente certas ideias, ou tornd-las demasiado evidentes numa estrutura, e também porque
seria da vera esséncia de tais ideias a exigéncia de que fossem ‘ocultadas’” (Sena, 1978, p. 449). Nesse
periodo, vigorava a Inquisi¢do, que — por si s — mostrava que ndo havia espaco para obras e pessoas que a
questionassem, pois tanto os corpos da palavra quanto os corpos humanos eram condenados a fogueira.
Diante desse fato, quanto a Camdes, “se uma obra de arte ndo foi composta para que fanaticos de qualquer
espécie se apercebam dos seus sentidos mais profundos”, paralelamente foi “concebida como uma utopia
critica [...], destinada a s6 abrir-se a espiritos peculiarmente reverentes”. A vista disso, “se segue que s Novos
tempos e novos métodos de pesquisa poderdo ver e evidenciar o que, no passado, alguns viam, mas tinham
extremo cuidado em nao revelar — o que foi muitissimo o caso de Camdes” e das pessoas que o defendiam
(Sena, 1978, p. 449). Sena sustenta que a analise “seja conduzida dialecticamente”: “contexto deve ser
iluminado por todos os outros em que a mesma palavra ou conceito ocorre, e o sentido Ultimo dessa palavra,
para o poeta, é o que for deduzido dos préprios contextos e que, ao mesmo tempo, os ilumina” (Sena, 1978,
p. 450, 451).

Figuemos com um exemplo, pois s6 um trabalho mais especifico poderia demonstrar a longa
pesquisa feita por Jorge de Sena. O termo santo, quanto aos apdstolos, trata Sdo Tomé como tal. Isso gera
estranhamento: “de todos os apéstolos, quem recebe mais larga atencdo [na epopeia camoniana] é Sdo
Tomé, o apdstolo das indias, mas também o simbolo, pelo seu comportamento, do cepticismo ultimo da fé,
e em cujo nome seitas ndo-catdlicas se desenvolveram no Oriente” (Sena, 1978, p. 456, 457). Ocultara-se, no
uso de Tomé, o ceticismo de Camdes perante a expansdo maritima colonial e frente a Igreja com o regime
inquisitorial. Ora, esse estratagema camoniano aplica a si mesmo a estratégia de que o interesse pés-colonial

esta centrado nas “zonas de intensidade que largamente tém permanecido invisiveis?” (Young, 2009, p. 29.

n,ou ",

2“Geographic zones of intensity that have largely invisible”; “questions of history”; “of representation”.
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Tradugdo nossa): por exemplo, nos termos de Robert Young, “questGes de histéria” e “de representagdo”,
para se compreender, dentro do tempo vigiado em que vivia o poeta, seus estratagemas postos no poema
épico e que divergiam da direcdo inquisitorial e expansionista da mitologia colonial de ent3o.

Segundo José Hermano Saraiva (1994, p. 28. Grifo de Saraiva), “ndo se pode excluir que Camdes
tenha vivido a vida mais desgracada que jamais se viu”. Ou seja, “que tenha sido vexado, perseguido,
humilhado; que tenha percorrido, por motivos religiosos, uma dolorosa e contraditéria existéncia; que sua
obra ndo seja o trivial fingimento do poeta, mas o doloroso registo de uma dor verdadeira” (Saraiva, 1994,
p. 28). De fato, em uma época em que vigorava severamente a Inquisicdo como regime religioso ditatorial,
ja tendo o antecedente de que os bens de Vasco Pires, tetravé de Camdes, foram confiscados (Saraiva, 1994,
p. 58), seria deveras perigoso o poeta confrontar tal regime mediante arte abertamente engajada.

Diante do acima exposto, os géneros lirico, épico e dramdtico, no Quinhentismo, estavam vigiados
pela agenda cesaropapista, coagidos a seguir uma repressiva agenda ditatorial e falar publicamente bem do
Estado e da Igreja. Contudo, estratégias para um engajamento implicito eram possiveis para que Camodes de
certa(s) maneira(s) deixasse em sua obra seu posicionamento contra o poder religioso-estatal colonial
vigente, numa atitude ambigua, dubia, dialética e contraditdria. Assim, o poeta do desconcerto do mundo
infundiria a exasperagdo maneirista para intencionar uma epopeia em crise: “vede que perigosas segurancas:
/ que ndo temo contrastes nem mudangas” (Camd&es, 1997, p. 59).

Uma forma de compreender os tempos camonianos é comparando-os com a ditadura militar
brasileira, tendo o Al-5 a equivaléncia inquisitorial: um tempo sombrio de medo, repressado e censura. Como,
entdo, os escritores e artistas brasileiros se comportavam? E sabido, conforme Regina Dalcastagne, que “o
medo silenciou muitos, tornou inaudivel a voz de outros tantos, destruiu argumentos, desordenou ideias,
maculou de vergonha o pensamento” (1997, p. 42). Contudo, “foi o medo que criou cédigos, que transformou
a escrita, estabeleceu novas regras sobre o que deveria ser dito e como devia ser dito”, ou seja, “um tempo
em que o homem teve medo, mas que ndo se deixou derrotar por ele” (Dalcastagne, 1997, p. 43, 44). Um
exemplo dado pela autora em sua pesquisa é Antonio Callado, com seu romance Reflexos do Baile, de 1976,
composto por “cddigos para despistar a policia e outras autoridades”, mediante “linguagem cifrada” e que
“apesar da violenta critica expressa contra o regime, nunca chegou a ser censurado” (Dalcastagne, 1997, p.
59): uma leitura (a ser) alcancada pelo leitor, decifrando-o, decodificando-o. E, pois, um caminho de
decodificacdo de Os Lusiadas como critica anticolonial, através do Velho do Restelo:

Este logos, que contradiz os fastos nacionais de viagem, Camdes vai desentranha-lo do passado,
da histdria portuguesa recalcada, da histéria do povo. E a fala do Velho do Restelo. O Velho, um
dos muitos que se quedaram meros espectadores na praia, ""entre a gente", povo no meio do povo,
rejeitard sem apelo a empresa navegadora no preciso momento em que as naus se langam ao mar.
A fala do Velho destrdi ponto por ponto e mina por dentro o fim orgénico dos Lusiadas, que é
cantar a faganha do Capitdo, o nome dos Aviz, a nobreza guerreira e a maquina mercantil lusitana
envolvida no projeto. Nada ficara de pé. Ao motivo nobre da Fama, tdo invocado na tdpica
renascentista, o Velho dard o nome real de vontade de poder (Bosi, 1992, p. 43).

95



Assim, o Velho do Restelo é voz que dialetiza e confronta o expansionismo maritimo, também
minando por dentro o discurso heroico iniciado no Canto I. Paralelamente, a critica literdria Cleonice
Berardinelli, trazendo, a sua maneira, as interpretacdes de Hernani Cidade e Antdnio José Saraiva de que “o
Velho é o préprio Camdes” (1973, p. 25), partilha delas devido a “aproximacdo pelo confronto entre a
qualificacdo atribuida ao Velho e a que o Poeta se atribui [...] no canto X” (Berardinelli, 1973, p. 26), com
termos proprios ao Velho:

No mais, Musa, no mais, que a Lira tenho / destemperada e a voz enrouquecida, / e ndo do canto,
mas de ver que venho / cantar a gente surda e endurecida. / O favor com que mais se acende o
engenho / ndo no da a patria, ndo, que estd metida /no gosto da cobica e na rudeza / de uma
austera, apagada e vil tristeza (Camdes, 1969, p. 755. [Canto X. 145]).

Assim, o Velho do Restelo funciona como um estratagema cifrado e codificado pelo poeta: “para a
maioria dos comentadores do poema, o Velho sintetiza os juizos daquela parte do povo que se opunha aos
descobrimentos”, conforme Berardinelli (1973, p. 25). Instaura-se, pois, a dialética, o contraditério entre o
discurso dos vardes assinalados e o do Velho, este ainda equiparado aos excursos do poeta. Esses excursos
foram inseridos “na epopeia para questiona-la”, contrapondo-se a indiscutibilidade da matéria épica, que é
“para ser celebrada e ndo contestada” (Berardinelli, 1973, p. 19). A autora (1973, p. 29) conclui ressaltando
que a grandeza da epopeia consiste ndo somente no questionamento ao contexto que usa, como também
do enunciado que o consagra: “Os Lusiadas sdo a epopeia de novos tempos, tempos contraditdrios” e,
“alimentado de tais contradi¢des, o poema adquire modernidade”.

Também Abdala Junior e Paschoalin (1982) veem o episddio do Velho do Restelo como critica de
Camodes a aventura maritima, recriminando-a. Ademais, esses autores afirmam que ja existia para o poeta
portugués “a perspectiva de que a conquista esta associada a formacgdo do império colonial. Essa perspectiva
ndo é predominante na obra, mas é indice da capacidade camoniana de antever as consequéncias das
descobertas” (Abdala Junior e Paschoalin, 1982, p. 43). A propdsito, considerando que Camdes anteviu a
formacdo do império colonial portugués, é bem possivel decodificar o Gigante Adamastor, segundo a critica
literaria sergipana Ofenisia Freire, como “o simbolo da Escraviddo em protesto, em revolta contra os que

IH

haveriam de ocupar aferro e fogo o solo ardente do continente tropical”, visto que “avoz com que se exprime
é profética como alids convém a personagem do século XVI” (Freire, 2013, p. 60).

Ermelinda Ferreira, por sua vez, levando em conta que Camdes fora soldado e letrado, destaca o
Velho do Restelo, na disputa entre as armas e as letras, como porta-voz destas, de modo que “o teor de sua
maldicdo contra os viajantes é desejar que os seus feitos sejam silenciados pelo tempo e pelaindiferenca das
musas” (2004, p. 18). Sobre os excursos do poeta, Ermelinda Ferreira argumenta que sdo revela¢do do poeta
em sua individualidade ao leitor, “o que representava uma heresia contra as normas tradicionais da épica”,
“que conferem a epopeia camoniana o tom lirico que a caracteriza em certas instancias, onde a presenga

emocional e critica do poeta ndo é sequer disfarcada” (Ferreira, 2004, p. 19). Quanto a Adamastor, mormente

o narrador da prdpria histdria, “funciona como um disfarce do poeta, que falaria alegoricamente aos homens
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de seu tempo (e de muitos tempos vindouros) sobre os perigos da ambicdo desmedida” (Ferreira, 2004, p.
29).
Para o escritor e critico portugués Hélder Macedo, as interven¢des de Camdes sdo:

Para colocar o sentido de celebragdo do passado numa perspectiva critica do presente. [...] A
viagem culmina n3o com a chegada dos navegantes a india ou o seu regresso a pétria, mas com a
sua consagra¢do na ilha magica em que Vénus se transforma para os receber e onde os
destinatarios contemporaneos do poema poderiam também ser recebidos se viessem a merecé-
lo. [...] Camdes confronta os seus contemporaneos para acentuar a descontinuidade entre o
heroismo que celebra e um presente caido no “sono do écio ignavo que o animo, de livre, faz
escravo”. Os Lusiadas é uma épica ambigua que se situa no hiato da Histdria entre o passado que
celebra e um futuro que desejaria poder celebrar (Macedo, 2010, p. 36).

Pode-se considerar o Camdes épico como critico do expansionismo colonial portugués mediante
estratagemas para driblar a vigilancia persecutéria da Inquisicao. Reler a epopeia camoniana com um olhar
moderno e anticolonial, atentando-se para os excursos de Camdes, o Velho do Restelo e o Gigante

Adamastor?, aproximando-a duma antevisdo pds-colonial.

Por um outro Camoes em Non, ou a Vd Gloria de Mandar, de Manoel de Oliveira

Quadro 1 Frame do inicio do filme Non, ou a Vd Gloria de Mandar (1990)

Principio do filme, plano longo com travelling lento da camera ocorrendo no entorno de uma
grande arvore, num movimento de aproximacgdo e distanciamento. Simultdaneo a esse movimento da camera
oliveiriana, o som musical enseja uma atmosfera de tensa expectacdo diante do que vird. Soldados
portugueses num comboio se deslocam em algum lugar da Africa colonizada para conflito bélico contra os

revoltosos africanos numa ultima tentativa de manutengdo do moribundo regime salazarista, malsucedida.

3 Luis Carlos Branco, conceituando Os Lusiadas como “poema polifénico, atravessado constantemente pelas suas préprias
antinomias”, conforme uma nova critica camoniana constituida por Anténio José Saraiva, Jorge de Sena e Eduardo Lourenco, citados,
por exemplo, em seu artigo, também inclui a “onirica verve acusatéria que perpassa violenta no sono de D. Manoel” entre as vozes
criticas ao expansionismo maritimo: “E se, porventura, as vozes que o poema comporta incluem a celebragdo dos descobrimentos,
incluem, do mesmo modo, a critica corajosa e inclemente a essa mesma voz celebrativa. Atente-se, a esta luz, ndo s6 a fala do Velho
do Restelo, mas também a critica feroz do Adamastor aos lusos nautas, ou a onirica verve acusatdria que perpassa violenta no sono
de D. Manuel. Este coro discordante faz-se ouvir, profusamente, ao longo de toda a obra, quer personificando-se, quer em
intervengdes do préprio narrador. E alids, com este tom desencantado e pleno de divida que o canto encerra, nas admoestaces
finais a D. Sebastido” (BRANCO, 2022, p. 180. Italicos de Branco e grifo nosso).

97



Paralelamente, a aten¢do dada para essa arvore pode ensejar uma simbdlica muito relevante. Chegar a um
sentido dessa simbdlica no contexto do filme de Oliveira é um caminho que pode ser alcangado
considerando-se tanto declarac¢des do cineasta portuense quanto uma cena-chave do final do referido filme,
gue se vincula a cena da arvore. Por um lado, Non tem uma ligagdo direta e profunda com a Revolugdo dos
Cravos, conforme seu préprio realizador em entrevista:

Aideia do filme veio-me a partir da Revolugdo dos Cravos, no 25 de Abril de 1974. Antes seria um
filme impossivel de imaginar. Non [...] é em certa medida o contrario de Os Lusiadas. [O filme] é
uma absoluta mudanga de mentalidade cujo eco ressoou por todo lado da Europa. [...] Trata-se de
morrer para renascer. Percebe-se porque é que eu ndo gosto de filmes triunfalistas? (Oliveira, In:
Machado [Org.], 2005, p. 216).

Manoel de Oliveira deixa claro que nado poderia fazer seu filme durante os tempos ditatoriais
salazaristas e, nesse tocante, convém que nos lembremos de que a epopeia camoniana foi escrita durante a
ditatura inquisitorial, no entanto, como vimos acima, escrita com a estratégia da antinomia, do contraditdrio
e da ambiguidade para driblar a censura dos tempos seiscentistas. Ndo obstante, o projeto cinematografico
de Manoel de Oliveira era ndo sé trazer a luz, a publico, a superficie uma critica direta ao regime salazarista,
pelo qual, inclusive, ele chegou a ser preso, como também ao passado colonial portugués, marcado pela va
gléria de mandar, sem atribuicdo triunfalista ou ufanista, ou seja, sem cunho celebrativo. Por outro lado, a

referida declaragdo do cineasta é confirmada por esta cena do final do filme:

Quadro 2 Frame do final do filme Non, ou a Vd Gléria de Mandar (1990)

O Dia da Revolucdo dos Cravos é o dia da morte do soldado/historiador portugués alferes Cabrita,
que contara os sucessivos Nons (desde Viriato até Alcacer-Quibir) e tal associagdo tem uma finalidade
analdgica ndo so de representar esse dia como mais um Alcacer-Quibir, mas também como evento “que poe
fim a histdria colonial”, conforme Carolin Overhoff Ferreira (/In: Junqueira [Org.], 2010, p. 128): democracia
para a Africa e Portugal.

Em que pese Manoel de Oliveira haver dito em entrevista a Serge Daney que o sobreposto travelling
da camera com a arvore constituisse um signo magnifico que banha “na luz da auséncia de explica¢do” (apud
Martins, In: Junqueira [Org.], 2010, p. 7), movimento em que, para Fernando Cabral Martins, “circula a beleza
sem palavras” (In: Junqueira [Org.], 2010, p. 7), a sobreposicdo de frames (que fizemos logo acima) da

imagem-arvore com a imagem-dia pGe em cena a imagem-palavra da poesia africana de expressdo
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portuguesa, em verso e prosa. Nesse tocante, para Amarino Oliveira de Queiroz, em seu artigo Sob a drvore
das palavras: oralidade, escrita e memdria nas literaturas de lingua portuguesa, a: “arvore é um elemento
recorrente na escrita de varios autores e autoras das literaturas africanas contemporaneas (Queiroz, 2012,
p. 30). Mais especificamente, segundo o supracitado autor:

Ao tempo em que nos remete ao espaco de reunido das sociedades tradicionais, marcado pelo
carater relacional entre o sagrado e o profano, o factual e o poético, a disciplina e a ludicidade, sua
eleicdo através da producao literaria escrita reforga o carater de espaco simbdlico historicamente
atribuido para a dinamiza¢do da memdria coletiva e a partilha dos saberes (Queiroz, 2012, p. 30).

Dentre os exemplos trazidos por Queiroz, aparece o mogambicano Mia Couto, cujo romance A
varanda do Frangipani frisa a personagem Domingos Mourao afirmando:

Lhe conto uma histdria. Me contaram, é coisa antiga, dos tempos de Vasco da Gama. Dizem que
havia, nesse tempo, um velho preto que andava pelas praias a apanhar destrogos dos navios.
Recolhia destrogos de naufragios e os enterrava. Acontece que uma dessas tabuas que ele espetou
no chdo ganhou raizes e reviveu em arvore. Pois, senhor inspetor, eu sou essa arvore. Venho de
uma tabua de outro mundo, mas o meu chao é este, minhas raizes renasceram aqui. Sao estes
pretos que todos os dias me semeiam (Couto, 1996, p. 48 apud Queiroz, 2012, p. 31. Grifo nosso).

Na poesia africana de expressdo portuguesa, obviamente, sdo varios os exemplos. H4 um poema
escrito antes do filme oliveiriano que exerce um didlogo direto com ele, salientando fortemente a simbdlica
da arvore como elemento mitico vital da identidade africana em sua expressdo de resisténcia, revolucdo,
liberdade e reinvencdo geo-existencial. Poema épico cujos versos em seus enquadramentos/partes na pagina
ensejam uma imagética filmica com plano-sequéncia. Ademais, o eu lirico se insurge como possivel voz over
qgue pode ser dita-ouvida durante o travelling da camera em torno da arvore e durante a escrita do 25 de
mar¢o de 1974, que sugere a queda do colonialismo salazarista através da morte do soldado portugués
alferes Cabrita. Trata-se de Da boca concéntrica na roda do sol, do poeta cabo-verdiano Corsino Fortes, cujo
livro De drvore & tambor foi publicado em 1986. Leremos, pois, a primeira parte do referido poema de Fortes:

| // Depois da hora zero E da mensagem povo no tambor da ilha / Todas as coisas ficaram publicas
na boca da republica / As rochas gritaram arvores no peito das criangas / O sangue perto das
raizes E a seiva n3o longe do coracdo // E // Os homens que nasceram da Estrela da manha / Assim
foram Arvore & tambor pela alvorada / Plantar no labio da tua porta / Africa / mais uma espiga
mais um livro mais uma roda / Que / Do coracdo da revolta /A Patria nasce / Toda semente é
fraternidade que sangra // * // A espingarda que atinge o topo da colina / De cavilha & coronha /
partida partidas / E dobra a espinha / como enxada entre duas ilhas / E fuma vigilante / o seu

cachimbo da paz / Ndo é um mutilado de guerra / E raiz & esfera no seu tempo & modo / De pouca
semente E muita luta (Fortes apud Ramalho, 2017, p. 57, 58. Grifo nosso)*.

Conforme Ramalho, por exemplo, “Depois da hora zero” é uma marcagao inicial no poema que sai
do plano da representacdo do cotidiano para situar um tempo histérico definido e limitrofe entre duas

realidades: a de Cabo Verde Col6nia e a de Cabo Verde Republica” (Ramalho, 2017, p. 58). Ou seja, assim

4 0 autor deste artigo agradece a Profa. Dra. Christina Ramalho a sugestdo desse poema durante comunica¢do do referido sobre a
cena filmica do travelling em torno da arvore em Non, durante o V Coldquio Internacional CIMEEP, realizado de 25 a 28 de margo na
UFPR.
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como cinematograficamente em Non a arvore se vincula a derradeira imagem do filme frisando a escrita-
obitudria do regime colonial salazarista, assim também a arvore-poema de Corsino Fortes se vincula a “hora
zero”, a “Estrela da manh3”, & “alvorada”, a “Africa”, com rochas gritando arvores no peito da nova geracdo
nascida-independente, com raiz, seiva e semente fecundando, apds muito sangue e muita luta, a Patria que
nasce, sob a data-evento da Revolucdo dos Cravos e com a queda mortuaria do salazarismo: aindependéncia
da Africa luséfona.

Com a leitura sobredita, o filme Non se insere no contexto do cinema e da literatura afro-luséfona
e se apresenta como filme pds-colonial por meio da “forca de evocagdo das imagens [a arvore e a escrita
obitudria do alferes Cabrita, por exemplo], na medida em que participa da constituicdao de novos sentidos de
existéncia para o espectador por meio de suas narrativas agora disruptivas”, que é, para Giovanna Bartucci,
uma tarefa do cinema pds-colonial (In: Dunker; Rodrigues [Org.], 2019, p. 12. Nota nossa). E, pois, um filme
épico que d4 lugar de fala a Africa com sua histdria, seus mitos, sua matéria épica peculiar, descentralizando
a imagem eurocéntrica que exercia certo predominio no género épico.

A vista do acima exposto, Non mostra um Manoel de Oliveira que se importa com a democracia
ndo sé em seu pais natal, mas também com as ex-col6nias. Nesse contexto, como seu filme retrata o mito
lusiada fincado no colonialismo maritimo e no regime salazarista, tal regime tem sua queda encenada como
um novo Alcacer-Quibir e, também, o filme se enseja como Os Lusiadas segundo Manoel de Oliveira, em sua
releitura filmica. Nesse tocante, a releitura lusiada levada a efeito pelo cineasta do Porto apresenta dois
aspectos relevantes para a nossa discussao: a estrutura épica na especifica sequéncia narrativa dos eventos
historicos, ou seja, o contraponto do relato épico-vitorioso de Vasco da Gama ao Rei de Melinde, n’Os
Lusiadas, com o relato inversivo e derrotista do alferes Cabrita.

Dito de outro modo, Os Lusiadas, do Camodes do Cinema Portugués, Manoel de Oliveira, filme-
poema épico que jamais poderia ser feito durante o tempo do Camdes seiscentista e no tempo do regime
salazarista, inverte a narrativa do Gama ao Rei de Melinde ressaltando a genealogia nacional e mitica desde
a fundacdo de Portugal com os feitos gloriosos como a Batalha de Ourique, Aljubarrota, por exemplo, nao
deixando de se compreender isso como antinomia estratégica camoniana, para fazer uma superposicao as
avessas de Nons que sdo uma genealogia negativa de reis derrotados, desde Viriato pelos romanos até Dom
Sebastido em Alcacer-Quibir, o maior Non. Em sintese, ha em Non uma declarada subversdo (da matéria)
épica vitoriosa da cronologia de gldrias e reis (que ocupa os Cantos lll, IV e V da epopeia camoniana), num
processo de desconstrucao cinematografica da mitologia lusiada imperialista, narrando focadamente os
Nons derrotistas da nacdo portuguesa. Uma desconstrucdo realizada por Oliveira que reatualiza a derrocada
de Alcdcer-Quibir no desabamento definitivo do regime salazarista, que se nutria do mito lusiada para
justificar suas pretensdées coloniais em pleno século XX.

Ja o segundo é o Velho do Restelo, cuja segunda parte do titulo filmico se refere a ele e que aludido
em cena (1) quando o alferes Cabrita se pée declamando o verso do Velho do Restelo) e (2) quando um

soldado ferido declama Vieira entre mortos e feridos (Cf. Fiziola, In: Junqueira [Org.], 2010, p. 161; Cf.
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Junqueira, 2019, p. 80). Ambos, mesmo distanciados pelo tempo, cumprem a obrigagdo do servigo militar,
mas podem muito bem ser vistos como vozes dissonantes de dentro do exército, mas, mormente,
reatualizando aquela voz sénior popular dissonante que ressoara na praia, ja dando seu Non, para as naus
em saida:

[Canto IV — 95] Mas um velho, de aspeito venerando, /que ficava nas praias, entre a gente, [...] /
Tais palavras tirou do experto peito: ‘O gléria de mandar, 6 vi cobica / Desta vaidade a que
chamamos Fama! / O fraudulento gosto, que se atica / C'uma aura popular, que honra se chama!
Que castigo tamanho e que justica / Fazes no peito vdo que muito te ama! / Que mortes, que
perigos, que tormentas, / Que crueldades neles exprimentas! //[...]1 // [97] A que novos desastres
determinas / De levar estes Reinos e esta Gente? / Que perigos, que mortos lhe destinas, / Debaixo
dalgum nome preminente? / Que promessas de reinos e de minas / De ouro, que lhe fards tdo
facilmente? / Que famas Ihe prometerds? Que histérias? / Que triunfos? Que palmas? Que
vitorias? (Camdes, 1969, p. 380-382).

Oh, The glory of leading!
Oh, vain'envy!
— i

Quadro 3 Frame do filme Non, ou a vd gléria de mandar (1990)

g

Quadro 4 Frame do filme Non, ou vd gldria de mandar (1990)

O critico cinematografico Ismail Xavier percebe na passagem filmica do Alferes Cabrita para o
soldado militar ferido a auséncia do dominio da palavra naquele e sua presenca neste, com a montagem
alternando a agonia de Cabrita no hospital com imagens desoladoras dos portugueses em seguida a derrota
de Alcdcer-Quibir e em cujo campo de guerra cheio de mortos e feridos o sobredito militar ressoa
anacronicamente o Sermdo Terceira Quarta-Feira da Quaresma, de Padre Antonio Vieira, com destaque para
o termo Non, a palavra-palindromo lida de qualquer lado: “tudo confere enorme ressonancia a citagdo que
alcanca, desse modo, a forca de um diagndstico geral da histdria ali condensada, como era desejado” (Xavier,

In: Ferreira [Org.], 2012, p. 195): “terrivel palavra € um non. Ndo tem direito, nem avesso; por qualquer lado
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gue a tomeis, sempre soa e diz o mesmo. Lede-o do principio para o fim, ou do fim para o principio, sempre
é non” (Non, ou a va gléria de mandar, 1990).

Como vimos, Ismail Xavier chama a atengdo para a citagdo do sermao vieiriano no filme ter a forga
de diagndstico geral da histdria portuguesa condensada. Outrossim, segundo o referido critico
cinematografico brasileiro, “Oliveira ndo se preocupou com o contexto do sermao de que extraiu a passagem
célebre; isolou o trecho desejado e o colocou em cena quando o filme ja se encaminhava para o final” (Xavier,
In: Ferreira (Org.), 2012, p. 195). A vista disso, ha um deslocamento filmico do Non das inten¢es sermondrias
vieirianas, realizado por Manoel de Oliveira para frisar o fracasso do espirito imperialista portugués, mesmo
gue Vieira mantivesse sua crencga profética no Quinto Império, embora temendo a possibilidade do desastre
se abater sobre Portugal conforme seu Sermdo pelo Bom Sucesso das Armas Portuguesas contra as de
Holanda (1640).

Na fala do soldado Cabrita, Xavier percebe “terreno de ambiguidades onde se move o alferes”, ou
seja, “ao expressar seu descrédito no falido colonialismo, move-se menos no terreno das ideias que
alimentavam a oposi¢do a Salazar e mais num terreno de generalidade humanista que ora absorve a
linguagem do jesuita, ora assume a pertinéncia do principio do ‘Non’, que funciona “como ordenador da
historia portuguesa enquanto perdurar o messianismo imperial” (/In: Ferreira [Org.], 2012, p. 201). Mesmo
assim, como aponta Ismail, “Cabrita e Oliveira, leitores de Vieira, revolvem o terreno dos sermdes do padre
como um mar de fertilidade e ensinamentos, complexidade e inteligéncia, mas seria demais assumir até o
fim a logica de suas profecias que encaminham uma certeza da salvagao” (/In: Ferreira [Org.]. 2012, p. 204),
mas o que sucede é a Revolugdo dos Cravos, que poe fim ao regime salazarista.

Ponto culminante do filme é o encontro onirico entre Dom Sebastido no delirio de Cabrita em seus
momentos agdnicos finais: nesse climax confrontante de séculos, o mito sebastianista parece derramar suas
derradeiras gotas de sangue através da espada invertida em cruz pelo rei portugués, cujo sangue escoa —
numa fusdo de tempos — e pinga na bolsa de transfusdo de sangue, seguindo para o corpo do alferes e, enfim,
expulso no plano seguinte devido ao estado terminal de hemoptise. O sangue do gladio é “sugestdo simbdlica
de dano consumado por séculos (irremediavel, irredimivel), mas também de seu esgotamento”, visto que “a
morte de Cabrita recolhe o sopro de séculos como, simbolicamente, o ultimo portugués a morrer dentro do
circulo que se inaugurou em 1578 e parece se fechar em 1974, ano do fato paradigmatico, ausente na cena,
qgue po&e fim ao sonho de império”, permitindo “acenos de esperanca de que algo teve fim e que algo de
melhor se inaugura”, de modo que o passado “parece ter dado o seu ultimo suspiro” (Xavier, In: Ferreira

[Org.], 2012, p. 204, 205).
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Quadro 4 Frame llha dos Amores, do filme Non, ou vd gldria de mandar (1990)

Uma ultima questdo se instaura: qual o papel filmico da Ilha dos Amores? Pode parecer que esse
episddio, por sinal, posto no filme de Oliveira nos moldes camonianos, contradiga a afirmac¢do do cineasta
portuense de colocar a epopeia camoniana as avessas, segundo Carolin Overhoff Ferreira (/n: Junqueira
[Org.], 2010, p. 129). Assim, para essa autora, o episédio da llha dos Amores “ndo é sé um contraponto as
sucessivas derrotas, mas também uma afirmacdo da ‘dadiva’ que os portugueses deram ao mundo e pela
qual merecem reconhecimento divino” (Ferreira, In: Junqueira [Org.], 2010, p. 129). Contudo, divergindo
dessa leitura, Emilio Maciel argumenta que ha uma cena kitsch iconoclasta:

Neste instante, contudo, alguém que houvesse assistido ao resto do filme poderia assinalar, como
excec¢do a essa regra, o fragmento da llha dos Amores (referente aos ultimos dois cantos de “Os
Lusiadas”), enxergando ai um tipo de presentificagdo utdpica, que em muito destoa da coda
derrotista do que o precede. Entretanto, o préprio estilo com que este episddio é encenado —num
registro “kitsch” provocativamente iconoclasta — acaba por desautorizar essa suspeita de
incoeréncia, gracas ao lastro de uma negatividade menos ostensiva, mas ndo menos mortal que as
anteriores. Nesse desenho, a realiza¢do da plenitude s6 poderia ocorrer sob uma forma degradada,
na figuragdo de uma beleza formalmente prostituida, e que para os olhos mais treinados dos
espectadores, nada mais é que uma outra variante do pesadelo (Maciel, 1999, p. 103).

Com todo problema que o termo dadiva possa suscitar, ha, por um lado, quem veja nele “um ranco de
eurocentrismo” em seu conceito oliveiriano, visto que — conforme Renata Soares Junqueira — “porque essa
‘dadiva’, em ultima anadlise, quem oferece é sempre o colonizador, sendo o colonizado um mero receptor
passivo dos beneficios (entenda-se: o conhecimento, em sentido lato) que o colonizador leva consigo”
(Junqueira, 2019, p. 74). Por outro lado, hd quem veja: “eis o melhor da histdria, literalmente, o contato com
outras civilizacbes como troca, e ndo como tomada, seja de territorios, seja de gentes”, conforme Anamaria
Filizola (/n: Junqueira [Org.], 2010, p. 157. Grifo nosso), o que ndo significa ignorar o que fizera o colonialismo.
Essa discussdo enseja o pds-colonial lidando diretamente com a irreversibilidade dos efeitos histdricos e
culturais do colonialismo, realizando um rompimento “com as demarcagdes que separam o dentro/fora do
sistema (colonial)” (Bartucci, In: Dunker; Rodrigues [Org.], 2019, p. 10). Em termos de Stuart Hall, o pds-

IM

colonial “nos obriga a reler os binarismos como formas de transculturacao, de traducgao cultural, destinadas

a perturbar para sempre os binarismos culturais tipo aqui/la” (apud Dunker; Rodrigues [Org.], 2019, p. 10).
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A estetizagdo do tempo no cinema oliveiriano, lidando ndo sé com as memarias pessoais, mas também
com o passado portugués, diz respeito ao conceito de tempo, que Thomas Brandimeier designa como
“imperfeito filmico”. O tempo cinematografico oliveiriano é “um passado que ainda ndo acabou e que surge
de repente, misturando-se com a narrativa do presente”, de modo que o “imperfeito oliveiriano [...] baralha
0s tempos narrativos e assombra o presente com acontecimentos que permanecem inacabados, até para os
préprios atores”, cujo “efeito é logrado tanto nos filmes de fic¢do quanto nos documentarios” (BrandImeier,
In: Ferreira [Org.], 2012, p. 19, 20). Nao se trata absolutamente de flash-back, mas de um passado que nao
passa e se insiste no presente, afetando-o: niveis temporais que se encenam de maos dadas: “esse tipo de
narrativa de fluxo do tempo é, provavelmente, a contribuicdo mais radical e original de Oliveira para a histdria
do cinema”, além de ser “humanista”, conforme BrandImeier (/n: Ferreira [Org.], 2012, p. 20).

Kirdly (2022) fala a respeito de uma filosofia cultural de Manuel de Oliveira, marcada pela coexisténcia
da vida pessoal do realizador, da vida nacional portuguesa e do alcance universal que reflete, em seu cinema,
um impeto tentador para descobrir coisas novas, atraido irresistivelmente pelo passado histdrico e mistico
de Portugal. O cinema de Oliveira, nesse tocante, segundo a autora, recorre a parddia e a alegoria, como
instrumentos figurativos de repeticdo e imitagao, para servirem a missdo filmica do realizador: trazer uma
reformulac¢do para o mito lusiada, oriundo em grande parte de seu histérico/passado colonial. Trata-se, pois,
de pbr em revista critica esse passado marcado pelo colonialismo, mas em cujo presente apresenta sua
colonialidade ainda atingindo o Portugal contemporaneo, com reacdes xenofébicas. Nesse sentido, a
presenca filmica de Camdes serve ndo sé como elemento de revisdo da epopeia, cooptada a bel prazer pela
politica imperialista e salazarista para sua mitologia colonial, mas também para desconstruir a colonialidade
expressada por xenofobia, racismo, em suma, para questionar a propria imagem eurocéntrica (Young, 2009).

Toda a referida percepcao no cinema oliveiriano é intencionalmente inserida mediante objetividade,
frontalidade e certa imobilidade da camera, junto com um estilo préprio de montagem com planos fixos
longos, para captar a fotogenia epsteiniana aliada ao distanciamento brechtiano. Uma cdmera cujo
movimento ndo negado por Oliveira, nega-se-lhe a distragdo pirotécnica, mas mantido o menos possivel e
com precisdo “como forma de sublinhar a visualidade”, conforme Nelson Araujo (Araujo, 2014, p. 21). Isso
denota um cinema que |é a imagem: “ergue a sua obra a procura de imagens mais do que serem observadas
necessitam de ser lidas”, pois “é nas relagdes mentais que estabelece com o espectador que Oliveira
concentra as suas intengdes artisticas”, com a finalidade de mobiliza-lo “para um jogo de paciéncia onde a
narrativa é disponibilizada numa ldgica ndo conclusiva, abrindo espaco para o posicionamento do espectador
perante o que visiona” (Araudjo, 2014, p. 15). Vé-se nisso a “consciéncia-camara” deleuziana: ndo se conceitua
pelos seus movimentos, “mas pelas relagdes mentais em que é capaz de entrar” (Deleuze, apud Araujo, 2014,
p. 22).

E a captacdo fotogénica do instante, do tempo-enquadramento com a estaticidade e esteticidade da
camera, cuja fixacdo ao modo fotografico, segundo Nelson Araujo (Araujo, 2014, p. 22), imortaliza “um lapso

de tempo”, sendo para tanto imprescindivel que o cineasta retire “o movimento ao plano para lhe conferir
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imortalidade”. Desse modo, “a auséncia de movimento (logo de tempo) no plano fixo cristaliza um fragmento
filmico que nega a passagem do tempo, conferindo-lhe eternidade” (Aradjo, 2014, p. 22), bem como uma
focalizacdo por parte do espectador que Ihe gerara reflexdao durante as paragens do movimento da camera

oliveiriana.

Conclusao

A partir do momento em que Camoes é rebaixado da mitificacdo que lhe foi conferida desde o periodo
posterior a Restauragdo (1540), passando de forma enfatica pelos séculos XVIII e XIX (mediante Almeira
Garrett, Alexandre Herculano e Tedfilo Braga) e culminando na sua glorificacdo salazarista, no século XX
(Vishinsky, 2022), o vate portugués é restituido a sua condicdo humana e de poeta moderno. Ou seja, 0 uso
indevido de sua imagem —oriunda de uma leitura seletiva de sua obra épica — para justificar o poder colonial
portugués, ainda mesmo de forma tardia no século XX, como a dominacdo de col6nias africanas, como
também um eurocentrismo — ndo condiz com o abandono, com o estado de miséria do poeta por ocasido de
sua morte. O poeta que soube usar estratagemas para ludibriar os censores inquisitoriais num tempo
extremamente ameacador.

J& Manoel de Oliveira, como afirma Indcio Aradjo, partilha “seu Portugal, sua literatura, sua
sensibilidade” (In: Machado (Org.), 2005, p. 102). Essa caracteristica tripartida da linguagem cinematografica
do cineasta portugués nos remete para a triparticdo do tempo, passado, presente e futuro e, mais
acuradamente, para uma profunda ligacdo da alma portuguesa com seu passado enquanto vivéncia
presentificada: “em Portugal, o passado ndo existe, porque é experimentado como algo muito presente. Ou
talvez seja o inverso”, de modo que “no fundo pouco importa o presente se todo ele estd no passado — ou
vice-versa” (Araujo, In: Machado [Org.], 2005, p. 103). Contudo, Oliveira nunca se postou passivamente
frente ao preterismo enquanto mito lusiada, mas langou mado de sua camera para gerar em seus
expectadores um distanciamento critico, com desconstru¢do da mitologia colonial portuguesa até seu ultimo
suspiro salazarista. Posicionamento critico ndo sé do preterismo, mas também trazer o Camdes épico com
seu Velho do Restelo, desde o expansionismo colonial até o salazarismo, mesmo depois da Revolucdo dos
Cravos (como que um segundo Alcacer-Quibir), para descolonizar a mentalidade (ainda colonial) de parte dos
seus patrios.

E bem verdade que “os efeitos culturais e histéricos do transculturalismo (caracteristico da
experiéncia colonizadora) demonstraram ser irreversiveis”, segundo Giovanna Bartucci (/n: Dunker;
Rodrigues [Org.], 2019, p. 10). Ndo obstante, o pds-colonial, além de romper com as divisdes binarias
coloniais, inscreve-se na dupla inscricdo da identidade da diferencga. Nesse particular, ao encenar criticas ao
expansionismo portugués ou a uma possivel pretensdo de poder futura (ndo estamos tdo distantes da
mentalidade salazarista), seja portuguesa, seja europeia, seja estadunidense-norte-americana, seja
fundamentalista/radical, ndo estaria o cinema oliveiriano propondo uma valorizacdo da dignidade da

diferenga luséfona (por extensdao, humana), quando desloca, como dito, o debate cinematografico pds-
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colonial para dentro da mentalidade de Portugal? Essa seria a mensagem do personagem-historiador alferes

do filme Non, ou a V@G Gldria de Mandar, por exemplo?
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