
 

 



2 
 

Revista Épicas. Ano 6. Número 12. Dez 2022 ISSN: 2527-080X  
Ilustrações da capa: “Lampião de Maria Bonita”, J. Borges, 2022, xilogravura, e “Maria Bonita e Lampião”, 
Pablo Borges, 2019, xilogravura. Criação da capa: Milla Pizzignacco. 
DOI: http://dx.doi.org/10.47044/2527-080X.2022.v12 

 

 

ÍNDICE/INDICE/TABLE DE MATIÈRES/INDEX  

APRESENTAÇÃO: CORDEL, CANGAÇO E RECONFIGURAÇÃO DO ÉPICO – Angélica Amâncio, Sylvia Nemer, 
Simão Pedro dos Santos  – p. 5 
DOI: http://dx.doi.org/10.47044/2527-080X.2022.v12 
 
PRÉSENTATION: CORDEL, CANGAÇO ET NOUVELLES CONFIGURATIONS DE L’ÉPOPÉE – Angélica Amâncio, 
Sylvia Nemer, Simão Pedro dos Santos – p. 10 
DOI: http://dx.doi.org/10.47044/2527-080X.2022.v12 
 
 
Dossiê Cordel, cangaço e reconfiguração do épico/Dossier Cordel, cangaço et nouvelles configurations 
de l’épopée – p. 16 
 
DOS FOLHETOS DE CORDEL A OUTRAS ARTES: O IMAGINÁRIO ÉPICO E DRAMÁTICO DE LAMPIÃO – Gilvan 
de Melo Santos – p. 17 
DOI: http://dx.doi.org/10.47044/2527-080X.2022v12.1741 
 
DAR VOZ AO TEXTO: IDAS E VOLTAS ENTRE CORDEL E CHANSON DE GESTE – UM EXPERIMENTO ARTÍSTICO 
E CIENTÍFICO – Raísa França Bastos – p. 42 
DOI: http://dx.doi.org/10.47044/2527-080X.2022v12.4256 
 
MEMÓRIAS PRÓSPERAS DO CORDEL: DECOLONIZAR O VERSO ÉPICO E A HISTÓRIA DO CANGAÇO – Fanka 
Pereira dos Santos – p. 57 
DOI: http://dx.doi.org/10.47044/2527-080X.2022v12.5779 
 
CANGAÇO: MEMÓRIA, HISTÓRIA, ARTE OU ESTRATÉGIA DE DOMINAÇÃO? –  Luitgarde Oliveira Cavalcanti 
Barros – p. 80 
 DOI: http://dx.doi.org/10.47044/2527-080X.2022v12.80105 
 
MARECHAL DO CORDEL DE CANGAÇO: A ÉPICA SERTANEJA NA PROSA E NO TALHO DE DILA DE CARUARU 
(1937-2019) – Milla Pizzignacco – p. 106 
DOI: http://dx.doi.org/10.47044/2527-080X.2022v12.106 
 
A REINVENÇÃO DA ÉPICA DO CANGAÇO NA POÉTICA DE DILA – Antonio Helonis Borges Brandão – p. 128 
DOI: http://dx.doi.org/10.47044/2527-080X.2022v12.128 
 
Projet Épopée (Dir. Florence Goyet) – Artigos traduzidos / Projet Épopée (Dir. Florence Goyet) – Articles 
traduits – p. 149 
 
MODELOS EUROPEUS SOB O PRISMA DO REGIONALISMO OU DA SINGULAR REINVENÇÃO DO ÉPICO EM 
MEMORIAL DE MARIA MOURA (1992), DE RACHEL DE QUEIROZ – Julie Brugier (Trad. Christina Ramalho) 
– p. 150 
DOI: http://dx.doi.org/10.47044/2527-080X.2022v12.150170 
 
OS CORPORA CANÔNICOS DA ANTIGUIDADE GREGA E CHINESA SOB O PRISMA DA LITERATURA MUNDIAL: 
QUAIS SÃO OS TERRITÓRIOS DOS POEMAS HOMÉRICOS E DO LIVRO DE ODES (SHIJING)? – Tristan Mauffrey 
(Trad. Renata de Castro) – p. 171 
DOI: http://dx.doi.org/10.47044/2527-080X.2022v12.171188 



3 
 

 
 
Seção Livre / Section Libre – p. 189 
 
DESFIGURACIÓN DEL OTRO: LA REPRESENTACIÓN DEL INDIO CARIBEÑO EN LA COLUMBEIS (ROMA, 1589) 
DE GIULIO CESARE STELLA – Manuel Antonio Díaz Gito – p. 190 
DOI: http://dx.doi.org/10.47044/2527-080X.2022v12.190213 
 
THE NORTH-SAMOYEDIC EPIC (SIBERIAN ARCTIC). HOW CAN A NEWLY AFFLUENT SOCIETY SOLVE THE 
PROBLEM OF ALLIANCE? – Jean-Luc Lambert – p. 214 
DOI: http://dx.doi.org/10.47044/2527-080X.2022v12.214228 
 
Resenha / Revue critique – p. 229 
 
(DES)AMOR EM MEMÓRIA – Andreia de Lima Andrade – p. 230 
DOI: http://dx.doi.org/10.47044/2527-080X.2022.v12 
 
  



4 
 

 
AMÂNCIO, Angélica; NEMER, Sylvia; SANTOS, Simão Pedro 
dos. Apresentação: cordel, cangaço e reconfiguração do épico. 
In: Revista Épicas. Ano 6, N. 12, Dez 22, p. 4-9. ISSN 2527- 080-
X.  
DOI: http://dx.doi.org/10.47044/2527-080X.2022v12 

 

APRESENTAÇÃO: 
CORDEL, CANGAÇO E RECONFIGURAÇÕES DO ÉPICO 

 

Angélica Amâncio (Université de Poitiers) 
Sylvia Nemer (Fundação Casa de Rui Barbosa) 

Simão Pedro dos Santos (Universidade de Pernambuco) 
 

  

 O décimo segundo número da Revista Épicas consagra seu dossiê às representações do 

cangaço na literatura de cordel. Sabe-se que essa forma de literatura incorpora, muitas vezes, 

traços distintivos do gênero épico, como o heroísmo, a dupla instância de enunciação e a 

presença dos planos histórico, maravilhoso e literário. O conceito de heroísmo, no entanto, 

merece ser revisitado a cada época, especialmente quando se analisam figuras complexas como 

os cangaceiros, recorrentemente representados nesses folhetos. É sobre essa complexidade que 

tentamos refletir, neste dossiê que reúne também artigos que discutem as origens do gênero, 

seu valor histórico e sociopolítico, bem como seus diálogos com diferentes artes e mídias. Além 

do dossiê temático, esta edição traz ainda o dossiê “Projet Épopée”; a “Seção livre” e a seção 

“Resenha”, que detalharemos após a apresentação dos artigos do dossiê “Cordel, cangaço e 

reconfigurações do épico”. 

 O texto que abre o dossiê, DOS FOLHETOS DE CORDEL A OUTRAS ARTES: O IMAGINÁRIO 

ÉPICO E DRAMÁTICO DE LAMPIÃO, de Gilvan de Melo Santos, propõe uma reflexão acerca dos 

modos de representação do cangaceiro nas artes do cordel, do cinema, do teatro e da dança. A 

análise tem como foco principal a figura de Lampião tal como representado em três contextos 

distintos, a partir do final do século XIX. No primeiro, a ênfase recai sobre o tratamento épico 
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do personagem. Nas duas fases seguintes, dos anos 1930 em diante, prevalece o estilo 

dramático com que o cangaceiro passa a ser representado, seja como bandido, seja como herói. 

O elemento central do novo estilo de representação, segundo o autor, é o processo de migração 

do nordeste para o sudeste, o avanço da urbanização e a proposta de construção de uma 

identidade nacional. Nesse processo, o cangaceiro vai adotando um perfil mais de acordo com 

a vida urbana. Isso, de certo modo, refletiria a ação migratória que passa a ser mais atraente à 

medida que se amplia o acesso aos supostos benefícios da vida nas cidades. O que está em 

questão é a ênfase sobre o imaginário construído em torno da figura do cangaceiro e os 

impactos dessa construção sobre os processos históricos em curso a partir da segunda metade 

do século XX. Outro ponto interessante da análise é a relação entre o cordel e as outras artes 

estudadas, sendo estas influenciadas pelas narrativas dos folhetos nos modos de construção da 

figura do cangaceiro.  

Em seguida, temos os trabalhos de Raísa França Bastos e Francisca Pereira dos Santos 

(Fanka), que se assemelham por extrapolarem os limites do artigo acadêmico, mesclando a ele 

relato pessoal, produção artística e criação literária. Em DAR VOZ AO TEXTO: IDAS E VOLTAS 

ENTRE CORDEL E CHANSON DE GESTE – UM EXPERIMENTO ARTÍSTICO E CIENTÍFICO, Bastos não 

apenas apresenta uma analogia entre essas duas práticas, tão distantes no tempo e no espaço, 

como as enlaça, de forma concreta, num projeto de conferência cantada. Realizado em parceria 

com o músico Augusto de Alencar, esse “experimento”, como a autora o define, consiste em 

entoar uma chanson de geste medieval sobre a melodia de uma toada de cordel. Materializa-se, 

assim, uma interessante reflexão proposta pela pesquisadora: “Se a tradição se perpetua, é 

porque algo permanece, podendo ser identificado. Mas se a tradição perdura, também é pela 

criação que ela permite. Ou seja, se a tradição não for viva, ela dificilmente poderá se fazer 

tradição dentro de outra cultura”. 

 Fanka Pereira dos Santos, por sua vez, em MEMÓRIAS PRÓSPERAS DO CORDEL: 

DECOLONIZAR O VERSO ÉPICO E A HISTÓRIA DO CANGAÇO, oferece-nos uma releitura do 

movimento do cangaço e de suas representações literárias no cordel, por uma perspectiva que 

ela define como decolonial. Nesse sentido, ela questiona o desdém com que a historiografia 

convencional costuma tratar o folheto, no que tange a questões como oralidade, testemunho e 

mulheres nas sociedades patriarcais primitivas. Além disso, a pesquisadora revisita o folheto O 

encontro do meu pai com Lampião, de sua autoria. O texto é fruto de suas memórias 

“mediatizadas”, como define Marianne Hirsch (2008), pois nele a autora recria, em versos, as 

histórias que o pai, testemunha ocular e auricular da época de Lampião, contava para a sua filha. 

Dessa forma, podemos ter acesso a “um outro olhar – um olhar ‘de dentro’ – sobre o cangaço, 
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diferente daquele que apresenta os bandos como de bandidos violentos e sanguinários 

facínoras”, afirma. 

 O quarto texto do dossiê, CANGAÇO: MEMÓRIA, HISTÓRIA, ARTE OU ESTRATÉGIA DE 

DOMINAÇÃO?, também reflete sobre o cangaço e a literatura de cordel por uma perspectiva 

dupla – da memória individual e da memória intelectual. A autora, Luitgarde Oliveira Cavalcanti 

Barros, nascida no sertão de Alagoas no início da década de 1940, vivenciou – graças a histórias 

em circulação no seu meio familiar – o fenômeno histórico do cangaço. A partir dos anos 1960, 

como intelectual, passou a estudar mais profundamente esse fenômeno, tornando-se uma das 

principais especialistas no tema. O artigo se debruça sobre essa trajetória, pessoal e acadêmica, 

para refletir sobre uma infinidade de discursos produzidos em torno, principalmente, da figura 

de Lampião, objeto de estudos acadêmicos, de produções cinematográficas e de uma infinidade 

de folhetos de cordel. Toda essa produção, intelectual e cultural, é marcada por uma vasta gama 

de interpretações que variam entre a composição do cangaceiro como herói ou como bandido. 

No campo da produção intelectual, a autora questiona o uso de certos conceitos para justificar 

os atos de violência extrema do cangaceiro. Entre tais conceitos, ela destaca os de “escudo 

ético”, de Frederico Pernambucano de Melo, e de “banditismo social”, de Eric Hobsbawn. A 

análise busca estabelecer diversos contrapontos críticos aos discursos vigentes sobre o cangaço 

a partir da década de 1920. Para tanto, a autora apresenta os resultados colhidos em anos de 

pesquisas sobre a temática e divulga os dados levantados para questionar as teses circulantes. 

 No artigo MARECHAL DO CORDEL DE CANGAÇO: A ÉPICA SERTANEJA NA PROSA E NO 

TALHO DE DILA DE CARUARU (1937-2019), Milla Pizzignacco apresenta uma profícua abordagem 

da poética do cordelista e xilogravador José Soares da Silva, de alcunha Dila de Caruaru, um dos 

mestres do gênero cordel, sobretudo, na temática do cangaço. O xilogravador, como é comum 

a muitos cordelistas, ilustrava suas capas. No artigo, ele é nomeado, inclusive, como homem de 

experimentos, já que, em seu cordel épico-cangaceiresco, inovava ao se colocar como 

personagem na própria narrativa e ao introduzir minicontos em seus textos. Isto é, havia em seu 

cordel o verso tradicional, a prosa e inclusive elementos de metalinguagem. Quanto à arte da 

xilogravura, além da madeira, tradicionalmente espaço para este fim, o artista perpetrava 

experimentações, estudos, em materiais como a borracha, o que o coloca na vanguarda da arte 

textual visual que produzia. Convém destacar que o artigo enfatiza a produção do artista em 

narrativa do universo dos cangaceiros entre meados dos anos de 1970 e inícios de 1980. A 

poética de José Soares Dila merece a atenção de mais estudiosos do tema, pois, embora seja 

uma obra instigante, ainda não foi objeto de muitas reflexões acadêmicas. O artigo ora 

apresentado é um instigar a estudos vindouros. O olhar acadêmico ao mundo poético de José 

Soares, bem como à sua produção gráfica, faz-se necessário, já que o cordel, a xilogravura e o 
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cangaço formam teia épica ao olhar, ao sentir, ao fazer e à natureza investigativa da parte que 

cabe ao latifúndio da academia.   

 O dossiê encerra-se com A REINVENÇÃO DA ÉPICA DO CANGAÇO NA POÉTICA DE DILA, 

de Antonio Helonis Borges Brandão. O pesquisador também analisa o trabalho de Dila do 

Caruaru, artista que, em seus cordéis, faz redivivo o universo cangaceiresco em narrativa épica. 

Como assinala Brandão, o poeta traz “memórias reconstruídas e reinventadas”, o que alimenta 

a narrativa tornada comum ao gênero cordel. Em seu texto, o autor busca ainda compreender 

a complexidade dos escritos do poeta e do xilogravador, que circulava pelas sendas oníricas, 

seguramente, no que diz respeito ao texto e ao material de ilustração por ele trazido às capas. 

O recorte textual para o estudo ora apresentado se dá, principalmente, no cordel Os Lampiões, 

cuja temática versa sobre a matéria épica do cordel brasileiro, com ênfase, conforme o próprio 

título, nos cangaceiros. Sustenta-se que o cordelista inovava a linguagem textual ao ampliá-la, 

mesclando, à narrativa em versos, o diálogo com minicontos. Há ainda a proposta de se 

compreender o autor, bem como a recepção à sua obra pela crítica. Em incursão que percorre 

a tradicional marca das narrativas de cordel, a forma fixa, cultivada pelo poeta caruaruense, o 

artigo nos mostra que o autor também disso se apartava, ao elaborar um texto que propunha a 

quebra de paradigmas nessa mesma linguagem. O estudo teoriza sobre esse processo criativo 

que trafega por caminhos de inteligência textual e de sagacidade, uma vez que não se detém à 

tradição. E, mesmo ao rompê-la, não deixa de cultivá-la, nutri-la e robustecê-la de elementos 

textuais outros, em diálogo que resulta enriquecedor à obra poética do cordelista 

pernambucano. 

 Passamos, então, para a seção “Projet Épopée”. Dirigido por Florence Goyet, o dossiê 

apresenta traduções para o português de artigos publicados na revista Recueil Ouvert. Esta 

edição traz dois textos. O primeiro artigo é MODELOS EUROPEUS SOB O PRISMA DO 

REGIONALISMO OU DA SINGULAR REINVENÇÃO DO ÉPICO EM MEMORIAL DE MARIA MOURA 

(1992), DE RACHEL DE QUEIROZ, de autoria de Julie Brugier, que dimensiona a presença épica 

no romance de Rachel de Queiroz a partir da análise da “desterritorialização dos modelos 

europeus” presente na obra, que Brugier define como uma “epopeia refundadora” dentro de 

um contexto político brasileiro de crise.  

O segundo texto é OS CORPORA CANÔNICOS DA ANTIGUIDADE GREGA E CHINESA SOB 

O PRISMA DA LITERATURA MUNDIAL: QUAIS SÃO OS TERRITÓRIOS DOS POEMAS HOMÉRICOS E 

DO LIVRO DE ODES (SHIJING)? assinado por Tristan Mauffrey. Nele, o autor apresenta as 

reflexões teóricas comparatistas de Alexander Beecroft, com ênfase nas “ecologias literárias” e 

na inclusão de corpora poéticos de culturas distantes no campo da literatura mundial, tendo 
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como exemplos de observação os poemas homéricos e o clássico chinês do Livro de Odes 

(Shijing). 

A “Seção livre” apresenta duas contribuições, uma em espanhol e outra em inglês. A 

primeira é DESFIGURACIÓN DEL OTRO: LA REPRESENTACIÓN DEL INDIO CARIBEÑO EN LA 

COLUMBEIS (ROMA, 1589) DE GIULIO CESARE STELLA, em que Manuel Antonio Díaz Gito aborda 

os determinantes ideológicos, literários e religiosos relacionados à imagem, elaborada na 

epopeia Columbeis, dos índios caribenhos, para, em seguida, analisar o processo poemático de 

desfiguração do aborígine antilhano, considerando uma caracterização que o relaciona a um 

campo semântico que reúne agressividade, belicosidade, nudez ameaçadora, promiscuidade 

sexual, entre outras. 

No segundo artigo da “Seção livre”, THE NORTH-SAMOYEDIC EPIC (SIBERIAN ARCTIC). 

HOW CAN A NEWLY AFFLUENT SOCIETY SOLVE THE PROBLEM OF ALLIANCE?, Jean-Luc Lambert 

dimensiona as características dos cantos épicos do povo samoiedo da Sibéria, destacando a 

associação dessas obras com o rápido desenvolvimento da criação de renas nos grupos 

samoiedos e à configuração de sociedade pastoril que teria levado ao limite uma lógica de 

acumulação. 

Por fim, em “Resenha”, esta edição apresenta (DES)AMOR EM MEMÓRIA, de Andreia de 

Lima Andrade, que versa sobre a obra Memorial do (des)amor (Caruaru, PE: WDimeron, 2021), 

de autoria de Fabio Mario Silva. 

 Para concluir, em nome da Revista Épicas, os Organizadores manifestam sincera 

gratidão ao cordelista e xilogravador J. Borges, que gentilmente enalteceu esta edição, cedendo-

lhe a gravura “Lampião de Maria Bonita”. J. Borges é Patrimônio Vivo de Pernambuco, título que 

o Estado outorga aos mestres da cultura popular reconhecidos como Patrimônios Imateriais1. 

Igualmente, agradecem a Pablo Borges, que segue as veredas do mestre pernambucano, seu 

pai, e contemplou a revista com sua obra “Maria Bonita e Lampião”. As duas imagens juntaram-

se para compor a capa, pelas mãos não menos talentosas de Milla Pizzignacco, a quem se 

agradece por sua generosa sensibilidade. 

 Nossa gratidão se dirige também, é claro, aos pesquisadores e pesquisadoras, por suas 

valiosas contribuições. E aos leitores e leitoras, por prestigiarem este número da Revista Épicas, 

tecido com tanto esmero e dedicação.  

                                                             
1 O artista trabalha e recebe visitas em seu Ateliê, situado no Bairro Novo, em Bezerros-PE, sua cidade natal.  
Contato: https://www.instagram.com/memorialjborges/ 
 
 

https://www.instagram.com/memorialjborges/
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J. Borges e Pablo Borges em seu ateliê, em Bezerros-PE (Foto: Pablo Borges) 
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PRÉSENTATION : 
CORDEL, CANGAÇO ET NOUVELLES CONFIGURATIONS DE L’ÉPOPÉE 

 
Angélica Amâncio (Université de Poitiers) 

Sylvia Nemer (Fundação Casa de Rui Barbosa) 
Simão Pedro dos Santos (Universidade de Pernambuco) 

 

 Le douzième numéro de la Revista Épicas consacre son dossier aux représentations du 

cangaço dans la littérature de cordel. Cette forme de littérature intègre souvent des traits 

distinctifs de l’épopée : l’héroïsme, la double instance d’énonciation et la superposition des 

dimensions historique, merveilleuse et littéraire. Cependant, le concept d’héroïsme fluctue au 

cours du temps, en particulier lorsque l’on s’intéresse à des figures complexes comme les 

cangaceiros, présents de manière récurrente dans ces folhetos. C’est cette complexité 

qu’adresse ce numéro d’Épicas à travers des contributions qui explorent également les origines 

de ce genre littéraire, sa valeur historique et sociopolitique, ainsi que ses dialogues avec d’autres 

formes de représentation artistique et médiatique. Outre le dossier thématique, ce numéro 

comporte également la « Section libre » et le « Projet Épopée », que nous détaillons ci-dessous.   

 Dans le premier article de ce numéro, DOS FOLHETOS DE CORDEL A OUTRAS ARTES: O 

IMAGINÁRIO ÉPICO E DRAMÁTICO DE LAMPIÃO, Gilvan de Melo Santos présente une réflexion 

sur les modes de représentation du cangaceiro dans les arts du cordel, du cinéma, du théâtre et 

de la danse. L’analyse se concentre sur la figure de Lampião telle qu’elle est représentée dans 

trois contextes distincts, à partir de la fin du XIXe siècle. Dans le premier, l’accent est mis sur le 

traitement épique du personnage. Dans les deux phases suivantes, à partir des années 1930, 
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prédomine le style dramatique avec lequel le bandit est représenté, soit en tant que bandit, soit 

en tant que héros. L’élément central du nouveau style de représentation, selon l’auteur, est le 

processus de migration du Nord-Est vers le Sud-Est, l’avancée de l’urbanisation et la proposition 

de construction d’une identité nationale. Dans ce processus, le cangaceiro adopte un profil plus 

conforme à la vie urbaine. Cela refléterait, d’une certaine manière, l’action migratoire qui 

devient plus attrayante à mesure que l’accès aux avantages supposés de la vie dans les villes 

augmente. Ce qui est en cause, c’est l’accent mis sur l’imaginaire construit autour de la figure 

du cangaceiro et les impacts de cette construction sur les processus historiques en cours à partir 

de la seconde moitié du vingtième siècle. Un autre point intéressant de cette analyse est la 

relation entre le cordel et les autres arts étudiés, qui sont influencés par les récits des folhetos 

dans les manières de construire la figure du bandit. 

 Nous passons ensuite aux travaux de Raísa França Bastos et de Francisca Pereira dos 

Santos (Fanka), qui s’approchent, car ils dépassent les limites de l’article académique, le 

fusionnant avec le rapport personnel, la production artistique et la création littéraire. Dans DAR 

VOZ AO TEXTO: IDAS E VOLTAS ENTRE CORDEL E CHANSON DE GESTE – UM EXPERIMENTO 

ARTÍSTICO E CIENTÍFICO, Bastos ne se contente pas de présenter une analogie entre ces deux 

pratiques, si éloignées dans le temps et l’espace, mais les réunit également, de manière 

concrète, dans un projet de conférence chantée. Réalisée en partenariat avec le musicien 

Augusto de Alencar, cette « expérience », comme la définit la chercheuse, consiste à entonner 

une chanson de geste médiévale sur la mélodie d’une toada de cordel. Ainsi, une réflexion 

intéressante proposée par Bastos se matérialise : « Si la tradition se perpétue, c’est parce que 

quelque chose demeure et peut être identifiée. Mais si la tradition perdure, c’est aussi grâce à 

la création qu’elle permet. Autrement dit : si la tradition n’est pas vivante, elle ne pourra guère 

devenir une tradition dans une autre culture ». 

 Fanka Pereira dos Santos, de son coté, dans MEMÓRIAS PRÓSPERAS DO CORDEL: 

DECOLONIZAR O VERSO ÉPICO E A HISTÓRIA DO CANGAÇO, nous propose une relecture du 

mouvement cangaço et de ses représentations littéraires dans le cordel, par une perspective 

qu’elle définit comme décoloniale. En ce sens, elle remet en question le dédain avec lequel 

l’historiographie conventionnelle traite habituellement le folheto, en ce qui concerne des 

questions telles que l’oralité, le témoignage et les femmes dans les sociétés patriarcales 

primitives. En outre, la chercheuse revisite le folheto « O encontro do meu pai com Lampião » 

(« La rencontre de mon père avec Lampião »), qu’elle a écrit. Le texte est le fruit de ses souvenirs 

« médiatisés », comme le définit Marianne Hirsch (2008), car l’auteure y recrée, en vers, les 

histoires que son père, témoin oculaire et auditif de l’époque de Lampião, lui racontait. De cette 

manière, nous pouvons avoir accès à « un autre regard - un regard ‘intérieur’ – sur le cangaço, 
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différent de celui qui présente les bandos comme des bandits violents et des voyous assoiffés 

de sang », déclare-t-elle. 

 Dans le quatrième article de ce dossier, CANGAÇO: MEMÓRIA, HISTÓRIA, ARTE OU 

ESTRATÉGIA DE DOMINAÇÃO?, nous retrouvons une réflexion sur le cangaço et la littérature de 

dans une double perspective – ceux de la mémoire individuelle et de la mémoire intellectuelle. 

Son auteure, Luitgarde Oliveira Cavalcanti Barros, née dans l’arrière-pays d’Alagoas au début 

des années 1940, a été en contact – par le biais des histoires circulant dans son environnement 

familial – avec le phénomène historique du cangaço. À partir des années 1960, en tant 

qu’intellectuelle, elle a commencé à étudier ce phénomène plus en profondeur, devenant l’une 

des principales spécialistes du sujet. L’article se concentre sur cette trajectoire, personnelle et 

académique, pour réfléchir sur une infinité de discours produits autour de la figure de Lampião, 

objet d’études académiques, de productions cinématographiques et d’une infinité de folhetos 

de cordel. Toute cette production, intellectuelle et culturelle, est marquée par un large éventail 

d’interprétations qui varient entre la composition de Lampião comme héros ou comme bandit. 

Dans le domaine de la production intellectuelle, la chercheuse remet en question l’utilisation de 

certains concepts pour justifier l’extrême violence du cangaceiro. Parmi ces concepts, elle 

souligne celui de « bouclier éthique », de Frederico Pernambucano de Melo, et celui de 

« banditisme social », d’Eric Hobsbawn. L’analyse cherche à établir plusieurs contrepoints 

critiques aux discours dominants sur le cangaço à partir des années 1920. À cette fin, Luitgarde 

Barros présente les résultats d’années de recherche sur le sujet et diffuse les données recueillies 

afin de remettre en question des théories en circulation sur le sujet. 

 Dans MARECHAL DO CORDEL DE CANGAÇO: A ÉPICA SERTANEJA NA PROSA E NO TALHO 

DE DILA DE CARUARU (1937-2019), Milla Pizzignacco présente une approche très riche de la 

poétique du cordelista et xylographe José Soares da Silva, surnommé Dila de Caruaru, l’un des 

maîtres du genre du cordel, notamment sur le thème du cangaço. Cet artiste, comme c’est le 

cas pour des nombreux cordelistas, a illustré ses couvertures. Dans l’article, il est même désigné 

comme un homme d’expériences, puisque, dans son cordel épique-cangaceiresco, il a innové en 

se plaçant comme un personnage dans le récit même et en introduisant des minicontos dans ses 

textes. Autrement dit, dans son cordel, nous trouvons des vers traditionnels, de la prose, et 

même des éléments de métalangage. Quant à l’art de la xylographie, outre le bois, 

traditionnellement un espace à cet effet, l’artiste a perpétré des expériences, des études, dans 

des matériaux tels que le caoutchouc, ce qui le place à l’avant-garde de l’art visuel et textuel 

qu’il a produit. L’article met l’accent sur la production de l’artiste dans le récit de l’univers des 

cangaceiros entre le milieu des années 1970 et le début des années 1980. La poétique de José 

Soares Dila mérite l’attention d’un plus grand nombre de spécialistes du thème, car, bien qu’il 
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s’agisse d’une œuvre instigatrice, elle n’a pas encore fait l’objet d’une grande réflexion 

académique. L’article de Pizzignacco est une instigation aux études futures. Le regard 

académique au monde poétique de José Soares, ainsi qu’à sa production graphique, devient 

nécessaire, puisque le cordel, la xylographie et le cangaço forment une toile épique au regard, 

au sentiment, à la fabrication et à la nature investigatrice de la partie qui appartient au 

latifundium de l’académie.   

 Ce dossier s’achève sur A REINVENÇÃO DA ÉPICA DO CANGAÇO NA POÉTICA DE DILA, 

texte d’Antonio Helonis Borges Brandão. Pour son travail, le chercheur analyse également 

l’œuvre de Dila de Caruaru, un artiste qui, dans ses cordéis, fait revivre l’univers cangaceiresco 

en récit épique. Comme le souligne Brandão, ce poète apporte « des souvenirs reconstruits et 

réinventés », ce qui alimente la narration rendue commune au genre du cordel. Dans son texte, 

Brandão cherche également à comprendre la complexité des écrits du poète et du xylographe, 

qui circulent à travers des chemins oniriques, certainement en ce qui concerne le texte et le 

matériel d’illustration qu’il a apporté aux couvertures. L’étude ici présentée est surtout consacré 

au folheto « Os Lampiões », dont le thème est la matière épique du cordel brésilien, avec l’accent 

mis sur les cangaceiros, comme explicité dans le titre. Brandão affirme que le cordelista a innové 

le langage textuel en l’élargissant, en fusionnant, au récit en vers, le dialogue avec des mini-

récits. Le chercheur souhaite également comprendre l’auteur, ainsi que la réception de son 

œuvre par la critique. Dans une incursion qui traverse la marque traditionnelle des récits de 

cordel, la forme fixe, cultivée par le poète caruaruense, l’article nous montre que l’auteur s’en 

est également écarté, en élaborant un texte qui propose la rupture des paradigmes dans cette 

même langue. L’étude théorise ce processus créatif qui emprunte les chemins de l’intelligence 

textuelle et de l’esprit, car il ne s’arrête pas à la tradition. Et, même en la brisant, il la cultive, la 

nourrit et la renforce avec d’autres éléments textuels, dans un dialogue qui enrichit l’œuvre 

poétique de ce poète de Pernambuco. 

 Nous passons ensuite à la section « Projet Épopée ». Dirigé par Florence Goyet, le 

dossier présente des traductions en portugais d’articles publiés dans la revue Recueil Ouvert. Ce 

numéro propose deux textes. Le premier article, intitulé MODELOS EUROPEUS ATRAVES DO 

PRISMA DO REGIONALISMO OU DA SINGULAR REINVENÇÃO DO EPICO EM MEMORIAL DE 

MARIA MOURA (1992), DE RACHEL DE QUEIROZ (1992), de Julie Brugier, examine la présence 

épique dans ce roman de Rachel de Queiroz à partir de l’analyse de la « déterritorialisation des 

modèles européens » présente dans cette œuvre que Brugier définit comme une « refondation 

épique » dans un contexte politique brésilien en crise.  

 Le second texte est OS CORPORA CANÔNICOS DA ANTIGUIDADE GREGA E CHINESA SOB 

O PRISMA DA LITERATURA MUNDIAL: QUAIS SÃO OS TERRITÓRIOS DOS POEMAS HOMÉRICOS E 
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DO LIVRO DE ODES (SHIJING)? de Tristan Mauffrey. L’auteur y présente les réflexions théoriques 

comparatives d’Alexander Beecroft, en mettant l’accent sur les « écologies littéraires » et 

l’inclusion de corpus poétiques de cultures lointaines dans le champ de la littérature mondiale, 

en prenant comme exemples d’observation les poèmes homériques et le classique chinois Livro 

de Odes (Shijing). 

 La « Section Libre » présente deux contributions, une en espagnol et une en anglais. 

Dans DESFIGURACIÓN DEL OTRO : LA REPRESENTACIÓN DEL INDIO CARIBEÑO EN LA COLUMBEIS 

(ROMA, 1589) DE GIULIO CESARE STELLA, Manuel Antonio Díaz Gito examine les déterminants 

idéologiques, littéraires et religieux liés à l'image, élaborée dans l’épopée Columbeis, des 

autochtones des Caraïbes. Ensuite, il analyse le processus poématique de défiguration de 

l’aborigène antillais, en considérant une caractérisation qui le rapporte à un champ sémantique 

qui rassemble l'agressivité, la bellicosité, la nudité menaçante, la promiscuité sexuelle, entre 

autres. 

 Dans le deuxième article de la « Section Libre », THE NORTH-SAMOYEDIC EPIC (SIBERIAN 

ARCTIC). HOW CAN A NEWLY AFFLUENT SOCIETY SOLVE THE PROBLEM OF ALLIANCE ?, Jean-Luc 

Lambert relève les caractéristiques des chants épiques des Samoyèdes de Sibérie. Il met en 

évidence l’association de ces œuvres avec le développement rapide de l’élevage des rennes dans 

les groupes samoyèdes et la configuration d’une société pastorale qui aurait poussé jusqu’au 

bout une logique d’accumulation. 

 Pour conclure, au nom de la Revista Épicas, les Organisateurs de ce numéro tiennent à 

remercier sincèrement le cordeliste et xylographe J. Borges, qui a bien voulu faire l'éloge de 

cette édition en lui prêtant la gravure « Lampião de Maria Bonita ». J. Borges est un « Patrimoine 

vivant de Pernambuco », un titre que l’État accorde aux maîtres de la culture populaire reconnus 

comme un patrimoine immatériel2. Ils remercient également Pablo Borges, qui suit les traces de 

ce maître pernambucano, son père, et a contemplé la revue avec son œuvre « Maria Bonita e 

Lampião ». Les deux images ont été réunies pour constituer la couverture, par les mains non 

moins talentueuses de Milla Pizzignacco, que nous remercions pour sa généreuse sensibilité. 

 Notre gratitude s’adresse aussi, évidemment, aux chercheurs et chercheuses pour leurs 

précieuses contributions. Et aux lecteurs et lectrices, pour bien vouloir donner leur regard à ce 

numéro de la Revista Épicas, tissé avec tant de soin et de dévouement. 

   

                                                             
2 L’artiste accueil des visiteurs dans son atelier de travail, situé dans le quartier nommé Bairro Novo, à Bezerros 
(Pernambouc-Brésil), sa ville natale. Contact: https://www.instagram.com/memorialjborges/ 
 
 

https://www.instagram.com/memorialjborges/
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J. Borges et Pablo Borges dans leur atelier, à Bezerros (Pernambouc – Brésil) (Photo: Pablo Borges) 
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DOS FOLHETOS DE CORDEL A OUTRAS ARTES:  
O IMAGINÁRIO ÉPICO E DRAMÁTICO DE LAMPIÃO 

 
DES FEUILLETS DE CORDEL AUX AUTRES ARTS:  

L'IMAGINAIRE ÉPIQUE ET DRAMATIQUE DE LAMPIÃO 
 
 

Gilvan de Melo Santos3 
Universidade Estadual da Paraíba - UEPB 

 

RESUMO: Entre o mundo ficcional das artes e as “verdades históricas” da ciência, os folhetos de cordel, o 
cinema, a dança e o teatro apresentam o cangaceiro Lampião oscilando entre o gênero épico e a estrutura 
dramática, contrariando as representações estáticas deste cangaceiro, comumente classificado como 
herói ou bandido. Assim, entre a prosa e a poesia; o imaginário e a história; a arte e a ciência, um problema 
se enuncia: qual o lugar das produções artísticas na construção do imaginário do cangaço? em específico, 
que lugar têm os folhetos de cordel, o cinema, a dança e o teatro nesta construção? Desta forma, o 
objetivo deste artigo é apresentar este lugar poético e histórico dos folhetos de cordel e outras artes na 
construção do imaginário do cangaço. Na estruturação da análise exigiu-se um corpus ilustrativo, não 
como amostra estatística, referente a folhetos de cordel, filmes, peças teatrais e danças, produzidos na 
primeira fase do imaginário do cangaço (entre final do século XIX a meados de 1930), na segunda fase 
(entre os meados dos anos 1930 e final dos anos 1960) e na terceira fase (entre os anos 1970 e a 
atualidade), tendo o cangaceiro Lampião como personagem principal. 
Palavras-chave: Lampião; imaginário épico e dramático; literatura e outras arte 
 

RÉSUMÉ: Entre le monde fictif des arts et les « vérités historiques » de la science, les feuillets de cordel, 
cinéma, danse et théâtre présentent le cangaceiro Lampião oscillant entre le genre épique et la structure 
dramatique, contredisant les représentations statiques de ce cangaceiro, communément classé comme 
héros ou bandit. Ainsi, entre prose et poésie ; l'imaginaire et l'histoire; art et science, un problème se 

                                                             
3 Doutor em Linguística pela Universidade Federal da Paraíba, em 06 de Novembro de 2009, com Estágio na Université 
Paris Ouest Nanterre La Défense. Nascido em Aracaju, Sergipe e realizada minha vida acadêmica na Paraíba, sou 
sergibano. Email: gilvanmusic@gmail.com 

mailto:gilvanmusic@gmail.com
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pose: quelle est la place des productions artistiques dans la construction de l'imaginaire du cangaço? 
Concrètement, quelle place ont les livrets de cordel, le cinéma, la danse et le théâtre dans cette 
construction ? Ainsi, l'objectif de cet article est de présenter cette place poétique et historique des 
feuillets de cordel et autres arts dans la construction de l'imaginaire du cangaço. Dans la structuration de 
l'analyse, un corpus illustratif était nécessaire, non comme un échantillon statistique, se référant à des 
feuillets de cordel, des films, des pièces de théâtre et danses, produits dans la première phase de 
l'imaginaire du cangaço (entre la fin du XIXe siècle 1930), dans la deuxième phase (entre le milieu des 
années 1930 et la fin des années 1960) et dans la troisième phase (entre les années 1970 et aujourd'hui), 
avec le cangaceiro Lampião comme personnage principal. 
Mots-clé : Lampião; imaginaire épique et dramatique; littérature et autres arts 

 

Introdução  

Em 22 de novembro de 2019, ainda antes da pandemia do novo coronavírus chegar ao 

Brasil, eu estava na Vila Sítio São João, espécie de vilarejo cenográfico do sertão nordestino, 

localizado na cidade de Campina Grande, na Paraíba, num evento chamado “Cangaço Campina 

2019 – História & Cultura Nordestina”4. Diante de presenças ilustres da história do cangaço, 

como Vera Ferreira, neta de Virgolino Ferreira, vulgo Lampião, Paulo Brito, filho do Coronel João 

Bezerra, responsável pelo assassinato de Virgolino Ferreira, além de Eliza Dantas, filha do 

cangaceiro Candeeiro, aventurei-me a destacar a participação dos folhetos de cordel na 

contação de estórias e elucidação de histórias sobre o cangaço. Fui quase trucidado: a arte não 

tinha espaço naquele evento que buscava a “verdade histórica”. Sem meias palavras, um dos 

diretores de filmes documentários, presente no evento, afirmou que “os folhetos de cordel 

prestaram um desserviço na história do cangaço”. Senti algo estranho naquele momento. Afinal: 

como falar das minhas pesquisas sobre folhetos e cinema diante de uma plateia que parecia não 

devanear? 

Senti algo semelhante quando estruturei a minha tese de doutorado, transformada em 

livro: Dos versos às cenas: o cangaço no folheto de cordel e no cinema (Ed. Marcone, 2014). À 

época, e ainda hoje penso assim, vejo que o texto prosaico se emaranha com a poiesis da arte, 

como também a história e o imaginário tecem, juntos, arqueologias dos saberes. Voltando ao 

evento em Campina Grande, o “Cangaço Campina 2019”, após a apresentação do filme 

documentário Angicos: 80 anos depois, de Aderbal Nogueira, o tema de discussão foi quem deu 

o primeiro tiro de morte em Virgolino Ferreira, o Lampião, na madrugada de 28 de julho de 

1938, na Fazenda Angicos, em Poço Redondo, Sergipe. Parecia que a tessitura do cordel pouco 

valia para os defensores da “verdade histórica”. Eles queriam saber quem deu o primeiro tiro. A 

discussão girava em torno do nome do soldado assassino. 

                                                             
4 Cf: https://www.sympla.com.br/cangaco-campina-2019---historia--cultura-nordestina__696620. Acesso em 25 de 
outubro de 2022. 

https://www.sympla.com.br/cangaco-campina-2019---historia--cultura-nordestina__696620
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Diante desta disputa entre a prosa e a poesia, entre o imaginário e a história, ou entre 

folhetos de cordel, outras artes e produções científicas e literárias que se arvoram a defender a 

construção de um saber hermético e estático, um problema se enuncia: qual o lugar das 

produções artísticas na construção do imaginário do cangaço? em específico, que lugar têm os 

folhetos de cordel, o cinema, a dança e o teatro nesta construção? Desta forma, o objetivo deste 

artigo é apresentar este lugar poético e histórico dos folhetos de cordel e outras artes na 

construção do imaginário do cangaço. 

Justifica este estudo como expoente de um campo de luta entre a ciência e estudos das 

imagens e das escrituras, no qual entrei motivado por professoras ilustres como Jussara Pires 

Ferreira, Idelette Muzart e Beliza Áurea: uma luta contra a “folclorização das culturas das vozes”, 

que, ao contrário da escrita, move-se constantemente e dialoga com o contexto social. Neste 

embate, já dizia em 2014 que “contrária às ideias de “folclorização” da cultura popular e da 

“busca da verdade histórica” por parte de alguns pesquisadores, apresentamos a proposta de 

“movência” de Paul Zumthor (2000, p. 77)”, posto que uma “Nouvelle Critique”, ”em 

contraposição a abordagens que privilegiam as explicações históricas e extrínsecas à obra” 

(DURAND, 2004. p. 8), começava, na década de 1950, a se interessar por estudos dos mitos e 

imagens no universo da literatura (Cf: SANTOS, 2014, p. 20) 

Neste sentido, jamais me apartando do referente histórico, mas sempre dialogando com 

produções artísticas sobre o cangaço de Lampião, pontuarei este imaginário, em específico, 

dentro do gênero épico e da estrutura dramática, segundo Gilbert Durand (2002). Para tanto, 

apresentarei o imaginário épico e dramático de Lampião nos folhetos de cordel, no cinema, na 

dança e no teatro. Afinal, o que justifica este meu fôlego científico é pensar o que deveria ter 

perguntado naquele evento de Campina Grande em 2019, mas que a voz calada não me permitiu 

preencher este espaço? que tipo de saber queremos construir? Quais saberes mobilizam a 

memória, a história e as produções artísticas, literárias e científicas? Estes saberes não valem 

mais que um tiro na cabeça de Lampião? 

A estruturação das seções foi definida da seguinte forma: na primeira seção serão 

apresentados Aspectos teórico-metodológicos da proposta de análise; na segunda seção O 

Imaginário épico e dramático de Lampião nos folhetos de cordel; na terceira seção O Imaginário 

dramático de Lampião no cinema; e na última seção O Imaginário épico e dramático de Lampião 

na dança e no teatro. 

 

Aspectos teórico-metodológicos da proposta de análise 

A escolha do objeto: as performances épicas e dramáticas de Lampião, deu-se com o 

intuito de simplificar a análise, não ampliando o estudo da performance de mais de um 
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cangaceiro. Mesmo sabendo que os cangaceiros mais conhecidos foram Cabeleira (século XVIII), 

Adolfo Meia Noite, João Calangro, Lucas da Feira e Jesuíno Brilhante (século XIX), Antônio Silvino, 

Sinhô Pereira, Lampião e Corisco (século XX), Lampião foi, de fato, o mais famoso e emblemático; 

uma compilação de tantos outros cangaceiros, inclusive ocupando o mesmo lugar de outros 

tantos símbolos pejorativos tais como valentão, cabra, capanga, pistoleiro ou jagunço. 

Sobre a relação entre folhetos de cordel e outras artes, acredita-se que as escrituras dos 

folhetos apresentam-se como “memórias das vozes” (SANTOS, 2006), outrora cantadas por 

poetas trovadores e que, podem “derramar-se” ou “diluir-se”5 no cinema, teatro, danças e 

outras tantas manifestações artísticas. 

No que se refere ao movimento performático dos cangaceiros, em especial, o 

movimento do cangaceiro Lampião, entende-se que o fenômeno da seca contribuiu na 

construção da passagem dos nordestinos em direção ao meio urbano (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 

2001), perceptível no cânone, inicialmente através dos discursos de Raquel de Queiroz e 

Graciliano Ramos (DEBS, 2007), na literatura popular, através dos folhetos da segunda fase 

(1935–1970), e no cinema a partir dos anos 1950 e 1960 (SANTOS, 2014). Acredita-se que 

semelhante força social e política que provocou o movimento ou “movência” desses retirantes, 

também mobilizou a estrutura dramática e as performances do cangaceiro Lampião 

representado nas artes analisadas. Antes tidos como homens honrados e épicos, passaram a ser 

representados como sertanejos desterritorializados e dramáticos, “fugindo da seca em busca do 

“progresso do sul” (SANTOS, 2014, p. 22) 

Para possibilitar a estruturação da análise exigiu-se um corpus ilustrativo, não como 

amostra estatística, referente a folhetos de cordel, filmes, peças teatrais e danças, que tivessem 

como personagem principal cangaceiros, em especial, Lampião, inseridos ou produzidos na 

primeira fase do imaginário do cangaço (compreendida entre final do século XIX e meados de 

1930), na segunda fase do imaginário do cangaço (compreendida entre os meados dos anos 

1930 e final dos anos 1960) e na terceira fase (entre os anos 1970 e a atualidade). 

Além de folhetos, filmes, peças teatrais e danças, fontes bibliográficas, entrevistas, 

periódicos (jornais e revistas), sites e fotografias, serviram de suportes para se coletar os dados 

necessários às discussões e análises. 

Na análise dos versos dos folhetos, pretendeu-se, a partir da imanência textual, 

identificar e analisar campos semânticos recorrentes, performances de personagens envolvidos 

                                                             
5 Entrevistando Michel Maffesoli, ele me apresentou a categoria “diluição”, exatamente no sentido aqui atribuído, de 
transformação performática do cangaceiro, provocado pelas múltiplas mudanças culturais e sociais vinculadas à sua 
representação no cordel, cinema ou qualquer outra manifestação artística. Cf: Entrevista com Michel Maffesoli. Paris, 
maio e junho de 2008, 02 arquivos MP5 (60 min). 
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na trama e as estruturas antropológicas do imaginário, mais especificamente, as estruturas 

heroicas e dramáticas conectadas ao personagem Lampião. 

Em relação aos filmes, buscou-se identificar e analisar as performances das personagens, 

falas relacionadas a estas performances e as estruturas antropológicas recorrentes no filme, 

mais especificamente, as estruturas heroicas e dramáticas atreladas ao personagem Lampião. 

Em relação às peças teatrais e danças, buscou-se identificar e analisar as performances 

das personagens e dançarinos, mais especificamente falas relacionadas a estas performances 

(no caso do teatro) e expressões corporais dos dançarinos (no caso da dança), e as estruturas 

antropológicas recorrentes, mais especificamente, as estruturas heroicas e dramáticas 

relacionadas ao personagem Lampião. 

 

O Imaginário épico e dramático de Lampião nos folhetos de cordel 

Visto que o embate entre a ideia de herói e bandido é comumente trabalhado em 

estudos e pesquisas sobre o cangaço, não me prenderei a esta discussão conceitual neste artigo, 

ou seja, se Lampião era um bandido ou um herói. Entretanto, irei pensar como se dá esta 

construção épica e dramática, seja no âmbito histórico, tangencialmente, ou no mundo das artes 

(folhetos de cordel, cinema, dança e teatro), um pouco mais profundamente. 

Inicialmente é importante situar onde se insere neste artigo o épico e o dramático, 

epistemologicamente. Para tanto, trago em diálogo o pensador francês Gilbert Durand (1921-

2012). “Se fosse possível resumir o estudo das estruturas antropológicas do imaginário segundo 

Gilbert Durand, dir-se-ia que a estrutura heroica ou esquizomórfica lutaria contra a morte e o 

tempo; a estrutura mística ou antifrásica engoliria os dois, e a estrutura sintética ou dramática 

transcenderia a ambos” (SANTOS, 2014, p. 75). Sendo assim, “compreende-se que todo símbolo 

que se contrapõe ao herói (trevas, dragão, serpente, vilão, ogro, etc.) pode ser considerado 

representação da morte e do tempo” (SANTOS, 2014, p. 75).6 Trazendo para o imaginário do 

cangaço, o bandido ocupa este espaço de contraposição ao herói. Neste raciocínio, Lampião, 

personagem aqui investigado, oscila entre o herói que defende seu território sertanejo arcaico 

e o caminhante nômade, que transcende o sertão e ruma em direção à cidade. 

Nos folhetos de cordel esta oscilação me fez dividir o imaginário do cangaço em três 

fases distintas, delimitadas em duas bacias semânticas que demarcaram a passagem de um 

tempo a outro nos quais estas produções se destacaram. Na primeira fase, compreendida entre 

final do século XIX e meados de 1930, o cangaceiro se reveste de herói, defende a honra e se 

instala no sertão arcaico; na segunda fase, compreendida entre meados dos anos 1930 e final 

                                                             
6 Para dialogar com esta constatação, leia-se: O espaço, forma “a priori” da fantástica. In: Gilbert Durand, As estruturas 
antropológicas do imaginário: introdução à arquetipologia geral, 2002, pp. 398-413. 
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dos anos 1960, ele se insere no drama de deixar o seu território sertanejo e caminha em direção 

à cidade; na terceira fase, o cangaceiro sofre uma exacerbação do devaneio poético e vive 

embates surreais (SANTOS, 2014). E neste movimento, é o folheto a principal matriz escritural 

que faz desaguar estes imaginários em outras artes, tais como o cinema, a dança e o teatro.  

Posto que o imaginário configura-se como o “conjunto de imagens e de relações de 

imagens que constitui o capital pensado do homo sapiens” (DURAND, 2002, p. 18), o imaginário 

épico de Lampião da primeira fase, construído por alguns historiadores e escritores, evidencia 

vários epítetos do cangaceiro, oscilando-o entre o heroísmo e o bandidismo, como bem 

destacaram alguns historiadores e escritores:  

Para Frederico Maciel (apud MELLO, 2004, p. 317), o cangaceiro é classificado como 
herói. Para Frederico Pernambucano de Mello (2004, p. 140; 317), ele é, 
simplesmente, um bandido, seja fugitivo, vingativo ou profissional. Já para E. J. 
Hobsbawm (1978, pp. 30-32), o cangaceiro oscila entre os epítetos de herói bandido 
e bandido herói, também um bandido social (HOBSBAWM, 1976, p. 18; 55), vingativo 
e nobre. Maria Isaura Pereira de Queiroz (1977, p. 20; 205-206), classifica-o de 
bandido vingativo da honra, bandido social e bandido profissional. Na mesma linha 
de raciocínio, Billy Jaynes Chandler (1981, p. 53; 87-88) define-o como sanguinário e 
estuprador e o jornalista Arão de Azevedo (2002, p. 3) classifica-o de aventureiro, 
injustiçado e facínora. Outros tantos variam entre romântico (NONATO, 1970 apud 
CAVIGNAC, 1997, p. 121), midiático (JASMIN, 2001, p. 78-79), amante das mulheres 
(LINS, 1997, p. 89), anômalo (PEREIRA DA SILVA, 1976), fora-da-lei (DEBS, 2007, p. 
96), comunista, revolucionário (MIRANDA, 2003 apud VIANNA, 2003, p. 76-79), 
Comandante (SOUZA, 2002, p. 11) e General (FERREIRA & AMAURY, 1999, p. 48) (Cf: 
SANTOS, 2014, p. 46). 

 

Dos historiadores e escritores aos poetas de folhetos de cordel desta primeira fase, 

destaco as falas de alguns: 

Para Leandro Gomes de Barros, João Martins de Athayde e Francisco das Chagas 
Batista, os cangaceiros são vingativos da honra (ATHAYDE, 1934, p. 9; BATISTA, [s.d], 
p. 4), heróis (BATISTA, 1915, p. 9; 1925, p. 4), Robin Hoods (BARROS, 1925, p. 10), 
governadores (BARROS, 1926a, p. 10; BATISTA, 1908, p. 7), telúricos (BARROS, 
1926b, p. 2), soberanos (ATHAYDE, 1926a, p. 8), profissionais (Ibidem, p. 9), 
feiticeiros (ATHAYDE, 1925b, p. 15; BATISTA, 1915, p. 11), encantados (BATISTA, 
1925, p. 7-8), senhores do sertão (Ibidem, p. 10), imperadores do sertão (ATHAYDE, 
1934, p. 10), terrores do sertão (ATHAYDE, 1926b, p. 4), valentes (BATISTA, 1925, p. 
5; [s.d], p. 4) (SANTOS, 2014, p. 46)   

 

Diferente da primeira fase, onde o gênero épico se sobressaiu na figura do cangaceiro, 

na sua segunda fase o “valentão” assume este imaginário, enquanto os cangaceiros preenchem 

normalmente o espaço do bandido sanguinário. Tidos como variações dos cangaceiros, mas aqui 

apresentados como propagadores de embates com os próprios cangaceiros, os “valentões” 

(versão citadina do cangaceiro do sertão7), são aqueles que defendem a honra, conquistam 

                                                             
7 A esta categoria eu dei o nome de “cangaceiro urbano”, pois foram construídos por movimentos políticos, literários, 
incluindo os folhetos de cordel e cinema, para “mover” os nordestinos, representados pelos cangaceiros, a “matar” 
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amores e buscam riquezas, enquanto os cangaceiros são seus opositores. Destaco alguns 

“valentões” e “bandidos sanguinários” apresentados por poetas desta segunda fase: 

Os valentões se apresentam em folhetos como Combate de José Colatino com o 
Carranca do Piauí (1955), de João Melchíades Ferreira da Silva; O valente Sebastião 
(1949) e O filho do valente Zé Garcia (1958), ambos de Manoel Camilo dos Santos; e 
A história de João Valente e o dragão de 03 cabeças (1961a), Os amores de Rozinha 
e as bravuras de João Grande ou os valentões de Teixeira (1961b) e Os amores de 
Chiquinha e as bravuras de Apolinário (1966), do poeta Joaquim Batista de Sena. Já 
os cangaceiros (bandidos sanguinários), são vistos como cangaceiro arrependido 
(SILVA, 1955, p. 13), feiticeiro (SILVA, 1935, p. 24; TEODORO DOS SANTOS, 1959b, p. 
6-7), criminoso (SILVA, 1935, p. 39; CAMILO DOS SANTOS, 1949, p. 1), ladrão (SILVA, 
1935, p. 42; CAMILO DOS SANTOS, 1958, p. 28), malvado (CAMILO DOS SANTOS, 
1949, p. 8), monstro (CAMILO DOS SANTOS, 1952, p. 1), ou, simplesmente, a 
expressão “bandido” (SENA, 1966, p. 11) (Cf: SANTOS, 2014, p. 46-47)  

 

E Lampião? Como ele transitou nestes espaços imaginários do cordel? Tanto na 

primeira quanto na segunda e terceira fases?8 

No emblemático e texto fundador da primeira fase dos folhetos de cordel, História do 

Imperador Carlos Magno e dos Doze Pares de França, de 1864, Lampião aparece sob a forma 

épica de Roldão. Assim pontua o texto: “Tudo ali ficou calado / Não falou um cavalheiro / Roldão 

era um companheiro / Dentre todos mais amado / De mais era respeitado / Pela nobreza e ação 

/ Tinha um leal coração / Para com seus companheiros / E mesmo, dos cavalheiros / Era ele o 

capitão.” 

Dentre os Pares de França, Roldão é o mais audacioso, irônico, corajoso e sanguinário 

(BARROS, 1913, pp. 25-27). É ele quem mais tarde se torna o grande arquétipo do Capitão 

Lampião: 

 
Ali Roldão respondeu: 
- Se ainda não conhecia 
O carrasco da Turquia, 
Repara bem que sou eu! 
Braço que nunca torceu – 
Milhões de turcos armados, 
Grandes guerreiros afamados, 
Vassalos velhos escolhidos, 
Por mim já foram abatidos, 
Estão no livro dos finados! 

 

 
Vejo um rei dos mais valentes 
A Roldão com a espada. 
Roldão, numa cutelada, 
O partiu até os dentes. 
Vieram mais dois parentes, 
Partiram na mesma hora. 
Roldão, ali, sem demora, 
Disse a um turco: - Conheça! 
Deu-lhe um golpe na cabeça, 
Tirou-lhe o pescoço fora. 
 

 

Apesar de, semanticamente, o nome Roldão remeter à imagem da roda, arquétipo do 

esquema cíclico, portanto, sintético ou dramático, ele se insere no contexto épico, pois nascera 

                                                             
o cangaço raiz sertanejo, a fim de construir a “nação” brasileira. Para detalhes, leia-se: SANTOS, Gilvan de Melo.  Dos 
versos às cenas: o cangaço no folheto de cordel e no cinema, Marcone, 2014. 
8 Na análise destas fases nos folheto de cordel me prenderei apenas à primeira e segunda fases, deixando a terceira 
para pinçar algumas características de seu imaginário, como farei na análise dos filmes, das peças teatrais e danças. 
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desafiando a morte iminente, maior inimiga do herói, e apresenta-se predestinado a lutar em 

campo de batalha. Algo semelhante acontece com Lampião, ou seja, sendo seu nome um 

símbolo de origem espetacular (DURAND, 2002, p. 146) - a luz – contra o símbolo nictomórfico, 

ou seja, relacionado às trevas (DURAND, 2002, p. 90), Lampião se insere no espaço épico, pois 

sua missão é combater a morte, representante universal de toda oposição ao herói, segundo 

Gilbert Durand (2002, pp. 398-413). 

Alguns folhetos de cordel reproduzem este imaginário. Como exemplo, apresento A 

história do capitão Lampeão, de Francisco das Chagas Batista (1925, p. 26). Em seus versos é 

construída a imagem de um Lampião herói cheio de poder, não importando se era do poder do 

mal ou contra o mal. 

Estou prompto, tire-me o sangue 
Respondeu-lhe Lampeão 
E o diabo com a unha 
Furou-o perto do vão 
Tirou o sangue e bebeu 
Uma parte, outra escondeu 
No fundo do matutão. 

Disse o diabo a Lampeão 
Nosso pacto está formado, 
Terás o que desejares 
Sem seres enconmodado 
E se em perigos caíres 
Não precisa te afligires 
Que estarei sempre a teu lado. 

 

 Em outros folhetos o cangaceiro Lampião assume a condição de “governador do sertão”, 

e sua condição de herói, mesmo na fase áurea do bandido, começa a se evidenciar, conforme se 

observa em A entrada de Lampião acompanhado de 50 cangaceiros na cidade de Padre Cícero, 

escrito por João Martins de Athayde (1926b, p. 5-8), que faz referência à entrevista do cangaceiro 

ao Dr. Otacílio Macedo em Juazeiro, no mesmo ano de publicação do folheto. Interessante é 

perceber a ambiguidade dos atributos dados ao cangaceiro: “deshumano” e “soberano”: 

A partir da ironia do poeta: “parecia um soberano” ou “falando com arrogância”, o 

cangaceiro Lampião parecia diminuir a sua condição de nobreza. Entretanto, ainda mantendo-se 

geográfica e culturalmente territorializado, identificava-se com os valores do sertão.  

Apesar deste estado de territorialização, o Lampião da segunda fase aparece mais como 

um “bandido sanguinário”, cujo estado épico vai diminuindo e a estrutura dramática começa a 

se formatar. Como exemplo desta passagem do épico ao dramático, veja-se a luta entre o 

valentão Zé Garcia, representante do heroísmo moderno, e Curisco, símbolo da resistência de 

Começou logo a conversa 
De uma forma animada 
Lampeão tinha a linguagem 
Muito desembaraçada, 
Mostrando sua emportância 
Falando com arrogância 
Como quem não via nada.  

O tempo que Lampeão 
Com o repórter conversou 
Conversa que certamente 
Mais d’uma hora durou, 
Conservou-se muito sério 
Mostrava como todo Império 
A fama que conquistou.  

 

Assim n’ àquela attitude 
Rosto firme, olhar insano 
Quem o visse não dizia 
Ser um ente deshumano, 
Prestava attenção a tudo 
Com em caracter sisudo 
Parecia um soberano  
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um cangaço praticamente acabado, conforme assinala o poeta Camilo dos Santos (1958, p. 26-

27): 

 

Lampião exalta a coragem do valentão Zé Garcia, pondo-o em lugar destaque e 

reconhecendo a sua coragem. Esta oscilação de imaginários do cangaço deve-se à circularidade 

poética que perpassa o mundo das artes e que, de certa forma, atravessa a história e a 

transforma também. O Lampião épico, aquele da primeira fase, agora se molda a um movimento 

de passagem, movimento da roda, do nomadismo, levando a outros “Lampiões”, representados 

por estes “valentões” a se apresentarem em folhetos de cordel e desaguarem nas telas de 

cinema. 

Um exemplo revelador remete à “diluição” do imaginário do folheto Lampião, o rei do 

cangaço: amores e façanhas, do poeta baiano Antônio Teodoro dos Santos, editado em 1959, 

no filme Lampião, rei do cangaço de Carlos Coimbra, produzido em 1962. No filme, o Lampião 

evocado da primeira fase, imbuído da estrutura heroica, da busca da honra e territorializado no 

sertão, dá lugar a um Lampião cansado de matar e fugir da polícia, que sonha em largar a vida 

do crime e viver uma vida tranquila, num movimento performático característico da segunda 

fase do cangaço, desembocando-o na bacia semântica da “estrutura dramática do imaginário” 

(DURAND, 2002, pp. 345-355), conforme ilustra a “diluição” do texto do folheto referente à cena 

do filme em questão, num diálogo entre João de Mariana e Virgolino, sendo João representante 

da desilusão do cangaço perante a miséria e a seca no sertão e Virgolino um cangaceiro 

territorializado, porém desencantado com a vida no cangaço. 

 

Diálogo fílmico              Versos do folheto 

 
Trecho de cena 1: João (J) e Virgolino (V) 
V – vai caminhando desse jeito, sozinho? 
J – cangaceiro nunca anda só moço... 
V – vai voltar pra caatinga? 
J – quem foge não escolhe caminho moço 
 
Trecho de cena 2: João (J) e Virgolino (V) 
J – mas escute bem: só bote esse chapéu na  
cabeça no dia que tiver um motivo, como eu tenho. 
V – Daqui pra frente onde eu for ele vai junto. 
[...] Pra quem está perdido, todo mato é caminho 

 
Verso: Lampião ensinando ao bando 
Falou pra seus companheiros 
- Comigo não tem carinho 
Andar mal acompanhado 
É melhor andar sozinho 
Sabendo que estou perdido 
Toda vereda é caminho 

Curisco partiu à ele 
Garcia pulou no chão 
Curisco meteu-lhe o braço 
Garcia meteu-lhe a mão 
Se agarraram corpo a corpo 
Aí gritou Lampião: 

Cuidado Curisco velho 
O rapaz é um danado 
O que vale é que já estão 
Um e outro desarmado 
Nisto Garcia já estava 
Em cima dele escanchado 

Lampião disse: Curisco 
Deixe o rapaz ir embora 
Um deste assim eu protejo 
Pois é homem em toda hora 
Nunca vi coragem em homem 
O quanto vi neste agora 
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 Estas performances lampiônicas se repetiram em mais de 30 (trinta) filmes do cangaço 

que invadiram as telas dos cinemas em todo Brasil. Um cangaceiro regional começava a se 

desesperar e caminhar em direção à construção da nação brasileira. Se Lampião, o maior 

representante do sertão, queria abandonar o sertão, por que eu, nordestino retirante, não me 

deslocaria também? O recado estava sendo dado. Recado dos folhetos das décadas de 1930 a 

1960. Recado dos filmes de cangaço dos anos 1950 e 1960. Recado dos construtores da nação. 

 

O Imaginário dramático de Lampião no cinema 

Como pauta de discussão reitero que para se entender o cangaço, não se deve focar 

apenas na sua historiografia. “Muito do que se tem dito e escrito não se aparta do devaneio 

poético e do imaginário construído nas e pelas memórias individuais e coletivas, bem como pelas 

mais variadas manifestações artísticas em seus estados constantes de nomadismo.” (SANTOS, 

2014, p. 165). 

Neste dialogismo cordel - cinema, heróis cavaleiros, guerreiros, míticos, populares e 

foras da lei, construídos por folhetos de cordel, podem modelar personagens arquetípicos 

representados nos filmes. Neste sentido, são reinventados “cangaceiros da honra, sanguinários 

e urbanos, beatos, padres, coronéis, policiais, vaqueiros, feiticeiros, mocinhas, pobreza, seca, 

fome, sertão e cidade” (SANTOS, 2014, p. 166). 

Mas foi em 1936 que o filme Lampião, rei do cangaço, produzido por Benjamin Abrahão 

Botto, apresentou as primeiras imagens reais de Lampião, enquanto registro cinematográfico. 

O filme transpõe para a tela o que até então só se via no jornal impresso e na fotografia e se 

imaginava nos folhetos de cordel. No filme aparece “Lampião lendo revistas, rezando com os 

seus companheiros, costurando, atirando, dando ordens, pagando serviço de coiteiro dentre 

outras ações, provocando, como já se comentou, a ira do governo de Getúlio Vargas e a morte 

física do cangaceiro na Grota de Angico, em Sergipe, no ano de 1938.” (SANTOS, 2014, p. 167). 

A partir do filme de Benjamin Abrahão, por forças de uma política de construção da 

nação, em detrimento do regionalismo, e por forças do imaginário que já se assentava desde a 

década de 1930 nos folhetos de cordel, a performance do cangaceiro ganhava novos contornos. 

No filme O Cangaceiro, de Lima Barreto, em 1953, o personagem Galdino, uma figuração de 

Lampião, “expressa uma liderança em decadência, cuja rejeição estende-se até ao desinteresse 

afetivo de sua companheira Maria Clódia, reatualização de Maria Bonita no filme” (Cf: BARRETO, 

1984). O Galdino/Lampião apresenta-se como empecilho à construção da “nação emergente”, 

lugar paradisíaco onde o sertanejo deveria se deslocar.  

Contrapondo-se a Galdino/Lampião, surge o cangaceiro “valentão” Teodoro, “sujeito de 

boa aparência, traços e voz do sul do país, padrões morais e éticos da civilização, que enfrenta 
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o oposicionista Galdino para conquistar o amor de Olívia” (SANTOS, 2014, p. 167-168). Mesmo 

amando a terra seca do sertão, Teodoro passa a almejar a vida no meio urbano9, como se 

caracterizava a performance do cangaceiro deste tempo. Como explicar, então, para os 

defensores da “verdadeira histórica” no “Cangaço Campina 2019”, que enquanto se discutia de 

onde veio o primeiro tiro que matou Virgolino, acendia um Lampião encarnado no corpo dos 

retirantes nordestinos? Difícil explicar. 

E a performance do cangaceiro inserido na estrutura dramática continua. Em 1960, o 

filme A morte comanda o cangaço, dirigido por Carlos Coimbra, acentuou-se a mesma estrutura 

apresentada no filme de Lima Barreto e nos folhetos produzidos entre as décadas de 1930 e 

1960, ou seja: “O herói Raimundo Vieira, ao se vingar da morte de sua mãe, visa conquistar o 

amor de Florinda, sendo que para isso tem que lutar para exterminar o banditismo comandado 

pelo cruel cangaceiro Capitão Silvério.” (Cf: COIMBRA, 1960) 

Em 1962, Carlos Coimbra também dirigiu o filme Lampião, rei do cangaço, “cuja 

representação do cangaceiro Lampião oscila entre as características do bandido sanguinário (ex: 

matar de forma fria e violenta um coiteiro), do bandido da honra (ex: tirar dinheiro dos ricos e 

distribuir aos pobres) e a do herói urbano (ex: vontade de abandonar o cangaço)” (SANTOS, 

2014, p. 169). Trata-se de um Lampião em profundo desequilíbrio emocional.  

Em 1963 Glauber Rocha dirigiu o filme Deus e o diabo na terra do sol. Sobre este filme 

destaquei alguns pontos: 

O filme apresenta-se como uma tentativa excepcional de se construir uma 
identidade brasileira em relação à produção cinematográfica. Assume então como 
características básicas a desconstrução do mito do herói, o silêncio questionador à 
semelhança do teatro brechtiano, um cantador homodiegético como narrador 
principal, ou seja, aquele que além de narrar, participa da trama como personagem 
(REIS & LOPES, 1988), sequências longas, o uso abusivo de um mesmo ângulo de 
imagens, a dupla temporalidade da narrativa e o uso perceptível de mitos 
consagrados no sertão e amplamente reinventados pela literatura de cordel. 

(SANTOS, 2014, p. 170). 
 

Neste filme, Glauber Rocha utilizou símbolos metonímicos como o cavalo morto, 

lembrando Eisenstein, aplicou a técnica da narrativa sumária utilizada, comumente, em filme de 

Godard, diálogos e olhares dos personagens em direção ao espectador à luz brechtiana, bem 

como se utilizou, segundo Sylvia Nemer (2007, p. 79), da cantoria popular como instrumento 

                                                             
9 A passagem do regionalismo para o nacionalismo ou do ruralismo para a urbanidade, conforme dados do IBGE 
(Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística), revela-se com um aumento da população urbana no Brasil de 31,3% 
para 81,2%, exatamente a partir da década de 1940, conforme informação do Jornal da Paraíba em 26 de maio de 
2007. Para detalhes, leia-se: SANTOS, Gilvan de Melo.  Dos versos às cenas: o cangaço no folheto de cordel e no 
cinema, Marcone, 2014. 
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principal da sua narrativa. A produção propõe também uma mudança estética: de uma estética 

da ilusão hollywoodiana, para o realismo de uma “estética da fome”, segundo Glauber Rocha, 

em texto apresentado na cidade de Gênova, na Itália, em 1965, citado por Sylvia Nemer (2007, 

p. 16). 

Tendo como protagonista o Corisco, “Lampião” aparece no filme como imagem 

subliminar no texto de Corisco. Diz parte do texto: “A gente foi derrotado no Raso da Catarina. 

Eu trazia Virgolino nas costas. Ezequiel, Livino, Antônio (...) seus irmãos morreram Virgolino e de 

sua raça só tem você vivo. Tô ferido de morte Cristino. Depois de matar a gente se mata.” (Cf: 

ROCHA, 1963). Mesmo de forma subliminar, “Lampião” aparece como um derrotado e Manuel 

e Rosa correm, ao final do enredo, em direção ao mar da cidade, numa representação do 

deslocamento do sertão, que agora “virou mar” e o “mar virou sertão”. 

Para concluir a exacerbação deste imaginário dramático do cangaço, em 1964 foi 

produzida uma comédia dirigida por Mazaroppi, intitulada O Lamparina, termo pejorativamente 

negativo do cangaceiro Lampião. Neste filme, o Senhor Bernardino Jabá ajuda a polícia a prender 

os famigerados bandidos, “ladrões perigosos e matadores de criancinhas”10. “Condecorado em 

praça pública por ter denunciado os fora da lei, Bernardino e sua família contribuem para mais 

uma morte do banditismo no cinema.” (SANTOS, 2014, p. 171).   

No pós-anos 1960, saindo desta bacia semântica e entrando naquilo que chamo terceira 

fase do imaginário do cangaço, caracterizado pela “exacerbação do devaneio poético”, com a 

presença de “cangaceiros nobres, honrados, vingativos e sanguinários, atuando no céu, inferno 

ou purgatório”; e com a presença de “desafios surreais entre cangaceiros” (SANTOS, 2014, p. 

217), a performance de Lampião adquire outros contornos. 

 Na década de 1980 destacou-se a produção da minissérie da Rede Globo Lampião e 

Maria Bonita (1982), dirigida por Paulo Afonso Grisolli. No enredo, após o sequestro de um 

geólogo inglês, o cangaço e a polícia entram em choque, como que voltando à primeira fase. 

Em 1996, o filme Baile Perfumado de Paulo Caldas e Lírio Ferreira fecha o trajeto deste 

percurso voltando exatamente a representar a história do diretor Benjamin Abrahão, o primeiro 

a filmar o cangaceiro Lampião, o Lampião “verdadeiro”. O Baile Perfumado traz à tela mais uma 

vez a decadência do coronelismo regional. Operando no espaço do devaneio poético dos 

folhetos de cordel, apresenta um Lampião e uma Maria Bonita passeando de barco, ao som da 

rabeca e usando perfume francês. O filme é uma espécie de devaneio cinematográfico. Um 

Lampião que dança e representa também a si mesmo, tal como no filme de Benjamin Abrahão. 

 

                                                             
10 Cf: Bernardino Jabá em O Lamparina, 1964, transcrição minha. 
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O Imaginário épico e dramático de Lampião na dança e no teatro 

Talvez a imagem mais representativa da decadência do heroísmo de Lampião seja 

aquela da escadaria da prefeitura de Piranhas, em Alagoas, ornamentada por cabeças cortadas 

de onze cangaceiros, incluindo as de Lampião e Maria Bonita. Não se tratava de um teatro 

tradicional, mas de uma espetacularização. Um espetáculo macabro, acompanhado pela mídia 

impressa de todo o Brasil, numa espécie de representação de um ciclo cangaceirista cujo drama 

chegava ao ápice nas imagens das cabeças cortadas, símbolo de um poder que caiu e da vitória 

do Estado Novo contra o banditismo rural; “da tecnologia das armas e da amplificação da 

modernidade contra os mitos do sertão, incluindo o da invulnerabilidade de Lampião.” (SANTOS, 

2014, p. 206) 

Composta por armas, lenços, punhais, chapéus, bornais, máquinas de costura e, 

principalmente, onze cabeças deformadas, a fotografia até hoje impressiona (Fig.01). Como num 

grande espetáculo de teatro, uma mise en scène do terror, “as cabeças de Lampião, Maria 

Bonita e Luiz Pedro foram mostradas ao povo que se comprimia na praça”. Apesar da aparência 

de que estava sendo exposto um herói solar, aquele que brilha como um lampião, a arte o 

colocava como um herói lunar, que precisava da noite para sumir e depois aparecer; sumir da 

escadaria da prefeitura para aparecer em outras artes.  A manchete do jornal trazia a notícia de 

que o protagonista desejava morar na cidade e abandonar o cangaço, evidenciando a estrutura 

dramática dos anos 1960: “Lampião, há dias, deixara transparecer grande vontade de voltar à 

vida tranquila dos campos, dedicando-se à agricultura” (DIÁRIO DE PERNAMBUCO, 1938, p. 12). 

E mesmo morto, Lampião vira notícia na New York, edição de 30 de julho de 1938 (DIÁRIO DE 

PERNAMBUCO, 1938, p. 12). 

 

 
Fig. 1 – Cabeças cortadas após chacina em Angico, 1938. 
Local: Escadaria da antiga prefeitura de Piranhas – AL11 

 

                                                             
11 Acervo: Família Ferreira Nunes, Aracaju. 
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Findo o espetáculo 30 (trinta) anos depois, as cabeças saem do Instituto Nina Rodrigues 

na Bahia, e,  após campanha das famílias, são enterradas no cemitério das Quintas, em Salvador. 

Ao menos Virgolino, vulgo Lampião, Maria de Déia, vulgo Maria Bonita, e os cangaceiros 

conhecido como Canjica, Corisco, Zabelê e Azulão, deixaram de ser um espetáculo teatral 

(SANTOS, 2014, p. 208). 

Passado este tempo, os defensores da “verdade histórica” começaram a realizar juris 

simulados de Lampião, no intuito de “resgatar” a história e proferir uma sentença em relação 

aos crimes do cangaceiro. Em muitos lugares do nordeste estes juris foram realizados. Em 13 de 

abril de 2002, Serra Talhada, Pernambuco, Brasil, lugar onde Virgolino Ferreira da Silva nasceu, 

houve um destes júris simulados, uma espécie de encenação de um momento histórico. 

Segundo Arão de Azevedo (2002): 

Presidiu o júri o juiz da comarca de São José do Belmonte e Mirandiba, Dr. Assis 
Timóteo, tendo como advogado de acusação o historiador Luiz Conrado de Sá, e 
representando a defesa, o advogado e historiador Franklin Maxado Nordestino. O 
corpo de jurado foi composto por historiadores, folcloristas e contemporâneos de 
Lampião. O evento foi uma promoção da Fundação Cultural Cabras de Lampião. 
Segundo a Fundação (2009), o cangaceiro na época foi absorvido por quatro votos a 
três. (Cf: SANTOS, 2014, p. 210-211) 

 

Já em 2003, “Virgolino Ferreira da Silva, o Lampião, foi condenado em júri popular 

simulado no Centro Acadêmico XI de Agosto da Faculdade de Direito São Francisco, no Largo 

São Francisco, em São Paulo, a 12 anos de prisão em regime fechado.”12 Mesmo veredicto foi 

dado ao cangaceiro num outro júri simulado realizado na Escola Estadual Professora Maria 

Arioene de Souza, localizada na cidade de Campo Redondo, no Rio Grande do Norte, nordeste 

do Brasil. Eis a sentença: 

Ante o exposto, atendendo à decisão do Conselho de Sentença, JULGO 
PROCEDENTES EM PARTE A DENÚNCIA E A PRONÚNCIA para, em consequência, 
CONDENAR/ABSOLVER o acusado Virgulino Ferreira – Lampião, Maria Bonita e seu 
bando de cangaceiros ao cumprimento da pena privativa de liberdade de 50 anos de 
reclusão, em regime aberto/fechado, pela prática do crime previsto no art. 121, 
caput, do Código Penal.13  

 

Diferente dos júris anteriores, onde Lampião foi julgado pelo conjunto dos crimes, em 

Petrolina, cidade localizada no interior de Pernambuco, também no nordeste do Brasil, o 

cangaceiro foi julgado por uma “uma ação de Lampião e do bando dele, em Capela, município de 

                                                             
12 Júri simulado condena Lampião. Disponível em: https://anovademocracia.com.br/no-13/1009-juri-simulado-
condena-lampiao. Acesso em 29 de outubro de 2022. 
13 JURI SIMULADO - LAMPIÃO: HERÓI OU BANDIDO? Por George Araújo. Disponível em: 
https://files.comunidades.net/camporedondorn/JURI_SIMULADO__LAMPIAO_ED.pdf. Acesso em 29 de outubro de 
2022. 

https://anovademocracia.com.br/no-13/1009-juri-simulado-condena-lampiao.%20Acesso
https://anovademocracia.com.br/no-13/1009-juri-simulado-condena-lampiao.%20Acesso
https://files.comunidades.net/camporedondorn/JURI_SIMULADO__LAMPIAO_ED.pdf
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Sergipe, em 1930, e que resultou na morte de José Elpídio dos Santos.”14 O “júri épico” (Fig. 02), realizado 

em 2019 pelo Ministério Público de Pernambuco, pela Defensoria Pública do Estado, Ordem dos 

Advogados do Brasil, o Tribunal de Justiça de Pernambuco, pela Faculdade de Tecnologia e Ciências 

(FTC) e pela Faculdade de Ciências Aplicadas e Sociais de Petrolina (FACAPE), e encenado no 

Centro Cultural Dom Bosco em Petrolina, julgou Lampião culpado, por cinco votos a favor e dois 

contra. 

Nestas encenações, percebe-se que está sempre presente a dicotomia herói-bandido, e que o 

cangaceiro, outrora um bandido fora da lei, agora se curva ao código penal brasileiro. Nesta oscilação 

dicotômica, Lampião mantém a fama de defensor da honra, o que o configura como herói solar, mas 

também se arrepende dos crimes e pede perdão perante as autoridades, conforme o júri simulado de 

Campo Grande, RN: “não tive outra sorte na vida a não ser um lampião, destemido, corajoso, 

valente, cabra macho e valentão. Mas, sei que o respeito e a devoção sempre esteve em meu 

coração. Peço perdão, meritíssima a todos que eu afrontei, matei e persegui.” 

 

 

Fig. 2 – Juri simulado de Lampião – Encenação em 
Petrolina, Pernambuco15 

 

Em Mossoró, segunda maior cidade do Rio Grande do Norte, encena-se, em todo mês 

de junho, a peça teatral Chuva de bala no País de Mossoró. A peça, que este ano completa 20 

anos de encenação, é realizada em volta da Capela de São Vicente, onde até hoje é possível ver 

as marcas do confronto entre policiais e cangaceiros, em 1927. O espetáculo foi escrito por 

                                                             
14 Rei do Cangaço 'Lampião' é condenado em júri épico realizado no Sertão de Pernambuco. Disponível em: 
https://g1.globo.com/pe/petrolina-regiao/noticia/2019/10/31/rei-do-cangaco-lampiao-e-condenado-em-juri-epico-
realizado-no-sertao-de-pernambuco.ghtml. Acesso em 29 de outubro de 2022. 
15 Fonte: https://g1.globo.com/pe/petrolina-regiao/noticia/2019/10/31/rei-do-cangaco-lampiao-e-condenado-em-
juri-epico-realizado-no-sertao-de-pernambuco.ghtml. Acesso em 29 de outubro de 2022. 
 

https://g1.globo.com/pe/petrolina-regiao/noticia/2019/10/31/rei-do-cangaco-lampiao-e-condenado-em-juri-epico-realizado-no-sertao-de-pernambuco.ghtml
https://g1.globo.com/pe/petrolina-regiao/noticia/2019/10/31/rei-do-cangaco-lampiao-e-condenado-em-juri-epico-realizado-no-sertao-de-pernambuco.ghtml
https://g1.globo.com/pe/petrolina-regiao/noticia/2019/10/31/rei-do-cangaco-lampiao-e-condenado-em-juri-epico-realizado-no-sertao-de-pernambuco.ghtml
https://g1.globo.com/pe/petrolina-regiao/noticia/2019/10/31/rei-do-cangaco-lampiao-e-condenado-em-juri-epico-realizado-no-sertao-de-pernambuco.ghtml
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Tarcísio Gurgel, e atualmente é dirigido por Diana Fontes. A peça teatral encena a “bravura do 

prefeito Rodolfo Fernandes e do povo que ajudou a expulsar o “cruel bandido”, expressando o 

tradicional maniqueísmo heróis contra bandidos. A peça reutiliza a demarcada estrutura heroica 

duraniana, figurando Lampião como o vilão e o prefeito Rodolfo Fernandes como o herói da terra 

potiguar.” (SANTOS, 2014, p. 212) 

O conflito entre o prefeito e os cangaceiros se instala a partir de bilhetes de Lampião 

pedindo a quantia de quatrocentos contos de réis pelo resgate do Coronel Antônio Gurgel, seu 

prisioneiro. Após o Prefeito Rodolfo Fernandes negar o pagamento, a invasão à cidade de 

Mossoró se inicia em 13 de junho de 1927, conforme se atesta: 

 

Lampião: Cel Rodolfo: Estando Eu até aqui pretendo dr., já foi um aviso, ahi p. o 

Sinhoris, si por acauso rezolver, mi, a mandar será a importança que aqui nos pede, 

Eu envito di Entrada ahi porem não vindo essa importança eu entrarei, ate ahi penço 

que adeus querer, eu entro; e vai aver muito estrago por isto si vir o dr. Eu não entro, 

ahi mas nos resposte logo. (a) Cap. Lampião. 

Prefeito Rodolfo Fernandes: Virgulino, Lampião. Recebi o seu bilhete e respondo-lhe 

dizendo que não tenho a importância que pede e nem também o comércio. O Banco 

está fechado, tendo os funcionários se retirado daqui. Estamos dispostos a acarretar 

com tudo o que o Sr. queira fazer contra nós. A cidade acha-se, firmemente, 

inabalável na sua defesa, confiando na mesma. (a) Rodolfo Fernandes – Prefeito. 

13.06.1927 (FERREIRA & AMAURY, 1999, p. 150-151). 
 

O ápice do conflito se dá na batalha entre cangaceiros e resistentes da cidade, 

culminando com a morte dos bandidos colchete e Jararaca e a fuga dos demais. A inversão do 

espaço heroico é percebida, normalmente em todos os espetáculos, quando os bandidos 

cangaceiros, representados para serem odiados, são eles os mais aplaudidos. O ator Dionísio do 

Apodi (Fig.03), que interpretou Lampião em três versões da peça, em entrevista a mim, tenta 

explicar16: 

Lampião é um mito, tem a história... herói, bandido, mas a gente nota até que a parte 

do cangaço geralmente ela é a mais aplaudida no final, apesar de ser o cangaço que 

insiste entrar...invadir a cidade, e que os próprios resistentes não têm o mesmo 

número de aplausos [...] e às vezes a gente pára pra pensar: por quê? Tem muito 

daquela coisa de endeusar o vilão [...] eu penso que o povo naquela época não tinha 

a quem pedir proteção. Se corria das volantes caía nas mãos dos cangaceiros, se 

corria dos cangaceiros caía nas mãos das volantes [...] eu acredito que é uma forma 

talvez do povo protestar, sei lá! [...] acaba ficando do lado do cangaço [...] é algo bem 

complexo (SANTOS, entrevista em 12 de junho de 2007) 

 

                                                             
16 Cf: Dionísio do Apodi, 2007, transcrição minha. 
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Fig. 3 – Ator Dionísio do Apodi, antes da apresentação 
da peça Chuva de bala no País de Mossoró em 200717 
  

 

A partir do depoimento deste ator, há que se refletir sobre a ambiguidade da arte, em 

contraposição à “verdade histórica”. Compreende-se que, enquanto em grande parte da 

historiografia o cangaceiro era reconhecido como bandido, nos folhetos de cordel e em outras 

artes, apesar de suas variações, ele nunca deixou de ser representado como herói; seja um herói 

solar ou lunar. Não seriam tais aplausos significantes manifestações daquilo que o psiquiatra 

Carl Jung chamaria de sombra, ou seja, a parte escondida e sombria do verdadeiro eu, o self?  

Que desserviço é este da arte? Desserviço que persuade a razão e inverte os ditames da história? 

Na arte da dança, em Campina Grande, o Grupo de Cultura Nativa Tropeiros da 

Borborema, é uma das grandes expressões da cultura popular nordestina. Em suas 

apresentações normalmente os dançarinos/atores encenam os tiros dados na volante/polícia 

que a sua frente aparece imaginariamente, conforme se vê (Fig. 04). O tiro remete ao gênero 

épico de Lampião, e que, acompanhado da dança do xaxado, torna a performance uma 

encenação de guerra, posto que danças e gritos dos cangaceiros deram origem a esta dança, 

cujo som das pernas que se entrecruzam remetem ao som de armas utilizadas em embates pelos 

cangaceiros, como também remetem ao cultivo da terra, conforme fontes acrescentam: 

Há também uma versão em que a expressão Xaxado surgiu vem de uma atividade do 
sertanejo, que é xaxar (vindo de sachar – cavar a terra com o sacho, capinar). Os 
agricultores xaxam o feijão juntando a terra com uma enxada pequena no pé do 
caule do broto com poucos dias de nascido. Para retirar da bagem/vagem o caroço 
(feijão) depois de colhida na roça, é feito com um pau batendo no feijão. Esse 
movimento chama-se xaxar (...) Por conta da música ser agressiva e satírica, Câmara 
Cascudo [sic] considerou o xaxado com uma variante do parraxaxá – canto de insulto 

                                                             
17 Foto: Kazuza Paiva.  
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dos cangaceiros, executados nos intervalos das descargas de seus fuzis contra a 
polícia. O rifle na época substituía a mulher.18 

 

 

Fig. 4 – Performance de tiro em apresentação do Grupo de  
Cultura Nativa Tropeiros da Borborema, de Campina Grande, Paraíba, Brasil19 

 
 

O imaginário de tiros de cangaceiros tem como referentes imagens fílmicas, mas 

sobretudo fotografias de cangaceiros, sobretudo as primeiras registradas por Benjamim 

Abrahão Botto, como esta do Bando de Corisco (Fig. 05): 

 

 

Fig. 05 – Bando de Corisco atirando20 
 

Se o “tiro” performatiza o gênero heroico, o “giro” performatiza a estrutura dramática 

do cangaço, cuja “roda” é o maior arquétipo do movimento cíclico. Em Serra Talhada, cidade já 

citada do Estado de Pernambuco, o Grupo de dança Cabras de Lampião, entre tantos outros 

igualmente importantes em relação à divulgação da cultura nordestina, tais como os grupos: 

Manoel Martins, Cangaceiros do Pajeú, Maria Bonita, Cangaceiros de Vila Bella e Raízes do 

                                                             
18 Cf: https://www.pisadadosertao.org/xaxado. Acesso em 29 de outubro de 2022. 
19 Fonte: https://leonardoconcon.com.br/cultura-e-lazer/folclore/paraiba-carimba-presenca-no-54o-festival-do-
folclore-com-tropeiros-da-borborema-e-bale-sisais/ 
20 Fonte: https://aventurasnahistoria.uol.com.br/noticias/almanaque/ciume-e-violencia-no-cangaco-vida-intima-de-
corisco-o-diabo-louro.phtml. Acesso em 29 de outubro de 2022. 

https://www.pisadadosertao.org/xaxado
https://aventurasnahistoria.uol.com.br/noticias/almanaque/ciume-e-violencia-no-cangaco-vida-intima-de-corisco-o-diabo-louro.phtml
https://aventurasnahistoria.uol.com.br/noticias/almanaque/ciume-e-violencia-no-cangaco-vida-intima-de-corisco-o-diabo-louro.phtml
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Cangaço, a imagem heroica do cangaceiro é o tempo todo exaltada. Em apresentação artística 

realizada em 2007, percebe-se que dançarinos do grupo de dança Cabras de Lampião (Fig.06), 

semelhante ao giro de Severino de Aracaju, do filme O Auto da Compadecida (2000), de Guel 

Arraes (Fig. 07), encenam e reproduzem os giros de Corisco (personagem que encarna o 

Lampião), imagem oriunda da “memória protética”, originária do filme Deus e o Diabo na terra 

do Sol, de 1963, dirigido por Glauber Rocha (Fig. 08). “Memórias protéticas são memórias que 

circulam publicamente, que não têm uma base orgânica, mas que são, não obstante, 

experimentadas como o próprio corpo da pessoa” (LANDSBERG apud BURGOYNE, 2002, p. 147). 

São memórias que tem sua origem não no cérebro e nem na psique humana ou animal, mas nas 

produções artísticas, e que passam a ser reproduzidas como se fossem memórias naturais ou 

históricas. 

 

 

     Fig. 6 – Grupo de Xaxado de Serra talhada Cabras  
                Lampião, em giros e círculo (2007) 21 
 

 

         Fig. 7 – O Giro de Severino do Aracaju no  

            filme O Auto da Compadecida (2000)22 

 

 

Fig.08 – Giro de Corisco no filme Deus e o Diabo na Terra do Sol23 

                                                             
21 Fonte: fundacaocasadacultura.com.br/festa2007.html. Acesso em 03 de março de 2009. 
22 https://m.facebook.com/oautodacompadecidaprasempre/posts/quer-morrer-cabra/2091267397670595/. Acesso 
em 29 de outubro de 2022. 
23 Fonte: https://www.correiodocidadao.com.br/curta/obra-de-glauber-rocha-e-destaque-em-novo-servico-de-
streaming-gratuito/. Acesso em 28 de Outubro de 2022. 

http://fundacaocasadacultura.com.br/festa2007.html
https://m.facebook.com/oautodacompadecidaprasempre/posts/quer-morrer-cabra/2091267397670595/
https://www.correiodocidadao.com.br/curta/obra-de-glauber-rocha-e-destaque-em-novo-servico-de-streaming-gratuito/
https://www.correiodocidadao.com.br/curta/obra-de-glauber-rocha-e-destaque-em-novo-servico-de-streaming-gratuito/
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Tal como o Grito do Ipiranga, com as performances de cavalos, armas e chapéus em riste 

e Dom Pedro I proclamando o lema “Independência ou Morte”, que só existe na pintura do 

paraibano Pedro Américo, as memórias protéticas do cangaço, ou seja, aquelas produzidas 

somente pelo mundo das artes, desfilam em textos, danças, telas e performances. Quem se 

esquecerá dos giros de Corisco em torno de si mesmo gritando com um parabelo ou um punhal 

na mão? E quem diria que isto é uma mentira?  

 

Considerações finais 

Após embarcar neste trajeto imaginário do cangaço, conclui-se que os folhetos são a 

fonte matricial do imaginário do cangaço, oscilando Lampião entre o gênero épico e a estrutura 

dramática. Dos folhetos ao cinema, também, aos moldes da matriz, o cangaceiro apresenta-se 

épico e dramático, tendo agora como herói o “cangaceiro valentão” que não deseja mais a honra 

e a territorialização, mas a saída do sertão em direção à cidade, ao “paraíso perdido”; enquanto 

Lampião (e suas figurações) aparece menos heroico e desencantado com o cangaço. No teatro 

e a dança, o gênero épico se sobressai, entretanto, as performances do Lampião ensaiam 

movimentos dramáticos e a perda do heroísmo. 

 Nestas análises, desde os folhetos de cordel, passando pelo cinema, teatro e dança, não 

me resta dúvida que a história dos cangaceiros perderia seu sustento e sua visibilidade não 

fossem o devaneio poético destas e outras artes. O que apresentei neste artigo não foi apenas 

uma tentativa de rebater às críticas dos defensores da “verdade histórica”, mas de fazê-los 

pensar que o imaginário do cangaço e as performances heroicas ou dramáticas de Lampião não 

se limitam apenas aos livros “sérios”, mas, ao contrário, suas permanências nas memórias das 

pessoas, devem, em grande parte, à arte. 

Se no universo da verdade cabe apenas uma versão ou uma tentativa louca de uma 

versão ganhar sobre as outras, quis demonstrar neste artigo, que tudo é possível no universo 

das artes. Não se discute que o maior referente do imaginário do cangaço é a história contada 

pelos contemporâneos e os registros fotográficos e cinematográficos do cangaço. Não se discute 

que sobre estes referentes pairam o testamento da verdade. Mas também é indiscutível que a 

arte, aqui ilustrada pelos folhetos de cordel, o cinema, o teatro e a dança, produz um imaginário 

do cangaço que ora caminha junto com este referente histórico, ora o tangencia, ora o 

transversaliza e ora o nega, importando nestas produções artísticas, não a verdade, senão a 

verossimilhança. 

Misturadas estas instâncias: a arte e a ciência; a prosa e a poesia; o imaginário e a 

história, ficará difícil delimitar onde começam e onde findam as estórias e histórias do cangaço. 
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Devo admitir que foi uma grande demonstração de ignorância o que o diretor do filme 

documentário disse. Lembrando: “que os folhetos de cordel prestaram um desserviço na 

história do cangaço”. Logo ele um artista disse isto.  

E se o “tiro” é o que ele e muitos privilegiaram na noite daquele sábado em Campina 

Grande, eu prefiro o “giro”. O giro performático do cangaceiro Lampião, que não morreu e 

aparece como figura de um fundo imaginário em constante transformação. Virgolino Ferreira 

da Silva morreu, mas sobrevive para a filha Expedita e seus netos. Lampião ainda vive. A sua 

invulnerabilidade é um mito que resiste através das artes e das ciências, e através de cada 

produção textual que se reinventa. 
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RESUMO: Entre a chanson de geste medieval europeia e a literatura de cordel brasileira, muitos pontos 
de correspondência podem ser encontrados. Além da permanência de histórias e esquemas narrativos, 
fato em si admirável, uma correspondência formal entre essas práticas tão distantes no tempo e no espaço 
pode ser observada. Assim, não somente os temas medievais do cordel são reterritorializados no contexto 
brasileiro, mas uma maneira de se fazer literatura: criação oral-escrita, produção performada, entre 
improvisação e repetição, presença de música na voz e no acompanhamento instrumental. Ora, essa 
constatação permite a construção de um percurso poético movente, de idas e voltas entre os textos e 
performances que podemos observar. A partir da chanson de geste, observamos a matéria carolíngia se 
expandindo, sendo traduzida, passando do verso à prosa e da prosa ao verso, circulando do francês ao 
espanhol, ao italiano, ao português, e atravessando o oceano. E se observarmos a chanson de geste a 
partir da literatura de cordel? Talvez o caminho de volta traga uma melhor compreensão da epopeia 
carolíngia. Eis a proposta explorada em parceria com o músico Augusto de Alencar, dentro de um projeto 
de conferência cantada buscando dar voz aos textos carolíngios. 
Palavras-chave: Chanson de geste; cordel brasileiro; conferência cantada 
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RÉSUMÉ : Entre la chanson de geste médiévale européenne et la littérature brésilienne de cordel, l’on 
trouve de nombreux points de correspondance. Outre la permanence d’histoires et de schémas narratifs, 
fait en soi digne d’étonnement, une correspondance formelle entre ces pratiques aussi distantes dans le 
temps que dans l’espace peut être observée. Ainsi, non seulement les thématiques médiévales du cordel 
sont reterritorialisées dans le contexte brésilien, mais une manière de faire de la littérature : création 
orale-écrite, production performée, entre improvisation et répétition, présence de musique dans la voix 
et dans l’accompagnement instrumental. Or ce constat permet de construire un parcours poétique 
mouvant, fait d’allers et de retours entre les textes et les performances observés. À partir de la chanson 
de geste, l’on observe la matière carolingienne en expansion, étant traduite, passant du vers à la prose et 
de la prose au vers, circulant du français à l’espagnol, à l’italien, au portugais, traversant enfin l’océan. Et 
si nous observions la chanson de geste à partir de la littérature de cordel ? Peut-être le chemin du retour 
pourra-t-il contribuer à une meilleure compréhension de l’épopée carolingienne. Telle est la proposition 
explorée en partenariat avec le musicien Augusto de Alencar, au sein d’un projet de conférence chantée 
visant à donner de la voix aux textes carolingiens. 
Mots clés : Chanson de geste ; cordel brésilien ; conférence chantée 

 

Introdução 

A presença no cordel e na cantoria das histórias de Carlos Magno e seus pares Roldão, 

Oliveiros, etc. lutando contra o turco Ferrabrás, é um fenômeno que deu origem a um intenso 

interesse acadêmico, no Brasil como no exterior, desde a segunda metade do século XX. Alguns 

estudos sobre a presença da temática carolíngia na literatura de cordel se tornaram clássicos do 

gênero, como Cinco livros do povo de Câmara Cascudo (1953), Cavalaria em cordel de Jerusa 

Pires Ferreira (1979), aos quais se acrescentam os artigos de Raymond Cantel (2005), produzidos 

na França, onde o mesmo fundou um importante acervo (na Universidade de Poitiers). Outros 

estudos mais recentes, artigos, teses e monografias também abordam a presença do elemento 

narrativo carolíngio em formas de expressão populares, particularmente em formas dramáticas 

e festivas, como a tese de doutorado de Alexandra Dumas sobre o Auto de Floripes, em São Tomé 

e Príncipe, e a Luta de Mouros e Cristãos, no Prado-BA (2011) ou como a pesquisa de Ricardo 

Monteiro sobre a Chegança Belo Horizonte liderada por Mestre Bumba em Pilar, Alagoas (2023). 

Dentro deste campo de estudos, procurei reconstituir e analisar o percurso oral-escrito 

de circulação e transferência da matéria carolíngia, da Europa medieval ao Brasil contemporâneo 

(BASTOS, 2022). Partindo da chanson de geste em língua de oil, idioma falado no Norte da França 

medieval, concentrei meu estudo sobre a pluralidade das versões moventes do que poderia ser 

considerado como uma só e mesma Obra, no sentido zumthoriano do termo (ZUMTHOR, 1972): 

a Obra carolíngia, um texto sem fronteiras, que ao mesmo tempo se renovou e permaneceu, 

durante mais de dez séculos, atravessando quadros culturais, nacionais, linguísticos e formais. 

Considerei, portanto, obras em verso e em prosa, anônimas como autorais, em diversas áreas 

culturais de língua romana: 

- na França medieval em diversas línguas próprias a esse período (francês antigo, 

occitano, francês médio e renascentista); 
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- nos reinos que se tornariam progressivamente parte da Itália, da Espanha e de Portugal, 

a partir do período renascentista; 

- enfim, no Brasil, e em outros territórios colonizados por Portugal, como São-Tomé-e-

Príncipe. 

Dentro deste vasto percurso, onde esquemas narrativos e procedimentos de execução 

poética e literária se repetem, estudei as variações propostas em cada contexto, que permitiram 

que a tradição continuasse viva. Deste diálogo permanente entre preservação e renovação, 

surgiu a incrível vitalidade de um núcleo narrativo e poético que levou a uma reflexão sobre o 

fato literário, liberado das noções de autor, de originalidade, de fixidade e de escrita, recebidas 

como categorias que definiram a « literatura » desde o racionalismo europeu. 

Após ter estabelecido o percurso da chanson de geste ao cordel, surgiu a ideia de realizar 

um experimento artístico e científico em parceria com o musicista Augusto de Alencar25, que 

também trabalha com a presença de elementos medievais e renascentistas europeus na música 

tradicional do Nordeste brasileiro. Se o cordel canta Roldão e Oliveiros, dando seus ritmos e 

toadas a narrativas vindas de longe e de outrora, não seria igualmente possível cantar as canções 

de gesta medievais, cujas melodias foram perdidas, com toadas nordestinas? Pois a voz da 

epopeia medieval se perdeu; sobraram palavras que carregam traços da oralidade. Mas o canto, 

como reencontrar o canto? O presente artigo compartilha as etapas deste experimento criativo 

e reflexivo, que está sendo realizado desde 2020, dentro de um projeto de conferências cantadas 

desenvolvido na França. Mostrarei, portanto, como foi construído este caminho de volta, através 

da análise e compreensão teórica e sensível dos territórios épicos percorridos pela matéria 

carolíngia. 

 

I. O épico como narrativa cantada 

A grande revolução introduzida por Paul Zumthor nos estudos medievais é, sem dúvida 

alguma, a proposta de redescobrir a presença da oralidade dentro de textos que até então são 

estudados como objetos escritos. No Essai de poétique médiévale, Zumthor escreve que « o 

texto é o rastro da obra: rastro oral, fugidio, deformável26 » (ZUMTHOR, 1972, p. 95). Ele propõe, 

portanto, considerar o texto medieval como um rastro de uma prática principalmente oral. Desta 

condição específica à produção da poesia, medieval nasce uma poética própria a esta 

« literatura », que se define pelo conceito de movência: não há versão definitiva e absoluta de 

                                                             
25 Nascido em Recife, adotado pela França, Augusto de Alencar é músico, ator e andarilho, escrevendo e espalhando 
histórias com os pés, mundo afora. Em seu trabalho musical, ele desenvolve pesquisas sobre as relações e 
correspondências entre as músicas europeias medievais e renascentistas e as músicas populares do Nordeste. 
26 « Le texte est la « trace » de l’œuvre : trace orale, fuyante, déformable ». A tradução dos trechos provenientes de 
um original em francês foi feita por mim mesma, salvo indicação contrária. 
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uma obra, somente versões que representam uma atualização da obra em dado momento. 

« Fundamentalmente movente27 » (Ibid., p. 93): assim é a Obra que Zumthor busca definir, 

dinâmica e inacabada, portanto aberta à criação, ao mesmo tempo em que se inscreve dentro 

de ciclos e gêneros tradicionais. 

Dentro deste contexto poético, o gênero épico é definido por Zumthor não por critérios 

temáticos ou de conteúdo – cantar a gesta, ou seja, as grandes proezas cavalheirescas – mas por 

sua forma: o « récit chanté28 » (Ibid., p. 369). Ele escreve: « Eu refiro pela expressão de 

« narrativa cantada » a um discurso poético, com função narrativa, sustentado por uma melodia 

que não o une nem o define como totalidade29 ». Ou seja, uma história que é narrada dentro de 

um molde poético e cantado, mas que não é uma canção, pois ela não se apresenta como uma 

forma conclusiva, que marca sua estrutura e seu fim. A melodia é simplesmente uma 

sustentação não necessariamente estrófica, que serve de linha musical de apoio para o verso. A 

unidade melódica é, portanto, o verso e não a estrofe. Lembremos que, na Chanson de Roland, 

os versos não se organizam em estrofes regulares, mas em conjuntos estróficos chamados 

« laisses30 », ou seja, sem número de versos definidos. A unidade sonora da laisse é marcada 

pela repetição de uma mesma assonância em fim de verso, e não por uma rima. Materialmente, 

a mudança de laisse não é marcada no manuscrito por uma separação gráfica que deixaria um 

espaço vazio, equivalente a uma linha, como vemos em poemas estróficos impressos. O couro 

que serve para se fazer o manuscrito custa caro, e é necessário aproveitar todo o espaço 

disponível. Portanto, somente a mudança do som em fim de verso mostra que passamos de uma 

laisse a outra, sem que nenhum espaço tipográfico venha indicar a mudança de unidade. O som 

estrutura o texto. 

Todavia, esse quadro formal deixa a porta aberta à fluidez do discurso do poeta, sem 

delimitar a quantidade de versos, nem impor uma estrutura sonora que aumente o desafio do 

poeta, o que poderia enfraquecer o formato épico, que é longo. Lembremos que, no manuscrito 

de Oxford, que conserva a versão mais antiga da Chanson de Roland em língua de oil (fim do 

século XI), encontram-se mais de 4000 versos. Canto-conto, amplo e longo, cuja performance 

pode ser imaginada como um ato desenvolvido durante vários dias, na boca de vários poetas-

cantadores medievais – os jongleurs. 

                                                             
27 « Fondamentalement mouvante ». 
28 « Narrativa cantada ». Preferi deixar a expressão francesa no texto pois trata-se de um conceito formulado por 
Zumthor neste idioma. 
29 « Je désigne par l’expression de récit chanté un discours poétique, à fonction narrative, qu’une mélodie porte sans 
plus en constituer le lien ni le définir comme totalité ». 
30 Não existe tradução para esse termo em português. Etimologicamente, uma raiz referindo a « laço », « enlace », 
pode ser encontrada no francês. Ou seja, laisse indica um enlace de versos. 
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Porém, encontrar a voz do canto épico em manuscritos de texto é um desafio para os 

estudiosos, musicistas ou não, que se interessam pela chanson de geste. Partituras não existem 

para esse gênero poético. Somente o ritmo pode ser imaginado pelo leitor contemporâneo, que 

segue a prosódia do verso decassílabo. Como preencher esse « silêncio dos séculos31 » para 

compreender a integralidade do fenômeno do cantar de gesta? 

A partir destas constatações, Zumthor formula uma poética da voz, que se estende além 

da Idade Média a todas as formas de poesia oral; é o objeto do livro que ele publica alguns anos 

depois, em 1983: Introduction à la poésie orale. Se os textos medievais são silenciosos e 

distantes, outras culturas contemporâneas apresentam formas poéticas que se aproximam das 

formas observadas na Idade Média. Talvez possamos aproximar umas das outras, e dessa 

maneira, entender melhor a prática poética medieval. Eis uma das hipóteses que Zumthor 

explora nesta segunda etapa de sua reflexão sobre a literatura medieval, conduzido pela pista da 

oralidade constitutiva desta « literatura ». 

Jean Rychner já havia formulado alguns anos mais cedo uma hipótese sobre a chanson 

de geste como forma poética oral. Sua reflexão tinha por base a observação comparativa entre 

práticas da poesia épica em outras culturas, como por exemplo a épica iugoslava do início do 

século XX, que havia sido estudada por Mathias Murko (RYCHNER, 1999, p. 25). Estruturas 

similares são observadas, como o conhecimento coletivo de histórias narradas, histórias de 

batalhas, variações da lenda, e espaço para improvisação. Todos esses elementos são 

observados em performances efetuadas por poetas, que são ao mesmo tempo intérpretes e 

autores dentro da tradição (Ibid., p. 28). Portanto, o que confunde nossa compreensão da poesia 

épica é o fato de ela ser uma forma de literatura oral, mas que chegou a nós através de uma 

forma escrita. Consequentemente, « nosso modo de conhecimento não é apropriado ao gênero 

épico32 » (Ibid., p. 26). Todavia, o texto épico é caracterizado pelo uso de elementos que podem 

ser interpretados como « marcadores de oralidade33 », e que permitem compreendê-lo como 

uma anotação de um ato performado oralmente. Assim, o texto épico segue uma estrutura 

pouco dramática como um todo, e mais episódica; isso quer dizer que a tensão dramática se 

concentra em episódios curtos, que podem ser cantados em uma só vez, sem pausa, 

provavelmente por um só jongleur, num tempo relativamente curto (inferior a meia hora) (Ibid., 

p. 39-66). 

                                                             
31 A expressão é usada por Joseph Bédier, referindo aos séculos separando a batalha de Roncevaux (778) do 
manuscrito mais antigo que a narra, o manuscrito de Oxford, datado do final do século XI – início do século XII (Bédier, 
1908-1913, p. 285). 
32 « Notre mode de connaissance n’est pas approprié au genre épique ». 
33 « Marqueurs d’oralité ». 
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Se essas observações derivam de um estudo estrutural paralelo entre chanson de geste 

e epopeia iugoslava, podemos igualmente encontrar traços permitindo comparar a arte do 

jongleur com a arte do cantador e do cordelista. O próprio Paul Zumthor já havia formulado, em 

um artigo publicado na revista Critique em 1980, que: 

A literatura de cordel veicula até nós formas de dizer e alguns esquemas 
ficcionais velhos de quatro, cinco, seis séculos, que atravessaram quase intactos essa 
longa duração. Foi o que, no meu primeiro contato com o Brasil, atraiu em mim a 
atenção do medievista: esses curtos poemas narrativos apareciam globalmente 
como um verdadeiro conservatório do imaginário e do discurso poético 
medievais34  (ZUMTHOR, 1980; SANTOS, 2015). 

 

Acrescentaria a esse respeito que não apenas observamos a conservação de um 

imaginário e de um discurso, mas que esse fenômeno vai muito além; encontramos esquemas 

narrativos muito precisos, onde o texto é praticamente preservado palavra por palavra. E, 

sobretudo, encontramos uma forma de se fazer literatura, em que o que importa é o 

enquadramento, a forma, não somente métrica, mas também e sobretudo musical. 

 

II. Textos e vozes sem fronteiras: circulação da matéria carolíngia, da Europa medieval ao Brasil 

contemporâneo 

Na transmissão poética tradicional, o que fica, o que desaparece? Desta questão, 

colocada mais ou menos em termos equivalentes por Jerusa Pires Ferreira (1979), partiu o 

estudo desenvolvido em minha tese de doutorado (BASTOS, 2022). Se a tradição se perpetua, é 

porque algo permanece, podendo ser identificado. Mas se a tradição perdura, também é pela 

criação que ela permite. Ou seja, se a tradição não for viva, ela dificilmente poderá se fazer 

tradição dentro de outra cultura. Como uma língua viva, ela integra palavras, nomes, pronúncias, 

e assim se transforma, se enriquece, deixando de ser estrangeira. Como linguagem, ela é quadro 

e tema, forma e conteúdo. 

Se a história de Carlos Magno e os doze pares de França se transmite, se transfere, da 

Europa medieval ao Brasil contemporâneo, é porque a tradição consegue se manter viva através 

da incessante troca entre repetição e criação. Como explicar de outra maneira que uma epopeia, 

ou seja, o canto fundador de uma comunidade nacional, possa ser cantado por outras 

comunidades? O novo e o velho em conjunto permitem a adaptação constante, seja ela por 

                                                             
34 O texto de Zumthor está citado na tradução feita por Idelette Muzart-Fonseca dos Santos, publicada na Revista 
Plural Pluriel em 2015. No original, lemos: « La littérature de cordel véhicule jusqu’à nous des formes de dire et 
certains schémas fictionnels vieux de quatre, cinq, six siècles et qui traversèrent à peu près intacts cette longue durée. 
C'est là ce qui, dès mon premier contact avec le Brésil, éveilla en moi l'attention du médiéviste : ces courts poèmes 
narratifs apparaissent, globalement, comme un véritable conservatoire de l'imaginaire et du discours poétique 
médiévaux ». 
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tradução, reescrita, transposição formal, continuação. Como escreve Jerusa, observamos o 

« ajuste do discurso transmitido à realização do transmissível35 » (FERREIRA, 1979, p. 2). 

Desde a Idade Média, a Chanson de Roland é somente a ponta do iceberg de um 

conjunto poético identificado como uma « matéria » de composição. Cantar Carlos Magno e os 

pares de França provavelmente não é uma prática que começou somente séculos após a batalha 

de Roncevaux. A história foi se perpetuando e se transformando, como Gaston Paris estudou no 

século XIX em sua obra fundadora da reflexão sobre esta tradição: Histoire poétique de 

Charlemagne [História poética de Carlos Magno] (PARIS, 1865). A Chanson faz de fato parte de 

um ciclo, o ciclo do rei, que canta diversos episódios da saga de Carlos Magno, desde a história 

de seus pais Pépin le Bref e Berthe até as múltiplas aventuras cavalheirescas e cruzadas das quais 

os Francos participam. Portanto, podemos dizer que a História não é contada uma só vez, nem 

de uma só maneira, e que não existe uma, mas várias canções de Roland. O início de uma 

tradição é uma explosão poética. 

Dentre os textos preservados em manuscritos, a canção de Fierabras36 é particularmente 

importante para a transmissão da Europa ao Brasil, de um ponto de vista narrativo. Contando 

uma parte da história de Carlos Magno que antecede a diegese da Chanson de Roland, a batalha 

entre Olivier e Fierabras constitui o núcleo que se encontrará nos cordéis de Leandro Gomes de 

Barros, A Batalha de Oliveiros com Ferrabrás e Prisão de Oliveiros, cujos cordéis mais antigos são 

datados do início do século XX37. De fato, é possível reconstituir o caminho percorrido pela 

história, através do qual formas em verso e prosa alternam e permitem uma transmissão um 

tanto errática da matéria carolíngia. 

Um momento importante da transposição em prosa da gesta de Fierabras é o livro de 

Jehan Bagnyon, escrito em 1478. Seu projeto de escrita é colocar em prosa todos os elementos 

da tradição que o antecedem, contando uma história de Carlos Magno completa, em prosa 

escrita e impressa. Passamos, portanto, do verso épico decassílabo, transcrito à mão sobre um 

manuscrito, a uma forma totalmente diferente, que permite a transmissão da história tradicional 

segundo códigos novos: o código do livro, que se destina a uma leitura individual e silenciosa. 

Em setenta e sete capítulos, Bagnyon elabora uma síntese das etapas da história de Carlos 

Magno presentes no Fierabras e na Chanson de Roland. Ele acrescenta somente uma introdução 

sobre a genealogia de Carlos Magno, expõe e desenvolve a intriga do Fierabras – o que 

                                                             
35 « L’ajustement du discours transmis à la réalisation du transmissible ». 
36 O texto integral do manuscrito E (M-III-21) do século XIII, conservado na Biblioteca do Escorial na Espanha, foi 
traduzido para o francês moderno, e editado por Marc le Person (2003). O final da história foi completado por trechos 
do manuscrito A, do século XIV, que se encontra na Bibioteca Nacional da França (BNF fr. n° 12 603). 
37 O folheto mais antigo a ter sido consultado durante minha pesquisa de campo se encontra no Acervo Átila Almeida, 
em Campina Grande – Paraíba, editado por Pedro Baptista em Guarabira em 1920. 
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representa dois terços do livro –, continua por um desenvolvimento sobre outras guerras na 

Espanha, e conclui rapidamente através da intriga da morte de Roldão e dos pares de França, 

equivalente à intriga da Chanson de Roland. 

Ora, os elementos que se encontram reorganizados cronologicamente por Bagnyon 

provém também de outras canções circulando na oralidade, na França, na Itália, e na Espanha, 

que, uma vez reunidos, são estabilizados como os principais momentos da história carolíngia. 

Quando Nicolás de Piamonte publica sua versão espanhola da história tradicional, em 1521, ele 

diz se basear em uma versão francesa, sem mencionar o nome de Bagnyon. Colocando-se como 

tradutor, o estudo comparado de seu texto e do texto francês mostram algumas variações, quase 

imperceptíveis, que demonstram como a transferência cultural vai acontecendo no momento da 

tradução reescrita. A versão de Piamonte tem setenta e nova capítulos, ou seja, somente dois 

capítulos a mais, e segue a mesma estruturação da história em quatro partes, onde a intriga do 

Fierabras ocupa a parte central. Mas os sarracenos são rapidamente designados pelo termo de 

« turcos »; a Normandie francesa, que se traduz pelo termo de Normandia no nome do 

personagem Ricarte de Normandia, passa a ser chamada de Mormionda, numa mistura de 

tradução do termo de origem e de invenção de um nome onde ecoa o substantivo « mouro »; 

os elementos maravilhosos são apagados e substituídos por elementos mais racionais; enfim, a 

problemática da conversão de Ferrabrás parece predominar sobre as outras questões em jogo. 

Portanto, transformações e adaptações sutis, que se encontrarão na tradução portuguesa e nos 

cordéis brasileiros, integrando a estruturação do lendário e do vocabulário carolíngio. 

No mesmo período, Ariosto publica Orlando furioso (1515). Retomando os nomes de 

alguns personagens assim como suas características, e inscrevendo sua história dentro da 

temática da luta entre mouros e cristãos, o ilustre escritor recria uma história que se tornará em 

seguida um clássico da literatura italiana, tirando sua inspiração de textos orais e escritos que o 

antecedem e mostram o quanto esta matéria impregnou a memória coletiva de sua área cultural. 

Seguindo os projetos de Boiardo, Tasso, Pulci, o Ariosto escreve dentro de uma tradição 

conhecida de seus contemporâneos da corte como do povo. Nasce uma obra gigantesca em 

versos, em que a matéria carolíngia se mistura a referências clássicas latinas e gregas, assim 

como a referências literárias italianas, como Dante. Não mais uma obra épica, mas um longo 

poema a dimensão lírica onde a subjetividade dos personagens se expõe, a versão italiana mais 

conhecida de texto de matéria carolíngia se inscreverá dentro da cultura popular, circulando em 

livros de venda ambulante (MARQUES, 2018). 

É importante salientar que versões em verso coexistem antes e durante o século XVI 

dentro dessas áreas culturais por onde a matéria carolíngia circula. Assim, os reinos de Espanha, 

Itália e Portugal conhecem personagens equivalentes ao jongleur francês: juglares, giullari, 
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jograis, que cantam, traduzem e reinventam diversas histórias, das quais as histórias carolíngias 

fazem parte. Assim, encontramos elementos diegéticos carolíngios dentro do romancero 

espanhol, do romanceiro português, e de cantari italianos, assim como em formas dramáticas 

festivas provenientes dessas três áreas culturais: Pupi de Sicília, festas de Cristianos y Moros na 

Espanha, Autos e festas populares em Portugal (BASTOS, 2022, p. 101-224). Apesar de ser um 

importante veículo de transferência cultural da matéria carolíngia, o livro não é o único meio de 

transmissão desta tradição. Ao lado dos livros longos em prosa, livros menores, que reduzem e 

reversificam a intriga carolíngia, também circulam sob a forma de pliegos sueltos, ou de cordéis 

espanhóis e portugueses (Ibid., p. 396-432). 

A importância do livro português em prosa de Jerônimo Moreira de Carvalho, publicado 

em duas etapas, primeiramente em 1728, pois em 1737, ao qual se acrescenta uma terceira 

parte escrita por Alexandre Caetano Gomes Flaviense em 1745, é certamente incontestável na 

transmissão da matéria carolíngia ao Brasil, mas deve também ser relativizada, tendo em mente 

o contexto cultural de múltiplas circulações deste ciclo de histórias, dentro de formas poéticas 

cantadas, prosas curtas e obras dramáticas festivas populares. Pois o esquema de oposição entre 

cristão e pagão, facilmente transposto em diversos contextos culturais, e particularmente em 

um contexto colonial, sustenta o interesse e o reconhecimento pela luta fundadora do texto 

épico entre identidade e alteridade. O livro português da História de Carlos Magno realiza de 

fato a síntese entre os elementos europeus românicos citados anteriormente, integrando 

elementos italianos e espanhóis à base francesa; mas ele não é o único a atravessar o oceano 

durante o movimento colonial. Vozes cantam e contam a lenda carolíngia, lida, ouvida, lembrada 

e também esquecida e recriada. Portanto, não há um único caminho de ida, mas diversos 

percursos de versões variadas e variantes. A explosão épica inicial continua a se perpetuar na 

transmissão da Europa ao Brasil, através da multiplicidade movente de versões da história 

carolíngia. 

Quando ela se conta sob a forma do cordel, o texto parece reencontrar sua vocalidade 

de origem. Mas talvez esta voz nunca o tenha deixado, pois não só de prosa vive uma tradição 

poética; não só no livro se conta Carlos Magno.  

 

III. Dar voz ao texto: em demanda do canto perdido 

A voz presente no cordel através da declamação ou do canto de uma toada traz aos 

ouvidos uma sonoridade que se aparenta ao récit chanté teorizado por Zumthor. Uma forma 

versificada e rimada, servindo de apoio à narração de uma história relativamente longa, 

seguindo uma melodia simples que varia em seu final, não como no caso de uma canção circular, 

mas como uma sustentação narrativa. O texto pode assim se desenvolver a partir deste quadro 
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que o direciona e o define igualmente como gênero cordelístico: sextilhas rimadas nos versos 

pares, possível acompanhamento musical, principalmente pela viola ou pelo pandeiro. 

A maior surpresa quando se tenta compreender o fenômeno de permanência da matéria 

carolíngia, tradição medieval europeia, dentro da literatura brasileira de cordel no período 

contemporâneo, não é logo a preservação diegética. O conteúdo se perpetua além dos séculos 

e das fronteiras, o que é em si admirável, mas é, além do conteúdo, a forma do récit chanté que 

se observa, tanto nas formas cantadas do cordel e da cantoria, quanto no canto de gesta 

medieval. Pelo menos em teoria, como tentamos demonstrar na primeira parte deste estudo. 

Sabendo pertinentemente distinguir as duas formas, e sabendo igualmente que seria 

difícil constituir uma genealogia musical a tantos séculos de distância, podemos, todavia, 

identificar elementos de correspondência entre os dois polos da transmissão observada. E se 

esta correspondência pudesse nos ajudar a compreender a forma da chanson de geste? 

Parti desta hipótese de trabalho para construir com o músico Augusto de Alencar um 

experimento: seria possível cantar uma chanson de geste medieval sobre a melodia de uma 

toada de cordel? As tentativas de reconstituição histórica de certos tipos musicais medievais ou 

antigos, para os quais não existem partituras, são aproximativas e até mesmo frustrantes. Como 

seria essa melodia de sustentação narrativa? Ela se aparentaria a uma salmodia religiosa? A 

toada de cordel oferece um modelo a seguir, que se adapta curiosamente bem ao verso épico 

francês, o verso decassílabo. E se usarmos uma toada construída em dez pés? Uma décima de 

dez, forme frequente na cantoria, forma igualmente usada por Leandro Gomes de Barros em 

seus cordéis carolíngios? Um primeiro problema se apresenta, então, pois a melodia de uma 

décima segue um movimento lógico que leva o canto-texto a uma conclusão nos dois últimos 

versos. Mesmo sendo uma linha longa podendo sustentar uma narração, ela segue uma forma 

estrófica. Para cantar a Chanson de Roland sobre uma toada de décima de dez, seria necessário 

cortar as laisses, estrofes irregulares próprias ao gênero épico, como apresentado 

anteriormente, selecionando sequências lógicas de dez versos. Ou seja, antes de cantar o texto 

épico francês medieval, era preciso adaptar sua forma ao quadro métrico-musical do cordel. 

Levamos em frente o desafio. Era importante tentar dar voz a esses textos silenciados, 

já que esses carregavam paralelismos de tema e de forma. Sabíamos que não íamos cantar 

Charlemagne como o cantavam os poetas dez séculos atrás; mas o cantaríamos, de outra 

maneira, com outras notas e outros ritmos, que poderiam ser similares. Os estudos sobre as 

formas e reconfigurações do épico autorizavam tamanha ousadia, que talvez parecesse chocante 

aos ouvidos mais puristas, mas que nos parecia válida como experimento artístico 

cientificamente fundamentado. Em suma, iniciávamos um processo criativo para suprir uma 

falta: a demanda de vozes épicas perdidas, o Santo Graal que sabíamos que não poderíamos 
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encontrar de outra maneira senão a partir de uma hipótese criativa. Nossa base teórica não foi, 

portanto, arqueológica, mas estrutural. 

Augusto se baseou na transcrição de uma toada tradicional de cantoria, anotada na 

seguinte partitura: 

 

Figura 1: Toada genérica para décimas de dez pés transcrita por Augusto de Alencar 
Fonte: Augusto de Alencar, 2020 (reprodução autorizada) 

 

 

Nesta transcrição, ele anota uma opção de variante melódica, mostrando por aí que a 

toada não é uma melodia fixa, obrigatória, mas deixa um espaço aberto à improvisação dentro 
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do quadro estabelecido. Seguindo uma progressão harmônica modal, ela é uma via de vários 

caminhos; talvez nisso a toada se oponha à melodia. Esta permite que dez acentos sejam 

colocados em canto, e se desenvolve durante dez versos. Começando pela nota subtônica, ela 

se conclui sobre a tônica, Ré neste caso. A escala utilizada corresponde a uma mistura dos modos 

mixolídio e dórico: o penúltimo grau é diminuído, e o terceiro grau varia, podendo construir um 

intervalo de terça maior ou menor, em função da escolha do cantador. 

O desafio também era prosódico, pois como colocar um texto francês, com sua prosódia 

própria, em cima de uma melodia criada com os acentos prosódicos do português? 

Selecionamos seis estrofes reduzidas a dez versos cada, oriundas da Chanson de Roland, que 

trabalhamos seguindo a prosódia do francês medieval, onde a cesura épica se encontra depois 

da quarta sílaba. Em exemplo, as duas primeiras estrofes de nossa seleção, indicando as 

separações acentuais, marcando a cesura principal na quarta sílaba: 

64 
Li / quens / Rol-/ lant // est / mun-/ tét / el / des-/ ter 
Cun-/ tre / lui / vient // sis / cum-/ painz / O-/ li-/ ver, 
Vint / i / Ge-/ rins // e / li / proz / quens / Ge-/ rers 
E / vint / i / Otes, // si / i / vint / Be-/ ren-/ gers 
E / vint / San-/ sun // e / An-/ se-/ ïs / li / fiers, 
Vint / i / Ge-/ rart // de / Ros-/ sil-/ lon / li / veillz, 
Ve-/ nuz / i / est // li / ri-/ ches / dux / Gai-/ fiers. 
Dist / l'ar-/ ce-/ vesque : // "Jo / i-/ rai, / par / mun / chef!" 
"Hom / sui / Rol-/ lant ; // jo / ne / li / fail-/ lid / ier !" 
En-/ tr'els / es-/ lisent // vint / mi-/ lie / che-/ va-/ lers. 
 
66 
Halt / sunt / li / pui // e / li / val / te-/ ne-/ brus, 
Les / ro-/ ches / bises, // les / des-/ treiz / mer-/ veil-/ us 
Le / jur / pas- / serent // Fran-/ ceis / a / grant / du-/ lur : 
Puis / que / il / venent // a / la / Te-/ re / Ma-/ jur, 
Vi-rent / Gas-/ cuigne, // la / te-/ re / lur / sei-/ gnur. 
Dunc / lur / re-/ membret // des / fius / e / des / ho-/ nurs 
E / des / pul-/ celes // e / des / gen-/ tilz / oi-/ xurs. 
Sur / tuz / les / altres // est / Car-/ les / an-/ guis-/ sus : 
As / porz / d'Es-/ paigne // ad / les-/ sét / sun / ne-/ vold ; 
Pi-/ tét / l'en / prent ; // ne / poet / mü-/ er / n'en / plurt38. 

 

Como dito anteriormente, não há uma alternância de rimas, como é o caso nas formas 

típicas do cordel e da cantoria, mas somente uma assonância final, ou seja, um mesmo som 

vogal, que pode ser escrito de diversas maneiras no francês medieval. Cantamos alternando as 

estrofes, eu mesma e Augusto, sobre um acompanhamento repetitivo de acordes no violão. 

Passado o momento de adaptação, principalmente para a pronúncia do francês medieval, 

conseguimos adquirir certa fluidez, o que permitiu uma interpretação prosódica mais livre. Mas, 

                                                             
38 A edição da Chanson de Roland usada como referência para esse trabalho de transcrição é a de Ian Short (1990). 
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curiosamente, o acento central do verso caindo sobre a quarta sílaba era facilmente reproduzível 

dentro deste quadro melódico e rítmico. 

Nossa primeira performance onde esse experimento foi apresentado aconteceu na 

biblioteca municipal de Poitiers, Médiathèque François Mitterrand, em 16/12/2021, dentro de 

um ciclo de conferências sobre Idade Média chamado « Les rendez-vous du Moyen Âge » [Os 

encontros da Idade Média]. A conferência cantada que apresentamos estava incialmente 

prevista para ser feita paralelamente à exposição de xilogravura « Bois Brésil », comissionada 

pela professora Sylvia Nemer39. Mas, infelizmente, devido à pandemia de Covid, esta teve que 

ser adiada várias vezes, o que impactou esse cruzamento projetado entre estudos medievais e 

universo do cordel. 

A segunda vez que nos apresentamos foi em 07/10/2022, na prestigiosa École Normale 

Supérieure de Paris, no encerramento de uma jornada de estudos em homenagem ao 

medievalista Dominique Boutet, especialista da chanson de geste. Atuando duas vezes em frente 

a um público de estudiosos do período medieval, tínhamos uma certa apreensão sobre o modo 

como nossa hipótese de viagem invertida da matéria carolíngia cantada seria recebida. Para 

nossa surpresa, fomos agradecidos por termos dado voz a esse texto, conhecido como a primeira 

obra literária francesa, cuja dimensão oral é dificilmente perceptível durante a leitura. Há uma 

grande distância entre o francês medieval e o francês contemporâneo, o que freia a 

espontaneidade de compreensão e obriga o leitor a traduzir constantemente seus versos. Cantar 

esses versos permitiu sair da vontade de compreender o sentido semântico e sintático racional, 

dando acesso ao sentido sonoro. Ou seja, saímos do plano unicamente verbal e passamos para 

uma outra dimensão semiótica: a criação do sentido através do som. Logo, uma pessoa do 

público nos disse que ouviu pela primeira vez as assonâncias da Chanson de Roland, que ela não 

conseguia se representar durante a leitura silenciosa. Após ter explicado o caminho de ida ao 

público, da Europa medieval ao Brasil contemporâneo, fazíamos o caminho de volta através 

desta fusão musical que permitia de maneira inédita de se ouvir a chanson como um canto; como 

ela deveria e poderia ser. 

O formato da conferência cantada, inspirado nas aulas-espetáculo de Ariano Suassuna, 

revelou-se o melhor para falar e comentar a natureza do canto épico. As explicações teóricas 

precisavam de uma ilustração sensível para se tornarem compreensíveis pelo nosso auditório. A 

apresentação de nossa hipótese poética chega após duas reproduções de cantorias e um canto 

de jeu-parti do século XIII, que se assemelha, em alguns aspectos, à peleja. Logo em seguida, 

                                                             
39 A exposição « Bois Brésil : gravures sur bois d’aujourd’hui », coordenada por Sylvia Nemer, aconteceu de 15 de 
setembro de 2020 a 9 de janeiro de 2021 na Médiathèque de Poitiers, expondo xilogravuras de Maércio Lopes 
Siqueira, Francisco Correia Lima e Erivaldo Ferreira da Silva. 
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nossa performance se encerra por uma interpretação da cantoria « Dos temas medievais », 

gravada nos anos 2000 por Geraldo Amâncio Pereira e José Fernandes Ferreira, no CD Carlos 

Magno em cantoria. Assim, após ter mostrado uma maneira de dar voz a um texto que a havia 

perdido, mostrávamos como os temas medievais continuavam nutrindo a cantoria na época 

atual, texto de vozes que não pararam de cantar.  

 

Considerações finais 

« Dar corpo ao esqueleto »: foi por essas palavras que Augusto de Alencar concluiu nossa 

última conferência cantada, performada na 39a edição do congresso anual da Associação 

francesa pela promoção da tradução literária – ATLAS [Association pour la promotion de la 

traduction littéraire], que aconteceu em Arles de 11 a 13 de novembro de 202240. Em um evento 

reunindo tradutores, após ter falado sobre como a tradição se transmitiu por múltiplas 

traduções, foi a vez de mostrar como a música permitia traduzir o que pode ter sido o texto 

cantado de outrora. Um esqueleto de palavras que ganhou corpo – vocalidade. Não somente um 

canto, mas também timbres, gestos, presença física num palco frente a um público. Assim como 

o jongleur cantava histórias lendárias sobre melodias-toadas de um repertório hoje esquecido, 

nós o fizemos a partir de um repertório conhecido, tornando presente e sensível um texto 

passado e desencarnado. O vasto universo da literatura de cordel permitiu este retorno ao canto 

épico, invertendo o percurso textual observado através da criação de um percurso sensível 

provável, logo possível, dentro de um processo criativo que pretende expandir ainda mais a 

apreensão do fenômeno épico em performance. 
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MEMÓRIAS PRÓSPERAS DO CORDEL: DECOLONIZAR O VERSO ÉPICO  
E A HISTÓRIA DO CANGAÇO 

 
PROSPEROUS MEMORIES OF CORDEL: TO DECOLONIZE THE EPIC VERSE  

AND THE HISTORY OF CANGAÇO 
 

Francisca Pereira dos Santos41 
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RESUMO: As interpretações e teorizações do folheto de cordel e da sua ars poetica têm sido feitas até 
agora com base no conceito de literatura popular e nos pressupostos subjacentes a esse termo teórico, 
dos quais, hoje em dia, o pensamento decolonial denuncia os fundamentos falsos e preconceituosos. 
Nesse sentido, propõe-se neste artigo uma releitura – dentro de uma perspectiva decolonial – do 
movimento do cangaço e de suas representações literárias no folheto de cordel. Os pontos de partida e 
de perspectiva serão aqueles que foram até agora pouco valorizados ou desprezados como fontes pela 
historiografia convencional do folheto, a saber: a oralidade, o testemunho, as mulheres e o papel da 
hipérbole dicotômica como estratégia discursiva da narrativa épica das sociedades patriarcais primitivas, 
como foi a da era colonial e pós-colonial no Nordeste. O folheto, intitulado O encontro do meu pai com 
Lampião, evoca as histórias que um pai de família, testemunha ocular e auricular da época de Lampião, 
contava para a sua filha que publicou esse folheto no limiar do novo milênio. Hoje, professora-
pesquisadora universitária e poeta de cordel, ela propõe o seu folheto como ponto de partida para um 
questionamento decolonial do discurso convencional sobre o folheto de cordel e a sua representação e 
historiografia da figura de Lampião e do cangaço.  
Palavras-chave: Épico; folheto de cordel; cangaceiro; mulher; historiografia 
 
ABSTRACT: The interpretations and theorisations of the cordel booklet and its ars poetica have so far 
been based on the concept of popular literature and on the assumptions underlying this theoretical term, 
of which, nowadays, decolonial thought denounces the false and prejudiced foundations. In this sense, 
this article proposes a re-reading – within a decolonial perspective – of the cangaço movement and its 
literary representations in the cordel booklet. The starting points and perspective will be those that until 
now have been undervalued or neglected as sources by the conventional historiography of the booklet, 
namely: orality, testimony, women, and the role of dichotomous hyperbole as a discursive strategy of the 

                                                             
41 Doutora em Literatura e Cultura pela Universidade Federal da Paraíba (2009). Professora Titular na Universidade 
Federal do Cariri. E-mail: francisca.fanka@ufca.edu.br Orcid: https://orcid.org/0000-0003-3564-7288  

mailto:francisca.fanka@ufca.edu.br
https://orcid.org/0000-0003-3564-7288
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epic narrative of society's primitive patriarchal structures, as was the case of the colonial and post-colonial 
era in the Northeast. The booklet, entitled ‘My father’s encounter with Lampião’, evokes the stories that 
a family man, an eyewitness and ear witness of Lampião’s time, told his daughter who published this 
booklet on the threshold of the new millennium. Today, a university professor-researcher and cordel poet, 
she proposes her booklet as a starting point for a decolonial questioning of the conventional discourse on 
the cordel booklet and its representation and historiography of the figure of Lampião and the cangaço. 
Keywords: Epic; cordel booklet; cangaceiro; woman; historiography 

 

Introdução 

É no contexto dos meus afetos, atuando nas últimas três décadas como ativista social e 

gestora cultural no território onde nasci e habito – a região do Cariri cearense –, que venho 

interagindo e vivenciando como pesquisadora, o campo da cultura pelo viés da cantoria-repente 

e do folheto de cordel42, ambos enquadrados nos estudos literários como “popular”. Nesse 

universo, ganhou destaque em minhas pesquisas a produção de autoria feminina, apresentando 

mulheres poetisas, xilogravadoras, cantadoras repentistas, vendedoras, editoras e pensadoras 

da cultura nordestina, em um ambiente discursivo onde, até então, elas não eram apresentadas 

como autoras. Para trazer essas vozes, foi necessário um conjunto de pressupostos 

epistemológicos e teorias pós-humanistas, decoloniais e nativas, que me permitiram realizar um 

interessante círculo de diálogos – sobretudo por meio dos estudos de gênero e oralidade –, com 

o objetivo de questionar a historiografia convencional que, além de androcêntrica, 

apresenta(va) as poéticas da oralidade como práticas de “analfabetos”, e os seus versos como 

“primitivos” e “rudes”.  Essa velha historiografia nasce no século XVIII (BURKE, 1989) com o 

movimento dos românticos e folcloristas, promovendo uma visão dicotômica de uma cultura 

letrada e outra não letrada, sendo uma “erudita” e “superior”, e a outra “popular” e “inferior”. 

Esta narrativa oficial e acadêmica, prevalece, ainda no século XXI, como a visão dominante, 

apesar dos mais variados questionamentos pós-modernos da segunda parte do século XX.  

No caso do folheto de cordel, iniciamos na primeira metade do século XXI, uma nova 

cartografia do folheto – inacabada e ainda em processo –, que trouxe à baila a presença de vozes 

e atores que foram excluídos da historiografia convencional, como as mulheres, brancas, 

negras43 e indígenas, mas não só. Ela se constrói a partir de novos questionamentos, com outras 

percepções de pesquisa e interrogando, a cada passo, os conceitos limitantes e inferiorizantes 

relacionados às práticas que foram homogeneizadas por uma “colonialidade” do poder e do 

saber (QUIJANO, 2005). Como disse Stuart Hall em nota sobre o popular: “não podemos 

simplesmente juntar em uma única categoria todas as coisas que o ‘povo’ faz” (2003, p. 256), 

                                                             
42 O folheto, como sistema editorial de grande aceitação regional, faz parte das práticas poéticas e ars poetica da 
memória e das vozes da oralidade nordestina.  
43 Mesmo que grandes poetas-editores fossem negros, como José Bernardo da Silva e muitos violeiros famosos, como 
Inácio da Caatingueira e outros, fala-se nos estudos pouco dessa presença afrodescendente, como a famosa 
cantadora-repentista Chica Barrosa (1867-1916). 
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simplesmente porque línguas, costumes, etnias, territórios, raça, gênero, classe... são diversos. 

Contudo, foi esse o conceito de “popular” que foi colocado em cena nos estudos oficiais a partir 

do século XIX, dentro do processo político dos emergentes Estados-Nações44. Ao mesmo tempo 

que este movimento propaga(va) uma reabilitação da sua ars poetica e dos seus poetas, trouxe 

também novos preconceitos, marginalizando seus lugares de produção, sua cultura e suas 

realizações artísticas, promovendo estereótipos45 e formas de xenofobia, a exemplo da 

discriminação política, social e cultural que sofreu e continua sofrendo o nordestino46.  

Pode-se dizer que o termo “popular”, importado da Europa, ao enquadrar as poéticas 

da oralidade, como o folheto, nessa “caixinha” – que funciona como uma arapuca –, trouxe pelo 

menos dois problemas e desvantagens ao campo das epistemologias nativas. De um lado, ele 

encaixou em uma única palavra a imensa variedade de manifestações artísticas diferentes de 

povos e culturas e, do outro, contribuiu para o fomento dos preconceitos de lugar, como 

podemos ver no caso do Nordeste.  

Interrogar os discursos políticos e científicos que marginalizam e excluem pessoas e 

lugares é uma tarefa fundamental para desmontar falsas ideias e re-inventar – para usar o termo 

de Durval Muniz (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2011) –, as culturas que foram e continuam 

marginalizadas. Buscar o entendimento – prático, teórico e epistemológico –, das suas 

diferenças reais e não das identidades e representações pelas quais foram forjadas e 

estereotipadas, é a missão do pensamento decolonial, que nos permite ver, por outras lentes, 

os que ficaram de fora da historiografia nacional: esse “Brasil do caboclo, de mãe preta e pai 

João”, como cantam os poetas repentistas Moacir Laurentino e Sebastião Silva.   

Parte das análises e das conclusões que emergem da crítica feminista do cordel e da 

cantoria, aponta que tanto o folheto enquanto projeto editorial independente, criado pelos 

poetas e cantadores nordestinos, bem como outras manifestações artísticas e culturais 

denominadas de “popular”, foram alvos de apropriações pelos letrados e intelectuais que 

construíram identidades falsas e negativas. Esse tipo de engodo, contudo, não se restringiu 

somente àquilo que foi denominado de arte “popular”, ele atravessou todos os movimentos 

sociais nordestinos existentes, classificados como de fanáticos, terroristas, violentos e 

                                                             
44 Ver LEMAIRE (2010 e 2022). 
45 Cf. A definição dada pelo historiador Durval Moniz de Albuquerque Junior (2011), a estereotipia é um discurso 
“assertivo, repetitivo, é uma fala arrogante, uma linguagem que leva à estabilidade acrítica, é fruto de uma voz segura 
e autossuficiente que se arroga o direito de dizer o que é o outro em poucas palavras”. (ALBUQUERQUE JUNIOR, 
2011, p.30) 
46 As eleições presidenciais de 2022 trouxeram de novo ao palco nacional esses preconceitos, por exemplo, quando 
o atual gestor – que foi candidato a reeleição –, acusou o seu oponente, Lula da Silva (PT), de ter saído vitorioso no 
primeiro turno do pleito graças ao analfabetismo do povo do Nordeste.   
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criminosos, a exemplo de Canudos, Caldeirão do beato José Lourenço e o cangaço dos bandos 

de cangaceiros, desde Antonio Silvino a Virgulino Ferreira, o Lampião.  

Nesse sentido, ao pretender decolonizar imagens do território nordestino e melhor 

entender esse caleidoscópio de culturas plurais, abro aqui esse diálogo com minha cultura a 

partir da análise do folheto O encontro do meu pai com Lampião, de minha autoria, para mostrar 

um outro olhar – um olhar “de dentro” – sobre o cangaço, diferente daquele que apresenta os 

bandos como de bandidos violentos e sanguinários facínoras. Há uma outra visão bandoleira 

sobre o cangaço presente no imaginário sertanejo. Foi o meu pai – nordestino e testemunha 

ocular e auricular do cangaço – que me trouxe essa outra visão por meio das histórias que me 

contava e que versei em folheto.  

Antes de tudo, porém, é preciso apresentar algumas observações sobre o tema proposto 

para o presente dossiê “Cordel, cangaço e reconfigurações do épico”. O conceito de épico (REY, 

2016) entra nas línguas românicas em finais do século XVI. Foi derivado do latim epicus e do 

grego tardio epicos, que quer dizer: aquilo que diz respeito a ou é caraterístico da epopeia. Na 

definição de epopeia temos: longo poema narrativo em verso que celebra um herói ou um 

grande evento histórico, misturando história e lenda. Nas tradições orais existe uma distinção 

básica entre dois grandes gêneros literários: de um lado é o gênero épico-narrativo, a saber: 

longos poemas que cantam e contam em verso guerras, conquistas, duelos, cujos protagonistas 

são guerreiros-heróis, geralmente membros da elite de uma casta poderosa; trata-se de um 

gênero predominantemente masculino. O gênero se caracteriza por um estilo grandiloquente 

que enaltece, amplifica e exagera, com muitos detalhes, os atos heroicos, a valentia, a 

superioridade dos vencedores e a maldade infinita e inferioridade dos inimigos – perdedores. 

Ao mesmo tempo, o canto épico geralmente oculta ou diminui os fracassos e as crueldades dos 

vencedores; trata-se de um mundo violento, radicalmente dicotômico e hierarquizado.  

Do outro lado, existe o gênero lírico-narrativo: cantos que cantam e contam em verso 

aventuras amorosas, “casos e causos” da vida humana, contos, ensinamentos e novidades. O 

seu estilo é muito mais sóbrio e sucinto. Esse gênero era preponderantemente feminino com o 

romance e a balada, mas não só. Grande parte do corpus do folheto de cordel, desde os seus 

começos até agora, cabe dentro da categoria lírico-narrativa.    

Agora, o que tem a ver esse conceito de épico, com o tema do cangaço? O contexto 

sociopolítico colonial e pós-colonial em que nasce a figura de Lampião; esse contexto, em si, já 

é o de uma guerra de conquista e de vingança, primeiro entre os próprios detentores do poder, 

os coronéis. Lembremos só o motivo da entrada no cangaço de outro cangaceiro famoso, 

Antonio Silvino (1875-1944), que foi a vingança, motivada pelo assassínio do pai que ocorreu 

dentro da longa guerra entre duas famílias de fazendeiros; crime que ficou injustiçado.   
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E em seguida, era a guerra permanente contra as populações, vítimas de roubo das suas 

terras, de extorsões, humilhações e maus tratos. Esse sistema político se baseava numa violência 

intrínseca, praticada por uma casta de homens brancos, primitivamente patriarcais e detentores 

de um poder ilimitado, legitimado e protegido pela justiça do Estado. É só ver os motivos pelos 

quais Lampião entrou também no cangaço, a saber: a perseguição violenta por um coronel que 

obrigou os pais – pequenos agricultores – de Lampião, a fugirem de Serra Talhada (PE) para 

Alagoas, e a morte, no mesmo ano, do pai, matado pela polícia do lugar.  

Qualquer forma de resistência, rebeldia dos oprimidos e vingança, como no caso de 

Silvino e Lampião, só podia ser interpretada, por esses detentores de um poder inquestionável, 

como uma ameaça e declaração de guerra. Os rebeldes, portanto, eram considerados 

criminosos e perigosos para a ordem estabelecida, o que servia como legitimação da sua 

persecução e exterminação. A resposta foi o “exército” de “volantes”, treinados dentro da ética 

guerreira primitiva, patriarcal, para matá-los, sem processo nem consideração.  

 A legitimação ideológica que ia justificar essa guerra – isto é, a guerra entre coronéis-

fazendeiros de um lado e povos colonizados, mas rebeldes, como os cangaceiros, de outro lado 

–, era “naturalmente” a da poesia épica. São os pressupostos dessa narrativa épica com as suas 

estratégias discursivas básicas: a dicotomia da luta do Bem contra o Inimigo dele, o Mal e a 

conseguinte diabolização do inimigo, que garante essa ideologia. Quer dizer: o enaltecimento e 

a glorificação do defensor do Bem de um lado e, de outro lado: a amplificação desmedida da 

maldade do adversário pela enumeração contínua do uso de hipérboles negativas dos seus atos 

guerreiros cometidos por vingança. Na verdade, esses atos e crimes: matar, estuprar, roubar... 

eram, inicialmente, e continuavam sendo praticados por eles próprios – defensores do “Bem” 

–, sob a proteção da justiça do Estado.  

Uma parte considerável dos folhetos de cordel sobre Lampião são textos cujos autores 

se integram nessa longa tradição épica da hiperbolização dos protagonistas em duas categorias 

dicotômicas. Eles opõem os defensores do Bem aos inimigos que se tornam os símbolos do Mal, 

ao imporem, pela estratégia discursiva da inversão e distorção da verdade que oculta o 

verdadeiro Mal e seus crimes, que é o dos opressores usurpadores e “sanguinários”, projetando 

ideologicamente esse Mal nas suas vítimas, os oprimidos.  

Dito isto, digo meu objetivo: mostrar, por meio do folheto-depoimento do meu pai, um 

modo de existência e uma visão do mundo nordestino, baseada no pertencimento e na vivência 

do sertanejo dentro de um corpo-território diferente; então, tentar elaborar – sem a pretensão 

de ser detentora da verdade única –, uma visão que talvez permita, nos anos seguintes, sair da 

dicotomia “épica” estereotipada convencional. Pretendo mostrar o que foi obliterado pelo 

discurso historiográfico, me situando na fronteira desses lugares, de um lado, o mundo em que 
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Lampião se tornou “o rei do cangaço” e Maria Bonita a mais bonita das mulheres e, de outro 

lado, a imagem da vitória final, em 1939, da casta dos guerreiros-heróis da elite açucareira 

branca, masculina e descendente dos colonizadores europeus. Quero evocar a maneira como 

eles exterminaram – se vingaram – ao colocarem, em uma bandeja exposta a todos, as cabeças 

dos cangaceiros mestiços traiçoeiramente matados: negros e indígenas, esses bandos de 

homens independentes que minavam a ordem estabelecida. Era preciso esse massacre público; 

afinal de contas, os mestiços são corjas de criminosos, conforme ensinou a pensar e a dizer, as 

bases teóricas do pensamento social sobre o Brasil, desde seus principais pensadores-

sociólogos, como Nina Rodrigues e Silvio Romero, só para mencionar alguns destes 

representantes acadêmicos. 

Quero evocar também, o elo dialógico de afetos entre o meu pai – “informante” –, e o 

contexto que ele presenciou como testemunha ocular e auricular. E o meu lugar de “filha dele”, 

“narradora da história narrada por ele” e o folheto de cordel – como produto individual (meu) 

e como veículo de informação e comunicação dos povos do Nordeste. Por esse viés, os 

cangaceiros me chegaram com a empatia paterna, como bandos de homens valentes, 

resistentes, com valores e códigos de coragem, força e justiça. Trata-se de um pensamento-ação 

que está presente naqueles e entre aqueles que sabem o quão o sistema colonial e pós-colonial 

permanece e continua! Nessa jornada, nasce a consciência de que a historiografia oficial 

esconde os principais assassinos estupradores de mulheres índias, negras-escravas e brancas: 

os europeus, primeiro, depois os coronéis e as elites dos fazendeiros, essas grandes famílias 

cujos patriarcas, até hoje em dia, de vez em quando, no Nordeste, são chamados de 

“sanguinários”. Estes podiam exercer toda e qualquer violência, pois possuíam o direito moral 

de matar que lhes foi conferido pelo Estado-Nação.  

Os bandoleiros do sertão viviam entre dois mundos. De um lado, o dos avós pais, filhos, 

irmãos, tios e tias, primos...; dos trabalhadores do campo, camponeses, agricultores, pequenos 

proprietários de terra – como foi Patativa do Assaré –; o dos vaqueiros e caçadores; o dos 

cantadores e poetas, e o dos pequenos comerciantes e artesãos. Ao entrarem no cangaço, como 

fez Lampião, eles acabaram entrando em guerra contra a casta poderosa que dominava o 

Nordeste e que constituía um perigo permanente para essas famílias modestas. Para se 

inserirem nesse mundo, os cangaceiros tiveram que utilizar, reinventar as armas e estratégias 

violentas dessa mesma casta dominante, que eram atacar, mutilar, roubar, matar, estuprar...  

Assim é que nasceu, no Nordeste, um novo triângulo “heroico” (CAVIGNAC, 2006), 

composto de três atores, a saber: o fazendeiro-coronel, o vaqueiro como representante do 

mundo dos oprimidos, e o cangaceiro. E, paralelamente, duas vertentes e visões épicas que, 

dentro dos códigos narrativos do gênero épico, podiam só ser dicotômicas e hiperbolizantes. No 
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fundo, são dois subgêneros de épico: os folhetos que apresentam Lampião e os cangaceiros 

como criminosos de um lado e, de outro lado, os que o apresentam como bandidos sociais nos 

termos de Eric Hobsbawm (1969): bandidos cruéis, sim, que roubam dos ricos para dar aos 

pobres, matam os ricos para vingar crimes que ficaram impunes.   

Os poetas-cantadores-folheteiros, como os jornalistas de hoje em dia, exerciam uma 

função poética jornalística e testemunharam, refletiram, problematizaram, denunciaram e 

disseminaram as notícias do local da sua cultura, se posicionando e construindo, por meio dos 

seus versos, a crônica do seu tempo. Uma crônica que foi – e só podia ser – atravessada por 

muitas opiniões, posicionamentos e contradições sobre as existências desses “cabras” – para 

usar um termo do meu pai – que, como Antonio Silvino, Silvino Aires, Sinhô Pereira, Adolfo Meia 

Noite, Jesuino Brilhante, Corisco, Lampião... e mulheres cangaceiras como Dadá, Maria Bonita, 

Sila, Enedina, Cristina e muitas outras, se posicionaram contra o sistema.  

Muitos poetas fizeram do folheto o palco para trazer os cangaceiros como 

protagonistas, a exemplo de Francisco das Chagas, que foi o primeiro que escreveu sobre 

cangaço, publicando em 1904, o folheto sobre Antonio Silvino. O narrador é o próprio 

cangaceiro Silvino que apresenta o cenário: 

Eu nasci em Pageú 
De Pernambuco Estado; 
Tinha doze annos de idade, 
Quando meu pae amarrado 
Vi por uns seus inimigos 
E por eles escoltados. 
(...) 
Com quize annos de idade 
Meus trabalhos começaram, 
Sendo a causa uns inimigos 
Que o meu pae assassinaram 
Prometti a Deus vingar-me 
Matando aos que o mataram. 
(BATISTA, 1977, p. 36) 

 
O meu verso se situa nesta tradição que começa com Chagas Batista. É um verso-

testemunho de um testemunho. Ele conta em setilha: O encontro do meu pai com Lampião, 

ocorrido nos arredores de Santa Cruz, Pernambuco. Foi publicado em 1998 pelo Projeto Cordel 

Vivo, criado e coordenado pelo poeta Abraão Batista. Ele revela uma visão do cangaço de 

pessoas que não pertenciam à casta dos coronéis nem dependiam deles, mas que falaram de 

dentro do corpo-território representado no triângulo nordestino pelos vaqueiros, aqueles que 

participaram como testemunhas de acontecimentos bandoleiros, ouvindo, vendo e interagindo 

com o cangaço. Este cangaço do qual falo, não é épico, no sentido tradicional do termo, mas se 

alinha a um tipo de vaqueiro maldito cuja atuação criou uma história, um saber, um fazer-
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produzir-se e traduzir de realidades a serem, com maior tempo, problematizadas, o que não 

pode ser ainda o caso desse texto, que se pretende inicial trazendo o início de um pensamento 

decolonial sobre a realidade e o tema “épico” do cangaço no folheto de cordel. 

 

Meu encontro com o cordel e o cangaço 

Da história do cangaço 
Muito tem para se saber 

Enfeite e bala de aço, 
Conhaque para beber. 

A mulher participando, 
Sugerindo nesse bando 

Outro jeito de viver. 

 
Em Juazeiro do Norte, uma cidade “religiosa” onde o relógio da igreja parece bater mais 

cedo e mais vezes, eu fazia parte de um grupo de jovens da classe trabalhadora e média baixa 

que tinha como desejo mudar o tempo de uma história. Havia uma força que se mo-vi-men-ta-

va, simultaneamente e paralelamente às dezenas de beatos e beatas e às centenas de romeiros 

que ali chegavam para cantarem seus eternos benditos em seus rosários brancos e azuis. Nesse 

Juazeiro – o antigo Tabuleiro que cresce(u) como bolo fofo –, um outro lado do lado se contorcia 

na epiderme daquela terra de poros abertos. Era nessa cidade que eu pulsava, acendendo com 

entusiasmo os fogos de uma liberdade impulsionada pelas barricadas da paixão pela política e 

poética. Naquele tempo, o movimento estudantil do qual participava, rangia como uma 

metralhadora cheia de palavras de des-ordem, um motor de vontades desejantes querendo 

mudar o modo, o mundo e o mudo; a forma de amar e de viver. Eu vinha nesse compasso, atrás 

do vento elétrico das Diretas já (1984) e da derrubada da Ditadura, para construir, com os 

“companheiros”, a energia contagiante que resultou na primeira campanha (1989) à presidente 

da República de Luiz Inácio Lula da Silva. Pouco tempo levaria, contudo, para se produzirem as 

primeiras “porradas” da polícia, em 1991, quando Fernando Collor de Melo – o novo presidente 

–, diante de nós – na terra do “Padim Ciço” –, e ao lado de um conhecido religioso homem da 

igreja, Frei Damião, exclamou: “Eu tenho aquilo roxo”. Risos e chutes! Fotos e colagens! 

Pernadas e sopapos! Da frase bombástica a um fato histórico: seu impeachment (1992), onde 

eu, novamente – e agora de cara pintada –, na praça do Ferreira, em Fortaleza, ampliava o coro 

dos descontentes gritando “Fora Collor!!!”. Em Juazeiro do Norte, minha cidade natal, as 

décadas de 1980 e 1990 foram compostas por dois fortes movimentos paralelos: o artístico e o 

sócio-político da derrubada da Ditadura e democratização do país, onde destaco as grandes 

passeatas de mulheres que começaram a ocorrer, desde então, no dia 08 de março. Fiz parte 

desses dois movimentos. Nesse contexto efervescente, editava como poeta, conjuntamente 

com Júnio Erre e Hamurabi Batista, duas séries de fanzines – Ovni e Sensurado (com S) – de 
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poesia livre, impressos em fotocopiadoras. Até então, quase desconhecia a produção em 

folheto, muito embora os temas e imaginários desse mundo estivessem sempre arrodeando 

meu contexto desde as lembranças de infância. Essas memórias chegavam particularmente 

pelas histórias que meu pai me contava sobre Lampião – por volta dos meus 6 a 7 anos de idade 

–, e, – por volta dos meus 12 anos – com a leitura do famoso folheto A chegada de Lampião no 

inferno, de Zé Pacheco.  

Foi graças ao poeta Hamurabi – publicando com o pseudônimo de Francisco Matêu –, 

que começou, no ano de 1993, meu contato com o folheto, quando ele lançou Quando o 

camaleão mudou de cor contra o povo de Juazeiro. Para esse caso, fiz meu primeiro artigo sobre 

cordel, intitulado A literatura popular na URCA,47 publicado no jornal O Calderão48, órgão do 

diretório dos estudantes da URCA, Universidade onde me encontrava cursando Letras.   

É importante ressaltar que, naquela altura, a esmagadora maioria dos jovens da minha 

geração ignorava mais ou menos a tradição poética do folheto, seja porque já não tinha mais a 

mesma produção e circulação representativa de outrora, seja porque o discurso oficial sobre o 

folheto e a xilogravura, tal como era divulgado pelos estudos da área, o definia como uma 

“literatura popular em verso”, definição acompanhada de conotações tais como “analfabeta”, 

“arcaica”, “pobre” e “menor”. De um lado e desde os anos sessenta, o Estado tinha investido 

num discurso do folheto enquanto uma cultura arcaica, representativa da alma e identidade 

nacional; era uma linha de atuação que se divulgava por meio dos centros cívicos escolares e 

universitários. De outro lado, ele patrocinou – por meio de suas secretarias de cultura –, 

pesquisas, estudos e publicações que divulgavam uma visão do cordel, baseada na tese de que 

essa poética antiga “primitiva” teria se acabado ou estaria morrendo, de forma que, para a 

minha geração, mesmo que essa poética ainda existisse, o folheto não parecia uma arte capaz 

de veicular os nossos ideais e sonhos de um mundo novo e diferente. 

O único jovem a publicar folhetos, naquele início dos anos 90 era, para mim, o meu 

parceiro-poeta Hamurabi Batista49, que se tornou uma das principais referências para uma nova 

geração de futuros cordelistas. Foi Hamurabi quem me convidou para escrever meu primeiro 

folheto – A mulher e o cangaço – e para o evento da comemoração do centenário de Lampião, 

organizado no ano de 1997 pelo Memorial Padre Cícero. Em seguida publiquei, ainda dentro 

                                                             
47 Pelo título do artigo já se pode perceber a maneira como tínhamos incorporado – sem questionar – as noções 
convencionais – como literatura popular –, propostas pelo discurso canônico da época.  
48 Foi nesse jornal acadêmico que a poetisa Salete Maria lançou seu primeiro folheto, intitulado Desabafo matuto 
acadêmico.  
49 Conversando com Hamurabi Batista, perguntei se havia outros poetas de sua geração publicando àquela época;  
destacou o poeta José Flávio, que o teria influenciado pela cadência de sua poesia. Flávio viria a lançar, em 1998 no 
projeto SESCordel Novos Talentos, o folheto cuide bem do meio ambiente para dar qualidade a vida, com xilogravura 
de Nilo. Em pesquisas posteriores, descobri outros poetas da época: João Bosco, Zênio, Stênio Diniz, Edgley, Renato 
Dantas, entre outros.  
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destas celebrações do centenário, o folheto O encontro do meu pai com Lampião, em 1998. 

Estes dois folhetos – pela temática e as questões ali levantadas sobre os imaginários sertanejo 

–, foram fundamentais para, no ano 2000, fundarmos a Sociedade dos Cordelistas Mauditos50, 

com Salete Maria51, Jô Andrade, Hélio Ferraz e outros.   

Enquanto Hamurabi Batista foi uma importante ponte entre a geração52 de grandes 

poetas que frequentavam a Tipografia São Francisco, de José Bernardo da Silva, eu e Salete 

Maria da Silva, que em 1997 publicou Mulher, nem violência, nem opressão, surgimos, como 

pontes entre aquele “antigo” mundo marcadamente de homens e o mundo do novo milenário53.  

No ano 2000, os mauditos emergem de forma coletiva, lançando sob o título Agora são 

outros 50054, 12 folhetos que denunciam o caráter festivo e eufórico das comemorações dos 

500 anos de “descoberta”, realizando uma re-leitura decolonial desse momento, apresentando 

detalhes da invasão violenta e ilegal das terras dos povos indígenas. Não foi sem hostilizações 

que os mauditos fundaram o pensamento decolonial no cordel. Os detentores do discurso 

oficial, canônico do cordel, não suportaram que falássemos positivamente de mulheres, de 

cangaceiras, de gays, lésbicas, negros, pobres, que denunciássemos a natureza saqueada e a 

realidade cruel e violenta do processo da colonização, a mentira da historiografia oficial, o 

silenciamento das vozes que a denunciavam, nem que trouxéssemos a temática e a visão das 

mulheres.  

Desde esses começos, nós, os poetas “malditos”, não utilizamos o folheto para fazer 

“literatura” no sentido atual da palavra – ficção, originalidade e estética. Reinventamos sua 

poética tradicional criada pelos grandes poetas da oralidade de outrora, para fazer versos 

radicados na realidade da vida vivida, para servir, dentro dela, como instrumento de ação e 

mudança sociopolítica e cultural. Questionamos os preconceitos e estereótipos dos discursos 

conservadores machistas, racistas e homofóbicos, que desgraçadamente já foram incorporados 

por várias gerações de poetas e editores do folheto e, mais ainda, interrogamos a dicotomia dos 

inícios do século XVIII, dizendo no manifesto: “não somos nem eruditos nem popular, somos 

linguagens”, numa proposta de sair da camisa de forças da dualidade, procurando linguagens 

abertas e como um modo de trazer a palavra no seu sentido de ação, e não somente para dizer 

sobre algo. Foram essas questões amplas da historiografia oficial e do próprio cânone do cordel, 

trazidas por esse “bando” de poetas rebeldes, que permitiu realizar uma antropofagia dos 

                                                             
50 Ver Grangeiro (2020). 
51 Salete vem de uma família de poetas como sua avó Dona Maria José e seu tio José Alexandre. 
52 José Bernardo da Silva, Manoel Caboclo, Sebastião da Silva e João de Cristo Rei, Abraão Batista e outros.  
53 Na mesma cidade, Esmeral Batista e Frida Moreira publicavam sobre Lampião, e na cidade vizinha, as poetisas 
Sebastiana Gomes de Almeida já publicava pela Academia dos Cordelistas do Crato, seguida de Josenir Lacerda. 
54 O jornal O Povo publica no Vida e Arte: “nem todos estão assassinando o cordel”, novembro de 2001.  
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imaginários coloniais do sertão e os discursos negativos e preconceituosos de uma história 

oficial.  

Essa crítica ao próprio cânone do cordel e a presença e voz de mulheres-poetas ativistas 

trouxeram hostilizações, internas e externas, pois a existência dessas mulheres interrogava os 

arquivos, os livros e a historiografia oficial que “an-arquivou” – para usar um termo da teórica 

dos estudos de mulher e gênero, Constância Lima Duarte (2018) –, as mulheres – autoras. 

Tornou-se necessário, também, um segundo passo para construir a visão crítica e decolonial do 

folheto, ao integrar a voz e o tema das vozes das mulheres-autoras no sistema editorial do 

folheto e na cantoria, resgatar as suas vozes (SANTOS, 2020) e construir uma nova cartografia e 

crítica feminista para o cordel e a cantoria. 

O meu primeiro folheto que foi, em setembro de 1997, encarte no jornal O Povo – 

caderno Vida e Arte – talvez seja um dos primeiros de autoria feminina versando sobre a 

presença de mulheres no cangaço – abriu logo com uma crítica feminista radical da violência 

contra a mulher. 

 
Figura 01: A mulher e o Cangaço 

Fonte: Própria. 

 
Este folheto, com capa-xilogravura da mão de Hamurabi Batista, tematiza a presença 

feminina no cangaço (ARAUJO, 2019) e denuncia a forma como as cangaceiras também foram 

vítimas do machismo de homens cangaceiros que interiorizaram as práticas e o imaginário 

guerreiro, machista dos coronéis colonizadores, patriarcas e escravocratas. Conjuntamente com 

Salete Maria da Silva abrimos o debate sobre violência contra a mulher no mundo do cordel:  

(...) 
A mulher só ingressou 
A partir de Lampião 
Muita coisa se mudou 
Com a sua opinião 
Pois Maria interferia 
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Da maneira que podia 
Em cada situação. 
 
Bahiano amava Lídia 
Que amava bem-te-vi 
No entanto nesse dia 
Uma lei se fez agir: 
Sua lei foi de paulada 
Para ter honra lavada 
Como chamam por aqui. 
 
Eu falo da violência 
Que vitima a mulher 
Que a justiça silencia 
E todos fazem o que quer: 
Estupra, pisa e bate 
E no meio do debate 
Tudo fica como é. 

 
E os versos finalizam dizendo: 

 
Pela vida cangaceira 
Ninguém faz a opção 
É pedaço de trincheira 
Que padece o coração. 
Nessa sina traiçoeira 
Não se ver outra maneira 
É só guerra e confusão. 
 
No resgate da memória 
Tudo pode acontecer 
Aparece na história 
A mulher para tecer 
Outro lado da versão 
De Pereira a Lampião 
Ela procurou vencer! 

 

O encontro do meu pai com Lampião: uma introdução 

Ao falar de Lampião 
Me recordo do meu pai 
Contando com precisão 
Um fato que não me sai 
Da cabeça a lembrança 

Da memória a cobrança 
Eu fiz verso e rai kai. 

 

Queria apresentar agora o meu pai, Andrelino Antonio dos Santos (1906-1990), cidadão 

nordestino, natural de Santa Cruz, Triunfo-PE, e filho de Antonio Luiz de Sousa e Águida Avelino 

de Sousa. Na primeira etapa da sua vida foi agricultor, até migrar para Juazeiro do Norte, como 

romeiro do Padre Cícero. Junto com ele foram três irmãos – Adolfo, Luiz e José – e cinco irmãs: 

Ocilina, Elvira, Maria, Filomena e Luiza. Como papai sabia ler e escrever, tornou-se funcionário 



69 
 

público municipal. Na cidade, exerceu a função de Fiscal e cobrador de impostos do Mercado 

Central, como registram uma Portaria de 1948 e outra de 1959, que o encarrega de mais uma 

tarefa no mercado central da cidade: a de cobrador de impostos da Prefeitura Municipal de 

Juazeiro do Norte. 

Casou-se, em 1953, com a cratense Maria Pereira de Brito, também filha de uma mãe 

romeira, chamada Severina Maria da Conceição Mendonça originária da Paraíba. O casal teve 

duas filhas: Francisca Pereira dos Santos e Adriana Pereira dos Santos. Antecedeu a esse 

matrimônio um relacionamento que gerou mais duas filhas: Eunice Alves dos Santos e Eurides 

dos Santos. 

Uma terceira fase de sua vida começou no ano de 1970, quando seu partido político 

perdeu as eleições para o grupo do coronel Adauto Bezerra. O meu pai retornou a Pernambuco, 

onde foi viver na cidade de Araripina e trabalhar nas feiras como comerciante, ao lado da esposa, 

minha mãe, também feirante. Só retornará ao Ceará em 1983, quando seu grupo político ganha 

as eleições. De maneira genérica, foi esse o percurso de um homem nordestino, que também, 

como um pai zeloso, foi um grande contador de histórias.  

Entre suas histórias mais contadas e recontadas, bem narradas e apresentadas de 

maneira pausada e com momentos de profundo silêncio e tensão, estão aquelas que contam 

seu encontro com Lampião. Escutei-as pela primeira vez por volta dos meus seis a sete anos de 

idade, aproximadamente, assim como escutei outras, sempre relacionadas à saga dos 

cangaceiros. Esses homens eram valentões que se opunham a cruéis coronéis e a volantes que 

matavam famílias de “bandidos” vingativos. Os protagonistas dessas histórias não eram 

criminosos, nem jagunços, nem pistoleiros ou capangas; eram simplesmente cangaceiros: 

homens “independentes dos coronéis e não residindo em suas fazendas ou recebendo salários 

por seus serviços.”, como confirma Meneses (2012, p. 19). Na visão do pai, os cangaceiros eram, 

antes de tudo, camponeses e vaqueiros que lidavam com a pecuária, e, no entanto, por força do 

contexto político, das secas, das brigas entre famílias, da falta de política pública para o Nordeste 

etc., tiveram que se tornar cangaceiros.  

Este encontro do meu pai com Lampião e com a volante, ocorreu na primeira metade 

do século XX, em um contexto que, além de impregnado de uma grande violência física, psíquica 

e simbólica contra o povo nordestino, estava confrontado ao problema dramático da escassez 

de água potável, problema que perdura em partes no Nordeste até hoje por falta de políticas 

públicas. Para ter acesso a esse bem natural, famílias pobres que não possuíam um poço, tinham 

– e ainda têm – que se deslocar para longas jornadas em busca de açudes ou cacimbas. Foi esse 

o trabalho do jovem Andrelino que contava que, como adolescente, fazia esse trabalho, 
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revezando com seus outros irmãos. Um dia, o dia que se tornou um dos mais especiais da sua 

vida, ele saiu em companhia do burrinho que ia trazer a água para a casa familiar:  

 

 

Figura 02: O encontro de meu pai com Lampião 
Fonte: Própria. 

 

Primeira parte da história de Andrelino 

Naquele dia o jovem se deparou, no mesmo dia, com os dois bandos mais disputados e 

comentados das redondezas: o bando de Lampião e o da volante:   

Ele era muito moço 
Ao cruzar o Capitão 
Quando ia para o poço 
Chamado de cacimbão. 
Triunfo era a cidade 
Que rimava a saudades 
Desse grande cidadão. 
 
Muito tempo já passou 
Desse fato ocorrido 
Muita água já rolou 
O tempo passa corrido 
Quando nessa região 
Encontrou um pilotão 
Bem fardado e polido. 
 
A princípio ele pensou 
Se tratar do Capitão 
Porém quando aproximou 
Viu não era, Lampião 
Que não era Virgulino 
E o pequeno Andrelino 
Não temeu a situação. 

 
Virgulino era temido 
Por que tinha ousadia 
Por ele ter cometido 
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O crime com maestria 
Foi assombro regional 
Hoje é mito mundial 
Pela sua valentia. 
 
Quando se aproximou 
Do menino a macacada 
Um soldado exclamou: 
“cuidado é emboscada” 
O meu pai se avexou 
E o burrinho ele puxou 
Para o canto da estrada. 

 
O termo macacada serve na linguagem da região para se referir a uma situação em que 

alguém imita uma pessoa para gerar risos. No Nordeste da época do cangaço, tornou-se o 

apelido para designar os soldados armados das volantes, chamados de macacos. Segundo o meu 

pai, o contador da história, esse uso revelava, na linguagem do sertanejo, o seu desprezo e 

deboche dessa polícia, também chamada de “volante”. O termo avexou-se constitui um exemplo 

de uma caraterística bem típica do linguajar nordestino, a de acrescentar aos verbos a 

partícula/preposição “a”, com o objetivo de reforçar o movimento denotado pelo verbo, a-

vexar-se. Neste caso, sublinhar o choque que sofreu o jovem aguadeiro quando um desses 

soldados começou a gritar para ele em termos cada vez mais depreciativos, agressivos e 

violentos:     

“moleque de onde vem? 
E onde pensa que vai”? 
E nessa prosa convém 
Eu dizer que o meu pai 
Não pôde se defender 
Tão pouco se proteger 
Do grito quase ele cai. 
 
“esbarre!” lhe ordenou 
A voz do endiabrado 
E pelo tom revelou 
Um ódio injuriado 
Dizia: “olhe frangote 
Debaixo do meu chicote 
Só passa se depenando”. 
(...) 
O resto da macacada 
Olhava para o menino 
Sorria em gargalhada 
Do medo do pequenino 
Se ali fosse Lampião 
Pensou em meditação 
Seria igual o cretino? 

 

Toda uma série de expressões, com suas significações e conotações bem nordestinas, 

tais como moleque, que naquela altura significava “vadio ou pé-leve”, revelam não só o 
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profundo desprezo do soldado e a sua violência (chicote, depenar), como também o sadismo 

dos outros soldados da volante, que aprovam com uma gargalhada a gritaria do colega. O 

impacto desse “encontro” foi traumatizante para meu pai. Todas as vezes que ele o evocava, 

aparecia em seu semblante um misto de raiva e ódio daquele volante que, na história narrada 

por ele, era um homem negro, grande e forte, de forma que todas às vezes que ele recontava a 

história, reproduzia também os adjetivos racistas tão próprios da sociedade preconceituosa e 

escravocrata brasileira.   

A estrofe que vem depois da que conta a gargalhada, mostra o estado de furor 

sanguinário que tomou posse do bando: rezar é o que se recomenda aos criminosos condenados 

à morte. Só Deus mesmo que pode ainda intervir:  

“se você sabe rezar 
É melhor rezar agora 
Pois você já deu azar 
Encontrado nessa hora 
Nossa tropa reunida 
Fazendo sua batida 
Pra tirar os nove fora”. 

 
E interveio mesmo, ao trazer ao palco o chefe do bando que, com toda a sua força de 

convicção, bom senso e benevolência arrogante, pôs fim ao encontro, mostrando também que 

nem todos os policiais eram só brutos cruéis: 

(...) 
Ao tirar o cinturão 
Pulando do animal 
Um outro do pilotão 
Disse: “não faça mal”! 
Interveio em sua ajuda 
Dizendo pra aquele juda: 
“não seja tão infernal”. 
 
“o menino é inocente 
E está a trabalhar 
Não seja um imprudente 
Querendo atrapalhar, 
O serviço que ele faz 
É a água que ele traz 
Pra beber e cozinhar 
 
Eu não posso permitir 
Essa luta desigual 
Se você quer insistir 
Faça com outro igual 
Procuramos Lampião 
E não é com tal pião 
Que brigo individual”. 
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Papai encerrava a sua história com a figura do “soldado ruim”, obcecado pela vontade 

cega de vingança e matança. Acatou, ainda resistindo, às ordens do chefe e ameaçando mais 

uma vez o jovem Andrelino, ao lhe anunciar que “um dia” ia pegá-lo; ameaça séria porque foi 

confirmada por ele com o juramento “numa cruz”.  

Aquele moço falou 
Usando sua ciência 
E nela só revelou 
A arte da sapiência. 
Falando para a volante 
Um bando de ignorante 
Usar sua consciência. 

(...) 
No entanto prometeu 
“um dia vou te pegar” 
E o dedo ele meteu 
Na terra para marcar 
Jurando ali numa cruz 
Pertinho de Santa Cruz 
Meu pai lembra o lugar. 

 
Ao fechar “o livro da sua memória”, papai confirmava, em seguida, a “verdade” da 

primeira parte da sua história, dizendo que havia muitos relatos de jovens das redondezas que 

já foram açoitados pela volante com cinturões e cordas. Utilizando a mesma estratégia narrativa, 

concluí o meu folheto – mas só depois de ter evocado a segunda parte da história de papai – da 

seguinte maneira: 

Parece que não mudou 
A nossa realidade 
A polícia espancou 
Matou com atrocidade 
Carandiru, Candelária 
Pontal e Corunbiara 
Ficou na impunidade! 

 
Os versos acima comparam a violência na caatinga com as atrocidades que também 

ocorrem na zona urbana e em comunidades indígenas. Expressa situações pelas quais a polícia 

atuou como no tempo do cangaço, e de maneira igual ao que fez no sertão: matou e espancou 

como Carandiru, Candelária, Pontal e Corunbiara.  

 

Segunda parte da história de Andrelino 
 

O burrinho ele aprumou 
    Na estrada novamente 

      E o caminho ele rumou 
Como ia antigamente.  

 No entanto lá chegando 
     Lá estava outro bando, 

               Virgulino e sua gente. 
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Para quem escutava com ouvidos de criança, a segunda parte da jornada era a mais bela 

e intrigante. Como para o Andrelino, ela começava para a criança com um momento de espanto 

e angústia. Pois, se os cangaceiros eram tão perigosos como diziam, o que seria, agora daquele 

menino ao encontrar ali, no poço, o bando de Lampião?  

Era muita coincidência 
Num só dia encontrar 
Grupos da procedência 
Como este e o militar. 
Se a volante quase o mata 
Com certeza ali na mata 
Ninguém ia lhe salvar. 
(...) 
Sem dúvida era Lampião 
Agora tava lascado 
O bando do Capitão 
Ali todo organizado 
Bebiam água do poço 
Sem pressa nem alvoroço 
Naquele mato cerrado. 

 
Vemos que desde o começo da sua história o pai-contador ia construir sabidamente dois 

“mundos” antagonistas: o da beira da estrada, sempre perigosa, e onde as pessoas andam com 

pressa, e o do poço, lugar tradicional de descanso e de encontros. Dois ambientes diferentes: o 

de machos, de gritaria, ameaças e medo; e o de homens e mulheres (!), de paz, descanso e 

silêncio. Com protagonistas radicalmente diferentes também, como ilustra a maneira como o 

recebeu o cangaceiro Azulão – o primeiro cangaceiro que Andrelino viu na vida dele!    

Surpreso ele ficou 
Foi quando Azulão veio 
E logo se apresentou 
Ajudando no apeio 
Tirando dali fuzil 
Espingardas e cantil 
E o caneco do meio 
 
O medo se escafedeu 
Devido a recepção 
E do animal desceu 
Pisando firme no chão 
Virgulino ali do lado 
Olhava desconfiado 
Sem fazer objeção 

 
No decorrer desse dia memorável dos dois encontros, o adolescente Andrelino passou 

de uma experiência traumatizante a uma quase epifania que abalou a sua visão do mundo e do 

cangaço. Inverteu-se a dicotomia que a embasava: havia cangaceiro bom e volante ruim!  

Veja que ironia 
Tem essa revelação 
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Mostrando a agonia 
Do povo da região 
A volante te peitava 
E também não respeitava 
É o que dizem no sertão. 
 

E daí, a lição que ele tirou das duas descobertas chocantes do dia: esse “increl” – 

expressão típica nordestina que significa “coisa ruim” –, nesse caso aplicado ao movimento do 

cangaço, precisava ser aplicado à volante também.   

Se o cangaço insistiu 
E se foi esse increl 
Se matou e resistiu 
A volante e a coronel 
Também juntos incitaram 
E também assassinaram 
Cada um com seu papel 

 
Essa nova consciência e a imagem que tinha o meu pai de Lampião como “heroi-

assassino” de uma luta justa e desigual, nasceu naquele dia, graças a um outro cangaceiro 

famoso, Azulão, que veio para o saudar e ajudar para poder tirar a água do poço. Lampião ficou 

lá, um pouco afastado daquela cacimba-poço, no seu posto como chefe do bando, ficou à 

espreita, vigilante e “desconfiado” daquele silêncio e paz que a chegada de um bando de 

“macacos” podia interromper a qualquer momento.  

É assim que o evoca a cangaceira Sila (Ilda Ribeiro), companheira do cangaceiro Zé 

Sereno do bando de Lampião, em entrevista para o programa Jô Soares onze e meia da SBT: “um 

homem normal, tranquilo, muito valente sem exibir a valentia dele, que não mandava em 

ninguém”. À pergunta do entrevistador se ele era um homem malvado, ela responde: “Não! 

Lampião era malvado para quem era contra ele. Isso eu não acho que seja malvadeza (...) 

Lampião pediu pros ricos.... pra dar pros pobres”. E era assim que o meu pai respeitava o 

cangaço como algo que tinha um significado positivo para ele.  

 

Figura 03: Encontro com Sila 
Legenda: Com a cangaceira Sila no congresso de centenário de 
Lampião, em 1997. Memorial Padre Cícero. Juazeiro do Norte.  

Fonte: Foto de Antonio Vargas. 
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Falava de Azulão, que o recebeu quando chegou perto do poço, como amigo dele. Uma 

amizade que se vivia em um contexto que ele nunca revelou para mim. Mas, em casa havia 

guardado em um cofre, um punhal de cor prata. Algumas vezes, o pai o mostrou como se fosse 

uma relíquia. Após o falecimento dele, a minha mãe me contou que foi um presente que ele 

recebeu de Azulão e que, nas muitas mudanças de casa, entre Pernambuco e Ceará, o punhal 

desapareceu. Este cangaceiro Azulão era um homem negro. Ele foi covardemente matado, pelas 

costas, em 1934, juntamente com quatro outros cangaceiros, incluindo uma mulher, por nome 

de Maria Dória (CANGAÇO..., 2012). Sua cabeça foi degolada e exposta, depois da sua morte, 

aos mais variados tratamentos, exposições e pesquisas ditas “científicas” desnecessárias com 

objetivos que podem-se qualificar como cruéis e meio suspeitas (NOGUEIRA, 2022). 

 

Considerações finais 

       Eu comungo da visão 
   Que o tempo vai mudar 

    Que a roda da impulsão 
      Vai fazer tudo girar 

      E quem era Lampião, 
      Virgulino, o Capitão? 

      A história vai falar. 
 

Esta setilha, a última do folheto O encontro do meu pai com Lampião, traz o conceito de 

impulsão que, juntamente com o de próspero do título – utilizados os dois no seu sentido original 

– formula o objetivo deste artigo, a saber: dar um impulso, incitar a um questionamento 

decolonial e debater sobre o caráter épico da representação do movimento do cangaço no Ciclo 

do Cangaço da literatura de cordel. Embasada no pensamento decolonial, na sua epistemologia 

do Sul e na sua crítica das epistemologias do Norte, consideradas como coloniais, colonizadoras 

e eurocêntricas, esse pensamento inovador oferece aos povos colonizados (latino-americanos, 

africanos... e outros) os instrumentos para repensar a sua realidade e cultura atual, o seu 

imaginário e a sua história, permitindo-lhes “fazer falar a sua própria  história” de dentro da sua 

própria cultura, em vez de a escutar versada nos moldes de uma cultura dominante e alheia.   

A aspiração subjacente foi ilustrar, a partir de um exemplo concreto, as mudanças 

importantes nas práticas, métodos e teorias da pesquisa acadêmica convencional decorrentes 

do questionamento do seu paradigma científico, fundado na exigência de objetividade, 

distanciamento e racionalidade do pesquisador – sujeito da pesquisa – perante os seus objetos 

de pesquisa e seus portadores, os seres humanos-informantes. Esse olhar “de fora”, de cima e 

superior, foi substituído, na nova epistemologia, pelo olhar, a palavra e a experiência “de 
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dentro”, transformando o informante em parceiro de um diálogo de dois Sujeitos- aprendizes 

que constroem juntos um conhecimento novo, orgânico. (SEGATO, 2012; 2015). 

 O exemplo “de dentro” do folheto como história de uma “parceria” pai-filha-

pesquisadora dele, mostrou a importância de outro princípio e base fundamental da pesquisa 

decolonial, o da presença indispensável de um conhecimento, ele também orgânico, da cultura 

local e regional, da sua experiência e vida, da sua língua. Foi esse conhecimento que me permitiu 

situar e interpretar o testemunho ocular do jovem Andrelino, transformado muitos anos depois 

em narrativa oral pelo pai-contador e em seguida, a minha narrativa da história atualizada e 

escrita do testemunho dele. Trata-se do começo do processo da construção de mitos nas 

tradições da oralidade, evoluindo oralmente e organicamente no seio daquela classe social que 

no triângulo heroico se encontra representada pelo vaqueiro;  mito oral, silenciado pela palavra 

hegemônica e tonitruante do fazendeiro coronel. 

 Ao mesmo tempo, foi a própria vivência da realidade histórica – transformada mais 

tarde em narrativa oral – que, naquele dia muito especial dos dois encontros, ia provocar na 

vida do meu pai o choque da descoberta de outra verdade. Uma verdade que deu, na vida dele, 

o impulso a um processo de conscientização política e crítica que ele transmitiria à filha sob 

forma da história oral de quem a “viu, ouviu e viveu” de dentro. Essa verdade era a da existência 

de estruturas políticas e ideológicas, instaladas na comunidade nordestina pelos coronéis-

fazendeiros “da redondeza”, inimigos que vieram “de longe” com o objetivo de manter um 

poder colonial obsoleto, usurpador e criminoso. A lição que o pai ensinava foi que a violência 

intrínseca desse regime, devido à sua estrutura dicotômica e hierárquica, só podia sobreviver 

gerando cada vez mais violência, crimes e massacres em todas as camadas sociais da 

comunidade.  

 E a roda da impulsão começou a fazer tudo girar! A verdade do contador-testemunha 

trouxe um triângulo heroico-épico diferente, ao desconstruir e matizar a sua base dicotômica 

do Bem legal dos coronéis e dos volantes, oposto ao Mal criminoso e cruel dos cangaceiros. 

Nesse espaço épico remodelado existiam dois tipos de violência e assassínios – de um lado os 

crimes cometidos pelos opressores por maldade e usurpação e, de outro lado, aqueles outros 

cometidos pelos oprimidos, pobres e desapossados dos seus meios de subsistência. Os 

protagonistas-heróis se diversificaram, outros se re-humanizaram: havia também volante bom 

e cangaceiro ruim!  

Aos poucos, a roda infernal desaferrava, acelerava. Com a democratização muitas 

palavras e vozes, silenciadas ou escondidas na oralidade e na vida privada, libertaram-se.   

Os tempos mudaram mesmo! Então, quem era, afinal de tantos contos e contas, 

Lampião, Virgulino, Capitão e Rei do Cangaço?  A história da gente começou a falar.  
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CANGAÇO: MEMORY, HISTORY, ART OR DOMINATION STRATEGY? 

      
Luitgarde Oliveira Cavalcanti Barros55 
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RESUMO: Este artigo trata do cangaço e da literatura de cordel, duas categorias de fenômenos sociais e 
literários típicos do Nordeste brasileiro. O cangaço, máxima expressão da violência requer, para sua 
compreensão, análises de Ciência Política, diferentes concepções de História e Memória, além de 
pesquisas de campo, documentais e análises da imprensa do período de sua existência. Os estudos da 
literatura de cordel ou literatura popular, requerem consulta a bibliotecas de centenas de obras de 
cordelistas, predominantemente louvando ou criticando aquele tipo de violência. Em diferentes 
momentos, a literatura de cordel expressa o que Ivan Cavalcanti Proença denomina “A Ideologia do 
Cordel”. Estuda-se, para seu entendimento o conceito de Folk-Comunicação, único conceito de Teoria da 
Comunicação elaborado no Brasil, pelo intelectual nordestino, Luíz Beltrão. 
Palavras-chave: Sertão do Nordeste; Cangaço; Lampião; cordelistas ou poetas populares. 
 
ABSTRACT: This paper discusses cangaço and cordel literature, two categories of social and literary 
phenomena that are from Brazilian Northeast region. Cangaço, the maximum expression of violence, 
requires, for its understanding, Political Science analyzes, different conceptions of History and Memory, 
in addition to field and documentation research and evaluation of press information from the period of 
its existence. Studies of cordel literature or popular literature, require consulting libraries of hundreds of 
works by cordelistas, predominantly praising or criticizing that type of violence. At different times, cordel 
literature expresses what Ivan Cavalcanti Proença calls “The Ideology of Cordel”. For its understanding, it 
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is necessary to study the concept of Folk-Communication, the only concept of Communication Theory that 
was elaborated in Brasil by the northeastern intellectual Luiz Beltrão. 
Keywords: Northeastern Sertão; Cangaço; Lampião; cordelistas or popular poets. 

 

Introdução 

O fenômeno cangaço, elemento e terminologia circunscritos ao sertão do Nordeste 

enquanto terminologia da violência social desencadeia, desde fins do século XIX, todas as 

manifestações de análises de letrados, como da nominada folkcomunicação, única teoria 

comunicacional criada no Brasil, pelo estudioso jornalista Luiz Beltrão. Segundo esse 

considerado pai dessa teoria, analfabetos e semiletrados desenvolvem formas próprias de 

COMUNICAÇÃO, como poetas e repentistas, pintores e artesãos, instrumentistas e contadores 

de histórias, teoria aplicada aos vates nordestinos que cantaram em versos as agruras do povo 

pobre submetido aos horrores das guerras entre senhores de terras e trabucos, além do flagelo 

da seca e das epidemias como a cólera, que ceifavam a vida da população. Essa mesma categoria 

de não letrados já se manifestava sobre os horrores da escravidão, a exemplo de Inácio da 

Catingueira, negro escravo analfabeto, poeta e cantador, se auto acompanhando de um 

pandeiro de couro muito enfeitado, célebre por sua peleja com o poeta e pequeno agricultor 

também analfabeto, o famoso – Romano da Mãe d`Água em Patos, Paraíba, em 1870.  

 
Amado e admirado por seus contemporâneos e conterrâneos, teve seus versos por 
eles memorizados e publicados posteriormente pelos maiores cordelistas do 
Nordeste, como Leandro Gomes de Barros, Chagas Batista, Otacílio Batista, Ugolino 
do Sabugi e Silvino Pirauá. Esses imortalizaram, nas gerações de fins do século XIX, 
sua peleja (BARROS, 2018, pág. 8). 

  
Em todo o sertão nordestino, ao som da viola, do ganzá ou do pandeiro, cantadores 

espalhavam as notícias atravessando léguas de caatingas, divulgando em feiras, festas e 

fazendas todos os acontecimentos daqueles torrões, enquanto inspirados poetas “cantavam 

histórias”, como os romanceiros portugueses divulgaram no Brasil desde o início da colonização 

nas Capitanias Hereditárias, nos tempos de Duarte Coelho e Jerônimo de Albuquerque (1534) 

em Pernambuco. Nas feiras e festas, sanfoneiros inspirados cantavam a saudade da terra, 

enquanto o aboio dos vaqueiros anunciava o fim do dia, recolhendo o gado solto na caatinga. 

 

Entre histórias e memórias 

Nos anos 40, criança vivendo no sertão de Alagoas, ouvia empregados analfabetos das 

fazendas contando histórias dos 12 Pares de França, da Donzela Theodora, falando de BOCAGE 

e de CAMONGE. Os mais velhos contavam histórias dos “antigos”, como minha bisavó materna, 

que morreu com mais de 100 anos em 1961, em noites de lua cheia contando sua infância em 
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Pernambuco, ouvindo os sermões do Padre Mestre Ibiapina, que a crismou aos 14 anos, no Brejo 

da Mãe de Deus. Relembrava o bisavô muito velhinho, contando que, expulsos os holandeses 

de Pernambuco, seus ancestrais não quiseram voltar para a Europa, se embrenhando nas 

caatingas com a família, se estabelecendo naquela região, de onde os descendentes fugiram 

para o sertão de Alagoas, durante o Movimento Nativista que insuflou em Pernambuco a 

“Guerra do Mata Galego”, no século XIX.  Porém as histórias que nos arrepiavam eram as 

lembranças da invasão do Capim, em 1927, quando mais de 90 cangaceiros a cavalo entraram 

atirando, Lampião gritando: “Zé Veio, fi da peste, vou arrancá seu coro vivo, pendurado como 

bode!!!” Os detalhes da invasão fazem parte das pesquisas que realizei nas duas últimas décadas 

do século passado, para escrever a Tese de Doutorado, publicada em 2000, sob o título A 

Derradeira Gesta: Lampião e Nazarenos Guerreando no Sertão.  

Percorrendo sete estados do Nordeste, lugares de atuação do bando de Lampião, fiz 

levantamento bibliográfico e documental, além de entrevistas com vítimas, policiais e 

autoridades. Em Santana do Ipanema o manancial de informações foi profundo, porque ali na 

sede do município se instalara o quartel do II Batalhão - tropas de combate ao cangaço, bem em 

frente à residência de meus pais, no bairro Monumento. Dali partiam as diligências e para ali 

eram levados os prisioneiros trazidos pelas volantes, muitos deles fuzilados fora da cidade, no 

Serrote Pelado. Do mesmo lado do quartel, descendo a ladeira do Monumento em direção ao 

comércio, estavam a casa do Coronel José Lucena Albuquerque Maranhão (comandante da 

tropa), quase vizinha da residência de Dr. Augusto, Juiz de Direito do imenso território 

santanense, fazendo fronteira com Palmeira dos Índios, até os povoamentos das margens do 

Rio São Francisco, como a cidade de Pão de Açúcar. Na parte baixa da cidade, com calçamento 

de lageiro (lagedo) até à beira do rio Ipanema (Panema na linguagem popular). Bem no “mei da 

rua”, se situavam os sobradões (moradias dos mais ricos), comércio, feira, cadeia da cidade, 

delegacia, cartório e, ladeada pela grande praça, a Matriz de Nossa Senhora Santana, seguida 

pela residência de “Seu Vigário – Padre Bulhões” que criou, com as irmãs que viviam com ele, o 

menino Sílvio Bulhões, enviado pelo cangaceiro Corisco, junto com a mulher Dadá.   

Perto da Igreja morava Dr. Arsênio Moreira, primeiro médico estabelecido naqueles 

sertões, contratado pelo II Batalhão, para felicidade de todo o povo santanense, principalmente 

os mais pobres, que perdiam os filhos novinhos, de diarreia, tosse braba e toda espécie de 

doença que levava sempre mais de dois terços de recém nascidos. Adorado pelos matutos, o 

médico ensinou métodos de higiene à população, além de mostrar o efeito mortal do leite dado 

às crianças atacadas de desinteria. Pela primeira vez as mães foram orientadas a substituir o 

leite de vaca pelo leite industrializado “lacteína”, quando os filhos pequenos adoeciam. 

Atendendo a quem o procurava, a maioria dos matutos lhe trazia como pagamento peru, capão 
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gordo, milho verde e o que tivesse de melhor nos seus roçados. Formado na Faculdade de 

Medicina da Bahia, o médico extraía dente, fazia parto e pequenas cirurgias, receitava 

homeopatia e tratava todos os doentes, incluindo os mendigos que batiam a sua porta. Em 1945 

fui levada de carro de boi até Santana, com quase 4 anos de idade, quando não mais reagia a 

qualquer estímulo, mesmo escutando os visitantes dizerem que eu já era “anjinho”. 

Diagnosticada pneumonia pelo médico, vi pela primeira vez o tubo de soro, e todo o processo 

terapêutico, inclusive a sequência de banhos frios e quentes por ele pessoalmente aplicados. 

O maior movimento em Santana se dava no sábado, com a feira frequentada por 

moradores de todos os povoados, ali vendendo ou comprando mercadorias, e resolvendo 

problemas no Banco do Brasil, Prefeitura, Fomento Agrícola, Cartório, Delegacia, além de 

recolhimento no Correio, pelos “principais” dos povoados, das correspondências da população 

analfabeta – seus empregados, autônomos e amigos. Era também o dia em que cegos e 

mendigos se concentravam na feira, muitos cantando tristes a própria miséria: “Meus irmão da 

caridade, não tenha pena de dá, esmolinha para o cego (alejado), que não pode trabaiá”! Perto 

das barracas de comida, se espalhavam cantadores de embolada ganhando “uma bicada” para 

benzer a cachaçada dos fregueses”: “Eu gloso o copo e a garrafa, e a cachaça não!” Em outro 

lugar da feira, um mendigo com o fole ganhava a vida tocando para os aficionados da concertina. 

Grande ajuntamento de pessoas em qualquer feira do sertão, com certeza tinha um vendedor 

de “livrinho de feira”, nome dado antes da denominação “literatura de cordel”, estabelecida 

pelos estudiosos, organizadores da Campanha de Defesa do Folclore. Nos pequenos povoados 

era comum o hábito de “pessoas que sabiam ler” possuírem coleções desses livrinhos, também 

chamados “romansos”, até finais da década de 40.  

No fim da Guerra, em 1945 a família se muda para o povoado Capim, mantendo a casa 

do Monumento até inícios de 1947, quando adquire moradia em Maceió, passando à 

transumância de vida na capital no período das aulas, e volta ao sertão durante as férias 

escolares, enfrentando dois dias de viagem: de carro de boi e a cavalo do povoado para a sede 

do município, daí até Palmeira dos índios de “sopa” – (nome dado a um pequeno ônibus de 

madeira). Nessa cidade, na madrugada do dia seguinte se embarcava para a capital no trem da 

Great Western, atravessando a Zona da Mata até o Litoral, alcançado às 10 horas da manhã. Era 

um verdadeiro “banho de civilização”, aprendizado abrupto e intercultural de formas e 

compreensão de mundos tão distantes entre nós os “matutos” que chegávamos, e os 

“pracianos” que nos olhavam espantadíssimos horas depois, quando chegou o “caminhão da 

mudança” com imensa lotação, nela incluído um carneirinho, porque o filho mais novo da família 

não suportaria a mudança sem estar “agarrado” no Mimoso, até “pegar no sono”. 
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Hoje, oitenta e cinco anos após “aqueles tempos”, o território do antigo município 

santanense está dividido em dez municípios conectados por estradas de rodagem, enquanto no 

tempo dos cangaceiros (1916 - 1938) mais de 90% das viagens para a e da sede eram feitas em 

carro de boi, a cavalo e a pé.  

Desde 1917, ainda não se tendo estabelecido o II Batalhão, o município de Santana do 

Ipanema era assaltado pelo Bando dos Porcino, invadindo os povoados. Em 1919 o Intendente 

de Santana do Ipanema, André Ferreira da Silva encarrega seu filho Ferreirinha, de convocar 

homens dispostos a se arregimentarem sob seu comando para, recebendo armamento da 

autoridade, darem combate a esses cangaceiros que estavam nos povoados Chicão e Poço das 

Trincheiras, assaltando a população. A essa convocatória o inspetor de quarteirão do povoado 

Capim - José Ferreira de Melo (vulgo Zé Véio), parente do Intendente, marcha com Ferreirinha, 

dando fogo na cabroeira dentro do Poço das Trincheiras, mirando num dos cabras que tomava 

uma bicada, chamado Lampião, que já era cego de um olho, já ali começando sua saga 

cangaceira em Alagoas. Oito anos depois em 1927, no comando de mais de 90 homens 

montados a cavalo, Lampião invade o Capim para se vingar de Zé Véio, como registro no início 

do texto. 

A saga do cangaço já fora divulgada pelos grandes cantadores do sertão nordestino, 

como Silvino Pirauá de lima (1848 – 1918), Leandro Gomes de Barros (1865-1918), Francisco das 

Chagas Batista (1882 – 1930), João Martins de Athayde (1880 – 1959), apresentando Antônio 

Silvino, como um cangaceiro que procurava justiça, respeitando as mulheres pobres que tinham 

de alimentar a cabroeira faminta. Em contraponto, esses cantadores, ainda muito influenciados 

pela criação do mundo beato no sertão entre 1853 e 1883, quando o Padre Mestre Ibiapina 

missiona os sertões de cinco Estados nordestinos: Pernambuco, Rio Grande do Norte, Paraíba, 

Ceará e Piauí, pregando a criação do mundo de paz anunciado por Cristo, combatendo a 

violência da escravidão e das armas dos poderosos, esses poetas denunciam a violência do 

cangaço de Lampião. Nasce uma nova ideologia católica que, condenando toda forma de 

violência contra os filhos de Deus, como escravidão, uso dos trabalhadores como “cabras” dos 

poderosos em suas lutas pelo poder, e das mulheres pobres como suas prostitutas, centra no 

trabalho e na obediência aos mandamentos da Lei de Deus – “sem tergiversação” a única forma 

de vida honrada, cuidando de todos os seres humanos como irmãos (MARIZ, Celso -Ibiapina: Um 

Apóstolo do Nordeste. 3ª ed. João Pessoa: Editora Universitária/UFPB, 1997). Sobre o Padre 

Ibiapina, Leandro Gomes de Barros publica: Defesa Feita Pelo Doutor Ibiapina em que se livrou 

da Forca um Réu já sentenciado. 
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Guiado por essa nova concepção de mundo, Francisco das Chagas Batista escreve versos 

reprobatórios da violência cangaceira, nos cordéis: Os novos crimes de Lampião e Conselhos do 

Padre Cícero a Lampião: 

Todos chefes de bandidos 
Do nordestino torrão, 
Obedecem a diretriz 
Do coronel Lampião,  
Porque ele é o mais forte 
Dessa nefanda cohorte 
Que infesta o alto sertão (BARROS, 2008, pág. 212). 
 
João Martins de Athayde, no folheto “Lampião em Vila Bela”, poetisa: 
É um tormento horroroso 
essa tal situação, 
da gente não poder mais 
viajar pelo sertão 
pra encontrar no caminho  
indo cair direitinho, 
nas unhas de Lampião 
 
Parece até brincadeira 
essas notícias fatais 
que se lê diariamente  
nas colunas dos jornais 
vive tudo aborrecido 
de se ver este bandido, 
fazendo coisas demais 
.................................. 
O sertão está tornado 
num lugar sem garantia 
ninguém pode viajar 
nem passar na travessia 
é um suplício danado  
porque se é emboscado 
a qualquer hora do dia (IBID., pág. 212-213). 

     

 Sobre Lampião, Francisco das Chagas Batista publica ainda os cordéis: A História 

do Capitão Lampeão; O Marco de Lampeão.    

Naquele período, intelectuais nordestinos, como o médico nascido no Juazeiro do Padre 

Cícero - Xavier de Oliveira, radicado no Rio de Janeiro, publica em 1920 o livro Beatos e 

cangaceiros. Na mesma década alagoanos como Estácio Valente de Lima, Diretor da Faculdade 

de Medicina da Bahia, e o então estudante dessa faculdade - Arthur Ramos, publicam na 

imprensa artigos com reflexões sobre o fenômeno cangaço, procurando analisar o sistema social 

e suas vinculações com a violência do período, que se arrastava desde a virada do século XIX. 

Preocupados com os efeitos da violência cangaceira na sociedade, letrados nordestinos como 

Gustavo Barrozo (Almas de Lama e de Aço – Lampeão e outros cangaceiros, 1930 e Heroes e 

Bandidos, 1917) na República Velha se associam à tendência da alta hierarquia católica, de 

associar o          cangaço ao Padre Cícero, na construção da imagem de um padre ganancioso que 



86 
 

até proibia a escolarização de seus seguidores. Essa imagem é reproduzida pelo intelectual não 

nordestino, o paulista membro do Movimento Educação Nova - Lourenço Filho, no livro 

“Juazeiro do Padre Cícero”.  Era o ano de 1922, quando ele vivia em Fortaleza, no cargo de 

Diretor da Instrução Pública e professor da Escola Normal de Fortaleza, convidado pelo 

governante daquele Estado.  

No episódio da Coluna Prestes em 1926, quando o médico baiano Floro Bartolomeu da 

Costa já vivia no Juazeiro, eleito deputado Federal representando o Estado do Ceará na Câmara 

Federal, completa-se a propaganda do Padre fanatizador que “convoca Lampião e lhe dá patente 

de Capitão, para combater o Comunista Carlos Prestes”, “versão” até hoje divulgada por alguns 

“cangaceiristas”. 

Também na década de XX, o intelectual alagoano – Pedro da Costa Rego, irmão do Bispo 

Auxiliar do Rio de Janeiro – Rosalvo Costa Rego, pede demissão do Cargo de Redator Chefe do 

Correio da Manhã e, voltando para sua terra natal em 1923, dedica-se à política, tornando-se 

governador do Estado, de junho de 1924 a junho de 1928, exatamente no período em que 

Lampião se estabelece como o chefe do cangaço em Alagoas. Famoso pelas críticas políticas e 

econômicas ao sistema governamental, desde o início de sua carreira jornalística na Gazeta de 

Notícias com 18 anos de idade quando termina os primeiros estudos no Colégio São Bento 

(1906), em Alagoas vai se destacar imediatamente pela expressa repulsa ao banditismo de 

qualquer espécie, principalmente o CANGAÇO. Entre as centenas de entrevistas feitas em 

Alagoas sobre o cangaço, registrei depoimentos do filho do coronel Lucena - Wilson Lucena e de 

pessoas de diferentes classes sociais e credo político. Com variação de alguns detalhes, todos se 

referiam ao Coronel Lucena como alguém de caráter duro, “homem de 1ª informação”, mas 

cumpridor de seus compromissos. Sua história começa, segundo alguns depoimentos, como os 

de seu filho – Wilson Lucena, com o relato sobre o Governador Costa Rego perguntando a um 

assessor no Palácio dos Martírios: “Quem de vocês conhece um policial de respeito aqui no 

Estado, para vir aqui conversar comigo?” Alguns responderam: “O Sargento José Lucena 

Albuquerque Maranhão é um homem direito, recomendado pelos “grande de Viçosa”, onde ele 

vive, tendo nascido em Quebrangulo. É unanimidade nos relatos, o comentário do Governador, 

pensativamente: “É de uma grande família de homens de valor. Tragam ele aqui.”  Interrogado 

longamente pela autoridade, ouviu suas expressões de condenação aos “malfeitos” de roubo, 

coiteiro de mau elemento, assaltantes de estrada, plantadores de liamba (maconha), 

desrespeitadores das famílias de trabalhadores, ladrões de galinha e bode de seus vizinhos, 

mentirosos e, como o pior de todos esses criminosos, CANGACERO! Concordando com toda a 

relação de “maus procedimentos”, o Sargento aceita ser o homem de confiança da autoridade, 
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saindo da Zona da Mata e do Litoral, para viver no Sertão, executando suas ordens, que são 

drásticas: “Todo cabra ruim dessas qualidades, prenda e me comunique!” 

Até o fim do cangaço Lucena se tornou o personagem mais conhecido dos sertões do 

Nordeste, enquanto Costa Rego se manteve nas duas paixões de sua vida, Jornalismo e Política, 

ocupando cargos na Capital da República. Articulando-se com governadores de Pernambuco e 

Paraíba, de onde estivesse, na imprensa, na Câmara ou no Senado Federal, apoiava as políticas 

de combate ao crime. Defendendo os mesmos princípios, o Governador da Paraíba João 

Suassuna, e de Pernambuco – Estácio Coimbra, garantiram em seus estados perseguição ao 

cangaço, tornando- Alagoas, Pernambuco e Paraíba, os lugares de maior combate aos 

cangaceiros. Na Paraíba, José Pereira, chefe político de Princesa, ajuda os Nazarenos arruinados 

pelo bando de Lampião, apresentando membros da Família Flor ao importante Diretor dos 

Diários Associados de Pernambuco – Pessoa de Queiroz, que consegue do governador a 

oficialização das volantes de Nazarenos, como policiais financiados pelo Estado, ao mesmo 

tempo que lhes deu autonomia para organizarem suas próprias volantes. Muitos desses 

volantes ingressaram na Polícia de Pernambuco. O mais famoso Nazareno, Odilon Flor, era poeta 

repentista, espalhando em todo o Sertão do Nordeste, os versos cantados: 

Lampião diz que é valente, 
É mentira, é corredô! 
Correu na mata escura, 
Que a poeira alevantou! 

 
 No dia 08 de outubro de 1983, vivi a emoção intelectual de entrevistar, durante toda a 

tarde, o lendário “Cavaleiro da Esperança,” a quem me dirigi todo o tempo como SENADOR, por 

ter sido aquele personagem o Senador mais votado do Brasil nas eleições pós “queda da 

Ditadura de Getúlio Vargas”. Estávamos no primeiro Governo Brizola no Rio de Janeiro, que 

recebera em seu partido os mais perseguidos e anistiados comunistas, como o recém-eleito 

Deputado Afonso Celso (Afonsinho) naquele momento num hospital do Rio vítima de grave 

acidente, quando o entrevistado e eu – seus visitantes, pudemos “viajar no tempo” sem o 

conceito de “História como versão”.  Era um trabalho com exigência da Etnografia, entendida 

como “pesquisar em profundidade” os sentimentos de quem viveu a “concretude da existência”, 

submetida às diferentes formas de organização social.  Iniciei a entrevista com a pergunta: 

“Como o Sr. explica o fracasso de todas as suas estratégias desde a Coluna”? Sua imediata 

resposta: “Naquele tempo o Brasil não tinha Faculdade de Filosofia, nem História, nem 

Sociologia, nem Antropologia, nem Geografia! Fiz estratégias para o Brasil que eu pensava que 

era”. 
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Quando lhe perguntei se o Padre Cícero pusera em seu encalço o “dando-lhe patente de 

capitão - cangaceiro Lampião”, o comandante do Levante Militar na República Velha 

imediatamente me ordenou:  

Seja uma pesquisadora! A Sra. “imagina” que dois...como Arthur Bernardes e 
Setembrino de Carvalho, iam por o destino desse país, nas mãos de um humilde 
pároco de aldeia? Vá ali na Cinelândia, nos Arquivos do Clube Militar, e descubra nos 
documentos, quem deu patente a bandido para perseguir a Coluna Prestes! O Padre 
Cícero foi o único homem que me tratou com respeito naquele tempo. Em sua 
ingenuidade enviou um Positivo (portador) com uma carta me propondo que 
depositasse as armas que ele me garantiria a vida (BARROS, 2018, pág. 259 – 261) 

 

Para completar suas informações, me indicou a leitura do livro de Lourenço Moreira 

Lima – que ele nomeara “escrivão da marcha da Coluna”, intitulado: A Coluna Prestes Marchas 

e Combates. Sobre esse tema, usado pela imprensa e muitos escritores desde aqueles tempos, 

recomendo também a leitura da obra de Lourival Coutinho: O general Góes depõe. Tenho a 2ª 

Edição, de 1956, pela Livraria Editora Coelho Branco. Rio de Janeiro, 1956. 

Seguindo as recomendações do “Comandante”, durante seis meses - com dois bolsistas 

da FAPERJ, copiamos toda a documentação registrada nas Atas do Clube Militar. Ali está o 

registro da luta renhida de militares denunciando e condenando a concessão de patentes 

militares a “grandes chefes de bandidos”, como Horácio de Matos, o riquíssimo dono em 

Lençóis, da exploração de pedras preciosas da Chapada Diamantina na Bahia, que recebeu a 

patente de General em troca de por seu “exército” de cinco mil jagunços (nome correspondente 

a cangaceiro ou cabra no restante do Nordeste), na perseguição à Coluna, até à fronteira do 

Paraguai. No livro O general Góes depõe, ele explicita toda essa estratégia, concluindo que 

enviara ao local da fuga dos derrotados a Polícia de São Paulo, para que ela fosse a vitoriosa 

tropa que, em nome do Estado Brasileiro, expulsara do país a Coluna Prestes. Personagem dessa 

estratégia, o Deputado pelo Ceará – Floro Bartolomeu da Costa recebe também a patente de 

General e, como confirmei em pesquisas na Fazenda Piçarra (propriedade do conhecido coiteiro 

e depois inimigo de Lampião – Antônio da Piçarra), e seu José Casimiro no Juazeiro, que levara 

Floro de carro para aquele encontro, não houve qualquer participação do Padre Cícero nesses 

conchavos. Nesse período não encontrei cordelistas associando o Padre Cícero ao Cangaço. 

Consultando-se “Catálogos de Folhetos” durante a vida do Padre Cícero, verifica-se a 

predominância do religioso, da santidade do “Santo do Juazeiro”, e das tradicionais aventuras e 

recomendações sobre agricultura, o bem contra o mal, e a adesão progressiva às novas notícias 

da imprensa. 

Uma das dificuldades de análise científica do fenômeno cangaço, além das lutas entre 

fortalecimento do Estado versus luta da Igreja pela partilha de poder na República Velha, é a 

singularidade da cultura nordestina com a seca interferindo em toda a região, onde se lutou, 
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desde o século XIX pelo desenvolvimento regional, em diferentes movimentos políticos e 

econômicos. Nas primeiras décadas do período republicano, além da Guerra de Canudos que 

destroçou todo o Nordeste, a seca de 1915, objeto de forte desenvolvimento da literatura 

regional, foi também o período de início nas capitais, do movimento anarquista, desde as 

primeiras tentativas de industrialização, que chega ao sertão do São Francisco, com a utilização 

da energia da Cachoeira de Paulo Afonso, quando Delmiro Gouveia instala luz elétrica e cria a 

primeira fábrica, construindo  estradas para a capital, e municípios vizinhos como Mata Grande 

e Água Branca.  No mesmo período as romarias para o Juazeiro do Padre Cícero estabelecem o 

desenvolvimento dos engenhos do Cariri cearense, enquanto o Padre Cícero, utilizando seu 

prestígio, se envolve politicamente em projetos com pessoas importantes da Capital da 

República, como o intelectual Moura Brasil – Presidente da Associação de Agricultura no Rio de 

Janeiro, para a instalação em todo o interior sertanejo, de políticas de desenvolvimento 

econômico. É no Juazeiro que se instala a primeira Escola Normal Rural, de preparação de 

professoras especializadas na educação de filhos de agricultores e artesãos. O criador da 

primeira Usina de Açúcar de Alagoas – Barão de Vandsmet, constrói sobradão no centro do 

Juazeiro, para levar ao Padre Cícero mudas da cana caiana, aperfeiçoamento para os canaviais 

do Cariri, e Delmiro Gouveia presenteia o Protetor dos Miseráveis Sertanejos, com o Boi 

Mansinho, primeiro exemplar de Touro da raça Nelore, para melhorar o criatório de “Gado Pé 

Duro” do Cariri. Na República Velha indústrias de aproveitamento do algodão, como fábricas de 

tecido, se espalham na zona do São Francisco em Sergipe, em Maceió e em vários municípios da 

zona Litorânea, como Rio Largo e Fernão Velho, o mesmo acontecendo em municípios de outros 

Estados, como Rio Grande do Norte. O Nordeste, como muito bem foi descrito pelo professor 

da Universidade do Brasil  Vítor Nunes Leal em sua obra “Coronelismo Enxada e Voto”, teve sim 

desenvolvimento industrial, porém mantendo o que o intelectual  ex-governador de 

Pernambuco, ex-Presidente da ABI e co-fundador do PMDB no fim da Ditadura Militar – Barbosa 

Lima Sobrinho, primeiro Presidente do IAA denominou “Indústria do Cangaço”, em reunião no 

Recife com o Interventor  de Alagoas Osman Loureiro e o  Interventor de Pernambuco 

Agamenon Magalhães, em 1938.  

Criado por Getúlio Vargas em 1933 o Instituto do Açúcar e do Álcool/IAA, 

imediatamente em São Paulo e no Estado do Rio de Janeiro empresários iniciaram um 

movimento de políticas de desenvolvimento da agricultura voltada para a industrialização da 

cana de açúcar, solicitando investimentos daquele órgão federal. No Nordeste muitos 

governantes, no mesmo período, apostaram em pedidos de verbas federais para combate ao 

Cangaço (contratação de volantes e armamento). Outros requerimentos de verbas federais 

eram rubricados como indenização aos fazendeiros, comerciantes, agricultores e donos de 
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vapor de beneficiamento do algodão para as fábricas de tecido, objetos de saque e incêndios 

perpetrados pelos cangaceiros, sem que se tivesse notícia de qualquer vítima desses ataques 

que tivesse recebido ajuda governamental para tentar reorganizar a vida.  Numa verdadeira 

razia de destruição do comércio, indústria e agricultura, principalmente no sertão, os 

cangaceiros se especializaram em destruir as redes de telégrafo e o patrimônio de quem 

trabalhava, sem falar nos sequestros de pessoas, arrancando pelas armas todo o patrimônio das 

famílias vitimadas. Pressionados por patrões protetores de Lampião, muitos de seus 

empregados nas fazendas eram obrigados a receber nas casas de morador, cangaceiros que 

apanhavam armas, munições e produtos encomendados por Lampião a autoridades com ele 

comprometidas. Logo policiais corruptos identificavam essas pessoas como “coiteiros “de 

Lampião, tornando insuportável a pressão sobre a família:  de um lado cangaceiros interferindo 

na tradicional forma de vida dos mais pobres, de outro, patrões e polícias expondo-os à censura 

de seus próprios companheiros de classe social mais pobre. Para escapar dessas dificuldades, 

iniciaram um movimento de fuga para São Paulo e as capitais onde pudessem sobreviver sem 

tanta pressão de ameaças, o que se tornou um movimento de esvaziamento do campo para as 

cidades. 

Na década de 30 muitos intelectuais nordestinos como Manoel Bomfim, Anísio Teixeira, 

Arthur Ramos, Fábio Luz, Hermes Lima, Pedro Ernesto e Almachio Diniz, se mudam para o Rio 

de Janeiro, para se integrarem na luta pela Educação que promovesse na sociedade brasileira 

mudanças nas concepções de mundo, principalmente na condução política que corrigisse 

práticas tão atrasadas na condução governamental, como as vigentes nos Estados apoiadores 

do Cangaço. Proclamavam a necessidade de criação de Universidades no Brasil, para diversificar 

pensadores nacionais, para além da formação em Direito, Medicina, Sacerdócio e Carreira 

Militar. 

A Revolução de 30 mobilizou toda a população do país, quando “os gaúchos” marcham 

em direção à Capital Federal, para depor a “República Velha” e sua “Política do Café com Leite”, 

com a centralização do poder em apenas três Estados: São Paulo, Minas Gerais e Rio de Janeiro. 

Denunciavam suas “eleições no bico de pena” para manter o mesmo sistema de governança 

com o mandonismo de chefes políticos do nível dos protetores do Cangaço no Nordeste. O 

Governo reage convocando todas as Forças Armadas do país, o que inclui as polícias daqueles 

três Estados Nordestinos que combatiam o Cangaço, deslocando também as Volantes de 

Pernambuco, Alagoas e Paraíba para o combate aos “revoltosos”. O “levante de 1932” pela 

independência de São Paulo já no Governo Vargas, repete a convocação de todas as Forças 

Armadas,  o que dá a Lampião pleno domínio nos sertões do Nordeste, uma vez que o 

Governador da Paraíba – João Suassuna foi assassinado em 1930 no Rio de Janeiro e, em 
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Princesa,  Zé Pereira se opõe ao candidato a Vice-Presidente de Getúlio Vargas em 1929 ( João 

Pessoa é assassinado),  o que resulta em verdadeira guerra contra o Estado da Paraíba, com a 

derrota e expulsão desse outro inimigo do Cangaço. Restavam Pernambuco e Alagoas para a 

continuação do combate a Lampião, que tinha ricos e poderosos protetores em Sergipe, Bahia 

e Ceará.  

O Rio Grande do Norte estava dividido desde 1927, quando Lampião, invadindo aquele 

Estado, saqueia vários lugarejos, visando a tomada da importante cidade Mossoró, indicada por 

seus protetores e coiteiros, como muito rica. Aquela aventura custou ao Cangaceiro a grande 

derrota imposta pela população armada em defesa de sua cidade, sob a condução das mais ricas 

famílias do lugar– Fernandes e Rosado, e ao Estado, a divisão entre protetores e perseguidores 

de cangaceiro. 

Estabilizado, o Governo Vargas inicia a modernização do país se articulando com as 

políticas da Europa e dos Estados Unidos, de controle da população das capitais e regiões mais 

desenvolvidas, onde as reivindicações das novas categorias de trabalhadores (os operários) 

exigiam melhorias em suas relações com patrões e autoridades, defendendo direitos iguais para 

toda a população, o que já se fizera presente nas eleições de 1929. Naquele período já se faziam 

presentes no embate eleitoral os Anarquistas e o Partido Comunista, tendo rompimento 

divisório entre os que apoiaram Vargas e o “BOP -Bloco Operário Camponês”, que concorreu 

nas eleições com o primeiro candidato à Presidência da República um operário - Minervino de 

Oliveira, com larga propaganda do intelectual alagoano Octavio Brandão, em todas as fábricas 

do Rio de Janeiro. Sem protesto do Partido Comunista, em 1931 Vargas prende e faz o 

banimento da família composta por Octavio Brandão, sua companheira Laura Brandão e suas 

filhas – 3 crianças de até 10 anos de idade, sem documentos nem destinação possível. Na 

primeira parada do navio na Europa, os comunistas da Alemanha transferiram a família para a 

Rússia, onde permaneceu até 1946, após a queda da Ditadura Vargas.  

Às vésperas das eleições de 1938, Vargas cria o Estado Novo em 1937, dissolvendo o 

Senado, Câmaras Federais e Estaduais, terminando também eleições para governos estaduais, 

substituídos por Interventores por ele nomeados. Na descrição anterior, onde escrevo sobre o 

encontro entre os Interventores de Pernambuco (Agamenon Magalhães) e de Alagoas (Osman 

Loureiro) e o Presidente do IAA (Barbosa Lima Sobrinho) no Recife em 1938, esclareço que os 

dois interventores eram políticos intelectuais, conhecidos como refratários ao Cangaço.  Osman 

Loureiro - político e industrial da zona canavieira, sem qualquer vínculo com a vida dos 

sertanejos alagoanos com a presença de Lampião e seus perseguidores (volantes), ou protetores 

(governantes, industriais, policiais ou autoridades jurídicas corruptas), estava interessado nos 
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efeitos da produção do açúcar nas Antilhas sobre os preços em queda do produto brasileiro, 

principalmente no Nordeste. 

Na década de 90 entrevistei no Rio de Janeiro o escritor alagoano Maya Pedrosa, 

assessor de Barbosa Lima Sobrinho no IAA e, posteriormente em todos os anos de lutas desse 

intelectual pernambucano à frente da ABI (Associação Brasileira de Imprensa). Segundo seu 

relato, naquela reunião estavam presentes além dos três já citados - o Secretário de Segurança 

Pública de Pernambuco – Etelvino Lins e, representando Alagoas: Costa Rego, Valente de Lima 

e Emílio de Maya, filho de Alfredo de Maya, que declarou em Alagoas em 1921:  

O cangaço impenitente comprometia o Governo, por envolver algumas figuras 
importantes. Tratava-se de desenvolver uma ação militar conjugada a medida de 
ordem jurídica, policial e política, sobre os coiteiros e protetores. 

 

Quando o Presidente do IAA afirma que o Governo Federal gasta o mesmo dinheiro que 

destina aos empresários do açúcar do Sudeste atendendo às solicitações de governos do 

Nordeste para o combate ao Cangaço, criando a expressão “Indústria do Cangaço”, Osman 

Loureiro, Emílio de Maya e Costa Rego manifestam mais firmemente a necessidade de 

extermínio do cangaço. Na mesma reunião as equipes dos dois Estados preparam a reivindicação 

para o Nordeste, da partilha do protecionismo econômico do Estado Nacional concedido aos 

usineiros do Sudeste, ao mesmo tempo que decidem o golpe decisivo contra o cangaço.  

No dia seguinte o Diário de Pernambuco estampa manchete com declaração de 

Agamenon Magalhães sobre o FIM DO CANGAÇO através da condenação de PROTETORES e 

COITEIROS de LAMPIÃO em todo o NORDESTE. Entrevistando em Maceió Wilson Lucena e em 

Riacho Grande o batedor das volantes do Cel. Lucena – Manoel Aquino, ouvi a mesma 

informação de que o Comandante do Segundo Batalhão de Santana do Ipanema, fora chamado 

a Maceió em julho de 1938 onde recebera a ordem do Governador (Interventor Osman Loureiro) 

e do Secretário de Segurança, que lhe deram o prazo improrrogável de 30 dias, para que 

Lampião fosse eliminado (BARROS, 2007). 

Nas últimas páginas desse livro descrevo entrevistas com participantes do fim do 

Cangaço com a cilada armada por um de seus protetores, nas narrativas Tenente João Bezerra, 

no dia 27 de julho de 1938, se encontrando com várias volantes em procura de Lampião e seu 

bando, como os Nazarenos, todos procurando seus inimigos acoitados em Sergipe, sob a 

proteção de seu poderoso Protetor, o Governador Eronildes de Carvalho. Armados de poderosas 

metralhadoras fornecidas pelo governo pernambucano, os irmãos Flor – Odilon e Euclides, 

encontram o Sargento João Bezerra, com Aniceto e Chico Ferreira, se dizendo em procura de 

uns ladrões de cavalo, e lhes pedem emprestadas as metralhadoras, em nome dos acordos de 

ajuda mútua das volantes na perseguição a ladrões e toda espécie de crimes. No dia seguinte, 
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28 de julho, se defrontam com João Bezerra carregando as cabeças dos cangaceiros, anunciando 

os dois como aqueles que identificarão a cabeça de Lampião. 

 

Década de 50 – Cangaço, Cordel, Arte e Política 

No período das aulas, morando na Rua Dias Cabral, bem atrás do Teatro Deodoro e da 

Praça Deodoro, desfrutávamos ainda do Cinema Royal, numa verdadeira paixão pelas matinais, 

quando a criançada acompanhava os seriados do cinema americano, torcendo pelos caubóis, e 

se embebendo da nova tecnologia que nos mostrava outros mundos muito distantes daquele 

que nos esperava de dezembro a fins de fevereiro,        e em todo o mês de julho. Em Maceió 

frequentávamos o Mercado da Levada, principalmente a Feira do Passarinho, quando levávamos 

horas trocando figurinhas para os álbuns de coleções de jogadores dos times de futebol, 

vendíamos e comprávamos gibis e escutávamos os cantadores de cordel que mantinham 

multidões de interessados em conhecer o desfecho das histórias que escutávamos. Mas já ali as 

histórias mais difundidas eram dos personagens que ocupavam as notícias dos jornais e do rádio, 

como O Bandido da Luz Vermelha, num crescendo de expectativas, verdadeira torcida, bem à 

moda das novelas das rádios. Só os aficionados do antigo livrinho de feira compravam Alonso e 

Marina, Cancão de Fogo etc. As festas da Praça do Pirulito e as retretas da Praça Deodoro 

atraíam multidões, principalmente de jovens apaixonados pelos pastoris e todas as 

manifestações folclóricas da cultura nordestina. Intelectuais como a Professora Linda 

Mascarenhas criando a ATA/ Associação Teatral de Alagoas, encaminhavam os interessados na 

arte teatral no treinamento artístico, que se desdobrava em movimentos mais ousados, como o 

interesse pela cinematografia. Maceió já tendo a Rádio Difusora de Alagoas, muitos jovens 

sonhavam ser locutores ou cantores de rádio, enquanto outros desejavam ser atores de teatro 

e cinema, constituindo verdadeira fixação daquele tempo, assistir os mais famosos filmes do 

mundo, incluindo a importância da Vera Cruz, com filmes brasileiros.  

Nas eleições de 1950 a UDN (União Democrática Nacional) derrotou Campos Teixeira, 

candidato do primeiro Governador eleito em Alagoas depois da queda de Vargas - Silvestre 

Péricles de Góes Monteiro, com larga margem de votos, para espanto de muitos, porque fora 

em seu governo que Maceió dera o salto modernizador, com a criação da Rádio Difusora de 

Alagoas, do Corpo de Bombeiros e da distribuição de água encanada para todas as moradias da 

população da capital. Quando chegamos em Maceió apenas as pessoas mais ricas tinham 

condições de levar para o interior de suas casas água potável. A encanação de água era levada 

até à calçada, onde havia uma pequena cisterna com torneira, e era chamada “pena d’água”. Os 

moradores ali apanhavam água em baldes e levavam para “o gasto” da família. Silvestre Péricles 

destinou verba para a Companhia de Água de Maceió desmanchar toda pena d’água, e levar a 
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tubulação a cozinha e banheiros de todas as residências, tendo a população beneficiada 10 anos 

para pagar aquele investimento, sem juros. Eleições muito disputadas, se elegeu governador 

Arnon de Melo e o Senador Ezechias Jerônimo da Rocha (08/12/1898 – 04/04/1983) médico 

nascido em Sertãozinho, formado na Faculdade de Medicina da Bahia. Na votação para 

Deputado Estadual, o candidato mais votado foi o Coronel José Lucena Albuquerque Maranhão, 

pelo PTB. Ferrenho opositor à UDN, meses depois foi eleito Prefeito de Maceió, com mais de 

80% da votação. Até então os prefeitos das capitais eram nomeados pelos governadores, sendo, 

portanto, o Coronel Lucena o primeiro prefeito eleito da capital, como gesto de gratidão daquele 

povo por sua atuação no fim do cangaço em Alagoas.  

Em 1953, usando o pseudônimo “Mestre Zabelê”, o senador Ezechias da Rocha publica 

o cordel Para Havê Paz no Sertão em cuja capa, além da foto do cangaceiro, se lê: “vote Lampião 

Gunvernadô do Brasil”. Explicando sob asterisco quem era Mestre Alexandre Zabelê, escreve: 

“Mestre” Alexandre Zabelê era poeta repentista, cantador, sanfoneiro e violeiro e sempre 

acompanhou Lampião. Era um dos homens de confiança do Rei do Cangaço. 

Há mais de 40 anos tendo emprestado um exemplar desse cordel que nunca me foi 

devolvido, recorri a meu irmão Nireu Oliveira Cavalcanti, Arquiteto escritor com Doutorado em 

História UFRJ/Universidade de Lisboa, expert em pesquisa digital, que localizou cópia na 

Internet.  

Pelas regras de número de páginas desta convocatória, escolherei alguns dos 10 versos 

de 8 linhas que compõem esse cordel. 

Para havê paz no sertão 
E a gente pudê vivê 
E os mato pudê crescê, 
E as muié pudê rezá, 
E os matuto trabaiá 
Com gosto e sastisfação, 
Percisa que Lampião  
Venha o povo gunverná. 

................ 
Para havê paz no sertão  
E os inverno pudê vi, 
E as lavora produzi, 
E acabá-se com o calô, 
Escardante, abrazadô 
Das fornáia do verão, 
Percisa sê Lampião  
O nosso gunvernadô. 
  ........... 
Para havê paz no sertão  
E as chuva pudê caí 
E a dinheirama tini 
Nas burra dos coroné, 
Nas bisaca das muié, 
Nos borsos dos capitão, 
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Percisa que Lampião  
Faça tudo o que quisé. 

............... 
Para havê paz no sertão 
E as moça pudê prosá 
E os rapaz pudê casá  
E o povo pudê se ri 
E os menino diverti, 
É perciso uma inleição 
Pra fazê de Lampião 
Gunvernadô do Brasil (ZABELÊ, 1953). 

........... 
 

Também recebi de Nireu artigo publicado em O JORNAL do Rio de Janeiro, em 26 de 

abril de 1953 em primeira página com conclusão na 9ª, sob o título Poesia popular e poesia 

caipira. Assina a matéria o mais importante folclorista alagoano – Dr. Théo Brandão, médico 

formado na Faculdade Nacional de Medicina do Rio de Janeiro, em 1939 incorporada à recém 

criada Universidade do Brasil, hoje UFRJ. Famoso por suas pesquisas e publicações sobre o 

Folclore em Alagoas e no Nordeste em geral, amigo de Câmara Cascudo com quem partilhava 

ideias, frequentando juntos em 1947 reunião, quando se cria a Comissão Nacional de Folclore, 

em 1951 - o I Congresso Brasileiro de Folclore no Rio de Janeiro e, em 1958, no Governo Juscelino 

Kubistchek, assinam a criação da Campanha de Defesa do Folclore Brasileiro. Com sua conhecida 

gentileza de escrita, o folclorista disserta sobre a diferença entre poesia popular e poesia caipira. 

Citando o Senador Ezechias da Rocha, louva o uso da literatura popular pelo médico senador em 

versos de propaganda de vacinação, quando diretor de Saúde Pública em Alagoas, mas carrega 

na crítica ao excesso de palavras erradas contido no citado Para Havê Paz no Sertão. 

Diferenciando poesia popular de poesia caipira, Dr. Théo descreve a primeira como inspiração e 

forma própria de expressão do povo, enquanto sobre a poesia caipira, afirma:  

É este o mesmo engano em que incidiram e incidem todos aqueles que só enxergam 
na poesia popular o gaiato e o picaresco, o meloso ou o falso lirismo que as gírias 
naturais possam encerrar, gaiato meloso exagerado por certos cultores do gênero 
chamado caipira ou “sertaneja’ que diz aí fora, em estações de rádio, em festinhas 
familiares ou pseudoliterárias, sobretudo quando chega a época junina com a não 
menor contrafação e que constituem as Festas de S. João na Roça (BRANDÃO, 1953, 
pág. 1 e 9). 

 

Pesquisando o cangaço em Poço Redondo (Sergipe), conheci o poeta Alcino Alves Costa, 

grande conhecedor do cangaço, sobrinho do cangaceiro Zabelê, do grupo de Lampião que, 

conseguindo fugir do coito no massacre de Angico, “abriu no mundo para os lados do 

Maranhão”, e nunca mais a mãe de Alcino teve notícias do irmão poeta cangaceiro. 

Naquele mesmo ano de 1953 o Brasil vibra com o primeiro prêmio do cinema nacional, 

com o filme O Cangaceiro, no Festival Internacional de Cannes. Escrito e dirigido por Lima 

Barreto, com diálogos da famosa escritora cearense Rachel de Queiroz, tornou a Companhia 
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Cinematográfica Vera Cruz, a mais importante do país. Recebendo o prêmio de melhor filme de 

aventura e melhor trilha sonora, o cinema nacional mostrava a capacidade cinematográfica 

procurada por atores e diretores, de alcançar o nível tecnológico do cinema americano, 

conquistando plateias em todo o mundo. Só na França, o filme ficou em cartaz cinco anos. 

Em Maceió todos as pessoas envolvidas com teatro assistiam o filme repetidas vezes. 

Meu irmão Emmanoel, pertencente à ATA, viu tantas vezes o filme, que passou a repetir, 

representando cada cena nas reuniões dos colegas de teatro, que terminou reproduzindo cenas 

do filme para a própria família, até o dia em que mamãe protestou: “Para que transformar tanta 

miséria contra os filhos de Deus em diversão, só para ganhar dinheiro? Ninguém que passou as 

desgraças daquele tempo quer se divertir com isso. Não venha mais com essas marmotas de 

cinema.” 

 Para espanto de todos nós, caindo como uma bomba, revelou que fora sequestrada por 

Lampião, ela, uma irmã e a esposa de um tio, na invasão do Capim, aqui já referida, em 1927, 

com a exigência do cangaceiro, de dez contos de réis, para serem libertadas. Adolescente de 12 

anos de idade, fiquei chocadíssima com a revelação, não tendo coragem sequer de fazer 

perguntas, paralisada como os irmãos. Desde esse dia passei a abrir todas as gavetas dos móveis 

da casa, procurando não sabia o que, até que me deparei com a fotos das cabeças dos 

cangaceiros expostas num pequeno monumento em frente ao antigo Quartel do Segundo 

Batalhão, bem em frente de nossa antiga casa em Santana do Ipanema. Mostrando aos irmãos, 

nos juntamos e fomos mostrar a mamãe o achado, querendo saber o que era aquilo, ao que ela 

respondeu: “Esta é a miséria do mundo, quando os homens esquecem a grandeza de Deus e se 

entregam às ganâncias que só servem para os criminosos que trazem a desgraça para os filhos 

de Deus!” 

Além da narrativa sobre aqueles fatos, com o pedido de esquecimento da história, 

soubemos de sua gratidão ao cangaceiro pelo respeito com que tratou as sequestradas. Quando 

da chegada das cabeças em Santana, ela foi ver a exposição e, apesar de muito danificada a 

cabeça pelo corte do pescoço e o tempo mergulhada em querosene, identificou Lampião e rezou 

por sua alma. Quando resolvi escrever sobre o Cangaço, sendo ela falecida, procurei todos os 

sobreviventes seus amigos e testemunhos daquele tempo, que muito espantados falaram: “Se 

você que é filha não sabe daqueles tempos, é porque não é para ser sabido!” Explicando-lhes 

que recebera dela e de seu irmão mais novo aquela narrativa, porém, se tratando de uma 

pesquisa acadêmica, era necessário o depoimento de quem viveu aquele momento, para 

testagem de informações. Ouvi então de seu Miguel Bulhões e sua irmã dona Auta, amigos de 

mamãe, não só a confirmação de cada detalhe ouvido há anos, como a descrição da despedida 

de Lampião quando viaja para o Poço da Cacimba levando a tia e mamãe (tia Ibrantina era obesa 
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e não conseguiu subir no cavalo), como reféns até a chegada do dinheiro, porque Lampião 

“pressentiu” a chegada de uma volante em seu encalço. Juntando a população (seu Miguel e 

dona Auta bem perto de mamãe), Lampião, já montado a cavalo, falou: Todo mundo é 

testemunha como o Capitão Virgulino cuidou da honra dessas mulé.  

“Se algum dia alguém dissé que eu toquei num cabelo delas, venho aqui e mato até 

menino de peito!” 

O interesse pelos estudos do cangaço me colocou, a partir da vinda para o Rio de Janeiro 

há 59 anos, em contato com a vasta literatura sobre o tema, observando ao longo do tempo, o 

surgimento de teorias cada vez mais distantes de pesquisas etnográficas de busca da realidade 

vivida concretamente pelos seres sociais, utilizando-se preferencialmente a história como 

“narrativas” e, quanto mais engenhosas as hipóteses, maior a possibilidade de se organizar 

explicações para suas versões. A partir dos anos 40 e 50 no pós segunda guerra mundial, a 

História tem sido bastante teorizada, principalmente para explicações bastante divulgadas por 

intelectuais traduzidos nos principais idiomas inglês, francês e espanhol. Exemplo disto é a obra 

do historiador Eric Hobsbawm. No início dos anos 70, iniciando o mestrado em Sociologia na 

USP, observei o entusiasmo da intelectualidade com as teorias desse famoso historiador, como  

messianismo e bandido social. Fortemente influenciados , muitos intelectuais, sem qualquer 

pesquisa de história oral, e muito pouca pesquisa documental e principalmente  nenhuma 

vivência na região Nordeste do Brasil, explicam a religiosidade dos sertanejos nordestinos  como 

MESSIANISMO, e Lampião como BANDIDO SOCIAL. É como o cinema, o rádio e a televisão 

introduzindo  tecnicamente na literatura de cordel novas interpretações temáticas, como a 

cantoria sobre Lampião protetor dos oprimidos, ou vítima das injustiças sofridas, como o 

assassinato de seu pai. Sem qualquer pesquisa mais séria, os Beatos passam a ser vistos como 

aqueles que esperam a volta de Cristo, desconhecendo esses seguidores das teorias de 

Hobsbawn, um dos principais elementos do discurso beato: Jesus disse: Depois de mim não 

haverá outro Messias! Na concepção beata de repulsa a toda vaidade e violência pelos 

poderosos submetendo os pobres, o beato Antônio Conselheiro escreveu com cimento na 

fachada de uma igreja por ele construída junto com seus seguidores: Só Deus é Grande. 

Totalmente em oposição a esse sentimento, Lampião se auto proclamava Governadô do Sertão, 

procurando a convivência com “os grandes”, seus protetores. 

Entrevistando o juazeirense advogado e jornalista Dr. Pedro Coutinho- radicado no Rio 

de Janeiro, que publicou o primeiro artigo mostrando Lampião como “protetor dos pobres”, lhe 

perguntei se ele vivera no Juazeiro esse sentimento do povo. Sua resposta foi surpreendente: 

“Chegando ainda muito jovem no Rio de Janeiro, logo ingressou no Partido Comunista. Numa 

reunião do Partido o coordenador daquela célula analisou a situação do país, mostrando a 
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alienação dos camponeses dirigidos pelo catolicismo, fazendo-se necessário a existência de um 

herói camponês. Por sua origem sertaneja, solicitou-lhe a indicação de alguém famoso naquelas 

partes do Brasil. Lembrando-se da presença de Lampião no tempo da Coluna Prestes, publicou 

aquele artigo mostrando o cangaceiro na liderança camponesa em busca de melhores formas 

de vida.” 

Ao tempo em que se projetam escritores especialistas em cangaço, como Frederico 

Pernambucano de Melo, descendentes de antigos protetores de Lampião se lançaram em 

financiamento de cordéis, filmes e novelas, escondendo muitos deles a origem de suas fortunas 

herdadas de seus pais e avós protetores do cangaceiro. Na Feira de São Cristóvão conheci 

primeiramente o cordelista Azulão, de quem publiquei na Dissertação de Mestrado, seu cordel 

O Homem do Arroz E O Poder de Jesus, em 1988. Depois, apresentada ao poeta Raimundo Santa 

Helena, acompanhei sua luta para denunciar os horrores praticados por Lampião, que 

assassinou seu pai (delegado na Paraíba), estuprando em seguida sua mãe grávida, quando ele 

Raimundo tinha menos de 3 anos de idade. Enfrentando todas as dificuldades, nunca recuou nas 

denúncias contra a violência e a falta de justiça com os mais pobres. No auge das versões 

cinematográficas e novelescas do cangaço, convidada pela TV Cultura para um debate sobre a 

violência de Lampião ou as injustiças por ele sofridas, indiquei Santa Helena para me substituir, 

ganhando sua amizade até seus últimos dias, porque pela primeira vez um órgão público tão 

importante, lhe cedia espaço para narrar o sofrimento dos sertanejos na mão de cangaceiros.  

No mesmo período, Frederico Pernambucano criou a categoria “escudo ético”, para 

justificar as ações violentas de Lampião, que divulgou a história de sua entrada no cangaço para 

vingar a morte de seu pai, o velho José Ferreira, num ataque da volante do sargento José Lucena. 

Pesquisando cartórios em Mata Grande e Água Branca, encontrei o registro de falecimento de 

José Ferreira, em 1921. Como registrado anteriormente, desde 1917 Lampião já era cangaceiro 

dos Porcino no Município de Santana do Ipanema, em 1917. Mais de 100 atrás, Lampião já era 

exímio criador da hoje denominada Fake News, que o escritor pernambucano batizou, no início 

dos anos 70, de “escudo ético”.  

Nos 70 e 80 anos da morte de Lampião (2008 e 2018), sendo convidada a participar de 

eventos comemorativos das datas em Pernambuco, Bahia e Ceará, conheci especialistas no 

tema cangaço, como Antônio Amaury Corrêa de Araújo, dentista paulista que conviveu naquele 

Estado durante anos, com cangaceiros que “se espalharam pelo mundo”, como Zé Sereno e sua 

companheira Sila, e muitos outros fugitivos do bando após o massacre de Angico. Conheci 

também outros vários especialistas na temática cangaço, bem como o Movimento Cariri 

Cangaço, o surgimento da Academia do Cangaço e o encontro com cineastas especialistas no 
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tema, como o cearense Aderbal Nogueira.  Antônio Amaury, falecido em 2021 em São Paulo, é 

o mais famoso escritor de obras sobre o cangaço, presente em quase todos aqueles eventos.  

No Juazeiro do Padre Cícero o professor da URCA/Universidade Regional do Cariri – 

Abraão Batista, cordelista respeitado, organizou evento com a presença da ex-cangaceira Sila, 

além de vários especialistas no tema, como o cientista Melquíades Pinto Paiva, autor da mais 

importante obra sobre o cangaço, em dois volumes: Cangaço: uma ampla bibliografia 

comentada (2012) e Cangaço: segunda e ampla bibliografia comentada (2021). Com rigor 

científico, o autor analisa e avalia todos os trabalhos publicados sobre o cangaço, em qualquer 

idioma, resumindo em fichas a importância ou insignificância de artigos de jornais ou livros para 

a compreensão da História do cangaço do Nordeste. Naquele evento Sila deu depoimento sobre 

o rico Coronel Lucena, para ela o mais cruel e corrupto personagem no comando de uma 

volante. 

Por gentileza do grande pesquisador da História de Juazeiro, o professor e teatrólogo 

Renato de Souza Dantas – detentor da mais completa biblioteca de livros de cordel da cidade, 

recebi os cordéis escritos por Abraão Batista: João Peitudo, o Filho de Maria Bonita e de Lampião; 

A Chegada de Lampião no Congresso Nacional; Imaginária de Lampião Sobre Seus Eleitores 

Amigos e Admiradores, além de 26 outros cordéis tendo como temática o cangaço de Lampião, 

todos heroicizando o chefe cangaceiro.   

Naquele evento constatei a vitória dos meios tecnológicos da cultura de massa sobre as 

antigas características de cultura regional, uniformizando e conduzindo cada vez mais 

concepções de mundo e práticas de sobrevivência dos mais pobres. O desenvolvimentismo 

CEPALINO dos anos 50 para transformar o Brasil predominantemente agrário em industrial, 

decretou a erradicação dos camponeses mais pobres do Nordeste de suas terras, levados para 

as principais cidades do Sudeste e para as zonas mais úmidas do Maranhão, no plano 

governamental denominado Cinquenta Anos em Cinco. Erradicados de seu mundo, milhares de 

sertanejos pobres se espalharam Brasil afora, submetidos, como cantou Luíz Gonzaga o cordel 

de Patativa do Assaré – Triste Partida, gritando o desespero de pessoas enfiadas em caminhões 

(Pau de Arara) chorando a perda de seu mundo, longe dos amigos, expostos ao frio e ao calor. 

Vitoriosos, os mais ricos compraram “por dois vinténs” as pequenas propriedades, às 

vezes até pelo valor das passagens para toda a família, refazendo os latifúndios desfeitos em 

inícios do século XX, segundo o grande memorialista pernambucano – Ulysses Lins de 

Albuquerque, pela divisão das antigas e extensas Sesmarias, entre gerações de muitos herdeiros 

em três séculos, o que deu origem aos pequenos proprietários, com vida menos desgraçada do 

que os descendentes dos escravos, porém dependentes de “compadres ricos” em períodos de 

seca e epidemias. Para onde eram levados, os “pau de arara” passaram a ocupar favelas e 
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palafitas, sem qualquer ajuda de política social, se empregando nos trabalhos mais pesados e 

de salários mais baixos, como a construção de estradas de rodagem e trabalho nos cafezais sem 

carteira assinada.  

Nas décadas de 60 e 70, a partir do “Golpe civil militar de 1964”, os dirigentes do país 

trataram imediatamente de obrigar todos os prefeitos do interior do Nordeste a colocar grandes 

aparelhos de televisão nas praças públicas, incentivando a população, a partir das 6 horas da 

tarde, a se dirigirem para aqueles locais e tomarem conhecimento do que acontecia no distante 

mundo civilizado. Com essa estratégia, as famílias foram perdendo o hábito de rezar o “terço da 

boca noite” (recomendação do Padre Mestre Ibiapina), e depois sentar nas calçadas, juntas com 

os vizinhos, rememorando histórias e acontecimentos importantes, inclusive rememorando 

pelejas dos grandes cordelistas. Todos esses hábitos foram sendo substituídos pela fixação nas 

notícias trazidas pelo rádio e a televisão, já desejados até pelos mais pobres, que se adaptaram 

às compras a prestação e aos hábitos dos citadinos. 

 

Literatura de Cordel Patrimônio Cultural Imaterial Brasileiro 

No dia 08 de setembro de 2018, no Forte de Copacabana Rio de Janeiro, aconteceu 

evento promovido pelo Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional/IPHAN, reunindo 

cordelistas de todo o Brasil, além de artistas participantes da composição do livro de cordel, 

como pintores, desenhistas, fotógrafos e xilo - gravuristas, com a presença de membros da 

Academia Brasileira de Cordel, Centro Nacional de Folclore e Fundação Casa de Rui Barbosa. 

Presentes também, ressaltando a importância do acontecimento, representantes da Academia 

Brasileira de Letras /ABL e SESC RJ. Longa e animada reunião teve como objetivo anunciar o 

ansiosamente esperado anúncio da “Literatura de Cordel – Patrimônio Cultural Imaterial 

Brasileiro”. Essa grande conquista da cultura popular brasileira é publicada pelo IPHAN em 

19/09/2018. Nas redes sociais consultadas, as duas datas se confundem. Participando 

presencialmente da reunião do dia oito, quando reencontrei grandes amigos como o maior 

xilógrafo cearense – Stênio Diniz, neto do grande cordelista José Bernardo da Silva, proprietário 

da Tipografia São Francisco, conheci outros famosos artistas do cordel. 

Em 05/07/2019 a UNESCO declarou Paraty e largo espaço daquela região fluminense, 

“Patrimônio Cultural e Natural da Humanidade”, ato que transformou a FLIP Paraty daquele ano 

em verdadeiro delírio cultural e político, porque havia um projeto do Governo Federal recém 

empossado, de transformar toda aquela região no maior empreendimento de turismo 

internacional, o que destruiria toda a proposta de “preservação” daquelas regiões 

historicamente importantes, por terem sido  caminhos do ouro de Minas Gerais para os portos 

do Rio de Janeiro, no século XVIII. 
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Na FLIP, no edifício onde se concentrava a literatura de cordel, encontrei polêmicas 

interessantes, principalmente nos grupos de mulheres cordelistas. De uma dessas, ouvi como 

proposta o proclamado “direito de se escrever errado”, reivindicado por algumas feministas 

ativistas. Na hora dos debates perguntei-lhes se tinham a consciência dos antigos cordelistas - 

de seu papel de educadores e comunicadores entre a massa analfabeta, uma vez que eram 

encarregados de penetrar nos mais distantes povoados e fazendas espalhadas nas catingas do 

sertão, informando os acontecimentos, como pandemias que se espalhavam, ameaças de 

cangaceiros, secas e lutas que destruíram famílias inteiras, se habilitando muitos deles para a 

divulgação de almanaques de saúde. Outros ainda se preparavam para “cantar” recomendações 

do Almanaque do Pensamento e do Lunário Perpétuo. Sabendo ler e escrever, os primeiros a 

adquirir gráficas para impressão de cordel, Severino Pirauá, Leandro Gomes de Barros e 

Francisco das Chagas Batista divulgaram, numa sociedade de maioria absolutamente analfabeta,  

em linguagem típica do sertão, entre seus leitores e ouvintes a tradição literária, 
disseminando em essência, realidades multiculturais adaptadas às representações e 
ao imaginário de seu público, nas romarias, feiras, praças públicas e mercados, 
transformando-se nos professores do sertão, publicando inclusive, lições de 
anatomia, informes sobre plantas medicinais etc.  (BARROS, 2008, pág. 209) 
 

 Argumentei que os (as) folcloristas criadores da Campanha de Defesa do Folclore 

separaram a literatura de cordel da produção desenvolvida sob influência da cultura de massa, 

como “duplas sertanejas” e “festas juninas”, típicas propagandas comerciais com “linguagem 

matuta”, tudo sendo fabricado em escritórios de propaganda, e não brotado de inspiração 

poética. Diante de alguns protestos, perguntei-lhes se conheciam a produção da primeira 

mulher cordelista. Afirmado o desconhecimento pelas cordelistas presentes, recomendei-lhes 

que lessem o cordel assinado por “Altino Alagoano”. Num intervalo fui abordada pela cordelista 

e médica cearense Dra. Paola Tôrres Costa, membro do Projeto Receitando Cordel: Medicina 

com Poesia – o Cordel e a Cantoria para a Saúde de Todos. Universidade Federal do Ceará – Pró-

Reitoria de Extensão. Faculdade de Medicina – Departamento de Medicina Clínica.  

Partilhando informações, aprendi muito sobre formas contemporâneas de inspirados 

cordelistas atuarem tentando, como os primeiros poetas aqui citados, contribuir para a melhoria 

da sociedade de seu tempo, principalmente para ajudar os mais pobres do mundo atual que, 

não tendo acesso a planos de saúde, consigam atendimento em hospitais públicos. Assim fiquei 

sabendo da existência de um grupo de cordelistas de educação de nível superior, participando 

de um movimento iniciado pelo famoso médico paulista Dr. Drauzio Varella. O grupo atua no 

“Portal de Saúde – Informação Sobre Saúde para Todos” e utiliza linguagem acessível aos atuais 

trabalhadores em diferentes profissões, geralmente com salário-mínimo ou desempregados. O 

Dr. Drauzio Varella é um escritor muito atuante também na imprensa falada e televisiva. Seus 
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seguidores participam com ele das lutas em defesa do SUS e no combate às epidemias. Recebi 

de Paola o cordel “Dois Médicos no Sertão”, do qual transcrevo os versos:  

 Eu vou contar uma história 
 Para dar o meu recado 
 Se passou no Ceará 
 Apreciei um bocado 
 Viajar com doutor Dráuzio 
 E deixá-lo embasbacado. 
 
 A viagem começou 
 Nas bandas de Quixadá 
 Ele mal chegou, choveu 
 E melhor coisa não há 
 Há seis anos não chovia 
 Era só seca por lá. 
 
 Viu as pedras milenares 
 Que contam a nossa história 
 Nosso sertão já foi mar 
 Essa foi a trajetória 
 E a prova inconteste ali 
 Fica viva na memória. 
 
 Meio dia sol a pino 
 Gravando lá na caatinga 
 Tinha microfone e drone, 
 Só coisa fina que vinga. 
 O assunto é coisa séria 
 Pra abordar tem que ter ginga. 
 
 O que podemos fazer? 
 Para ajudar essa gente? 
 Informar e educar 
 Tentar fazer diferente 
  Vamos então conversar 
 E plantar nossa semente. 
 
 Quem sabe florescerá 
 Uma outra compreensão 
 E o povo tenha outra sorte 
 Lá pras bandas do Sertão 
 E câncer não seja vergonha 
 Preconceito, aberração (COSTA, 2018, pág. 2-3). 
 ................................... 

  

Parentela de Francisco das Chagas Batista e a literatura de cordel 

Em meados da década de 70, trabalhando na Faculdade Notre Dame como professora 

de Antropologia e de Cultura Brasileira, convivia com o vice-Diretor Professor Manuel Antônio 

de Castro, um grande amigo desde 1965 na Faculdade Nacional de Filosofia da Universidade do 

Brasil quando, somente naquele ano fomos colegas de turma no curso de Ciências Sociais. No 

ano seguinte perdi o colega mais letrado de minha turma, que fez outro vestibular para a 
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Faculdade de Letras, porém preservamos até hoje uma quase irmandade familiar. Nosso 

reencontro no trabalho acadêmico, aconteceu quando ele era o já famoso professor da Pós- 

Graduação de Letras da UFRJ. Como a Notre Dame só funcionava à noite, muitas vezes ele 

recebia orientandos que trabalhavam em tempo integral e não conseguiam se encontrar com o 

orientador no Fundão.  

Um dia, num intervalo das aulas, Manuel me apresentou o orientando de Mestrado - 

Sebastião Nunes Batista, funcionário da Casa de Rui Barbosa. Risonhamente dizia juntar “dois 

paus-de-arara” expressão muito usada naqueles tempos no Rio de Janeiro, para se referir aos 

nordestinos aqui chegados. Muito gentil, Sebastião foi logo me perguntando de que Sertão eu 

vinha, informando ser do Sertão da Paraíba, tendo vivido também em Pernambuco e passado 

por vários Estados do Nordeste entre a infância e a mudança para o Rio de Janeiro. Em outros 

encontros fiquei fascinada ao saber que conversava com um filho do famoso cordelista Francisco 

das Chagas Batista. Quando ele me falou de seu livro publicado em 1971, pela Biblioteca 

Nacional – Bibliografia Prévia de Leandro Gomes de Barros, comprei imediatamente. Fiquei 

espantada com as relações de amizade e inter casamentos entre as famílias dos dois poetas 

sertanejos, como uma das filhas de Leandro Gomes – Raquel Aleixo de Barros, casando-se com 

Pedro Batista (1890 – 1938) o também poeta, irmão de Francisco das Chagas Batista. Leandro e 

Francisco se correspondiam em versos, como estes de introdução de Chagas Batista: 

Paraíba, dia treze, 
Mês de maio, mês das flores, 
(Dia em que os libertadores 
Aboliram a escravidão) 
 ......... 

Finalizando correspondência para Chagas, escreve Leandro: 

No mais vai tudo de pé 
Assoletrando pi-po-ca, 
E machocando moriçoca 

   ...................... 

Sem mais do teu velho amigo: 
Leandro Gomes de Barros” (BATISTA, 1971, pág. 16 - 17). 
 

 Na terceira página do livro, abaixo do nome do autor, se lê: “Colaboração de Hugolino 

de Sena Batista”. O livro além de informar sobre as centenas de cordéis por ele publicado, 

mostra o maior problema para aqueles primeiros proprietários de impressoras de cordel, a 

facilidade com que os compradores de suas obras passaram a publicá-las em seus próprios 

nomes, muitas vezes até alterando os acrósticos dos últimos versos, que registravam o nome do 

autor da obra. João Martins de Athayde (Pernambuco) e José Bernardo da Silva (Juazeiro do 

Ceará), por terem, o primeiro comprado os direitos autorais à viúva de Leandro, e o segundo 

comprado da viúva de Athayde, os que mais encamparam títulos da obra de Leandro Gomes de 
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Barros. Progressivamente, as produtoras de cordel espalhadas por São Paulo e várias cidades do 

país, foram “montando” livros de cordel, já com as modernas gráficas, até combinando versos 

de várias de suas obras, rearrumadas em novos livros de cordel em seus próprios nomes. 

 Falecendo de colapso cardíaco em 1982, quando fazia palestra em um evento sobre 

cordel em Sergipe, hoje se tem acesso à sua biografia no Google, onde está registrado o 

acréscimo da parentela que acabo de comentar, com as informações: Genro do cordelista 

Ugolino Nunes da Costa (Serra do Teixeira, 1832 – 1895); Membro do grupo conhecido como 

“irmãos Batista”; Sobrinho do cantador e cordelista Antônio Batista Guedes (1880 – 1918). Por 

último se recebe a informação de que ele era sobrinho do poeta cordelista Manoel Sabino 

Guedes. Esse seu tio é um dos fundadores, no Ceará, da PADARIA ESPIRITUAL e do Jornal O Pão, 

juntamente com Capistrano de Abreu e outros importantes intelectuais, como Adolfo Caminha 

e Antônio Sales. 

Espanto maior entre os estudiosos da literatura de cordel foi o estudo dos livros de 

cordel, como O Violino do Diabo ou O Valor da Honestidade; O Corcunda de Notre Dame e O 

Amor Nunca Morre, assinados por Altino Alagoano, pesquisa realizada pela aluna de Mestrado 

em Letras, da Universidade Federal da Paraíba, Maristela Barbosa de Mendonça, em 1991, 

publicada em 1993, pela THESAURUS EDITORA DE BRASÍLIA LTDA, intitulada Uma voz feminina 

no mundo do folheto. 

Esse livro revela a história da primeira mulher cordelista – Maria das Neves Batista 

Pimentel, filha de Francisco das Chagas Batista. Excelente pesquisa de História Oral, em livro de 

240 páginas transcreve as entrevistas feitas com Maria das Neves, enriquecidas por rico arsenal 

teórico sobre literatura. Desde a Introdução, o livro vai se transformando na História do sertão 

e das famílias desses inspirados cordelistas, desde o século XVIII. 

Casada com rapaz alagoano, Maria das Neves sempre trabalhou com o pai nas oficinas 

e lojas de venda dos livros de cordel, verificando a existência jamais alterada da presença 

masculina de poetas cordelistas. Após a morte do pai, enfrentando dificuldades econômicas, se 

muda para Maceió – capital de Alagoas onde, depois de algum tempo retorna à Paraíba, sempre 

estudando muito, lendo clássicos escritores nacionais e estrangeiros.  Um dia Altino lhe pergunta 

por que ela não escreve também livros de cordel. Respondendo-lhe, Maria das Neves explica a 

rejeição de autoria de cordel por mulheres, dado o lugar já totalmente determinado para a 

mulher, naquela sociedade. Então lhe surge a opção de se tornar cordelista, já que sentia tanta 

inspiração e tinha tanta leitura da obra de intelectuais, sem se submeter à guerra machista que 

se desenvolveria contra ela. Assim surgiu o poeta Altino Alagoano. 

O filho mais velho do casal, Altimar Pimental, nasceu em Maceió e se criou na Paraíba. 

Completando a leitura obrigatória da obra de Maristela Barbosa de Mendonça, é interessante 
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recorrer ao Google, para conhecer a obra desse intelectual, nas artes e na literatura erudita e 

popular. 

 

Considerações finais 

A metodologia de escrita desse texto, numa perspectiva histórica e de pesquisa 

antropológica (etnografia), tem como objetivo estudar dois fenômenos sócio - culturais muito 

desenvolvidos no Nordeste Brasileiro, o cangaço e a literatura de cordel, procurando entender 

suas origens, estudando os desdobramentos desses processos nos tempos atuais, 

principalmente, a permanência da Literatura de Cordel e seus novos caminhos na vigência das 

atuais tecnologias da comunicação. 
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RESUMO: Esse artigo tem como objetivo central circunscrever e analisar as representações do cangaço 
na obra do cordelista e gravurista Dila de Caruaru (1937-2019, Patrimônio Vivo de Pernambuco in 
memoriam). Para tal, enfoca as maneiras como o artista implicou-se com a temática entre meados da 
década de 1970 e início da década de 1980, evidenciando narrativas fictícias de sua participação no 
banditismo sertanejo e textos derivados de investigações realizadas pelo poeta acerca do fenômeno 
social. Por meio de pesquisa documental e bibliográfica, propõe interpretações sobre os modos como 
suas produções literárias e gráficas se inscrevem no ciclo épico dos cangaceiros no cordel, bem como o 
reconfiguram. 
Palavras-chave: cangaço; Dila de Caruaru; poeta-gravurista 
 
  
RÉSUMÉ: Cet article vise à circonscrire et analyser les représentations du cangaço dans l'œuvre du 
cordelista et graveur Dila de Caruaru (1937-2019, Patrimônio Vivo de Pernambuco - in memoriam). À cette 
fin, il se concentre sur les manières dont l'artiste s'est impliqué dans le thème entre le milieu des années 
1970 et le début des années 1980, mettant en évidence des récits fictifs de sa participation au banditisme 
sertanejo et des textes issus d'enquêtes menées par le poète sur le phénomène social. À travers des 
recherches documentaires et bibliographiques, il propose des interprétations sur les manières dont ses 
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Universidade Sorbonne Nouvelle (Paris III); Mestra em Culturas e Identidades Brasileiras pelo Instituto de Estudos 
Brasileiros da Universidade de São Paulo (IEB/USP), 2020. E-mail: millapizzi1@gmail.com. 
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productions littéraires et graphiques s'inscrivent dans le cycle épique des cangaceiros dans la littérature 
de cordel, ainsi que le reconfigurent.  
Mots-clé: cangaço; Dila de Caruaru; poète-xylographe 

 
 

Introdução  

Caruaru, Pernambuco, 1981. Da prensa do poeta José Soares da Silva, Dila de Caruaru 

(1937-2019), saía a primeira edição do folheto Dila o ex-cangaceiro, no qual registra, dentre 

outras divagações: “Eu sou Dila, o ex-cangaceiro que posso dizer a você que quem derrama o 

sangue humano não pode durmir se quer um sono em paz. [...] se estou dormindo muitas vezes 

acordo dando rizada ou com triste pezar das vinganças feitas na minha mocidade com cabras 

que não pagavam se quer uma bala. Conclui, “[...] Muitos cangaceiros se achavam tão pezados 

que andavam gemendo e eu chegava a zombar dizendo: isto é o peso daqueles que vocês 

mataram, escadas fortes quebraram-se comigo” (DILA, 1981, pág. 05). A escrita de Dila tem 

mesmo estirpe onírica, fabulosa.  

O escritor, que derrubou escadas imaginárias, ergueu uma escada concreta e 

significativa ligando sua residência ao seu refúgio criativo – gabinete de escritor, ateliê de 

gravura e tipografia de cordel –, onde inaugurou a Folhetaria São José ou a Gráfica Felipe Saboia 

(porventura em referência ao príncipe medieval reconhecido por seus atos violentos). Ali a 

onomatopeia dos prelos arcaicos, se confundia à zoada mnemônica do engate das carabinas e 

aos disparos provenientes das batalhas do banditismo rural nordestino, contados em cordéis 

que agitaram seus sonhos de menino parido na terra do Rei do Cangaço. Na batalha pela 

subsistência como escritor e gravador popular, se fez porta-voz do cangaço, cujo advento como 

movimento organizado57 (final do século XIX e início do XX) coincide com a sistematização do 

gênero literário que o formou como profissional das letras. 

O cangaço contribuiu em grande medida para o êxito da literatura de cordel. “Há 

inclusive quem diga que o cangaceiro é uma invenção da literatura de cordel tanto quanto o 

cordel uma invenção do cangaceiro, cujas façanhas teriam ajudado a promover junto ao público 

essa forma de comunicação recente” (NEMER, 2005, pág. 40). Durante o período de atuação dos 

grupos armados sertanejos, poetas-repórteres madrugavam nas feiras para vender, em primeira 

mão, folhetos lançados por prensas afoitas para disseminar os feitos atrozes dos bandoleiros 

mais famosos do seu tempo. No Brasil profundo, esses vates muitas vezes detinham o 

monopólio da novidade, agindo como mediadores entre o sertão e a costa, o escrito e o oral, 

entre realidade e ficção. 

                                                             
57 Para saber mais sobre o tema cangaço ver: QUEIROZ, Maria Isaura Pereira de. História do Cangaço. São Paulo: 
Global, 1986. 
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No início do século XX irrompeu uma produção vasta e contínua sobre a biografia e as 

proezas de Antônio Silvino (1875-1944) e mais tarde, de Virgulino Ferreira da Silva (1898-1938), 

Lampião, a qual configura um efetivo arquivo literário, instituidor de uma história paralela da 

epopeia sucedida naquelas veredas assincronamente feudais. As histórias de vida e as aventuras 

em série dos legendários caudilhos foram metrificadas por cordelistas-editores que também 

lograram notoriedade na cultura regional, como Leandro Gomes de Barros, Francisco das Chagas 

Batista e João Martins de Athayde. Detentores dos meios de produção do objeto impresso e 

exímios “poetas de bancada”58, foram fundamentais para o estabelecimento de modelos 

literários e editoriais do cordel e desse ciclo épico sertanejo.   

A verve épica no cordel não começa com o cangaço, o gênero bebeu na fonte do 

romance ibérico de cavalaria (FERREIRA, 2016), das páginas de Carlos Magno, dos Dozes Pares 

de França e de outras narrativas europeias que, submetidas a “rituais de antropofagia”, cederam 

sua força heroica para personagens locais. Assim, os livretos baratos pendurados na linha de 

baixo do equador inauguraram os ciclos do boi, dos vaqueiros e dos valentes na literatura 

popular em verso (TAVARES JR.,1986). Em um sertão patriarcal e oligárquico, onde os “cabras 

machos”59 aprenderam a fazer justiça com as próprias mãos, a violência rebuscada dos 

cavaleiros medievais encontrava solo fértil.  

O certo é que poetas de 1ª geração (1900-1920/30) criaram matrizes para a constituição 

de um expressivo ciclo da poesia de cordel: o ciclo do cangaço, de volume e pregnância 

vigorosos. Assim, ao longo da primeira década do século XX, entre reedições dos clássicos e a 

produção de novos textos, o cangaceiro trilhou um caminho rumo à mistificação e à mitificação, 

na corda bamba entre o vilanismo e o heroismo. Vigorou como defensor dos pobres, da moral 

                                                             
58 A designação “poetas de bancada” foi implementada, no meio social dos cordelistas na primeira metade do século 
XX, com objetivo de diferenciá-los dos poetas da oralidade, como os repentistas. Buscava-se, desta forma, timbrar o 
vínculo dos produtores de cordel com o universo da escrita e da imprensa, que desenvolviam, sobre suas 
escrivaninhas (bancadas), um trabalho minucioso de pesquisa temática, mobilização da língua portuguesa e, 
sobretudo, de: metrificação dos versos, implementação de esquemas de rimas regulares nas estrofes e escolha de 
expressões que se adequem aos modelos pré-estabelecidos. Ver mais em: MELO, 2010. 
59 No livro Nordestino: invenção do falo, o historiador Durval Muniz de Albuquerque Júnior debate os significados 
embutidos nas terminologias “cabra macho” e “cabra da peste”. De acordo com o autor: “Seja por motivos eugênicos, 
telúricos ou histórico-culturais, o nordestino é definido como cabra macho, é um cabra da peste, homem de fibra, 
uma reserva de virilidade nacional.[...] Fica patente que no momento de pensar o nordestino como um homem forte 
e resistente, um homem heroico na sua luta contra a natureza, o discurso regionalista nordestino privilegia a área do 
sertão e o sertanejo como exemplos deste embate entre o homem e a natureza e da formação de um tipo regional 
adaptado a esta vida difícil. Tipo nacional, tanto no físico, produto do cruzamento das três raças [...]. Este homem era 
feito do mesmo material que a natureza à sua volta, por isto passa a ser descrito como um homem de fibra, aquela 
mesma do algodão, vegetal que fazia a riqueza desta região. Homem tão resistente quanto a fibra do algodão mocó 
que, como ele, era nativo daquelas paragens. Homem capaz de enfrentar as mais terríveis dificuldades, como as 
pestes, também tão comuns nos sertões em época de estiagens, sem se intimidar; por isto, era um cabra da peste. E 
era um cabra por ser como este animal, tão bem adaptado a esta natureza de pedra, seca, capaz de sobreviver 
comendo o que estivesse disponível. (ALBUQUERQUE JR., 2013, pág. 153-173). Ver mais em: ALBUQUERQUE JR., 
Durval Muniz de. Nordestino: invenção do falo – uma História do gênero masculino (Nordeste 1920/1940). 2. ed. São 
Paulo: Intermeios, 2013. 
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e do direito à propriedade, revelando-se como o ícone que os marxistas brasileiros buscavam 

(MELLO, 2012) e encontrando no campo artístico dito erudito espaço para a projeção de suas 

virtudes como justiceiro fora-da-lei. 

As imagens do cangaço impregnadas na memória coletiva da população brasileira 

advêm desse emaranhado de narrativas visuais e textuais, urdido com as linhas de diferentes 

campos discursivos. O certo é que “o cangaceiro só passou a existir como herói a partir do 

momento em quem encontrou alguém para glorificá-lo, transmitir seus feitos, cantá-lo. Esse 

papel coube ao poeta de cordel que, narrando suas aventuras, ajudou a consolidá-lo como herói 

ao mesmo tempo em que consolidava o cordel como poesia do povo” (NEMER, 2005, pág.40).  

Dila de Caruaru, poeta-gravurista que protagoniza este artigo, integra esse processo 

histórico, sendo agente enredado nas permanências e rupturas das formas de representação da 

épica no cordel nordestino. Autor de uma obra que se singulariza em decorrência da sua 

obsessão pelo cangaço, implicou-se de formas particulares com o tema:  projetou-se em seus 

folhetos como participante ativo do banditismo social rural, forjando vínculos familiares com 

cangaceiros afamados. Aventurou-se como pesquisador do assunto, o que acarretou em 

transformações expressivas nas suas edições. Trabalhou o conteúdo histórico e literário a partir 

de diferentes linguagens, textual (em verso e em prosa) e visual (em gravura em madeira e 

borracha). 

Diante do relevo do poeta-gravurista pernambucano, bem como da carência de estudos 

aprofundados sobre sua obra60, esse artigo tem como objetivo central circunscrever e analisar a 

representação do cangaço na obra de Dila, no interior e nas capas dos folhetos, tendo como 

baliza temporal o período entre meados de 1970 e início de 1980 – época em que manteve 

substanciosa produção sobre o tema. Para tal, segue-se o seguinte percurso: 1) notabilizam-se 

as construções narrativas sobre sua inscrição no meio do cangaço; 2) examina-se de que maneira 

a implicação na pesquisa, acerca da história do cangaço e da biografia de cangaceiros, interfere 

na sua produção literária; 3) averigua-se a contribuição de Dila no processo de simbolização 

dessa figura heroica na literatura e nas artes gráficas (estampadas nas capas dos folhetos e em 

álbuns de gravura); 4) timbra-se sua colaboração para a contiguidade sintática e semântica desse 

emblema imbricado à noção de Nordeste. Por fim, 5) interpreta-se os significados embutidos na 

sobreposição da imagem do artista popular a do cangaceiro.  

                                                             
60 Em levantamento bibliográfico localizou-se apenas uma publicação acadêmica centrada na obra de Dila de Caruaru: 
CAMPELLO, Carlos Francisco Barreto. O Processo de Produção de Gravuras Populares: a Contribuição de Dila. Recife, 
2004, 175 f. Dissertação (Mestrado em Administração Rural e Comunicação Rural) –  Programa de Pós-Graduação em 
Administração e Desenvolvimento Rural (PADR), Universidade Federal Rural de Pernambuco - UFRPE. 
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As referenciadas discussões são ainda incipientes e fazem parte de uma agenda de 

pesquisa mais alargada, por meio da qual vislumbra-se realizar uma arqueologia da obra e da 

trajetória artística de Dila de Caruaru61, tão desafiadora de capturar quanto os heróis que 

povoaram muitas de suas impressões textuais e visuais.  No presente artigo elas são 

empreendidas a partir de excertos textuais e imagens extraídos de cordéis salvaguardados em 

acervos especializados no gênero62, bem como a partir da leitura de bibliografias basilares para 

a articulação de reflexões sobre a obra de Dila, o ciclo épico do cangaço e acerca do Nordeste 

“cabra da peste”63 que gestou o cangaceiro. 

 

Desenvolvimento  

Com Diabo Santo e Cangaço 
Nunca fiz livro perdido 
A imagem do cangaço 

É dinheiro garantido 
Uma herança da família 

Que de Deus tenho recebido 
Dila de Caruaru, Os Lampiões, 1976, pág. 05 

 

Dila de Caruaru fez do cangaço o tema de sua epopeia profissional com a literatura e a 

gravura de cordel, de modo que é impossível mencionar seu nome sem evocar a imagem do 

movimento de banditismo social ocorrido no nordeste do Brasil entre as últimas décadas do 

século XIX e as quatro primeiras do século XX. Nascido em 1937, na derradeira fase deste 

fenômeno64, José Soares da Silva é autor e ilustrador de, ao menos, uma centena de publicações 

sobre o tema65. No trecho supracitado, extraído do folheto Os Lampiões (1976), o poeta-

gravurista evidencia o papel do cangaço na garantia de seu sustento material, mobilizando o 

sentido figurado de “herança” para timbrar o patrimônio imaterial (o conjunto de narrativas 

épicas com este mote) que proporcionou fazer do cordel um meio de vida.  

Refutando a cronologia e a veracidade dos fatos históricos em prol da construção de 

uma imagem mítica de si, Dila reforça frequentemente ter em seu código genético o acróstico 

de cangaceiros, dentre eles, Lampião – que aparece em seus escritos como seu irmão e, por 

                                                             
61 Pesquisa doutoral Nos veios da gravura popular: uma arqueologia da trajetória artística de Dila de Caruaru (1937-
2019), em desenvolvimento sob regime de Cotutela Internacional de tese junto ao Instituto de Artes da Universidade 
Estadual de Campinas e à Escola Doutoral Europe latine - Amérique latine da Universidade Sorbonne Nouvelle. 
62 Para a produção desse artigo foram selecionados folhetos do Arquivo do Instituto de Estudos Brasileiros da 
Universidade de São Paulo, da Biblioteca de Obras Raras Átila Almeida e do Fundo Raymond Cantel. 
63 Consultar reflexão sobre o termo no rodapé nº 4. 
64 O fim do cangaço foi anunciado com o extermínio do bando de Lampião no Massacre de Angicos (1938) e efetivado 
pela morte do líder do último grupo de cangaceiros, Corisco (1940).  
65 Títulos contabilizados nos seguintes acervos: Acervo Antônio Nóbrega, Arquivo do Instituto de Estudos Brasileiros 
da Universidade de São Paulo, Biblioteca de Obras Raras Átila Almeida, Fundação Casa de Rui Barbosa e Fundo 
Raymond Cantel. 
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vezes, como ele mesmo em encarnação anterior (RAMOS, 2005). Em entrevista concedida à 

semióloga e comunicóloga Maria Alice Amorim, o poeta ainda afirma ser filho da cangaceira 

Beleza com o cangaceiro Relâmpago (AMORIM, 2017, pág. 76).  

O vínculo pessoal do poeta-gravurista com o cangaço é reiterado em diversas de suas 

brochuras e confere ao cordelista autoridade para versar sobre esse assunto prestigiado pela 

comunidade de leitores e ouvintes do gênero literário. Em uma sextilha intitulada Epígrafe, 

acrescida na quarta-capa do folheto Lampião de Vila Bela ([s.d.]a), Dila afirma ter crescido no 

meio de afamados bandos armados, mobilizando o nome de um membro do grupo de Antônio 

Silvino, o cangaceiro Cascavel, e uma cantiga popular atribuída a Lampião, “mulher rendeira” 

(TAVARES, 1986): “Eu fui menino atrevido/ Nasci de Bigôde e Pêra/ Vim da turma do Cangaço/ 

Que cantou Mulher Rendeira/ Criei-me com Cascavel/ Que fez a minha carreira” (SILVA, [s.d.]a, 

[quarta-capa]).  

No folheto Lampião, seus 100 anos, seu pai (1996), o autor designado como “Marechal 

do Cordel de Cangaço” (capa), imprime uma apresentação pessoal (contracapa) subsidiada por 

episódios de combate e fuga junto ao movimento. No parágrafo pontua os nomes dos 

envolvidos nas desventuras e as datas dos eventos sucedidos, a fim de conferir consistência 

documental à sua ficção e auferir respeitabilidade à sua produção:  

Eu, Dila José Ferreira da Silva na vida do cangaço levei vários cercos, levei 2 
tiros do Tenente Valentão, fui procurado no enterro de meu pai, em 1952 me 
livrei do último cerco pelo Tenente Abdias Patriota. Nos anos de 1940 fiz meu 
campo de trabalho em cima da história do cangaço, tenho de minha autoria 
70 Cordel de cangaço; Escrevi Lampião e Maria Bonita com 48 páginas, 32, 
24, 16, 12, e agora venho publicando o mesmo com 8 págs. (SILVA, [s.d.]b, 
[quarta-capa]) 

   

No excerto, Dila, cujo nome de registro é José Soares da Silva, se autodenomina como 

José Ferreira da Silva66, “como se fosse um Ferreira de Lampião” – confirma Valdez Soares 

(2021)67, filho do poeta responsável pelo Memorial Mestre Dila. De acordo com o descendente 

“ele incorporou a vida do cangaço. [...] Ele sempre dizia que o artista, o escritor, tem que colocar 

alma naquilo que ele faz. E ele achou que colocar a alma era como se tivesse vivendo como os 

cangaceiros” (Ibdem). Em vistas de tornar factível sua inclusão no cangaço, Dila altera na quarta-

capa do referido folheto a data de seu nascimento, de maneira a tornar viável sua convivência 

                                                             
66 Destaca-se o fato de Dila utilizar diversos pseudônimos em suas publicações, bem como diferentes combinações 
entre eles. “Alexandre José Felipe Cavalcanti d'Albuquerque Saboia Dilla” é uma das designações, a qual reúne 
algumas das alcunhas empregadas pelo poeta-gravurista na atribuição de autoria às obras.  
67 SOARES, Valdez. Valdez Soares: depoimento [jun. 2021]. Entrevistadora: Milla Maués Pelúcio Pizzignacco. São 
Paulo/ Caruaru: Videoconferência (Google Meet), 2021. Gravação sonora via Quicktime. Entrevista concedida ao 
projeto doutoral da entrevistadora.  
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com o bando de Virgulino, ao menos na infância. A ficção é estandartizada no título Dila o ex-

cangaceiro (1981), no qual reúne biografias de cangaceiros ainda não “catalogados”, incluindo 

a própria. 

Em folhetos tematizando o cangaceirismo, Dila insere estrofes que fazem referência ao 

seu vínculo familiar e à sua participação direta no movimento. Os registros repentinos, que 

interrompem o fluxo narrativo, geralmente são associados à sua profissão como escritor ou 

gravurista e funcionam como uma estratégia publicitária. No cordel Lampião e Maria Bonita 

(1978), no qual cinde subitamente a apresentação do protagonista, é possível observar a 

utilização desse mecanismo legitimador do seu lugar de fala e da qualidade dos produtos e 

serviços que oferece: “Até que foi divertida/ A vida de Cangaceiro/ Escrevo desde 40/ Já fiz parte 

do roteiro/ Tenho 2 Tiros e meus livros / Fala em cada Companheiro” (SILVA, 1978a, pág.03). Os 

tiros, frisados neste verso e em outros contextos, são ativados como índices do seu 

envolvimento efetivo no enredo e cravam em seu corpo biológico uma marca identitária. 

Forjando-se um sobrevivente de “guerra”, Dila utiliza a primeira pessoa (do singular ou 

do plural) para introduzir-se nas estórias e na História: “Certa vez eu estava/ Com 5 dias de 

viagem/ Encontramos 500 homens/ Ninguém desfez a bagagem/ Lampião entrou no fogo/ 

Ganhou com sua coragem” (SILVA, 1978a, pág. 13). Colocando-se como narrador personagem, 

o poeta altera a voz do locutor usual dos cordéis sobre cangaço – a de um cangaceiro afamado 

– e reforça sua posição de testemunha do fenômeno, não apenas ocular, mas ativa, que sentiu 

o coração compassar junto ao do líder. Como consequência psicológica do uso dessa voz 

narrativa, a/o leitor encarna no corpo do ex-cangaceiro e absorve as memórias que o 

constituíram culturalmente e subjetivamente. 

Uma fração expressiva de folhetos sobre personalidades do cangaço foi escrita por Dila 

ao longo das décadas de 1970 e 1980, período que se dedicou a realizar itinerâncias em cidades 

nordestinas nas quais o bando do “Rei do Cangaço”, Lampião, circulou entre 1921 e 1938. Na 

época, o cordelista tinha a intenção de angariar depoentes vinculados diretamente ao 

fenômeno ou aos seus principais representantes, ex-cangaceiros(as), familiares, amigos etc., 

objetivando recolher relatos para redigir textos sobre os “pormenores do cangaço”68 e registrar 

a história de vida das figuras que o erigiram e mantiveram, incluindo as biografias dos diversos 

Lampiões que, segundo ele, coexistiram. A conjugação da propalada experiência empírica, 

determinada pela suposta criação no meio do cangaço, à científica, ancorada no aporte 

                                                             
68 Título de um dos folhetos redigidos nesse ínterim: DILA, José Soares da Silva. Pormenores do cangaço. Caruaru (PE, 
BR): Valdenicio Soares da Silva, 1981.  
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metodológico da história oral, habilitariam o poeta a “cantar ciência”69 e consolidar uma obra 

irretocável.  

Valdez Soares (2021) compartilha os desdobramentos das aventuras do pai em busca de 

fontes das narrativas que alvoroçaram sua trajetória artística:  

Em 1977, 1978, ele saiu pelo Nordeste querendo... o grande sonho de Dila era fazer 
um livro sobre Lampião, era produzir não só a história, como também as 
xilogravuras. Andou acho que uns dois ou três meses, pesquisando, parando ali, 
parando acolá, perguntando por toda aquela região onde Lampião passou. Mas teve 
uma decepção muito grande, porque no meio de toda essa pesquisa ele “trocou 
bolas”. Ou seja, eu acho que a mente de tão cansada com a pesquisa... ele trocou 
nomes, é... parentescos e outras informações. E foi uma grande decepção para ele, 
porque, depois disso, passou um mês ou dois meses internado com problema de 
cansaço mental. [...] Ele queria fazer um livro contando um pouco da história de 
Lampião com xilogravuras. [...] Mas aí a história perdeu-se. [...] A história deixou um 
pouco a desejar por conta dessa perturbação mental que ele teve no momento. 
(SOARES, 2021) 

 

Aventa-se que a ação investigativa de Dila tenha sido motivada pelo intenso contato 

entre cordelistas e gravuristas com agentes de instituições de pesquisa empenhadas no 

arquivamento de registros tangíveis das poéticas populares, derivado do processo de 

institucionalização dos estudos sobre cordel70. Essas relações fronteiriças, incitadas por projetos 

desenvolvidos na esteira da Campanha de Defesa do Folclore Brasileiro (1958), determinaram a 

inserção de poetas e cantadores no campo da pesquisa e a publicação de obras decorrentes dos 

processos de recolha de materiais, em parceria com agentes vinculados a universidades ou 

entidades de fomento e salvaguarda de bens culturais nacionais. São publicações exemplares 

desse processo: o Dicionário bio-bibliográfico de repentistas e poetas de bancada ( ALMEIDA; 

SOBRINHO, 1978)71, resultante da compilação de registros realizados pelo cantador José Alves 

Sobrinho, durante trabalho de campo financiado pela Universidade Federal da Paraíba; o livro 

Autobiografia de Manoel Camilo dos Santos (SANTOS, 1979)72, editado pela mesma 

universidade. 

 No folheto Os Lampiões (1977), Dila explicita o reconhecimento de um novo público 

consumidor de folhetos – formado por intelectuais – e a necessidade de fundamentar seus 

textos para estes destinatários: “Porque os pesquisadores / São pessoas ilustradas/ Procuram 

                                                             
69 Prática comum na literatura de cordel, a qual consiste na exibição acentuada do repertório adquirido sobre algum 
tema determinado (FERREIRA, 2004). 
70 Para saber mais sobre o processo de institucionalização dos estudos sobre cordel ver: MELO, Rosilene Alves de. 
Literatura de cordel: Historiografia, práticas, arquivos. In: Revista Do Programa De Estudos Pós-Graduados De 
História, São Paulo, v. 65, p 66-99, mai/ago 2019. 
71 ALMEIDA, Átila; SOBRINHO, José Alves. Dicionário bio-bibliográfico de repentistas e poetas de bancada. João 
Pessoa: Editora Universitária, 1978. 
72 SANTOS, Manoel Camilo dos. Autobiografia do Poeta Manoel Camilo dos Santos. João Pessoa: Editora Universitária, 
1979. 
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livros reais/ Não podem serem enganadas/ Não pesa falar a verdade/ Tenho essas moralizadas” 

(DILA, 1977, pág. 05). À vista disso, o final da década de 1970 marca uma mudança significativa 

na obra de Dila de Caruaru: a passagem da escrita em verso para a redação em prosa, 

considerada como forma textual adequada para exteriorizar os resultados de suas pesquisas 

sobre o cangaço. 

Diversos títulos escritos no período mencionado evidenciam o processo de pesquisa 

Dila, uma vez que sugerem a transposição direta de anotações realizadas à mão, possivelmente 

um “caderno de campo”, para o componedor tipográfico. É o caso de Lampião e Volta Seca:  

Em 1917 findaram as limpas dos roçados em julho; combinaram 12 entre 
irmãos e primo para visitar a família e viajar até Juazeiro de nosso Padrinho 
Cicero. Ao chegar na Cidade Batalhão ou Taperoá cairam num piquete, so 
ficou (a faquinha de cortar fumo). Ali visitaram Cel. Eudócio de Albuquerque 
e outros parentes; [...] O Coronel Albuquerque tomando consideração 
alistou-os no Exército, com caderno e lápis na mão sentado junto a todos 
debaixo de um pé de Oiticica no terreiro de sua Fazenda disse vou dar um 
novo nome a cada um, ficam anotados por mim neste Caderno; (DILA, [s.d.]b 
pág.01. Grifo nosso) 

 

Nas publicações inscritas nesse momento de inflexão de sua carreira – disparado pelas 

“pesquisas de campo” do final de 1970 –, o autor altera o modo de inserção do tema cangaço 

na literatura popular impressa em brochuras. O folheto Lampião e Padre Cícero (1978) 

possibilita a averiguação da nova atitude artística de Dila: no opúsculo de 36 páginas, Dila 

imprime pequenos excertos autônomos, redigidos em prosa, divididos por subtítulos 

encorpados, por exemplo: Padre Cícero; Lampião Poeta; Lampião Sanfoneiro; Como vi Padrinho 

Cícero Romão; Noite de Terror etc. Estes são alternados com poemas escritos em forma de verso 

e com gravuras. A sequência não atende a uma estrutura narrativa linear e, muitas vezes, lógica. 

Defrontamo-nos então com um esquemático inventário, ao modo Bispo do Rosário, executado 

sob os efeitos da paixão irremediável do artista-pesquisador por assuntos relativos ao cangaço. 

Embora Dila mantenha a fórmula editorial clássica do cordel, desafia os elementos 

definidores desse gênero literário73, nos levando a indagar se estas produções poderiam ser 

alocadas nesta categoria descritiva somente pelos critérios temático e gráfico74. Nessa direção, 

vale salientar que o próprio escritor evidencia o renovado caráter de suas publicações, 

estabelecendo na quarta-capa do último título mencionado, Lampião e Padre Cícero, uma 

designação para os folhetos dessa ordem: “LIVRETO Livreto de páginas místicas/ sobre Lenda 

                                                             
73 De acordo com a definição de poetisas e poetas, o cordel deve conter métrica, rima e oração. Ver mais em: Dossiê 
de Registro da Literatura de Cordel (2018). Disponível em: 
http://portal.iphan.gov.br/uploads/ckfinder/arquivos/Dossie_Descritivo(1).pdf. 
74 Na base de dados da Fundação Casa de Rui Barbosa estes folhetos integram a categoria “Literatura popular em 
prosa - Brasil”. Nos demais acervos pesquisados são incluídos na categoria “cordel”. 
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nordestina/ Não te chamo de Cordel/ Tu és Prosa pequenina” (DILA, 1978b, pág. 36 [quarta-

capa]).  

Dila faz parte de uma geração na qual o cangaço perde a dimensão jornalística para se 

tornar histórica, de maneira que busca avaliar o movimento como fenômeno acabado, em sua 

extensão total, reunindo todos os dados ao seu alcance nos chamados “livretos”. Destarte, o 

autor atualiza os feitos dos cangaceiros inserindo informações que, em sua percepção, 

escaparam das produções anteriores da literatura de cordel, as réstias narrativas asseguradas 

pela memória da comunidade de depoentes compositores do seu projeto investigativo.  

Os livretos antológicos manifestam a obsessão de Dila pelo esgotamento do tema 

cangaço e o seu desejo de consolidação de uma “obra completa”. Pisando sobre as trilhas dos 

cangaceiros visa conformar uma cartografia da trajetória de Lampião e integrantes de seu 

bando, figuras que permeiam seu processo de subjetivação como cabra nordestino. Para tal, 

arma uma emboscada de pesquisa e lança mão de todos os instrumentos intelectuais e técnicos 

de que dispõe: a prosa, o verso, a gravura. Nesse movimento, o poeta exibe sua própria epopeia 

de pesquisa artística e projeta-se como aquele que deteve, metaforicamente, as cabeças do 

bando de cangaceiros: as lembranças que os individualizam e humanizam, a arquitetura mental 

de seus planos mirabolantes, seus desejos e até mesmo suas crenças e superstições – como 

aquelas relativas aos significados dos sonhos, impressas em Os Lampiões (DILA, 1976, pág. 05). 

Nas brochuras produzidas na baliza apresentada, o impulso de catalogação e 

sistematização culmina num efeito adverso, na exposição de informações de maneira difícil de 

apreender. Conjectura-se que esse resultado decorre de uma redação catártica, afoita para 

registrar tudo aquilo que reteve em suas peregrinações, bem como das questões de saúde 

mental manifestadas nesse ínterim – as quais complexificam sua obra. Ademais, pressupõe-se 

que o processo criativo do autor pode ter sido interpelado pela sua menor familiaridade com a 

escrita em prosa.   

Embora o cordelista pernambucano passe a considerar essa forma discursiva mais 

adequada para o visibilizar seu projeto de pesquisa histórica, manteve ao longo de 1970 e 1980 

a produção de versos metrificados sobre o cangaço e, muitas vezes, recorreu subitamente à 

poesia de cordel nos “livretos de páginas místicas”. Compreende-se que a interrupção do fluxo 

textual com as rimas, nessas publicações, advém do fato deste modo de fazer/saber constituir 

a maneira como aprendeu a elaborar e fabular a realidade, ordenar o pensamento.   

O certo é que nos versos Dila de Caruaru atualiza o cabedal estético e que informou sua 

educação poética, fazendo a épica do cangaço reluzir afiada. Não apenas no uso da linguagem, 

como também no conteúdo, posto que acentua de maneira contundente traços constituintes 

dos heróis do ciclo, tais quais os sublinhados por Luiz Tavares Jr (1986): o sentido de valentia, o 
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sentimento de honra, a oposição à prepotência, a obrigação da vingança e o desejo de justiça. 

A versificação primorosa de Dila, evidenciando este último item, cabe em uma estrofe de 

Lampião e Maria Bonita: “Cangaceiro foi o homem/ Da quebrada Nordestina / Justiceiro de 

Patente / Nem um foi alma ferina / Atiravam peito a peito/ No jogo da própria sina.” (DILA, 

1978a, pág. 03). 

 Enquanto nos textos em prosa Dila inventaria a épica do cangaço, acumulando uma série 

de informações supostamente objetivas sobre a vida e a trajetória de personalidades históricas, 

nos versos condensa elementos individualizadores das personagens protagonistas, até 

conseguir transformá-las em figuras arquetípicas. Desta forma, se integra e dá continuidade a 

uma corrente identificada por Ronald Daus (1982) no ciclo épico do cangaço, que consiste na 

esquematização75 dos feitos e das personalidades dos cangaceiros, após a morte de seus 

maiores representantes. Com encerramento do fenômeno e, por conseguinte, das ações dos 

agentes que o conformavam, os poetas passam a recorrer aos aspectos típicos, cristalizados 

pelos cordéis precursores, bem como à dimensão afetiva evocada por essas figuras heroicas 

ambíguas. Nas palavras de Daus,  

[o poeta popular] não se limitará a mera descrição de fatos e traços de caráter 
objetivamente existentes, mas irá construir sua história de tal modo que ela 
finalmente só conterá temas que são pura repetição de dados já conhecidos e que 
se tornam tradicionais. Em torno do núcleo significativo simbólico do cangaceiro, 
constrói-se uma zona de representação esquematizada que se alimenta do material 
histórico, mas que apresenta toda uma escala de transições entre o típico e o real. 
Do grande número de elementos individuais forma-se um sistema esquemático 
relativamente fixo, que exclui quase tudo que não é comprovado através dos 
modelos. (DAUS, 1982, pág. 62. Grifos do autor) 

 

Cordelistas de meados do século XX desfrutaram da posição alcançada pela imagem do 

cangaceiro por meio do gênero, transcendendo o factual para fazê-la subsistir como emblema 

emancipado das coordenadas exatas de tempo e vinculada a um espaço abstrato, o grande 

sertão. Os poemas que narram situações pós-morte vivenciadas por Antônio Silvino e Virgulino 

Ferreira76 e as pelejas e encontros de seus parceiros de profissão com Deus e o diabo77, 

evidenciam o desprendimento “do cangaceiro” do plano concreto, atestando seu poder – para 

além dos limites terrenos – e a sua validade alargada como símbolo. A corrente alegação da não 

comprovação da morte de um cangaceiro afamado, corrobora a confirmação da vivacidade e 

onipresença daquilo que essa figura representa (DAUS, 1982).   

                                                             
75 Roland Daus (1982) destaca o papel das etapas de “comparação, aproximação, paralelização e fusão” (DAUS, 1982, 
pág. 61-66) das características de Silvino e Virgulino para o empreendimento da esquematização, as quais fazem do 
cangaceiro um símbolo.  
76 Exemplos: A chegada de Lampião no inferno (s.d.) e Grande debate de Lampião com São Pedro (s.d.), de José 
Pacheco. 
77 Exemplo: Um cangaceiro e o diabo (s.d.), de Dila de Caruaru. 
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Nesse descolamento do tangível ocorreu uma crescente positivação do cangaceiro, 

associada à obliteração de seus atos atrozes e primitivos, veiculados em jornais e em uma 

parcela dos “folhetos de época” durante a atuação dos grupos armados. As condutas violentas 

começam a ser justificadas pela sua necessidade de reposicionamento dentro de uma sociedade 

desigual78 e pelo já mencionado princípio de honra, geralmente explicitado pela necessidade de 

vingança de um inimigo, cuja as ações perversas prescreviam reações severas. No espaço 

intervalar entre a (in)justiça, a (i)legalidade e a (i)moralidade, é erigida a alegoria ambivalente 

do herói sertanejo, como vemos em Dila: “O Capitão Virgulino/ Praticava Caridade/ Meio Diabo 

meio Santo/ Tinha sua crueldade/ Mas usava 100 por cento/ No ato de honestidade” (DILA, 

1978a, pág.06). 

A efígie de Virgulino Ferreira da Silva, Lampião, inflama o apogeu do ciclo épico do 

cangaço e torna-se uma espécie de mínimo denominador comum dos valentes correlacionados. 

Talvez isso justifique a hipótese de Dila acerca da existência alguns Lampiões. Tavares Jr. (1976) 

precisa a extensão desse emblema: “Como das faces de um prisma, irradiam-se dele aquelas 

qualidades e defeitos com que o matuto sonha exornar-se a personalidade de um cangaceiro”; 

tal qual o paradoxo nele embutido: “É a salvação e o flagelo do sertão; a esperança e a decepção 

de todos; a alegria e a tristeza do povo; deus e o diabo na terra de sol. Em vida, herói e anti-herói 

das populações sertanejas; na não-vida do cangaço um mito - que é ‘tudo e não é nada’; na 

morte, um símbolo do Nordeste”. (TAVARES JR. 1976, pág. 96. Grifo nosso). 

 Na capa do folheto Lampiões ([s.d.]c) [figura I]79, Dila grava a imagem de Lampião como 

representante da comunidade de cangaceiros, inserindo no busto de seu retrato sínteses visuais 

do coletivo. O artista também ilustra a ambiguidade da figura de Lampião, imprimindo, com 

efeitos de luz e sombra, uma face contrastada. 

 

 

 

                                                             
78 Esse reposicionamento do cangaceiro na poesia se dá sob a lógica da transformação do oprimido em opressor. 
Sendo assim, não retrata tomada de consciência de classe, por parte de cordelistas, ou adesão a uma perspectiva 
política revolucionária. 
79 Fonte: Biblioteca de Obras Raras Átila Almeida. 
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Figura 1: Capa do folheto Lampiões (s.d), ilustrada por Dila de Caruaru. 

 

O poeta-gravurista pernambucano é agente fundamental da manutenção da 

contiguidade sintática e semântica do cangaço e, por extensão, de um Nordeste singular – 

recortado, estigmatizado, difundido por produções artísticas e midiáticas de grande circulação 

como território de Vidas Secas (Graciliano Ramos, 1938)80 –, região que o explica e, ao mesmo 

tempo, está implicada nele. No incontornável livro A invenção do Nordeste e outras artes (2011), 

o historiador Durval Muniz de Albuquerque sublinha o papel do cordel na consolidação de uma 

unidade imagético-discursiva sobre esse recorte espacial e oferece subsídios para 

compreendermos as formas pelas quais essa literatura contribui para sua visibilidade e 

dizibilidade:  

Como a produção do cordel se exerce pela prática da variação e reatualização dos 
mesmos enunciados, imagens e temas, formas coletivas enraizadas numa prática 
produtiva e material coletiva, este se assemelha a um grande texto ou vasto 
intertexto, em que os modelos narrativos se reiteram e se imbricam e séries 
enunciativas remetem umas às outras. É, pois, este discurso do cordel um difusor e 
cristalizador de dadas imagens, enunciados e temas que compõem a ideia de 
Nordeste, residindo talvez nesta produção discursiva uma das causas da resistência 
e perenidade de dadas formulações acerca deste espaço. (ALBUQUERQUE, 2011, 
pág. 129) 

 

 Na gravura, em suporte de madeira e borracha, Dila logra uma síntese potente do 

binômio nordeste-cangaço. As ilustrações estampadas em seus folhetos dão a ver o imaginário 

sedimentado por meio do cordel e do romance de 1930 (alimentado por esta primeira fonte), 

da mesma forma que fornecem combustível para a manutenção do moto-contínuo das formas 

de estetização. São iluminadas por um sol tão inclemente quanto expressivo da força divina; 

emolduradas ou adornadas com a vegetação insistente feito as pessoas que lutam para 

                                                             
80 Imagem reforçada no âmbito Federal no momento com a criação da Superintendência do Desenvolvimento do 
Nordeste (Sudene), em 1959.  
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sobreviver naquele solo reputado como infrutífero81; frequentadas por personagens 

representativos da fé cristã, do coronelismo e da resistência armada, confrontados ou 

comungados. Na capa do folheto Lampião e Padre Cícero (1978b), esse quadro ganha nitidez 

[figura II]82.  

 

Figura 2: Capa do folheto Lampião e Padre Cícero (1978), ilustrada por Dila de Caruaru. 

 

O artista visual conforma um arquivo de imagens do “sertão que tinha no épico o seu 

gênero” (MELLO, 1974, pág. 68), de forma figurada e literal, uma vez que guarda no acervo de 

seu ateliê matrizes avulsas gravadas com recortes-chave de “um Nordeste” (como sol, cactos, 

cangaceiros etc.), visando combiná-las de diferentes maneiras, de acordo com cada título. 

Analisando essa técnica de composição empreendida por Dila, o comunicólogo Carlos Francisco 

Barreto Campello considera: “utilizando figuras isoladas para fazer diferentes composições, Dila 

passou a dar a estas figuras o status de ícone. Algo cuja representação faz lembrar uma coisa 

                                                             
81 Reitera-se a importância da obra de Albuquerque (2011) para problematização da emergência do Nordeste, de 
“como nasce esta vasta região ensolarada, cheia de vida, de calor humano e de musicalidade, espaço sociopolítico 
diferenciado e contrastante, carente, pesado, responsável pela existência de tantos problemas, misérias e conflitos. 
Não se trata, contudo, de um trabalho de geografia física ou de história econômica. Poderíamos dizer que o autor faz 
história sentimental, se o gênero existir e tiver estatuto científico. Seja como for, é no campo da produção histórica 
do imaginário social, da construção subjetiva de uma cartografia sentimental, do delineamento dos territórios 
existenciais, da análise das configurações discursivas, que o autor opera, visando mostrar discursivamente ‘o que os 
olhos não veem, mas o coração sente’.[...] Mas, muito mais do que sinalizar o momento da emergência do Nordeste, 
este brilhante historiador leva seu argumento muito mais longe, mostrando como a produção deste lugar e de seus 
habitantes não pode ser explicada se nos colocamos apenas numa perspectiva econômica ou política. Trata-se, como 
ele aponta incisivamente, da produção histórica de um espaço social e afetivo, ao longo de muitas décadas, a partir 
de diferentes discursos que lhe atribuíram determinadas características físicas e que o investiram de inúmeros 
atributos morais, culturais, simbólicos, sexualizantes, às vezes, enervantes. [...] Diferentemente de uma História 
Social, este trabalho inscreve-se como uma História Cultural do Nordeste, desfazendo noções essencialistas que 
instauram a região nordestina no campo fixo e irrecuperável da Natureza e que a localizam hierarquicamente em 
relação ao Sudeste e ao Sul do país. Nesse sentido, é ainda um livro essencialmente político, que denuncia múltiplas 
e sofisticadas formas de exclusão social e cultural”. (RAGO apud ALBUQUERQUE JR., 2011, pág.13-18) 
82 Fonte: Fundo Raymond Cantel. 
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que não está presente. Passou a dar a estas imagens uma função de ‘grafema’, com os quais 

escreve a composição de suas gravuras” (CAMPELLO, 2004, pág. 140).  

Por meio dessa “escrita”, em madeira ou borracha, Dila auxilia a visualização das 

discussões empreendidas por Albuquerque Jr. sobre o papel do cordel (e, acrescento, da 

imagem no cordel) na fabricação de modelos que instauram uma continuidade discursiva acerca 

do Nordeste tradicionalista, pré-moderno. Construído com “histórias de cangaceiros, de santos, 

de coronéis, de milagres, de secas, de cabras valentes e brigões, de crimes, de mulheres 

perdidas, do sertão mítico, repositório de uma pureza perdida, nostalgia de um espaço ainda 

não ‘desnaturalizado’ pelas relações sociais burguesas” (ALBUQUERQUE JR., 2011, pág. 130). 

Nada mais emblemático do que o repositório de matrizes de Dila e a própria noção de 

reprodutibilidade técnica, inerente à técnica da gravura, para evidenciar o funcionamento dessa 

maquinaria discursiva que tem o cangaço como um de seus eixos estruturantes. 

O repositório de enunciados e imagens sobre o Nordeste do cangaço, conformado pelos 

folhetos populares, também foi agenciado por produções culturais de outro campo discursivo, 

o dito erudito, no domínio da literatura, da dramaturgia, teatro e do cinema, dentre outras. 

Nessa direção, é fundamental timbrar a função intertextual do cordel no Movimento Armorial e 

no Cinema Novo (NEMER, 2005), seja no que diz respeito aos temas, às formas de estruturação 

narrativa ou à visualidade, bem como sublinhar a integração de Dila nessa trama. 

Filmes de Glauber Rocha, um dos expoentes desta vanguarda cinematográfica, são 

exemplares da participação do artista no processo, uma vez que tiveram a fotografia inspirada 

na luminosidade contrastada da xilogravura popular (FRANKLIN, 2007), típica da Escola 

[xilográfica] de Caruru, da qual foi mestre. 

Em diálogo direto com intelectuais de seu tempo, Dila passou a produzir álbuns 

temáticos de gravura – seguindo uma tendência instituída desde a década de 1950 (RAMOS, 

2005). No início da década de 1970, o poeta-gravurista publicou, em parceria com o estudioso 

da Folkcomunicação Roberto Benjamin, seu primeiro álbum dedicado exclusivamente à 

exposição de gravuras: Rasto das Histórias ([s.d.]d). A edição, executada no formato 

convencional da literatura de folhetos, narra visualmente a história de vida de Lampião, 

funcionando como “suporte da memória” (TERRA, 1983) dos conteúdos amplamente 

disseminados sobre o assunto na literatura de cordel. 

Rasto das histórias é composto por 32 gravuras e segue (até a gravura de nº 21) o roteiro 

estruturante dos folhetos épicos, caracterizados “por uma situação inicial de equilíbrio, sua 

quebra após um momento de crise e sua recuperação no final da história” (NEMER, 2006, pág. 

54), sendo factível sua comparação com clássicos do gênero épico no cordel, como Juvenal e o 

Dragão. Na introdução a situação de equilíbrio é assentada com a cena do cotidiano rural na 
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fazenda dos Ferreira. Na sequência são demarcadas ao menos 3 situações de desequilíbrio: 1) A 

morte do pai de Virgulino Ferreira, a qual motiva sua vingança  e a sua emergência como estrela 

do cangaço; 2) A cegueira de Lampião, causada por conflitos armados; 3) O assassinato do ex-

marido de Maria Bonita – uma ficção, dentre outras, criada pelo autor fortalecer a narrativa 

heroica (importante sublinhar que, na ilustração, Maria Bonita é quem mata o esposo para unir-

se a Lampião, sendo esta uma maneira de estabelecer seu ritual de sua entrada no cangaço). O 

reequilíbrio se dá com a formação do par romântico: Maria Bonita e Lampião83. [figura III]84 

 

 

Figura 3: Seleção de gravuras do álbum Rasto das histórias, Dila de Caruaru (197-). 

 

No entanto, o folheto de Dila extrapola a estrutura do gênero épico, criando a imagem 

do herói como mártir, uma vez que na conclusão da narrativa expõem o conflito de 28 de julho 

de 1938, que culminara na execução do líder do cangaço e de sua companheira, bem como de 

parte do bando, pela força volante alagoana do tenente João Bezerra. As cabeças expostas na 

escadaria da prefeitura de Piranhas são retratadas de maneira expressionista por Dila e ocupam 

a posição de penúltima imagem do álbum. O folheto é encerrado com uma imagem denominada 

“túmulo das cabeças”, na qual o artista destaca a cruz representativa daquele que morreu em 

nome de um ideal. [figura IV]85 

 

 

 

 

 

                                                             
83 Utiliza-se como referência a estrutura de Juvenal e o Dragão dissecada por Sylvia Nemer (2005). 
84 Fonte: Arquivo do Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo. 
85 Fonte: Arquivo do Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo. 
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Figura 4: Últimas gravuras do álbum Rasto das histórias, Dila de Caruaru (197-). 

 

Através das gravuras impressas em álbuns e em capas de folhetos, Dila aufere a 

capacidade máxima de simbolização do cangaço. Condensa Imagens mentais e gráficas que 

viajaram no tempo, nas vozes de contadoras e cantadores, nas capas de jornais e folhetos, para 

impregnar-se na memória e na retina de diferentes gerações. Com a concretude dos gestos 

domina esse arcabouço referencial, se desprende do volume de dados que o confundiu e 

frustrou durante suas itinerâncias em busca de informações sobre os heróis gestados em sua 

terra. Na gravura elimina os excessos. Retém o essencial.   

Ao examinar a miúda figura fixada no canto superior direito da capa de Os Lampiões 

podemos constatar o êxito de Dila na elaboração de uma síntese gráfica pregnante do valente 

sertanejo [figura V]86. Com econômicos talhos no interior da silhueta conforma a fisionomia e a 

“blindagem mística” (MELLO, 2012) do cangaceiro, “o hábito que faz monge”.  

Figura 5: Detalhe de gravura impressa na capa do folheto Lampiões (197-). 

 

                                                             
86 Fonte: Biblioteca de Obras Raras Átila Almeida. 
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Cotejando esta imagem idealizada pelo poeta-gravurista na década de 1970 com a 

primeira imagem xilográfica identificada em um folheto de cordel (1907)87, percebemos que o 

percurso de esquematização desenvolvido no âmbito literário, que fez do cangaceiro uma figura 

emblemática, se processou também no campo da gravura, sobretudo a da escola 

pernambucana88 [figura VI]89.  

 

Figura 6: Gravura impressa na capa do folheto Antônio Silvino: O rei dos cangaceiros (1907). 

 

Intérprete fiel do ciclo épico nordestino, Dila se insere em uma tradição iconográfica e 

passa a contribuir com a retórica simbólica do cangaço e de um Nordeste onde não existem 

limiares bem definidos entre a realidade e a quimera, o sagrado e o profano, o funesto e o 

chistoso, a loucura e a razão. Compõe uma geração de produtores de imagens que “eram bem 

mais que capas de folhetos, eram os códigos de uma expressão sertaneja, um modo desses 

artistas olharem o mundo em que viviam e darem conta de sua representação visual” 

(CARVALHO, 1998, pág. 266). Um dos artistas responsáveis pela implementação da xilogravura 

de forma regular nas capas dos folhetos de cordel, o Marechal do Cordel de Cangaço formou um 

“bando” cuja maior insurgência foi ocupar o campo da produção artística nacional.  

A partir de reminiscências e fabulações, Dila produziu tiragens que estenderam no 

tempo a saga sertaneja do cangaço. Nesse processo criativo, o poeta-gravurista harmonizou a 

própria existência com o universo épico que perseguiu e (re)inventou. À vista disso, ao relatar 

sua introdução profissional no ramo gráfico, evoca instrumentos que remetem ao fenômeno 

social que buliu suas aventuras no campo poético e estético: “Em 1952, era na Vanguarda e na 

Defesa (jornais de Caruaru), eu armava meus folhetos tudinho, compondo. [...] Trabalhava com 

                                                             
87 o primeiro registro xilográfico identificado em cordel está contido em uma página interna do folheto:  Antônio 
Silvino: O rei dos cangaceiros – Francisco das Chagas Batista, Recife (PE, BR): Imprensa Industrial, 1907. 
88 Para compreender as especificidades da escola pernambucana de xilogravura ver: FRANKLIN, 2007. 
89 Fundo Raymond Cantel. 
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uma faca de 12 polegadas, peixeira, e em poucas horas fazia uma página de jornal. [...] O 

desenho que botasse eu ia traçando na madeira”. (DILA apud AMORIM, 2017, pág. 76). Em sua 

“tipografia de quintal” abriu um terreiro fantástico, incorporando no seu entorno material 

objetos que o conectavam com seu universo de pesquisa poética, como “cabeças de bonecas, 

talvez alusão à cena da epopeia do cangaço” (AMORIM, 2017, pág. 74). 

A oficina, separada do ambiente terreno do lar pela íngreme escada que arquitetou, se 

abria como um portal para viajar à São Saruê, onde o “voo mágico” (RIBEIRO, 1987), promovido 

pelo delírio do verbo e imagem, o conduzia para um universo abundante de possibilidades. 

Sentado na mesinha próxima à janela, deslocava-se no tempo e no espaço, desembarcava no 

universo épico do cangaço ou do mundo medieval. Nesses transcursos, a chaminé da Fábrica de 

Caroá emoldurada pela Janela de seu ateliê, se tornara a torre onde estava a princesa da História 

do Cavaleiro Roldão [figura VII]90. 

 

Figura 7:  Dila de Caruaru. História do Cavaleiro Roldão (1982). Xilogravura, 25 x 18 cm. 

 

Com sua faca de 12 polegadas criou matrizes de sonhos e se armou para a batalha da 

sobrevivência em um ambiente árido de possibilidades, sobretudo, para Zés da Silva como ele. 

Afinal, “Quem viver em Pernambuco / não há de estar enganado / Que, ou há de ser Cavalcanti 

/ ou há de ser cavalgado”, diz a quadrinha que tematiza o histórico de dominação oligárquica do 

seu estado natal. Desafiando a estrutura social desigual de sua época, adentrou no campo da 

pesquisa em artes, iconográfica, técnica, plástica. Escapuliu do trabalho rural em sua cidade 

natal, Cumaru (PE), e da rotina proletária nas indústrias que modificavam a paisagem da cidade 

que escolheu para compor seu nome artístico, Caruaru (PE). Feito Lampião, deixou a agricultura 

para viver perambulando por um território de liberdade, no seu caso, o território da criação 

artística.   

Apresentando-se como ex-cangaceiro, fez de si um mito encarnado e imprimiu a história 

que lhe conveio. Sobrepondo a imagem do artista popular com a do “guerrilheiro popular”, se 

                                                             
90 Fonte: RAMOS, 2005 – caderno de ilustrações da referida tese, pág. 321. 
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posicionou como aquele que também resistiu às condições ecológicas e sociais de sua terra, 

conforme averiguamos nesse metatexto:   

Com a casca do cajá 
Cortei meus primeiros versos 
Com Sipauba fiz Bodoque 
Fui ruim entre os perversos 
Dos meninos dos meus tempos 
Escapei dos retrocessos 
(DILA, 1976, pág. 05)  

 

Para escapar dos retrocessos, Dila, “o demônio da criação”, recorreu, dentre outras 

coisas, aos justiceiros que não lhe deixaram “fazer livro perdido”, os quais protagonizam uma 

porcentagem significativa dos seus títulos. Ocupou as veredas da criação poética e visual, 

fazendo desse terreno um direito estendido para uma geração de artistas improváveis. Por seus 

“feitos heroicos”, Dila de Caruaru recebeu em 2006 sua “patente” de merecimento: a de 

Patrimônio Vivo do Estado de Pernambuco. 

 

Considerações finais 

Diante da expressividade da produção de Dila de Caruaru sobre o cangaço, objetivou-se 

nesse artigo perscrutar uma seleção de criações do artista sobre o tema. A partir desse material, 

foi possível compreender as maneiras como o escritor-gravurista se insere no ciclo do cangaço 

e o reconfigura. Bem como sublinhar seu potencial para a expansão da compreensão dessa fase 

épica da literatura de folhetos. 

Por meio de pesquisa documental, averiguou-se a existência de um ponto de inflexão 

na sua produção escrita e editorial, demarcado pelas suas investidas investigativas na década de 

1970 – momento no qual realiza itinerâncias em busca de informações sobre o fenômeno social 

sertanejo. Examinando a produção desenvolvida do período, constatou-se que a assumida 

postura de pesquisador culminou na mudança da forma literária utilizada em seus folhetos e, 

por conseguinte, em transformações no projeto gráfico das edições. Observou-se também 

alteração na abordagem do assunto: enquanto nos versos reverbera os modelos privilegiados 

no ciclo do cangaço, caracterizados pela tipificação da figura do cangaceiro, em prosa rompe 

com a estrutura esquematizadora. Esforça-se para individualizar as figuras e realizar edições de 

natureza histórica. 

Considerou-se que o interesse de Dila pelo universo da pesquisa coincide com o 

momento de institucionalização dos estudos sobre cordel no Brasil, marcado pelo intenso 

contato de poetas e poetizas com pessoas vinculadas a instituições acadêmicas, comprometidas 

com projetos de pesquisa, fomento e salvaguarda da literatura de folhetos. Notabilizou-se na 
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produção de Dila a influência desses contatos fronteiriços e a implementação de estratégias de 

diálogo com esse novo público consumidor, o qual esperançava o soerguimento do mercado 

editorial de cordel, abalado por proeminente crise (MELO, 2010). Nesse sentido aventa-se que 

a reanimação do ciclo do cangaço pelo poeta-gravurista consistiu na tentativa de dar uma 

sobrevida ao cordel por meio do agenciamento de um tema estimado em diferentes campos 

discursivos. 

Analisando a exímia produção visual do Mestre Dila, concluiu-se que o artista gravou 

figuras simbólicas do ciclo épico do cangaço, as quais podem ser apreendidas com toda sua força 

semântica num ligeiro golpe de vista. Ao transpor o processo de tipificação dos cangaceiros dos 

versos para a linguagem visual, embrenhou-se na alargada trama intertextual de imagens sobre 

o tema e contribuiu para a sedimentação de determinadas representações sobre o Nordeste 

que originou o cangaço, prenhe de ficções. Produziu assim os suportes discursivos ansiados 

pelos marxistas e “antropófagos” engajados em vanguardas artísticas nacionais, agenciados na 

atualidade em filmes que alimentam nossos desejos insurgentes, como Bacurau (2019) e 

Sertânia (2020). 

Leu-se na projeção de Dila de Caruaru como ex-cangaceiro o intento de delinear-se 

como uma lenda corporificada, bem como de demonstrar competência para abordar a temática 

do cangaço e atribuir valor aos seus produtos e serviços. Por fim, deslindando a trajetória 

artística de Dila, denotou-se o artista popular como um herói insubordinado, que trabalha sem 

mandante, muitas vezes de forma errante, e faz justiça com as próprias mãos em contextos 

áridos e desiguais, rebelando-se contra determinadas estruturas sociais. Que assegura à 

população o direito à fruição artística e, portanto, o acesso a bens incompreensíveis (LEBRET 

apud CANDIDO, 2011) que saciam necessidades vitais, afetivas e intelectuais.  
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A REINVENÇÃO DA ÉPICA DO CANGAÇO NA POÉTICA DE DILA 

THE REINVENTION OF THE EPIC OF CANGAÇO IN DILA’S POETICS 
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RESUMO: o presente estudo aborda a épica do cangaço nordestino na escrita poética de José Soares da 
Silva, o Mestre Dila, autor e ilustrador de folhetos da literatura de cordel brasileira. Através das memórias 
reconstruídas e reinventadas, pelo autor em questão, em sua poética que ressignifica a épica do cangaço 
no gênero cordel brasileiro, a nossa intenção é a de entender como o fluxo dessa produção autoral é 
experenciado enquanto realidade mais imaginada que vivida. A reconfiguração do cangaceiro como herói 
épico e personagem principal dos enredos será discutida sob o tênue fio do real imaginado e produzido 
como ficção na obra Os Lampiões. Os textos do enredo – sob a forma e o formato de cordel –, minicontos 
poéticos que versam sobre a épica do cangaço, são a base para a análise dialógica sobre aspectos da 
produção, condição de possibilidades, usos diferenciados, representações e recepção do autor e sua obra, 
conforme teóricos da História do Livro e da Leitura.  Deste modo, discutir a reinvenção da épica heroica 
do cangaceiro na poética memorialística de Dila é uma maneira de ampliar a discussão sobre as intenções 
criativas do autor, frente às amarras impostas pela forma fixa do gênero cordel. 
Palavras-chave: Mestre Dila; herói épico; Os Lampiões 
 

ABSTRACT: the present study approaches the epic of the northeastern cangaço in the poetic writing of 
José Soares da Silva, Mestre Dila, author and illustrator of Brazilian cordel literature pamphlets. Through 
the reconstructed and reinvented memories, by the author in question, in his poetics that resignifies the 
epic of cangaço in the Brazilian cordel genre, our intention is to understand how the flow of this authorial 
production is experienced as a reality more imagined than lived. The reconfiguration of the cangaceiro as 
an epic hero and main character of the plots will be discussed under the tenuous thread of the imagined 
real and produced as fiction in the work Os Lampiões. The texts of the plot - in the form and format of 
cordel, poetic mini-stories that deal with the epic of the cangaço, are the basis for the dialogical analysis 
of aspects of production, condition of possibilities, differentiated uses, representations and reception of 
the author and his work, according to theorists of the History of the Book and Reading. In this way, 

                                                             
91 Doutor em História Social – Universidade Federal Fluminense (UFF/2022). Cordelista e pesquisador do cordel 
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discussing the reinvention of the heroic epic of the cangaceiro in Dila's memorialistic poetics is a way to 
broaden the discussion about the author's creative intentions, in the face of the constraints imposed by 
the fixed form of the cordel genre. 
Keywords: Mestre Dila; epic hero; Os Lampiões 

 
 

Introdução 

O cordel brasileiro tem na narrativa sobre o ambiente violento que imperava nas 

províncias do Norte – particularmente Pernambuco, Paraíba, Ceará, Alagoas, Rio Grande do 

Norte, Sergipe e Bahia –, no período em que graça os fenômenos sociais do coronelismo e do 

cangaceirismo, um dos temas mais permanentes de seu enredo poético.92  

Como partes reversas de uma mesma moeda o cangaço e o mandonismo dos coronéis 

surgem com grande força ao final do XIX e se estende por toda a primeira metade do século XX, 

no espaço do que hoje é denominado de sertão nordestino. Em um tempo relativamente longo 

o ambiente em questão esteve em constante ebulição pela tensão entre as classes sociais de 

uma sociedade prenhe de injustiças. O que se mostrou propício ao banditismo organizado, com 

ideais de justiçamento expressos em crimes violentos que colocavam em xeque os poderes 

constituídos e a lei que, então, estava a serviço de poucos. 

Na escrita do cordel os agentes do cangaceirismo reinante foram muitas vezes 

retratados como figuras heroicas de uma saga marcada por lutas e disputas.93 Daí advêm certa 

similitude com as narrativas do gênero poético da epopeia quando advoga e combate aos 

desmandos dos mandatários locais, representados pela figura dos poderosos coronéis 

sertanejos. Assim é que os cordelistas, os autores dos folhetos, que também estavam inseridos 

neste ambiente de tensões e conflitos sociais, não se abstêm de relatarem essas histórias e 

constituíram o que está sendo chamado aqui de épica do cangaço, um modelo todo próprio de 

escrita poética que se utiliza de aspectos da estrutura do texto épico para produzir a narrativa, 

idealizada, dos feitos extraordinários dessa espécie de banditismo social.  

Ao percorrer o tema do cangaço no cordel, desde a gênese do gênero, chega-se ao poeta 

José Soares da Silva, o renomado Mestre Dila, também editor, folheteiro, ilustrador gráfico dos 

mais profícuos e grande expoente da temática junto ao sistema editorial do cordel brasileiro. Ao 

abordar o assunto, reiteradamente, a partir de sua própria concepção e inserção imaginária 

neste mundo já distanciado no tempo, o autor em questão o manteve sempre presente em sua 

memória e, consequentemente, no seu fazer poético. Deste modo, se pretende discutir aspectos 

                                                             
92 A respeito, ver: TERRA, Ruth Brito Lêmos. Memórias de lutas: primórdios da literatura de folhetos do Norte (1893-
1930). Dissertação (Mestrado). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São 
Paulo, 1978. 

93 Ver: DAUS, Ronald. O ciclo épico dos cangaceiros na poesia popular do Nordeste. Rio de Janeiro: FCRB, 1982. 
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da produção autoral de Mestre Dila em que se sobressai a temática do cangaço.  Através de uma 

das suas obras mais representativas, o folheto Os Lampiões,94 que apresenta uma escrita 

produzida como ficção e experienciada enquanto realidade mais imaginada que vivida, 

pretende-se entender a reconstrução literária toda própria do autor sobre a figura do cangaceiro 

como herói épico e personagem principal dos enredos múltiplos que apresenta aos leitores.  

No entrelaçamento entre o cordel brasileiro e a poética advindos de uma épica do 

cangaço, a escrita específica deste autor ganha contornos únicos na forma intricada que 

desenvolve a sua trama. Sendo assim, a principal questão posta é a de como as intenções do 

autor, o manejo poético de que dispõe e as condições de possibilidade que permitem o seu fazer 

poético, sob o efeito da épica do cangaço (em um enredo de ficção que se quer real), se movem 

para dentro do circuito editorial do cordel e fazem frente à forma fixa do gênero literário? Ou, 

dito de outro modo, como o autor faz uso de um dos temas mais presentes no amplo campo 

temático do cordel brasileiro para desenvolver uma escrita que inova na forma, sem que a forma 

fixa seja, aparentemente, afetada por essa movência? 

Ao se pensar que há relações muito intrínsecas entre as intenções autorais na produção 

poética (principalmente as de ordem econômica, e que implicam na própria sobrevivência do 

poeta, ou aquelas advindas da necessidade de se expressar esteticamente através da poesia) e 

o circuito de circulação e recepção de uma obra literária (no caso do folheto), amplia o 

entendimento sobre um dos temas mais presentes no universo do cordel brasileiro. Por sua vez, 

estabelece novos parâmetros para se fazer uma análise das premissas que definem o gênero 

poético em sua forma fixa (métrica, rima e oração) – pressupostos que, por vezes, são 

subvertidos na épica do cangaço escrita por Dila.  

É importante ressaltar ainda que há uma distinção entre analisar a forma poética e o 

formato editorial do cordel. Os estudiosos precisam ter este olhar acurado de que o cordel é um 

impresso, que expressa uma estética, tem uma forma fixa e dispõe de um circuito editorial todo 

próprio que pode ser percorrido e analisado. Sob esse aspecto as ferramentas teóricas e 

metodológicas da história do livro e da leitura podem, muito bem, ser aplicada ao folheto de 

cordel.95  

                                                             
94 Há várias edições da obra e nos acervos de folhetos da Fundação Casa de Rui Barbosa (FCRB) e do Centro Nacional 

do Folclore e Cultura Popular (CNFCP) pode-se encontrar pelos menos oito versões distintas. Especificamente, este 
estudo utiliza-se a primeira edição, de 1976, e uma versão do ano posterior, ambas do acervo do CNFCP. Ver: DILA, 
José Cavalcanti e Ferreira. Os Lampiões. 1. ed. Caruaru: Art. São José, 1976. 32 p.; DILA, José Cavalcanti e Ferreira. 
Os Lampiões. Caruaru: Art. São José, 1977. 32 p. 

 
95 A respeito da forma literária, formato e circuito editorial do cordel brasileiro, ver: BRANDÃO, Antonio Helonis 
Borges. Apropriações instituídas e a subversão do popular: usos, formatos e poética do cordel literatura. 2020. 411 
f. Tese (Doutorado em História Social). Instituto de História, Universidade Federal Fluminense, Niterói, 2020. 
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A noção de apropriação em Roger Chartier,96 por exemplo, utilizada no sentido dos usos 

diferenciados, será basilar para se discutir as implicações sociais dos diversos usos no circuito 

de produção, difusão, circulação, comercialização e consumo produtivo. Por sua vez, os 

conceitos de práticas e representações, desse mesmo teórico,97 nos permite discutir a produção 

de sentido sobre o objeto, além de entender o contexto em que o cordel está inserido e as 

práticas específicas de quem o produz enquanto forma poética.  

No que se refere aos aspectos editoriais do objeto cordel, a sociologia dos textos de D. 

F. Mckenzie98 será ferramenta bastante útil para se entender a forma cordel a partir da sua 

materialidade, seja enquanto texto produzido e/ou livro publicado. 

Finalmente, ressaltar que ainda são poucos os estudos que problematizam o cordel 

enquanto gênero poético de forma fixa e o seu posicionamento no campo literário brasileiro,99 

sem diminui-lo em sua poética ou apresentá-lo cristalizado dentro da caixa reducionista de uma 

pretensa “cultura popular”.100 Por sua vez, a movência101 do gênero através do tempo, como na 

épica do cangaço, expressa por Mestre Dila, tem sido pouco captada pelos estudiosos.  

Assim, não é só saber que há transformações no cordel a cada tempo, mas tentar captar 

e entender a mudança para se romper com certa imobilidade que, por vezes, lhe atribuem. Ao 

analisar um dos temas mais permanentes dentro do gênero, através de um autor que subverte 

o enredo e a forma, é uma maneira de levantar a questão da multiplicidade da forma e do 

formato do gênero (a ideia de que há muitos cordéis, a cada tempo e lugar), além de indicar 

alguns dos usos diferenciados que lhe pode ser dado.  

 

Fundamentação Teórica 

1.1  Gênese da épica do cangaço na escrita do cordel 

Desde que surgiu como fenômeno social o cangaço nordestino reverbera como notícia 

e transforma-se em fonte de inspiração para folcloristas, jornalistas, literatas e pesquisadores 

do tema.102 Na literatura de cordel brasileira, gênero poético que surge impresso no Brasil ao 

                                                             
96 Sobre o conceito de “apropriação”, ver: CHARTIER, Roger. A história Cultural: entre práticas e representações. 
Lisboa: Difel, 1990, p.26 
97 A respeito dos conceitos de “práticas” e de “representações”, ver: CHARTIER, op. cit., 1990, p. 56. 

98 Ver: MCKENZIE, Donald Francis. Bibliography and the Sociology of Texts. Londres: The British Library, 1986. 
99 A respeito da “teoria do campo” e do estabelecimento “do campo literário”, ver BOURDIEU, Pierre. O poder 
simbólico. Lisboa: Difel, 1989, p. 70. 
100 A respeito, ver: CHARTIER, Roger. “Cultura Popular”: revisitando um conceito historiográfico. Estudos Históricos, 
Rio de Janeiro. Vol. 8, nº16. 1995, pp. 179-180. 

101 Sobre a ideia de movência, como “incessantes variações recriadoras”, ver: ZUNTHOR, Paul. Performance, 
recepção, leitura. São Paulo: Ubu Editora, 2018, p. 61. 

102 A respeito, ver: ANDRADE, Mário. “Romanceiro de Lampião”. In: O baile das quatro artes. São Paulo: Martins, 
1983; BARROSO, Gustavo. Heróis e bandidos. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1917; BATISTA, Pedro. Cangaceiros do 
Nordeste. Paraíba: Livraria São Paulo, 1929; FACÓ, Rui. Cangaceiros e fanáticos. Gênese e lutas. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1965; MOTA, Leonardo. No tempo de Lampião. Rio de Janeiro: Oficina Industrial Gráfica, 1930. 
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final do século XIX e que se difunde pelo país a partir do Nordeste brasileiro – com destaque 

inicial para os pioneiros autores da Paraíba e de Pernambuco –, o cangaço se apresenta como 

uma das suas mais permanentes temáticas.103 Sendo bastante presentes nos enredos 

construídos e publicados para serem lidos e ouvidos por um público que também o reconhece 

como parte da cultura regional nordestina a que está associado. Por sua vez, o próprio ciclo 

inicial de produção dos folhetos, da última década do XIX até o final dos anos de 1930 e início 

dos anos de 1940, corresponde exatamente ao auge do fenômeno social do cangaceirismo no 

Nordeste brasileiro.  

A sociedade patriarcal nordestina da época, pautada pela violência do estado, forte 

desigualdade social, concentração de terras nas mãos dos senhores coronéis – agentes dos 

desmandos autoritários dos poderosos – é a mesma das desigualdades e injustiças que tem 

como resultado o banditismo social violento. Este, por sua vez, servirá como mote para 

emergência da épica heroica do cangaceiro, que terá ampla utilização na produção poética dos 

cantadores e poetas de bancadas. 

Os feitos extraordinários de Lucas da Feira, Jesuíno Brilhante, Antonio Silvino, Sinhô 

Pereira, Lampião, Corisco, dentre os renomados cangaceiros e outros menos conhecidos no 

enfrentamento aos poderosos, terão ampla repercussão em todas as camadas sociais, no 

período já citado acima, sendo mitificados na memória coletiva como heróis aos aversos e 

contraposição violenta ao poder instaurador da violência usando armas similares. 

Alguns dos enredos do cordel dessa época também são pautados pela força apelativa 

do punhal e versados em uma métrica que se fez conhecida através de história que se moviam 

pela lei da bala, nos estampidos de rifle e pistola parabellum. Os personagens de maior destaque 

são as figuras de Antonio Silvino e Lampião, heróis que sedimentaram um tipo de leitor/ouvinte, 

público ávidos por suas histórias épicas de valentia e luta. 

Antonio Silvino, por exemplo, foi bastante representado na escrita de Leandro Gomes 

de Barros,104 o autor pioneiro na comercialização da literatura de cordel, que publicou alguns 

títulos sobre a temática e inaugurou o tipo de enredo com exaltação heroica ao tipo social, na 

pessoa do famoso cangaceiro. A maioria desses títulos foram publicados entre a primeira década 

                                                             
103 Ver: DAUS, op. cit., 1982; TERRA, Ruth. Memórias de lutas: literatura de folhetos do Nordeste (1893 a 1930). São 
Paulo: Global Editora, 1983. 
104 Sobre a vida e a poética de Leandro Gomes de Barros, ver: LITERATURA Popular em Verso: Antologia. Tomo II. 
Leandro Gomes de Barros. Brasília: MEC; Rio de Janeiro: FCRB; Campina Grande: Fundação Universidade Regional do 
Nordeste, 1976; LITERATURA Popular em Verso: Antologia. Tomo III. Leandro Gomes de Barros. Brasília: MEC; Rio de 
Janeiro: FCRB; João Pessoa: UFPB, 1977a; MAYA, Ivone da Silva Ramos. O poeta de cordel e a Primeira República: a 
voz visível do popular. 2006. 141 f. Dissertação (Mestrado) – Programa de Pós-Graduação em História, Políticas e Bens 
Culturais, CPDOC, FGV, Rio de Janeiro, 2006. 
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do século XX e a prisão do bandido, em 1914.105 O que todos têm de semelhante é que retratam 

a mítica do cangaço através dos feitos superlativos e a violência fora do comum do maior 

cangaceiro do seu tempo. É o que pode ser observado na estrofe abaixo do folheto Todas as 

lutas de Antonio Silvino (BARROS, 1912, p. 4) – na narrativa emitida pelo autor através da voz do 

personagem – quando fala sobre um dos motivos e o tempo em que este esteve no cangaço: 

 
Depois mataram meu pai 
Saltei de vez no cangaço 
Mato a 17 anos 
Inda não cancei106o braço 
Tenho o pescoço de bronze 
Os intestinos de aço. 
 
Tem muito o que admirar 
De minha vida a história 
Minha existência é de luta 
Meus feitos todos de glória 
Empreza que eu for a ella 
Pode-se esperar a vitória. 

 

Mesmo após a prisão temos novos poemas com a reificação dos feitos, o que pode ser 

visto nos poemas O sonho de Antonio Silvino na Cadeia em que lhe appareceram as almas de 

todos os que elle matou (BARROS, 1918); Antonio Silvino no Jury: debate de seu advogado 

(BARROS, 1957). Neste último, novamente é a voz do próprio Silvino que narra, reitera e mitifica 

as suas façanhas, mesmo quando prestes a ser condenado: 

 
Se pelo revez da sorte 
Inda eu possa me soltar 
Aos quatro estados do Norte 
Eu hei de gratificar 
Por uns quatro ou cinco séculos 
O povo tem que falar (BARROS, 1957., p. 15) 

 

                                                             
105 Ver: BARROS, Leandro Gomes de. A ira e a vida de Antonio Silvino. Recife: Jornal do Recife, [s. d.]. 8 p.; Antonio 
Silvino o rei dos cangaceiros. [S. l.]: Perseverança, [s. d.]. 15 p.; O nascimento de Antonio Silvino. Recife: [s. n.], [s. 
d.]. 9 p.; As proezas de Antonio Silvino. Recife: Becco do Souza, [s. d.]. 16 p.; Os cálculos de Antonio Silvino. Recife: 
Becco do Souza, [s. d.]. 16 p.; BARROS, Leandro Gomes de. Como Antonio Silvino fez o diabo chocar. [S. l.]: [s. n.], [s. 
d.]. 16 p.; Luta do diabo com Antonio Silvino. Vingança de um filho. [S. l.]: [s. n.], [s. d.]. 15 p.; Antonio Silvino na 
cadeia. [S. l.]: [s. n.], [s. d.]. 9 p.; As lágrimas de Antonio Silvino por Tempestade. [S. l.]: [s. n.], [s. d.]. 16 p.; A visão 
de Antonio Silvino. Recife: Typographia Moderna, 1910. 16 p.; Todas as lutas de Antonio Silvino. Recife: [s. n.], 1912? 
14 p.; O silêncio de Antonio Silvino. Recife: [s. n.], 1910. 6 p.; O sonho de Antonio Silvino na cadeia: em que aparece 
as almas de todos os que elle matou: Guarabira: Pedro Baptista, 1918. 16 p.; Antonio Silvino no Júri: debate de seu 
advogado. Juazeiro do Norte: José Bernardo da Silva, 1957. 16 p.; A confissão de Antonio Silvino. São Paulo: Luzeiro, 
1980. 32 p. 
106 Todas os enredos aqui citados, publicados em folhetos de cordel, seguem a grafia conforme o original.  
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Mas o grande biógrafo do cangaceiro Antonio Silvino é mesmo o poeta paraibano 

Francisco da Chagas Batista.107 Contemporâneo de Leandro, também consta entre os pioneiros 

na produção de folhetos como autor, editor e dono de livraria que comercializava folhetos de 

cordel. O cangaceirismo certamente que é o principal nicho temático de sua escrita poética.  

Se tratando da gênese da épica do cangaço no cordel brasileiro, é importante registrar 

que o folheto de Chagas Batista, intitulado A vida de Antonio Silvino,108 publicado em 1905 no 

Recife, é considerado o mais antigo conhecido sobre o cangaceiro Antonio Silvino. Por sua vez, 

ao contrário de Leandro, os folhetos de Francisco das Chagas Batista são bem mais fáceis de 

datar, principalmente naqueles que trazem uma temática de acontecidos e o situa em um 

contexto histórico, caso do folheto de sua autoria que traz os poemas “Desastre do Aquidaban” 

e “A história de Antonio Silvino. 1º Volume”.109 Como o desastre com o navio foi em 1906, se 

presume que o folheto foi publicado no mesmo ano pela Imprensa Industrial em Recife. Também 

há em muitos dos seus folhetos referência à data de publicação, a exemplo do folheto História 

de Antonio Silvino (Novos Crimes),110 publicado um ano depois através da mesma gráfica e que 

traz na capa a chamada “Contendo todas as façanhas do célebre quadrilheiro desde setembro 

de 1907 até junho de 1908”. 

Também merece referências entre os pioneiros na escrita sobre o cangaço o poeta 

cearense José Cordeiro da Silva.111 A sua importância se deve ao fato de ser um dos autores que 

inaugura a escrita cordeliana sobre Virgulino Ferreira da Silva, o famoso Lampião rei do cangaço. 

José Cordeiro, como assinava nas capas de seus títulos, também ficou famoso por conhecer 

pessoalmente o chefe de bando que o inspirou a escrever A visita de Lampião a Juazeiro no ano 

de 1926.112  

No folheto citado a épica heroica do cangaço aparece ao longo de todo o enredo. O 

reconhecimento sobre os feitos do herói, o cangaceiro renomado, se apresenta inicialmente na 

estrofe que relata a percepção do autor a respeito da multidão que espera Lampião na cidade. 

Talvez pela fama de valente e bravo combatente das injustiças ou somente pela curiosidade de 

conhecer o bandoleiro que comandou muitas atrocidades e feitos violentos, o certo é que o 

                                                             
107 Sobre Francisco das Chagas Batista, ver: LITERATURA Popular em verso. Antologia. Tomo IV. Francisco das Chagas 
Batista. Brasília: MEC; Rio de janeiro: FCRB, 1977b. 
108 Ver: BATISTA, Francisco das Chagas. A vida de Antonio Silvino; Anatomia do homem; Chromo; Amor materno. 
Recife: Imprensa Industrial, 1905. 16 p. 
109 Ver: BATISTA, Francisco das Chagas. Desastre do Aquidaban. A história de Antonio Silvino. 1º Volume. Recife: 
Imprensa Industrial, s.d. 
110 Ver: BATISTA, Francisco das Chagas. História de Antonio Silvino (Novos Crimes). A formosa Guiomar. Recife: 
Imprensa Industrial, 1908. 
111 Sobre o autor, ver: ALMEIDA, Átila; SOBRINHO, José Alves. Dicionário biobibliográfico de repentistas e poetas de 
bancada. Campina Grande: Centro de Ciências e Tecnologia/UFPB, 1978, pp. 277-278. 
112 Ver: SILVA, José Cordeiro da. Visita de Lampião à Juazeiro no ano de 1926. Juazeiro do Norte: José Bernardo da 
Silva, 1957. 32 p. 
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assunto relatado, segundo o que diz o autor, supera até as chamadas “santas missões” do Padre 

Ibiapina,113quando diz: 

 
Sobre o terreiro da casa 
O povo se comprimia 
Lampião dentro da mesma 
Não dava pra quem queria 
Nem mesmo em santa missão 
Eu vi a população 
Que ali permanecia (CORDEIRO, 1957, p.6) 
 

 Daí, continuando o encadeamento do enredo, o autor vai narrar como se deu o seu 

encontro com Lampião e o pedido do próprio para que escrevesse a história. Esta, 

possivelmente, teria tido uma excelente recepção junto aos leitores, já que o personagem 

principal do enredo e a história retratada teria um forte apelo junto ao imaginário destes: 

 
Falei com ele e depois 
Da minha apresentação 
Perguntei-lhe: me conhece? 
– Conheço por tradição 
Não é você o poeta 
Que fez a obra completa 
Façanhas de Lampião? 
 
– Sou eu mesmo, respondi-lhe 
– Você tem boa memória 
Ele me disse: – Cordeiro 
 Componha agora uma história 
Compondo, quero descrita 
A causa desta visita 
Na minha dedicatória (CORDEIRO, 1957, p.8) 

  

Nas estrofes finais do enredo é a voz do próprio Lampião que autoriza a publicização da 

trama sobre o que aconteceu em Juazeiro, versão que certamente alcança os mais longínquos 

rincões através dos folhetos do poeta: 

 
Agora, seu Zé Cordeiro 
Já expus toda verdade 
Com minha autorização 
Pode dar publicidade 
Todo mundo dê por visto 
Que está escrito nisto 
A maior realidade 
 
Não espero pra levar 
Um romance publicado 

                                                             
113 O padre José Antonio de Maria Ibiapina, cearense de Sobral, foi o grande missionário na região e em um período 
próximo, mesmo que anterior, ao que também se situa o fenômeno do cangaço. A respeito, ver: COMBLIN, José. 
Padre Ibiapina. São Paulo: Paulus, 2011. 
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Porque o tempo não dá 
E mesmo eu estou vexado 
Mas espero no sertão 
Me chegar sem dilação 
Este livro desejado (CORDEIRO, 1957, p.23) 

 
– Adeus, distinto poeta 
(disse a mim o Lampião) 
Amanhã muito cedinho 
Sigo com meu batalhão 
Perseguir os revoltosos 
Que se acham furiosos 
Pelas zonas do sertão (CORDEIRO, 1957, p.24) 

 
Muito embora não tenhamos encontrado, em nenhum dos acervos pesquisados, o tal 

título citado por José Cordeiro “Façanhas de Lampião”, há outros folhetos do mesmo autor sobre 

o assunto, que são: Virgulino Ferreira da Silva: Lampeão, onde o autor descreve os principais 

acontecimentos da vida do bandoleiro; 114 Lampião e a velha feiticeira115 e, ainda, Perseguições 

de Lampião pelas forças legais.116  

O modelo inicial dos enredos, nos cordéis que trazem a temática do cangaço, se pensado 

a partir dos precursores, é um misto entre o noticioso, de Chagas Batista, e o de exaltação às 

façanhas heroicas, mais próximas ao que fez Leandro Gomes de Barros. É este misto o que faz 

José Cordeiro, na opinião de Átila Almeida e José Alves Sobrinho: 

 
Os fatos narrados por José Cordeiro muitas vezes se afastam violentamente 

da realidade não por desonestidade do poeta, mas por desinformação decorrente 
das versões romanescas, fantasiosas, às vezes insidiosas que se davam aos fatos 
(ALMEIDA; SOBRINHO, 1978, p. 278). 

 
É partindo dos precursores, aos quais acrescentaríamos, dentre outros, João Martins de 

Athayde,117 que se forjaria uma matriz de movências, leituras e reescrituras que resultaram na 

recriação do tema no cordel brasileiro, através do que aqui está sendo chamado de épica do 

cangaço. 

 

 

                                                             
114 Algumas informações sobre a primeira obra estão no portal de literatura de cordel que indica que esta pode ser 
consultado no acervo do Instituto de Estudos Brasileiros (IEB). Disponível em: PORTAL de literatura de Cordel. 
Disponível em: https://usp.br/portaldocordel/folheto_cordel.php?cod=39474&s=cordel. Acesso em 04 out. 2022. 
115 SILVA, José Cordeiro da. Lampião e a velha feiticeira. Juazeiro do Norte: José Bernardo da Silva, [s.d.]. 32 p. 
116 SILVA, José Cordeiro da. Perseguições de Lampião pelas fôrças legais. Juazeiro do Norte: José Bernardo da Silva, 
1958. 32 p. 
117 O maior editor da literatura de cordel durante o período em que Lampião reinou no cangaço, José Martins de 
Athayde também contribui para que a temática tivesse uma ampla aceitação entre os leitores do gênero. No acervo 
do CNFCP há alguns desses folhetos que tratam do tema. Ver: ATHAYDE, João Martins de. Como Lampião entrou na 
cidade de Juazeiro acompanhado de cinquenta cangaceiros e como ofereceu os seus serviços a legalidade contra 
os revoltosos. Disponível em: http://acervosdigitais.cnfcp.gov.br/Literatura_de_Cordel_C0001_a_C7176. Acesso em 
29 out. 2022. Sobre o autor, ver: ATHAYDE, João Martins de. O trovador do Nordeste. Recife: [s.n.], 1937. 

https://usp.br/portaldocordel/folheto_cordel.php?cod=39474&s=cordel
http://acervosdigitais.cnfcp.gov.br/Literatura_de_Cordel_C0001_a_C7176
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1.2 A estrutura do enredo nos versos da épica do cangaço 

Na poética do cordel brasileiro – gênero narrativo em que um enredo é contado em 

versos e encadeado de uma forma lógica (com começo, meio e fim) através da chamada oração 

–, é comum se encontrar uma estrutura enredada no modelo de versos épicos, cuja matriz vem 

da antiga Grécia: 

A epopeia heroica segue um esquema estrutural. Inicia-se com uma proposição ou 
exórdio que apresenta o herói e o tema. Segue-se uma invocação, apelando apoio 
divino. Como fazer um épico toma tempo, o poeta geralmente inclui alguns versos 
de dedicatória ao seu benfeitor. Daí o corpo do poema segue com a narração, a 
maior parte da obra. Encerra o poema com epílogo.118 
 

Assim, grosso modo, os versos épicos são narrativas heroicas de extraordinários feitos. 

No cordel brasileiro, o objeto de análise e que aqui está sendo analisado a partir do que foi 

denominado de épica do cangaço, apresenta algumas aproximações com a narrativa do gênero 

épico. 

O primeiro autor a fazer uma análise do tema no cordel, a partir do que denominou de 

“O ciclo épico dos cangaceiros na poesia popular do Nordeste”, foi o estudioso alemão Ronald 

Daus.119 Mesmo que tenha se detido na análise da métrica e da poética do gênero nordestino, 

nos aspectos sociológicos que envolvem o ambiente e os autores, além da historicização de 

como o gênero se moveu neste ambiente, os aspectos mais específicos da forma épica foram 

tangenciados. 

Mas o seu estudo pioneiro permitiu se perceber que algumas das partes da narrativa 

épica estão bastante presentes no cordel sobre o cangaço. Não do mesmo modo que se 

apresenta nos poemas épicos clássicos, pois não seguem estritamente cada uma das etapas. A 

presença do personagem como o narrador do enredo desenvolvido, por exemplo, é bem usual. 

É o que Leandro Gomes de Barros faz com a trama poética em torno do cangaceiro Antonio 

Silvino, dando voz ao personagem e fazendo dele o narrador das aventuras e feitos heroicos. 

A partir dos versos que retratam os protagonistas do cangaço, expresso na figura dos 

cangaceiros, há a observância de enredos em que há uma mistura de herói, por sua bravura e 

valentia, com o bandoleiro, pois cruel e sanguinário, o que também perpassa pela invenção do 

Nordeste e pelas figuras míticas de Antonio Silvino e Lampião, entremeados pela religiosidade 

messiânica também associada ao povo nordestino. 

Mas a voz que enuncia toda a trama, na narrativa poética da épica do cangaço, também 

tem instâncias distintas de enunciação. Dependendo do contexto da narrativa ela pode evocar 

                                                             
118 Ver: O GÊNERO épico e as epopeias brasileiras. Disponível em:  https://ensaiosenotas.com/2020/07/15/o-genero-
epico-e-as-epopeias-brasileiras/. Acesso em 29 out. 2022. 
119 Ver: DAUS, op. cit., 1982. 

 

https://ensaiosenotas.com/2020/07/15/o-genero-epico-e-as-epopeias-brasileiras/
https://ensaiosenotas.com/2020/07/15/o-genero-epico-e-as-epopeias-brasileiras/
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o plano mítico e maravilhosos da trama ou, caso esteja propenso a retratar uma realidade 

através da comprovação de fatos, se recorre ao plano histórico dos acontecimentos que estão 

documentados ou escritos como presenciados pelo narrador. De todo modo é possível 

encontrar similitudes à proposição épica, o chamado prólogo. Também a invocação é bastante 

presente nos enredos do gênero cordel, seja às musas ou às divindades. 

A dedicatória, muito embora incomum na épica do cangaço, também se apresenta 

relacionada muitas vezes ao próprio leitor que adquire o folheto. 

O epílogo, ou conclusão do enredo, é bastante breve nos versos da épica do cangaço. 

Muitas vezes não extrapolando a última página e contendo três ou quatro estrofes finais. 

Deste modo a influência da narrativa épica na escrita de enredos em versos sobre o 

cangaço heroico no gênero literário cordel brasileiro pode ser descortinada através de um 

corpus de poemas com características bem próprias, mas que ressignificam a forma fixa ao se 

aproximar do modelo clássico. 

 

1.3 A épica do cangaço de José Cavalcanti e Ferreira (Dila) na obra poética Os Lampiões  

A obra poética de Mestre Dila, cordelista, gravador, folheteiro e impressor gráfico 

caruaruense é bastante extensa e foi desenvolvida ao longo de mais de cinquenta anos.120 Muito 

embora tenha escrito poemas com outras temáticas, o que mais predomina em sua obra são 

folhetos que retratam o cangaço e tem a figura do cangaceiro como personagem principal.121 

Este é o herói fora do comum (ou seria anti-herói?), capaz de feitos extraordinários, fabulosos, 

memoráveis. Através da obra Os Lampiões, na primeira e segunda edições,122 analisadas através 

da forma poética e da materialidade gráfica em que estão impressos, faz-se uma discussão sob 

o ponto de vista da épica do cangaço, tendo como contraponto à inserção do tema no campo 

editorial e literário do gênero cordel brasileiro. 

O autor em questão é um dos principais expoentes do tema cangaço no cordel brasileiro. 

Faz-se necessário entender as suas motivações sob o ponto de vista autoral, mercadológico e da 

criação, frente às amarras de um circuito editorial que já estava estabelecido de maneira sólida 

quando ele surge como autor em meados dos anos de 1950. Ou seja, a temática que desenvolve 

                                                             
120 Sobre a vida e a trajetória artística de Dila, ver: AMORIM, Maria Alice. O fantasioso e fenomenal Dila é aqui. 

Disponível em: https://revistacontinente.com.br/edicoes/204/o-fantasioso-e-fenomenal-dila-e-aqui. Acesso em 10 
out. 2022. 

121 A obra poética de Dila pode ser encontrada nos principais acervos de referência sobre a literatura de cordel no 
Brasil. A presente pesquisa se utilizou de informações colhidas nos acervos da Fundação Casa de Rui Barbosa (FCRB) 
e do Centro Nacional do Folclore e Cultura Popular (CNFCP). Sobre o acervo da FCRB ver: 
http://acervos.casaruibarbosa.gov.br/. Acesso em 11 out. 2022. A respeito do acervo da CNFCP ver: 
http://cnfcp.gov.br/interna.php?ID_Secao=65. Acesso em 11 out. 2022. 

122 Ver: DILA, José Cavalcanti e Ferreira. Os Lampiões. 1. ed. Caruaru: Art. São José, 1976. 32 p.; DILA, José Cavalcanti 
e Ferreira. Os Lampiões. Caruaru: Art. São José, 1977. 32 p. 

https://revistacontinente.com.br/edicoes/204/o-fantasioso-e-fenomenal-dila-e-aqui
http://acervos.casaruibarbosa.gov.br/
http://cnfcp.gov.br/interna.php?ID_Secao=65
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de maneira muito pessoal tem uma intencionalidade toda própria e que é preciso compreendê-

la em suas representações e diferenciados usos. 

No folheto Os lampiões, o título de Mestre Dila que aqui será analisado mais 

detidamente, a figura heroica não é individual, mas coletiva. Deste modo o nome do famoso 

cangaceiro aparece multiplicado no título e em diversos personagens de uma narrativa 

imaginosa que foge à realidade do que se conhece a respeito da sua vida. Em um enredo que 

beira ao maravilhoso o narrador-personagem-autor, Dila, cria a sua versão sobre a própria 

parentela e o faz associada aos heróis cangaceiros, personificados na figura dos Lampião, o 

grande mito da sua épica do cangaço. 

A primeira edição do folheto é de 1976123 e consta de 147 estrofes, entre sextilhas, 

setilhas, que compõem pequenos textos em partes distintas do folheto. Na capa apresenta uma 

xilogravura estilizada de Lampião, feita pelo próprio Dila, que apresenta com o seu tradicional 

chapéu de cangaceiro, lenço no pescoço e cartucheira cruzada no peito. Em seguida, já fugindo 

ao texto de um folheto tradicional apresenta na primeira página uma lista intitulada “escritores, 

colecionadores, colaboradores de cordel, repórteres, jornais, revistas”, espécie de dedicatória 

da qual consta, dentre outros, o nome de alguns dos seus pares cordelistas como Rodolfo Coelho 

Cavalcante, João José da Silva, Olegário Fernandes, Manoel de D’Almeida Filho, Antonio Teodoro 

dos Santos, Manoel Camilo dos Santos, etc. 

Na página seguinte o folheto traz um prefácio, assinado por Luiz Carlos de Macedo, que 

dentre outras afirmações, diz que Dila “[...] escreve capítulos de uma extensa narrativa 

nordestina [...]”. E acrescenta, já antecipando qualquer juízo do leitor “Não me perguntem pela 

verdade. O que Dila escreve é a sua verdade.” (DILA, 1976, PREFÁCIO).  

Na página 1 novamente aparece o título da obra, a autoria do texto e, entre parênteses, 

a reverência ao “Demônio da Criação”, como o autor se autointitula. A primeira estrofe, o início 

do enredo poético propriamente dito, traz o que identificamos como invocação, o que guarda 

certo grau de similitude com o gênero épico, utilizada para iniciar a trama através de um pedido 

de intercessão divina:  

 
Deus é O Todo Poeta 
O Bem sobre a Criação 
Custódio é meu mensageiro 
De Apolo colhe transmissão 
Para o Livreto Os Lampiões 
Sem ter mistificação (DILA, 1976, p. 1) 
 

                                                             
123 As duas edições têm similitudes em algumas das estrofes, mas divergem em muitas outras com acréscimos e 

supressões da 1ª. Para a 2.a edição. Muito embora tenham o mesmo título, mesma gravura na capa, mesmo número 
de páginas e estrofes semelhantes, as mudanças verificadas de uma edição para outra as fazem textos distintos na 
editoração e diagramação das partes – os pequenos textos poéticos em forma de micro contos. 
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Em seguida vem uma sequência de dez estrofes, espécie de prólogo, em que o poeta 

fala da sua própria infância e de como iniciou na arte da xilogravura, antes de seguir o enredo 

épico a que se propõe narrar sobre os Lampiões. É a deixa para o enredamento que se funde à 

memória vivida e percebida pelo autor sobre a gênese dos seus fazeres artísticos e das narrativas 

sobre os temas que desenvolvem, com destaque para a épica do cangaço como o tema principal 

de todo o conjunto da obra: 

 
Da Xilogravura a Letra 
Faço a minha ilustração 
De 1940 
Venho nesta profissão 
Foram as outras que outrora 
Tive como distração 
 
Com Diabo Santo e Cangaço 
Nunca fiz livro perdido 
A imagem do cangaço  
É dinheiro garantido 
Uma herança da família 
Que de Deus tenho recebido (DILA, 1976, p. 2) 
 

A partir da página três começa uma série de mini contos poéticos, entremeados de prosa 

poética. Assim o enredo não é propriamente uma sequência narrativa, mas uma miscelânea de 

recortes múltiplos de fatos ficcionais sobre personagens (reais ou ficcionais) relacionados ao 

mundo do cangaço, memórias reconstruídas sobre os fazeres do próprio autor e sua relação 

com a épica do cangaço, notícias de jornal sobre a sua obra poética e gráfica, estrofes de outros 

colegas poetas, chamadas sobre outros títulos do autor, prefácios de outros folhetos seus que 

foram escritos por estudiosos e incentivadores de sua obra, tudo conduzido pela ótica da sua 

própria voz autoral As histórias fragmentadas seguem uma lógica do autor e que o liga aos 

“Lampiões”, os protagonistas principais criados por ele e que, após os nomear com suas 

alcunhas, passa a descrever a saga épica das suas origens e feitos: 

 
PERSONAGENS 
 
Felipe Ferreira Gomes SABAÓ 
Antonio Ferreira Duarte TROVÃO 
Heraclio R. Duarte TROVOADA 
Manoel de Lima Cruz DUMONTE 
Severino Albuquerque (Cavalcanti)  
 
Foram os filhos do Holandez 
João Ferreira Gomes Batista 
E outros depois também 
Acompanham nesta lista 
Lá nas guerras da Apolônia 
Capitão de boa pista (DILA, 1976, p.3) 
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Na sequência vem os mini contos “Sonhos”, enredo de 6 estrofes com oito versos de 

sete sílabas e que trata de decifração de sonhos pelos cangaceiros a partir do que foi sonhado; 

“Zelação”, texto composto por duas setilhas que trata das superstições com os sonhos do 

cangaceiro Zelação; “Tesouro do rei”, com cinco sextilhas, que é uma genealogia de cangaceiros 

famosos que remete a um rei holandês  e, finalmente, o mini conto “Pacto”, em que o eu poético 

aparece no enredo e que destoa dos demais por trazer quadras entremeadas de um canto que 

evoca o pacto para fechar o corpo que os cangaceiro, eventualmente, fazem com o diabo. Até a 

sextilha final, como segue abaixo: 

 
Para ser feito um pacto 
Pouco ou ninguém se atrevia 
Pelo menos é desta maneira 
Ouçam como principia 
 
Lá na mata ao meio dia 
O cliente gritava limão 
Seguia em ritimo bem alto 
Entoando essa canção  
                     
Chamou 
 
Laranja verde 
Laranja verde 
Quero ver limão 
Quero ver limão 
Quero ver limão 
                    
Respostou 
  
Satanaz responde 
Rebate o Côco 
Da mazuca 
Pé de serra 
Arre Cambuca 
Pelourão 
 
Benedito Ganzá 
Aprendeu cantar embolada 
Neste pacto com Henrique, 
Joaquim Moco correu da parada 
 
Comigo foi diferente 
Cascavel foi ao meu lado 
Henrique abraçou a mim 
Disse seu corpo é fechado 
Assim palestramos 2 anos 
Local e horário marcado (DILA, 1976, p. 8) 
 

Importante compreender que a épica do cangaço, em Dila, sobrepuja a forma tradicional 

do cordel brasileiro, quando utiliza-se dos mais diversos tipos de estrofações em um mesmo 
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enredo, além da prosa poética. Outra característica da épica do cangaço em Dila é que 

personagens e o autor se confundem em uma narrativa fragmentada que também se faz em um 

misto de realidade e ficção, tendo por mote uma espécie de genealogia do cangaço que não foi 

certamente vivenciado, mas muito mais imaginado pelas vias da poesia e do fantástico. A 

narrativa épica sobre o cangaço é entrecortada constantemente pelas memórias do próprio Dila, 

que sempre recorre a metáforas que remetem ao cangaço, a exemplo desse trecho do mini 

conto abaixo: 

 
MEU RASTO 
 
Entrei na XILOGRAVURA 
Fui um faccimilista 
Aumentar diminuir 
Ganhei no golpe de vista 
Instituto Joaquim Nabuco 
Deu a mim vez de artista 
 
[...] 1940 
Aprovou minha profissão 
1950 
RIBEIRO a mim deu a mão 
Vendíamos livreto quente 
Da boca de Lampião 
 
O Coronel Cascavel 
Junto a mim fez correria 
Com Jararaca 2º 
Juntos a pé nós “andaria” 
Vendendo livros nas feiras 
Eu cantava eles “vendia” [...] (DILA, 1976, p. 17) 
 

Os nomes dos personagens utilizados são recorrentes no ambiente nordestino em que 

se passa as diversas tramas e se alinham à épica do cangaço, do qual o autor a todo tempo 

também se apresenta como ator principal ao lado dos cangaceiros. Por sua vez as intenções 

autorais parecem que vão além do caráter mercadológico, de quem sabe que o folheto sobre o 

cangaço tem venda certa. Na primeira estrofe do mini conto que se segue fica bem explícito que 

o artista quer, antes de tudo, é ser reconhecido pelas artes que faz: 

 
MINHA RIQUEZA 
 
Em toda a minha existência 
Tenho Deus ao meu lado 
Escrevendo O Cangaceiro 
Não fui desmoralizado 
Respeito a lei e ao mundo 
E de segundo a segundo 
Me sinto regozijado [...] (DILA, 1976, p. 18) 
 



143 
 

 

Nas 147 estrofes da trama convivem, lado a lado, personagem do mundo real e que 

estiveram de algum modo associados à épica do cangaço (Lampião, Maria Bonita, Antonio 

Silvino, Volta Seca, Sinhô Pereira, cangaceiro Criança, tenente João Bezerra, Padre Aristides, 

Padre Cícero, Conselheiro, dentre outros) e aqueles que vivem personificados na ficção através 

da rica imaginação criativa na épica heroica do cangaço escrita em poesia e prosa poética por 

Dila.  

O acróstico final é o arremate, resumo das intenções sobre os registros que pretende 

mostrar aos seus leitores, fruto de suas pesquisas a respeito do assunto destrinchado em 32 

páginas e 28 mini contos: 

 
Já escrevi o livreto 
Como o destino mandou 
Ficou lutas arquivadas 
De onde a história apontou 
Indo procurar os locais 
Leva pesquisas legais 
Assim meus versos arquivou.124 (DILA, 1976, p. 30) 
 

Não é a intenção deste trabalho abordar a arte visual produzida por Mestre Dila, através 

das xilogravuras que produz para ilustrar as suas narrativas e as capas de folhetos que lhes são 

encomendadas.125 Mas é bem constante a figura do cangaceiro como uma representação que 

remetem ao próprio poeta, calvo e de rosto arredondado, como pode ser visto na fotografia do 

seu próprio rosto que está reproduzida na página 31. 

A última página e a quarta carpa ainda trazem dois textos de outros autores sobre o 

próprio Dila, no que chamou de prefácio (ou seria um posfácio?). O primeiro deles da autoria do 

poeta e líder classista alagoano Rodolfo Coelho Cavalcante, o fundador da Associação Nacional 

de Trovadores e Violeiros (ANTV), que fala que o “opúsculo vale pelo um grande livro no seu 

contexto Documentário e Artístico” (PREFÁCIO in: DILA, 1976, p. 32). Na quarta capa vem o outro 

texto, da autoria do poeta, professor e folclorista pernambucano Aleixo Leite Filho, um dos 

estudiosos do cordel que estão citados na dedicatória, que esclarece mais sobre as motivações 

e intenções autorais, quando diz: “Nas horas vagas, se entrega as leituras das vidas dos 

cangaceiros e profetas, em parceria com história regional de onde lhe surgem os personagens 

dos seus folhetos [...]. Ultimamente o que tem mais lhe preocupado é a constante pesquisa 

                                                             
124 Sabe-se que Dila usava de vários nomes próprios, como uma espécie de heterônimo, para se autodenominar. O 
acróstico destacado em negrito se refere à José Cavalcante e Ferreira Dila, alcunha das mais utilizadas nas capas de 
seus folhetos e que também nomeia o autor do poema (heterônimo) em questão. 
125 Para um maior aprofundamento sobre a gravura de Mestre Dila, ver: CAVALCANTI, Hérlon. Xilogravuras do Mestre 
Dila. Uma visão poética do Nordeste. Caruaru: Edições FAFICA, 2011. 
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sobre o desvendamento da existência de vários Lampiões, de um dos quais diz ter vindo a sua 

pessoa” (PREFÁCIO in: DILA, 1976, quarta capa). 

A 1ª edição do folheto teve a impressão de 3.000 exemplares. Uma segunda edição 

ampliada da obra Lampiões, publicada um ano depois com 12.000 cópias, só demonstra que 

houve uma boa recepção junto aos leitores.  O que chama atenção entre uma edição e a outra 

é o aumento significativo do número de estrofes, de 147 para 177 e a mudança na própria 

configuração e sequência dos mini contos encadeando o enredo. Possivelmente a mudança na 

forma do enredo e na disposição do formato gráfico deve-se ao fato de ser o autor o próprio 

profissional gráfico, aquele que dispõe os tipos no “compunidor”126 para serem impressos. Ao 

que parece, cada edição do impresso é feita conforme os humores do autor-editor e as 

expectativas do seu público de leitores.127 O que pode ter acontecido, por exemplo, no tipo de 

recepção que o formato gráfico da edição anterior porventura tenha provocado junto a estes. 

Um dos versos que é encontrado somente na 2ª edição ganha destaque. Nele há uma 

informação bastante significativa sobre a produção poética que o autor constituiu até ali sobre 

a épica do cangaço. O título do mini conto, de apenas uma estrofe, é o mesmo que o nomeia e 

o faz reconhecido na trajetória poética vivida, real. Nele, o autor expressa, através do seu eu 

lírico, o real imaginário da épica do cangaço vivenciada como meio de vida: 

 
DILA 
 
Esse é o meu 104 
Livreto sobre o Cangaço 
Tenho o mundo na cabeça 
Tenho no corpo um balaço 
Este inda mata a mim 
Desde 1940 
Como dos versos que faço (FERREIRA, 1977, p. 17). 
 

Aqui, mais uma vez, o engenhoso Dila mistura realidade e ficção sobre aspectos da sua 

vida que vão além da sua produção como cordelista e profissional gráfico. Se os números não 

batem, para ele pouco importa. 

 

Considerações Finais 

A épica do cangaço se faz bastante presente na obra poética do Mestre Dila. O 

reconhecido expoente do gênero poético cordel brasileiro, que surgiu como autor na segunda 

                                                             
126 É um termo do jargão gráfico dos poetas e que também é utilizado pelo próprio Dila. 
127 Em uma outra edição, que faz parte do acervo da FCRB, que traz uma disposição gráfica totalmente distinta e que 
conta com um enredo composto por um menor número de estrofes, apenas 122. Ver: DILA, José Cavalcanti e Ferreira. 
Os lampiões. Caruaru: Graf. Sabaó, [s.n.]. 30 p. 
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metade do século XX, contribuiu com algumas inovações que seriam incorporadas ao todo do 

campo literário em que se situa o cordel.  

Se o gênero tem suas regras formais fixas, notadamente marcadas pela métrica rigorosa, 

a necessária rima e o enredo composto sob a lógica da oração, com começo, meio e fim, a 

poética proseada de Dila subverte, de modo bastante pessoal, todas as premissas 

reconhecidamente aceitas na construção da poética do cordel. Mesmo assim ele faz-se 

reconhecido pelo modo que o seu enredo fragmentado e repetitivo se impõe através do 

desenvolvimento de temas tradicionais, a exemplo do que faz com a sua épica toda própria sob 

a temática do cangaço. Outro ponto bastante relevante, em relação ao reconhecido pelo público 

de compradores dos seus folhetos, é que ele participa de todas as etapas do circuito editorial 

do cordel, ao atuar como autor, editor, folheteiro e ilustrador famoso. Além de ser referência 

para os pares pelo mesmo motivo. 

 A reinvenção poética de Dila se insurge contra a rigidez da forma literária, mas atua 

como expoente de um dos mais tradicionais temas do gênero cordel ao construir de um modo 

peculiar a sua épica do cangaço. Assim, em um misto de prosa e poesia, ele passeia pelo 

fantasioso e faz da sua memória não vivida invencionice e motivação. 
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RESUMO: Este artigo propõe interrogar o uso do registro épico e a densidade de referências intertextuais 
no Memorial de Maria Moura (1992) por Rachel de Queiroz, colocando-o no contexto de sua publicação. 

                                                             
128 Artigo publicado originalmente em francês na revista Recueil Ouvert. Referência: BRUGIER, Julie Brugier. Les 
modèles européens au prisme du régionalisme ou la réinvention singulière de l’épopée dans  Memorial de Maria 
Moura (1992), de Rachel de Queiroz. Recueil Ouvert [En ligne], mis à jour le : 10/11/2019, URL : http://ouvroir-litt-
arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/projet-epopee/328-les-modeles-europeens-au-prisme-du-regionalisme-ou-la-
reinvention-singuliere-de-l-epopee-dans-memorial-de-maria-moura-1992-de-rachel-de-queiro 
Tradução para o português realizada por Christina Ramalho. 
129 Julie Brugier é ex-aluna da École Normale Supérieure de Lyon, graduada em Letras Modernas e doutoranda em 
Literatura Comparada na Université de Paris Nanterre, onde desenvolve tese Communauté et marginalité dans 
l’œuvre romanesque de Maryse Condé, William Faulkner et Rachel de Queiroz [Comunidade e marginalidade nos 
romances de Maryse Condé, William Faulkner e Rachel de Queiroz], vinculada ao Centre de recherches en Littérature 
et Poétique Comparées, sob a orientação de Camille Dumoulié. As ligações entre a comunidade e as epopeias de 
fundação são um dos aspectos desse trabalho de pesquisa, presentes em dois artigos: “Maria Moura : de 
l’ambivalence d’une héroïne épique brésilienne” [Maria Moura: da ambivalência de uma heroína épica brasileira], 
Revista Épicas, vol. 1, no. 1, agosto 2017129 ; "‘L’épique erratique et trouble’ : William Faulkner et Rachel de Queiroz, 
migrations de l’épique dans le Sud des Etats-Unis et le Nord-Est du Brésil", Actas do 41e Congresso da Sociedade 
Francesa de Literatura Geral e Comparada (em breve). 
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Numa época em que o Brasil, acabado de sair da ditadura, enfrentava uma intensa crise política e quando 
foi atacada por sua proximidade com o regime militar, Rachel de Queiroz criou uma “epopeia 
refundadora”: no momento em que o regionalismo está prestes a desaparecer da cena literária brasileira, 
ela opta por voltar à região para questionar as possibilidades que se abrem à nação e reafirmar a 
singularidade de sua caneta, ela reinventa seu lugar de fala através da desterritorialização dos modelos 
europeus. 
Palavras-chave: Epopeia; regionalismo; refundação, Rachel de Queiroz  
 
RESUMÉ: Cet article propose d’interroger le recours au registre épique et la densité des références 
intertextuelles dans Memorial de Maria Moura (1992) de Rachel de Queiroz, en le replaçant dans le 
contexte de sa parution. Alors que le Brésil, à peine sorti de la dictature, fait face à une intense crise 
politique et alors qu’elle est attaquée pour sa proximité avec le régime militaire, Rachel de Queiroz crée 
une “épopée refondatrice” : à un moment où le régionalisme est en passe de disparaître de la scène 
littéraire brésilienne, elle choisit de revenir à la région afin d’interroger les possibilités qui s’ouvrent à la 
nation et afin de réaffirmer la singularité de sa plume, en réinventant le lieu de son énonciation à travers 
la déterritorialisation des modèles européens. 
Mots clés: Épopée; régionalisme; refondation; Rachel de Queiroz 

 
 

Introdução 

 

Em 1992, quando foi publicado o Memorial de Maria Moura, a escritora e jornalista 

cearense130 de 82 anos Rachel de Queiroz ocupou uma posição ambivalente no panteão da 

literatura nacional, entre o reconhecimento institucional e o esquecimento crítico, notadamente 

por causa de seu apoio ao golpe militar de 1964 e de sua colaboração com a ditadura131 . Esse 

romance épico é o último livro de ficção publicado por Rachel de Queiroz: ele traça a trajetória 

de Maria Moura, uma órfã que, no século XIX, após matar seu padrasto e incendiar a casa de sua 

mãe para se proteger, torna-se a líder de um bando de foras da lei. Com esse grupo, ela atravessa 

o sertão132 do Ceará para fundar uma comunidade de foras-da-lei na Serra dos Padres, terras 

ancestrais legadas por seu pai. Ela constrói uma fortaleza, batizada de Casa Forte, de onde exerce 

seu poder, mas, após uma traição amorosa, ela se lança em uma expedição final, suicida, que se 

assemelha à ida para uma guerra. O romance mistura elementos da história e da cultura do 

Nordeste133 com um fundo cultural europeu presente no diálogo com a canção de gesta e a figura 

da donzela guerreira, ambas presentes na cultura regional, que assimilou parte deste patrimônio 

                                                             
130 O termo se refere a pessoa nascido no estado do Ceará, no nordeste do Brasil. 
131 Em 1964, o presidente, João Goulart, apelidado de “Jango”, foi derrubado por um golpe militar. O Brasil tornou-se 
uma ditadura civil-militar  e assim o foi até 1985. 
132 No século XIX, a palavra sertão era usada para designar, em sentido amplo, todo o interior brasileiro, tanto no Norte 
como no Sul; durante o século XX , a palavra tornou-se cada vez mais associada ao Nordeste, as terras semi-áridas do 
interior (MUNIZ DE ALBUQUERQUE JR., Durval. A invenção do Nordeste e outras artes. Recife/São Paulo: Fundação 
Joaquim Nabuco/Editora Massangana/Cortez Editora, 1999, p. 117). 
133 O Nordeste é uma das cinco regiões brasileiras. Compreende nove estados. A palavra teria surgido em 1919 para 
designar a região, que assumiu seus contornos institucionais atuais em 1969 (Ibid., p. 68). 
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épico através da literatura oral e de folhetos de cordel134 . Além disso, há referências específicas 

da escritora, notadamente à rainha Elizabeth I da Inglaterra, cuja biografia serve de modelo para 

a trama, depois de misturada com fontes mitológicas e personagens históricas do Nordeste. 

O livro lembra, em alguns aspectos, as obras anteriores de Rachel de Queiroz, com suas 

personagens femininas independentes, que procuram escapar da esfera doméstica135 . No 

entanto, dentro de uma produção romanesca caracterizada por enredos mais ou menos 

contemporâneos e realistas, há algo incongruente neste texto, com sua abundância de 

referências a figuras históricas e lendárias e com um enredo que se situa no contexto do Brasil 

imperial, depois da independência136 , em um momento crucial para a construção da identidade 

nacional137 . Ele se singulariza, assim, por sua estrutura: se a crítica condenou Rachel de Queiroz 

pela estrutura excessivamente linear de seu romance anterior138 , o Memorial é construído de 

forma complexa e polifônica, num entrelaçamento de vozes misturando planos temporais 

distintos: três personagens, Marialva, o Beato Romano e Maria Moura, narram sua viagem do 

sertão à Casa Forte e as aventuras que encontram em seu caminho. Embora a romancista declare 

“Eu sou a pessoa menos épica do mundo”139, as façanhas de Maria Moura, o tema da travessia, 

a conquista do território e a fundação da comunidade e a mistura de planos históricos e 

maravilhosos aproximam implicitamente o romance do registro épico. 

É necessário questionar a escolha aparentemente surpreendente desse registro, assim 

como a abundância intertextual desse gesto romanesco e seu diálogo com a cultura regional e 

européia, considerando o contexto particular de sua publicação, que tem sido pouco analisada 

pela crítica. De fato, no início dos anos 90, o Brasil, recé-msaído da ditadura, enfrentava uma 

intensa crise política. Fernando Collor de Melo, ex-governador do pequeno estado de Alagoas, 

                                                             
134 O termo cordel refere-se a histórias populares, em verso rimado, em sua maioria herdadas da literatura oral, 
impressas em folhetos e penduradas em cordas para serem vendidas a preços muito baixos. A literatura Cordel é muito 
popular no Nordeste. Muitos cordéis são baseados em histórias da Europa medieval, especialmente a lenda carolíngia. 
135 Em particular seu romance anterior, Dôra, Doralina (1975). 
136 O romance omite qualquer referência histórica precisa, mas alguns elementos, por seus detalhes, permitem situar 
a trama mais ou menos neste período: uma referência às cédulas impressas sem imagens, que datam de 1833; a 
menção ao declínio da Casa da Torre d'Ávila, uma fortaleza que foi o centro do poder no nordeste do Brasil por vários 
séculos, mas que foi abandonada a partir de 1835; e finalmente, a alusão a uma guerra no sul do país, provavelmente 
a Guerra Cisplatina (1825-1828). A indeterminação desta última menção pode, entretanto, confundir a questão, pois 
durante o reinado de Dom Pedro II, o Brasil viveu três outras guerras com países do sul da América Latina (a Guerra 
da Prata entre 1851 e 1852, a Guerra do Uruguai entre 1864 e 1865, a Guerra do Paraguai entre 1864 e 1870). 
137 O Brasil perdeu brevemente seu status de colônia durante as invasões napoleônicas: em 1808, a corte portuguesa 
fugiu de Napoleão e se estabeleceu no Rio de Janeiro, que então se tornou a capital do reino português. Em 1821, 
quando a corte retornou para Lisboa, o filho do rei Dom João VI, Dom Pedro I, tornou-se o príncipe regente do país. 
Ele proclamou a independência em setembro de 1822, tornando-se imperador em outubro, e fez redigir a primeira 
constituição brasileira em 1824. O Brasil foi um Império até a destituição de seu filho, Dom Pedro II, em 1889. 
138 Hélio Pólvora afirma sobre Dôra, Doralina que “o longo hiato apresenta uma autora defasada em relação a certas 
conquistas estruturais que o nosso romance absorveu a partir do ciclo nordestino, o qual ela ajudou a fundar com O 
Quinze (1930)” (PÓLVORA, Hélio. Dôra, Doralina. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 26 de março de 1975; Cadernos da 
literatura Brasileira, No. 4, Instituto Moreira Salles, 1997, p. 123). 
139 As três Rachéis, entrevista com Rachel de Queiroz. Cadernos da literatura brasileira, op. cit. , p. 23. 
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foi eleito presidente em 1989, nas primeiras eleições diretas após o fim da ditadura. Sua vitória 

foi fortemente ligada ao apoio da mídia e a uma campanha moralista na qual ele se apresentou 

como um homem providencial que modernizaria o país e erradicaria a corrupção. Sua 

presidência durou apenas dois anos, visto que ele foi afastado no final de 1992. Sua gestão foi 

marcada por grande instabilidade econômica e política, com inflação vertiginosa, o episódio 

desastroso do confisco de poupança e depósitos bancários em 1990 e enormes escândalos de 

corrupção140 . Um ano antes da publicação do romance, quando perguntada sobre o governo 

Collor, Rachel de Queiroz reconheceu a importância desta crise, dizendo: “acho a hora muito 

aflitiva, muito dramática que nós estamos atravessando”. Além disso, aquela era uma época em 

que a questão da memória da ditadura estava sendo colocada de forma aguda e a escritora era 

objeto de críticas virulentas por causa de sua proximidade com os militares, que só diminuiu no 

final dos anos 90. O recurso ao épico é talvez uma maneira de Rachel de Queiroz pensar sobre 

este momento de crise que o país atravessa, enquanto questiona seu lugar no campo da 

literatura brasileira dos anos 90. 

Também não é insignificante que neste último romance Rachel de Queiroz retorne mais 

uma vez à sua terra natal, que ela disse ser o lugar onde sua escrita criou raízes: o Nordeste, uma 

região que se construiu no imaginário nacional141 tanto como um espaço onde um autêntico 

espírito nacional seria preservado, mas também como "um 'outro' social, racial e político que 

contrastava com as regiões e populações supostamente mais desenvolvidas do sul do Brasil"142 . 

Situado neste espaço ambivalente, a gesta de Maria Moura é semelhante a uma “epopeia 

refundadora”143 , para usar o conceito de Florence Goyet. Se a trama ocorre durante um período 

de construção nacional, talvez seja preciso imaginar uma refundação da nação da região, 

devolvendo-lhe um lugar central que já não possui mais no imaginário nacional. A essa ambição 

coletiva e projetiva de refundação de um “nós” da comunidade nacional, acrescenta-se também 

a ambição individual da romancista: redescobrir um lugar de enunciação, a partir de uma 

                                                             
140 Primeiro presidente eleito por eleição direta após o fim da ditadura. Sua presidência foi um período de grande 
instabilidade econômica e política: foi marcada pelo confisco de poupanças e depósitos bancários em 1990, 
escândalos de inflação e corrupção que começaram a surgir no início de 1991, levando ao processo de impeachment. 
O presidente foi removido do poder em outubro de 1992 e renunciou em dezembro de 1992. 
141 Essa construção foi estudada em detalhe em A invenção do Nordeste e outras artes (op. cit.): o pesquisador Durval 
Muniz de Albuquerque Jr. traça a história do Nordeste no imaginário nacional, mostrando como a região é construída 
através de discursos institucionais, políticos, artísticos e literários. Adotando uma abordagem próxima à de Edward 
Said no orientalismo, ele mostra que esta construção regional é relacional e, opondo o Nordeste ao Sul e ao Sudeste, 
torna gradualmente a região uma margem dentro da nação. 
142 N.T.: Tradução para o português de BLAKE, Stanley E. The Vigorous Core of Our Nationality: Race and Regional 
Identity in Northeastern Brazil. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2011, p. vii. 
143 GOYET, Florence. L'épopée refondatrice : extension et déplacement du concept d'épopée. Recueil Ouvert [En 
ligne], atualizado em : 31/05/2018, URL : http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/projet-epopee/165-le-
travail-epique-definition-de-l-epopee-refondatrice. 
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reinvenção da região onde se misturam a familiaridade das referências locais e a alteridade das 

referências européias, desterritorializadas no Nordeste. 

 
 
I. A epopeia do Nordeste e a voz singular da romancista 

 
Criando um lugar estratégico de enunciação em um contexto conturbado 

 
Em 1992, Rachel de Queiroz desfrutou do estatuto ambíguo de celebridade literária e 

escritora reacionária144 . Ela foi a primeira mulher a entrar na Academia Brasileira de Letras, uma 

jornalista renomada, uma tradutora prolífica, uma dramaturga e uma grande romancista do 

Nordeste, mas ela ainda era pouco estudada no mundo acadêmico dos anos 90. Segundo Heloísa 

Buarque de Hollanda, a marginalização da escritora, ligada à sua trajetória política, começou no 

final da década de 1960, quando um corpo de trabalhos acadêmicos se desenvolvia no Brasil145 . 

Depois de ter sido comunista em sua juventude146 , Rachel de Queiroz apoiou o golpe militar de 

1964147 e a ditadura que se seguiu, continuando, de bom grado, sua atividade jornalística mesmo 

durante as piores horas de censura, com crônicas panfletárias148 . 

Na época da abertura do regime e durante os anos seguintes à sua queda, isto lhe valeu 

a ira dos círculos intelectuais, tanto que em uma entrevista que deu ao programa Roda Viva em 

1991, a romancista reclamou de ser alvo constante de uma patrulha ideológica (bastante 

relativa, dado o prestígio do programa a ela dedicado). Durante essa entrevista, depois de 

explicar seu apoio ao golpe militar, ela é abertamente criticada por Caio Fernando Abreu, um 

dos escritores que conduzem a entrevista, que afirma “estou me sentindo extremamente 

constrangido de estar na posição de render homenagem a um tipo de ideologia que 

profundamente desprezo”149 (A historiadora Natália de Santanna Guerellus destaca o tom 

acusatório das perguntas dirigidas à escritora em entrevistas do final dos anos 70 até o início dos 

                                                             
144 O termo foi usado explicitamente por Caio Fernando Abreu durante a entrevista de Rachel de Queiroz no programa 
Roda-Viva em 1991. Ele conta à escritora uma anedota sobre suas orientações políticas contraditórias: “E o meu pai 
dizia assim: 'Não leia essa mulher, ela é comunista'. E depois, anos mais tarde, na faculdade, já em 67, 68, eu andava 
com um livro seu embaixo do braço, acho que era O quinze. E um colega meu disse assim: 'Não leia essa mulher, ela 
é uma reacionária'”.  
145 BUARQUE DE HOLLANDA, Heloísa. O ethos Rachel. Cadernos da literatura brasileira, op. cit. , p. 104. 
146 Durante o Estado Novo, ela foi presa duas vezes e colocada sob vigilância. 
147 A veia conservadora da autora veio nos anos 50 e 60; nos anos anteriores ao golpe de Estado, Rachel de Queiroz 
dirigiu um salão frequentado por intelectuais e políticos de direita e extrema-direita, bem como por oficiais militares 
de alta patente, entre eles o Marechal Humberto de Alencar Castelo Branco, seu primo distante, que viria a ser o 
primeiro presidente da ditadura militar. Ela usou sua influência como jornalista para espalhar o sentimento 
anticomunista 
148 Rachel de Queiroz continuou a escrever suas colunas jornalísticas e a apoiar os militares durante os "Anos de 
chumbo" (1968-1974), que começou com o AI-5, um decreto do General Costa e Silva, que deu poder legislativo ao 
executivo, institucionalizou a censura, proibiu reuniões políticas, suspendeu habeas corpus e instaurou a repressão 
aos opositores. Esta repressão se intensificou durante o governo do General Gastarrázu Médici (1969-1974). 
149 No entanto, o fato de ela participar desse programa cultural é suficiente para refutar parcialmente a posição que 
ela atribui a si mesma. 
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anos 90150 . Rachel de Queiroz desenvolve uma estratégia para responder a elas, justificando seu 

apoio ao golpe com a ideia de que o presidente eleito, João Goulart, apelidado de “Jango”, 

representaria uma ameaça comunista151 . Ela minimizou seus vínculos com o poder durante a 

ditadura e afirmou repetidamente que havia deixado de apoiar o regime após a saída de 

Humberto de Alencar Castelo Branco152 (estas afirmações foram desde então desmentidas por 

estudos de suas colunas políticas após 1964153 ). 

Além disso, na medida em que o regionalismo perdia seu lugar na produção literária 

brasileira, as obras da romancista começaram a ser percebidas como expressões de uma visão 

política conservadora, que valorizaria uma sociabilidade comunitária e idealizaria formas 

oligárquicas de poder. Já em 1970, em História concisa da literatura brasileira, Alfredo Bosi faz 

de Queiroz a herdeira do regionalismo tradicionalista de Gilberto Freyre154 , tingida com uma 

                                                             
150 SANTANNA GUERELLUS, Natália de. Como um Castelo de cartas: culturas políticas e a trajetória de Rachel de 
Queiroz (1910-1964). Tese de doutorado em história sob a supervisão de Rachel Soihet. Niterói (Brasil): Universidade 
Federal Fluminense, 2015. URL: http://www.historia.uff.br/stricto/td/1774.pdf. Último acesso: 23 de março de 2019. 
151 O golpe militar de 1964 foi muitas vezes justificado pela idéia de que João Goulart, o presidente eleito, 
representaria uma ameaça comunista. Ao afirmar que ela se opôs a Jango em vez de apoiar os militares, Rachel de 
Queiroz está retomando esta retórica conservadora, que agora ressurge no debate político brasileiro, com um 
revisionismo histórico que busca reabilitar a ditadura, negando seus crimes ou apresentando-os como um mal 
necessário em uma guerra contra o comunismo. Programa "Roda Viva" com Rachel de Queiroz, transmitido na TV 
Cultura em 1er julho de 1991. Transcrição disponível nos arquivos do programa, digitalizado pela FAPESP. URL: 
http://www.rodaviva.fapesp.br/materia/407/entrevistados/rachel_de_queiroz_1991.htm. Último acesso: 1er abril de 
2019. 
152 Ela minimiza as exações dos militares durante este primeiro período da ditadura, negando, por exemplo, a tortura 
ou a repressão. Assim, Queiroz faz uma distinção comum entre os militares moderados (linha moderada), em torno 
de Castelo Branco, que via o regime militar como um momento de transição antes do retorno à democracia, e os 
militares radicais (linha dura), que favoreciam o prolongamento do regime militar e seu endurecimento, iniciado por 
Costa e Silva. Esta distinção é agora contestada, especialmente porque Castelo Branco tomou muitas medidas 
antidemocráticas: fechou o Congresso, dissolveu os partidos políticos, criou o SNI (Serviço Nacional de Informação) e 
iniciou a repressão. 
153 Duas teses e uma tese de Mestrado em História sobre as crônicas jornalísticas de Rachel de Queiroz mostraram 
recentemente a extensão de seu apoio ao regime militar, apesar das críticas ocasionais que ela fez ao governo: 
SANTANNA GUERELLUS, Natália de, op. cit. cit; FRANÇA DOS SANTOS FERREIRA, Raquel. A "Última Página" de O 
Cruzeiro: crônicas e escrita política de Rachel de Queiroz no pós-64. Tese de doutorado em história sob a supervisão 
de Giselle Martins Venancio. Niterói: Universidade Federal Fluminense, 2015. URL: 
http://www.historia.uff.br/stricto/td/1744.pdf. Última vez que foi acessada: 10 de abril de 2019; COELHO MENDES, 
Fernanda. A "fiadora do governo": Rachel de Queiroz na revista O Cruzeiro (1960-1975). Tese de mestrado sob a 
supervisão de Lúcia Grinberg. Rio de Janeiro: UNIRIO, 2017, URL: 
http://www.unirio.br/cch/escoladehistoria/dissertacao_fernanda-mendes-1. Última vez que foi acessada: 3 de abril 
de 2019. 
154 Na década de 1920, um novo regionalismo Nordestino tomou forma em torno do sociólogo Gilberto Freyre, numa 
época em que o desequilíbrio econômico entre as regiões estava aumentando e o Sudeste afirmava sua hegemonia 
cultural; o objetivo era reivindicar um lugar para a região na construção de uma identidade nacional, concebida como 
a soma de particularismos locais. Freyre organizou o primeiro Congresso Regionalista em Recife em 1926, reunindo 
intelectuais da região; o congresso procurou justificar a posteriori a divisão espacial que estabeleceu o Nordeste, 
conferindo-lhe uma dimensão cultural, através da reivindicação de tradições e costumes ligados a um passado rural, 
pré-capitalista. Este espaço arcaico, congelado no passado colonial, é imaginado como sendo oposto ao Sul, e em 
particular a São Paulo, a ponta de lança da indústria e da modernidade, para a qual o centro econômico do país tem 
se deslocado gradualmente. O modernismo paulista também foi alvo deste regionalismo: além da notória rivalidade 
entre Freyre e Mário de Andrade, figura central do modernismo, os regionalistas dos anos 20 consideravam o 
modernismo elitista e muito próximo das influências estrangeiras, na medida em que o desejo dos modernistas de 
afirmação nacional também era acompanhado por um espírito de emulação das vanguardas europeias. Ao contrário 
da afirmação de Alfredo Bosi de que ela estava de acordo com Freyre, Rachel de Queiroz tinha uma grande admiração 
pelos modernistas e procurava conciliar modernismo e regionalismo. 

http://www.historia.uff.br/stricto/td/1774.pdf
http://www.historia.uff.br/stricto/td/1744.pdf
http://www.unirio.br/cch/escoladehistoria/dissertacao_fernanda-mendes-1


156 
 

“nostalgia dos bons velhos tempos”155 . A escritora continua apegada à corrente regionalista, 

que ela afirma abertamente ser, apesar da heterogeneidade dos espaços e assuntos que ela 

aborda em seus romances. Durante a entrevista no programa Roda Viva, ela demonstra 

consciência de não estar mais em sintonia com a literatura brasileira contemporânea. Quando 

lhe perguntam se ela acredita que o ciclo regionalista terminou, ela responde: 

 
Bem, que eu saiba quase todos já morremos, restam eu e Jorge [Amado] daquela 
onda de 30, [...] porque o grande, dentre nós, sobrevivente que era Adonias Filho 
acabou de morrer [...] ficamos Jorge [Amado], eu, que somos os remanescentes, 
ainda agarrados ao velho osso, ainda agarrados ao Nordeste. Não creio que a gente 
saia dessa156. 

 
 

O tom melancólico e levemente irônico com que ela responde à pergunta, descrevendo-

se a si mesma e a Jorge Amado como os sobreviventes de uma geração extinta, faz dos dois 

escritores os vestígios de uma era passada. Ao fazer essa observação desiludida, ela afirma a 

impossibilidade de fazer de outro modo, de deixar o Nordeste, ou seja, de escrever sobre 

qualquer outra coisa que não seja a região. A questão que ela levanta assim é a de sua situação 

no campo literário brasileiro, especialmente após um hiato de quase dezessete anos sem 

publicar um romance: que voz pode adotar, em 1992, um escritor que estreou na cena literária 

em 1930 e que se destacou através do regionalismo157? 

Nesse contexto, em que ela é alvo de muitas críticas e no qual ela mesma pronuncia sua 

obsolescência, a escolha de escrever a gesta de uma donzela-guerreira no sertão do século XIX 

não parece ser insignificante. Talvez esteja ligada a uma estratégia editorial. Márcia Cavendish 

Wanderley e Sandra Reimão notam uma ascensão de romances de temas históricos na ficção 

brasileira a partir da década de 1980, e ambas colocam o Memorial de Maria Moura entre as 

publicações que se baseiam na história antiga do país158 . O romance não pretende, entretanto, 

                                                             
155 BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira [1970]. São Paulo: Editora Cultrix, 1994, p. 396. 
156 Programa Roda Viva com Rachel de Queiroz, transmitido na TV Cultura em 1 de julho de 1991. Transcrição 
disponível nos arquivos do programa, digitalizado pela FAPESP. URL: 
http://www.rodaviva.fapesp.br/materia/407/entrevistados/rachel_de_queiroz_1991.htm. Último acesso 1 abril de 
2019. 
157 Seu primeiro romance, O Quinze (1930) (traduzido para o francês como L’année de la grande sécheresse e La Terre 
de grand soif), inaugura o ciclo de regionalismo dos anos 30, contando a história de populações forçadas ao êxodo 
pela seca e abrigadas em campos de concentração em Fortaleza, a capital do Ceará; Seus romances posteriores se 
afastam dos temas regionalistas, com tramas realistas que não se limitam aos limites geográficos do sertão e pintam 
um quadro complexo de uma nação e região em plane modernização. 
158 Márcia Cavendish Wanderley fala de uma ascensão da 'metaficção historiográfica', nos termos de Linda Hutcheon, 
entre escritoras em particular e coloca Rachel de Queiroz ao lado de Ana Miranda, Maria José de Queiroz, Esther 
Regina Largman, Rita Ribeiro, Heloísa Maranhão e Maria Lucia Garcia Pallares CAVENDISH WANDERLEY, Márcia. 
Mulheres: Prosa De Ficção No Brasil, 1964-2010. Rio De Janeiro: Ibis Libris/FAPERJ, 2011, p. 56). Um artigo de Sandra 
Reimão destaca o sucesso dos romances históricos nos anos 1990-2000, que não se limitam a obras escritas por 
mulheres, com best-sellers de inspiração histórica publicados por José Roberto Torero, Jorge Amado e Jô Soares 
(REIMÃO, Sandra. Os best-sellers de ficção no Brasil - 1990/2000. In: JORGE, Carlos J. F. e ZURBACH, Christine, (eds). 
Estudos Literários/Estudos Culturais, vol. 1 (2001), p. 1-15). O artigo foi publicado no site do centro de pesquisa "Livro 
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narrar fatos históricos: suas fontes muito heterogêneas, entre Inglaterra Elizabetana, as figuras 

de donzelas-guerreirasa, as canções de gesta e o banditismo social do Nordeste, e a quase total 

ausência de referências temporais precisas, no entanto, distanciam-na desta veia. Não é 

impossível, entretanto, que Rachel de Queiroz tenha aproveitado um momento editorial para 

redescobrir um lugar entre as publicações contemporâneas, embora ela não tenha publicado um 

romance desde 1975. Sua abordagem pragmática da relação entre o escritor e seus leitores 

tende a corroborar esta hipótese: a João Cabral de Melo Neto, que deplora o esquecimento em 

que caiu o romance do Nordeste, responde em 1997 que cabe ao escritor curvar-se aos leitores 

e ao “... que o momento literário quer”159. 

A epopeia romanesca de Maria Moura foi um grande sucesso: a obra foi aclamada pela 

crítica e, após sua adaptação para a televisão dois anos depois, entrou para a lista nacional de 

best-sellers, tornando-se um dos cem livros mais vendidos da década de 1990160 . O sucesso 

popular do romance se amplia com o ressurgimento do interesse acadêmico em seu trabalho, e 

os estudos acadêmicos sobre a obra da escritora aumentaram a partir dos anos 2000. Recebida 

como uma obra feminista com uma heroína épica, Memorial contribuiu para renovar as 

abordagens críticas à romancista e se tornou seu trabalho mais estudado após seu primeiro 

romance, O Quinze. O sucesso imediato do Memorial e sua adaptação para a televisão nos 

lembram um dos critérios da “epopeia refundadora” de acordo com Florence Goyet: sua 

popularidade, que está intimamente ligada ao prazer que desperta nos leitores. Ela observa que 

a popularidade é o sinal “não tanto que uma obra tenha encontrado seu público [...] mas que 

um público tenha encontrado um livro, a obra que corresponde ao que precisa”161 : com o 

Memorial, Rachel de Queiroz pode ter conseguido aproveitar um momento literário e dar ao 

público leitor brasileiro uma obra que é ao mesmo tempo política e divertida, necessária em um 

momento de crise. 

 

O Nordeste no século XIX: um lugar propício para repensar a nação? 

 

Ao optar por situar a gesta de Maria Moura num período e num lugar remoto do 

Nordeste, Rachel de Queiroz contribui para a imagem que constrói no decorrer de suas 

entrevistas, o que pouco tem a ver com seu lugar atual no campo da literatura brasileira: o de 

uma escritora à margem do mundo literário. Ela resume sua posição da seguinte forma: 

                                                             
e outras mídias" da Universidade de São Paulo, com uma paginação diferente. URL: 
http://livroseoutrasmidias.org/papers/os-best-sellers-de-ficcao-no-brasil.pdf). 

159 As três Rachéis, art. cit., p. 24. 
160 REIMÃO, Sandra, art. cit., p. 14. 
161 Tradução para o português de trecho de GOYET, Florence, art. cit. 
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O meu enfoque] é o da mulher totalmente integrada na vida nordestina. [...] Eu não 
sou uma pessoa deslocada, sou uma pessoa que não sabe de onde ela é, mesmo 
quando sabe. Essa diferença eu me reservo e cobro dos outros quando me 
confundem com a tropa geral dos literatos, eu me isolo disso162. 

 
  

Sob a pluma de Rachel, sua situação como escritora e o lugar a que ela está ligada se 

confundem. O Nordeste parece ter assim uma função estratégica: permite-lhe reivindicar sua 

diferença em relação à “tropa dos literatos”, ou seja, a singularidade de sua escrita. O retorno 

ao espaço sertanejo163 com o qual ela tem estado tão associada, e ao qual ela não se limitou, é 

talvez uma forma de reafirmá-la. Ela também reflete uma intenção de repensar o lugar da região 

dentro da nação. De fato, a geração de romancistas nordestinos de 1930, da qual Rachel de 

Queiroz fez parte, afirmava que a região era o lugar de onde poderia surgir uma nova identidade 

nacional: a região revelaria a nação, como o lugar primitivo onde o espírito nacional encontrava 

sua mais pura expressão. Em sua juventude, Rachel de Queiroz retomou esta retórica: em poema 

dirigido aos modernistas do Sul (“Aos Novos do Sul”)164 , a escritora declara que seu texto é uma 

contribuição à “grande harmonia nacional”165, que eles procuram alcançar “no afã de despirem 

o o Brasil da velha e surrada casaca europeia”, de o fazerem vestir uma roupa mais nossa, feita 

do algodão da terra”166. A seus olhos, o Nordeste é um dos lugares onde o espírito desta jovem 

nação poderia ser esboçado, o autêntico material de escrita: é o “algodão da terra”, humilde e 

telúrico, do qual ela se propõe a cortar uma nova peça de vestuário. 

O fato de ela situar a epopeia de Maria Moura no século XIX parece confirmar a ideia de 

que este romance épico tornaria o Nordeste o lugar certo para refundar a nação no momento 

de sua crise. De fato, o século XIX  foi uma época em que o nacionalismo brasileiro estava sendo 

construído e a região já aparecia como um dos lugares onde uma cultura verdadeiramente 

nacional poderia ser inventada167 . O regionalismo se desenvolveu na literatura brasileira com o 

Romantismo: na impossibilidade de contemplar uma Idade Média brasileira, como fizeram os 

escritores românticos europeus, os autores brasileiros procuraram tipos nacionais para dar ao 

                                                             
162 QUEIROZ, Rachel de. In: BUARQUE DE HOLLANDA, Heloísa. O ethos Rachel, art. cit., p. 114. 
163 Adjetivo que designa o que está relacionado ao sertão. 
164 Rachel de Queiroz escreveu os poemas no ano do primeiro número da Revista de Antropofagia, que publicou o 
"Manifesto antropofágico" de Oswald de Andrade, uma das principais figuras do modernismo: Composto de 51 
aforismos, este manifesto é uma reivindicação de autonomia da literatura brasileira que quer se libertar do modelo 
lusitano e europeu, opondo o mito do bom selvagem ao modelo do antropófago, que devora literal e simbolicamente 
o colonizador. 
165 QUEIROZ, Rachel de. Aos Novos do Sul. Mandacaru. Rio de Janeiro: IMS, 2010, p. 64. Os poemas, escritos em 1928, 
foram publicados apenas postumamente. 
166 Ibid, p. 63. 
167 Ibid, p. 48. 
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país origens míticas, tomando primeiro o índio, depois o sertanejo, o homem do sertão168 , como 

seu tema. Na literatura do século XIX, o sertão é um espaço mítico, percebido como “a matriz, o 

lugar por excelência onde reside a fonte primária da vida brasileira, onde se encontram as raízes 

de sua personalidade e identidade nacional”169 . Longe das metrópoles, localizadas no litoral, o 

sertanejo seria um tipo brasileiro mais autêntico por estar livre de influências estrangeiras170 ; 

esse tipo também destaca uma dicotomia recorrente que divide o Brasil entre o litoral moderno, 

urbano e o interior tradicional, rural. 

A epopeia sertaneja de Rachel de Queiroz é em parte uma extensão desta imaginação e 

da ambição fundadora dos escritores românticos, como mostra a presença discreta do intertexto 

de O Guarani (1875) de José de Alencar171. A Casa Forte, a fortaleza erguida pela protagonista, o 

horizonte de sua busca e a viagem dos outros personagens lembram a casa do fidalgo português 

Dom Antônio de Mariz em O Guarani (1857), de José de Alencar. Dom Antônio mandou construir 

em um lugar remoto, uma sesmaria172 atribuída por Mem de Sá; Maria Moura mandou construir 

sua fortaleza no espaço mítico e isolado da Serra dos Padres, uma sesmaria herdada da fidalga 

Brites. A casa de Dom Mariz é cercada por muros e é comparada a um castelo feudal, lugar de 

refúgio e asilo. Cercada por uma paliçada que recorda os primeiros assentamentos dos colonos 

no interior, a Casa Forte também funciona segundo uma lógica feudal: os homens, sujeitos à 

disciplina militar, entregam os despojos de seu saque a Maria Moura e juram-lhe lealdade e, em 

troca, ela lhes fornece armas e proteção, em uma relação que recorda a dos vassalos e 

suseranos173 . A ambição de José de Alencar era construir uma epopeia nacional: os personagens 

heroicos reencenam a fundação do povo brasileiro, cuja origem ele imagina ser a união 

harmoniosa entre o colonizador português e o índígena174 . A alusão ao romance de Alencar e o 

contexto no qual Rachel de Queiroz situa sua gesta poderia, portanto, corroborar a ideia de uma 

epopeia refundadora moderna, permitindo à romancista reinventar sua escrita e seu lugar de 

enunciação, notadamente através da desterritorialização dos modelos europeus. 

 

 

                                                             
168 O tipo indígena deu origem ao movimento indianista, do qual o autor cearense José de Alencar, da mesma família 
de Rachel de Queiroz, é o maior representante com seus romances O Guarani (1857) e Iracema (1865). Da mesma 
forma, ele descreve o guarani de forma idealizada em O Sertanejo (1875). 
169 MERIAN, Jean-Yves. La construction d'un imaginaire sur le sertão : le roman réaliste du Nord (1890-1905). In: 
OLIVIERI-GODET, Rita e WREGE-RASSIER, Luciana (eds.). João Guimarães Rosa : mémoire et imaginaire du sertão-
monde. Rennes : Presses Universitaires de Rennes, 2012, p. 222 
170 MUNIZ DE ALBUQUERQUE JR., Durval, op. cit. , p. 54. 
171 Ele também é um dos ancestrais de Rachel de Queiroz. 
172 Subsídio de terra da Coroa Portuguesa. 
173 O personagem também sonha em competir com outro bastião do poder no Nordeste, que também é medieval em 
sua organização, a Casa da Torre em Ávila. 
174 Essa união é representada no final do romance pela relação entre Ceci, a filha de Dom Antônio de Mariz, e o 
indígena Peri. 
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II. Deterritorialização dos modelos europeus 

 

Rainha inglesa, cangaceira, matriarca e donzela-guerreira: Maria Moura, uma heroína híbrida 

 

O Memorial de Maria Moura começa com uma estranha dedicação à Rainha Elizabeth I  

da Inglaterra: “A S. M. ELISABETH I, Rainha da Inglaterra (1533-1603), pela inspiração”. 

Acompanhada da menção às datas de seu nascimento e morte, que sublinham o anacronismo, 

essa dedicatória é um piscar de olhos malicioso para o leitor, que é convidado a procurar 

semelhanças entre o mundo fictício do sertão do século XIX e a história da soberana inglesa do 

século XVI, que é assim desterritorializada, no espaço e no tempo. Como a soberana inglesa, 

Maria Moura reivindica a herança de seu pai e ocupa uma posição de poder geralmente 

reservada aos homens, ela recusa se casar para não abdicar de seu poder e não tem filhos. 

Elizabeth tinha dois favoritos: Robert Dudley, no final de sua vida, o jovem Conde de Essex, que 

a traiu e foi executado; da mesma forma, Maria Moura, inicialmente próxima a seu conselheiro 

Duarte, o abandonou pelo jovem Cirino, que a traiu e foi executado. O reinado de Elizabeth I foi 

um momento de construção histórica da nação inglesa, correspondente aos primórdios do 

Império Britânico e da expansão colonial. Como a rainha inglesa, a ambição de Maria Moura era 

estender seu poder através da conquista territorial: ela sonhava em ver suas terras espalhadas 

até onde os olhos pudessem ver e imaginava que a Casa Forte substituiria a Casa da Torre d'Ávila, 

um baluarte do poder no Nordeste desde os tempos coloniais, cujo declínio ela notou. Deslocada 

no espaço e no tempo para servir de estrutura para a gesta épica queiroziana, a história de 

Elisabeth I é também objeto de uma singular hibridização cultural, explicada pelo romancista: 

 

[A] primeira grande seca registrada oficialmente aconteceu em Pernambuco em 
1602. Nessa época, uma mulher chamada Maria de Oliveira tornou-se conhecida 
para mim porque, junto com seus filhos e filhas, ela sabia como cuidar das fazendas. 
Depois tive que encontrar esta mulher em sua casa. Uma mulher que saia com os 
filhos e um bando de homens assaltando fazendas - era a "Lampiona" da época, 
pensei. Ao mesmo tempo, sempre admirei Elizabeth I da Inglaterra, que morreu no 
início do século XVII (...) Com certa idade, pensei: "Estas mulheres são semelhantes 
em muitos aspectos". E comecei a misturar como dois. 

 

Duas referências se entrelaçam com a história de Elisabeth no discurso de Rachel de 

Queiroz: uma figura histórica do século XVII, Maria de Oliveira, e uma figura histórica do século 

XX, o cangaceiro175 Lampião, que ela feminiza em Lampiona. Alguns detalhes estão em ordem 

                                                             
175 Os cangaceiros são homens da estrada no Nordeste. Eles fazem parte do cangaço, uma forma de banditismo social 
que surgiu no Brasil já no século XVIII e se desenvolveu no final do século XIX e início do século XX . Terminou na 
década de 1930 quando Getúlio Vargas mandou prender, executar e decapitar o cangaceiro Lampião e sua quadrilha. 



161 
 

aqui: um bandido e figura lendária do Nordeste, Lampião tornou-se após sua morte o emblema 

de uma revolta social brutalmente reprimida pelo Estado. Entretanto, sua companheira, tão 

famosa quanto ele, apelidada de Maria Bonita, chamava-se Maria Gomes de Oliveira, (que 

Rachel de Queiroz sem dúvida conhecia, pois ela escreveu uma peça sobre o cangaceiro em 

1953): Maria de Oliveira e Maria Bonita sobrepõem-se assim, através do intermediário de 

Lampião, acrescentando outra camada à camada intertextual do Memorial. 

Além disso, a Maria de Oliveira mencionada pela escritora, essa Lampiona do início do 

século XVII evoca outras figuras lendárias que interessam à romancista no mesmo período e que 

fazem parte da memória regional: as matriarcas do Ceará, Bárbara de Alencar Araripe, Dona 

Federalina de Lavras e Maria Macedo, sobre as quais ela publicou um artigo com Heloísa Buarque 

de Hollanda em 1990. Grandes proprietárias de terras, muitas vezes viúvas, essas mulheres 

teriam tomado o lugar de seus maridos e conquistado um espaço de poder além da esfera 

doméstica. Famosas por sua crueldade e explorações sexuais, elas se libertaram dos modelos 

femininos tradicionais, como observam as duas autoras; no entanto, não correspondiam a um 

ideal de emancipação, na medida em que o poder arbitrário e violento que exerciam não 

escapava ao “modelo patriarcal no seu pior estilo”176. É possível que Rachel de Queiroz tenha 

visto um parentesco entre estas figuras e as Amazonas, que estavam frequentemente associadas 

ao Novo Mundo desde a época dos Grandes Descobrimentos, e cuja história se entrelaçou com 

a mitologia dos índios brasileiros177 .  

Nos arquivos da escritora estão notas para um romance que teria sido intitulado As 

Amazonas178 e que provavelmente se tornou o Memorial. A trama delineada nessas notas teria 

sido sobre uma comunidade de mulheres, uma viúva e suas filhas, operando de forma matriarcal 

e baseada na exploração dos homens, usada para procriar e trabalhar; sua crueldade e liberdade 

sexual faz lembrar as matriarcas. Para criar seu caráter épico, Rachel de Queiroz parece misturar 

a independência e o poder oligárquico das matriarcas com o caráter guerreiro das Amazonas e a 

inversão sexual que supostamente representam na Antiguidade: comparada ao guerreiro São 

Jorge, sempre empoleirada em seu cavalo e recusando-se a se submeter aos homens, Maria 

Moura está assim na encruzilhada dessas imaginações históricas e lendárias. 

                                                             
176 BUARQUE DE HOLLANDA, Heloísa e QUEIROZ, Rachel de. Matriarcas do Ceará: D. Fideralina de Lavra. Papéis 
Avulsos, n°24, Rio de Janeiro, Coordenação Interdisciplinar de Estudos Culturais (CIEC/ECO/UFRJ), 1990. URL: 
www.heloisabuarquedehollanda.com.br/?p=667. Último acesso em 30 de março de 2019. 
177 Isto se reflete em Macunaíma (1928) por Mário de Andrade, um grande romance sobre a mistura cultural e étnica 
que compõe a nação brasileira. Neste romance, que o autor descreveu como uma rapsódia no estilo da Ilíada ou da 
Odisseia, Macunaíma é o amante da rainha Ci, a Mãe do Mato, governante dos Icamiabas, um povo de mulheres 
indígenas bélicas que foram comparadas às Amazonas. 
178 QUEIROZ, Rachel de. Notebook for Memorial de Maria Moura, s/l, s/d, Arquivo IEB - USP, Acervo Rachel de 
Queiroz, caso nº 1 (não catalogado, acessado em 1er setembro 2016). 
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Além dessas fontes explicitamente reivindicadas pela romancista, há também a 

referência mais difusa à figura da guerreira-donzela, próxima à amazona, e encontrada na 

Antiguidade e nas epopeias cavalheirescas do final da Idade Média: Camila em Eneida; 

Bradamante e Marfisa, em Orlando furioso, de Ariosto; Britomart em A rainha das fadas de 

Spenser; e Clorinda, em Jerusalém libertada, de Tasso. Segundo Walnice Nogueira Galvão, a 

história das donzelas-guerreiras segue um padrão recorrente: elas cortam seus cabelos, se 

travestem de homens para travar uma guerra e seu sexo é finalmente revelado quando morrem 

em batalha. Essa figura é amplamente difundida no Nordeste através da herança da literatura 

oral portuguesa transmitida pela literatura de cordel; parece inspirar mais ou menos 

explicitamente alguns romances regionais que antecedem a epopeia de Maria Moura, como 

Dona Guidinha do Poço ou Luzia-Homem. Sua reescrita mais famosa é sem dúvida Diadorim, no 

grande épico de Guimarães Rosa, Grande Sertão: Veredas. Diadorim, por quem Riobaldo se 

apaixona, é uma mulher disfarçada de homem, que se junta a um grupo de cangaceiros para 

vingar seu pai: Riobaldo só descobre seu segredo após sua morte, assim como Aquiles só 

descobre o sexo da mulher amazônica Pentesileia após matá-la, ou como Tancredo, em 

Jerusalém libertada, descobre que ele matou Clorinda em batalha. O caráter de Maria Moura é, 

de fato, inspirado pelo imaginário das donzelas-guerreiras179 : em particular quando ela realiza 

na frente de seus homens a inversão dos papéis de gênero cortando seus cabelos, vestindo as 

roupas de seu pai e apropriando-se de sua arma a fim de defender sua herança. 

Por meio desta complexa estratificação de referências, cuja opacidade foi destacada 

pelos críticos180 , Rachel de Queiroz parece levar a desterritorialização dos modelos europeus ao 

seu limite, ao mesmo tempo em que nos lembra o poder inventivo da cultura regional e nacional. 

A história de Elizabeth I, as gestas das guerreiras e o mito das amazonas são aproximados da 

cultura regional e reinterpretados para servir a uma reflexão ambivalente sobre o poder 

feminino e sobre a tentação autoritária. Enquanto se liberta da tutela masculina e recusa do 

casamento, Maria Moura não reinventa a estrutura social do Nordeste: ela parece ser antes uma 

extensão das oligarquias locais, cujo funcionamento ela não questiona. Ela baseia seu poder na 

violência e na exploração dos homens, como as matriarcas e as amazonas, ela mantém as 

mulheres ao seu redor na esfera doméstica da qual ela escapou e, embora ela seja contra a 

                                                             
179 Ver sobre este assunto: MATOS VILALVA, Walnice Aparecida. A problemática da condição jagunça em Memorial de 
Maria Moura. Polifonia, vol. 17, No. 22, 2010, pp. 75-85. URL: 
http://periodicoscientificos.ufmt.br/ojs/index.php/polifonia/article/view/17. Último acesso 30 de março de 2019. 
180 Veja, por exemplo, o artigo de Martins, Wilson, "Rachel de Queiroz em perspectiva", em Cadernos da literatura 
brasileira, op. cit. , p. 69-86. 
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escravidão, as fronteiras raciais e sociais nunca são abolidas181 (ela não pode prever casar com 

Duarte, seu favorito, que é o filho ilegítimo de seu tio e de um escrava liberta). A romancista 

sugere, assim, que ao fundar a Casa Forte Maria Moura está apenas refundando a Casa Grande, 

a morada dos mestres. O texto parece assim chegar a um impasse, sinalizando a impotência de 

pensar em novos modelos políticos, que não podem deixar de nos lembrar da crise em que o 

país se encontrava mergulhado no momento da publicação, o que atesta a incapacidade de 

renovar a política nacional e de modificar de fato as estruturas profundamente desiguais da 

sociedade brasileira. Talvez seja também uma forma, do ponto de vista singular do romancista, 

de questionar os limites da lógica oligárquica que ela tem sido capaz de defender, suas derivas 

autoritárias, assim como as dificuldades que ela experimenta para superá-las182 . 

 

Canção de gesta e imaginação medieval 

 

O romance também reivindica a herança da canção de gesta através de alusões ao 

cordel: ele é colocado a serviço de uma imaginação anacrônica do sertão como um espaço 

feudal. Ao se referir a Lampião e ao cangaço, Rachel de Queiroz reforça a ligação entre o romance 

e a epopeia medieval. De fato, o cangaceiro pertence ao moderno ciclo heroico da literatura de 

cordel: segundo Maria Isaura de Queiroz, é a lenda carolíngia que é a matriz dos cordéis 

dedicados às façanhas de Lampião e dos cangaceiros, que eles próprios teriam servido de 

material para a formação de uma epopeia nacional183 . Nos cordéis, Lampião, muitas vezes 

comparado a Rolando ou Carlos Magno, é um personagem épico com um destino 

extraordinário184 . Entretanto, é precisamente a história de Carlos Magno que é a única 

referência literária da protagonista. Quando seu amante Cirino se refere a uma história 

sentimental lida em um romance, Maria Moura lhe diz que ela nunca leu uma e que seu pai, que 

a ensinou a ler, leu Vida do Imperador Carlos Magno e os Doze Pares de França, apresentada 

                                                             
181 Sobre este assunto, veja o artigo muito esclarecedor de SCHPUN, Mônica Raísa. Lé com lé, cré com cré ? Fronteiras 
móveis e imutáveis em Memorial de Maria Moura. In: CHIAPPINI, Lígia e BRESCIANI, Maria Stella (eds.). Literatura e 
cultura no Brasil: identidade e fronteiras. São Paulo: Cortez Editora, 2002, p. 177-186. 
182 Mais amplamente, também, sobre seu lugar excepcional no panteão das cartas nacionais, o que a distingue de 
seus colegas: se Rachel de Queiroz conseguiu fazer seu caminho no campo literário brasileiro dos anos 30 e se tornou 
parte do cânone, este não é necessariamente o caso de outras escritoras do mesmo período. Sobre este assunto, ver 
MANERA, Giulia. Mulheres escritoras e a representação do feminino no "romance dos 30" no Brasil. Tese de 
doutorado sob a supervisão de Muzart Fonseca, Idelette e Rios Pinheiros Passos, Cleusa, co-tutelle Université Paris 
Nanterre/Universidade de São Paulo, 2016. 
183 QUEIROZ, Maria Isaura de, Os Cangaceiros. São Paulo: Livraria Duas Cidades, 1977, p. 213. 
184 FRANÇA BASTOS, Raísa. Nas pegadas de Raymond Cantel: da Europa carolíngia ao Brasil contemporâneo. Escritural, 
No. 10, junho de 2018. URL: http://www.mshs.univ-
poitiers.fr/crla/contenidos/ESCRITURAL/ESCRITURAL10/ESCRITURAL_10_SITIO/PAGES/11_Bastos.html#a10. Último 
acesso em 10 de abril de 2019. 
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como a verdadeira história do “maior rei do mundo”185. Esse diálogo entre Maria Moura e Cirino 

sugere a rejeição de um romance sentimental em favor da gesta medieval: trata-se obviamente 

de subverter os estereótipos de gênero, pois é a mulher que reivindica a herança da epopeia 

guerreira e é o homem que defende o romance sentimental. 

A história de Carlos Magno destaca o anacronismo voluntário do Memorial. Durante 

muito tempo, a Vida de Carlos Magno foi, juntamente com a Bíblia, um dos únicos livros 

distribuídos no mundo rural brasileiro186 : seria o “ancestral comum”187 do antigo ciclo heroico 

nos folhetos de cordel188 . O sucesso da lenda carolíngia pode ser explicado, segundo Maria 

Isaura de Queiroz, pelo fato de ser percebida como uma imagem da ordem social do sertão, na 

qual “os grandes chefes das parentelas não estão longe de se acreditarem outros tantos 

pequenos Carlos Magno, rodeados de seus pares”189. A importância desse imaginário feudal 

também é sublinhada por Walnice Nogueira Galvão, que ressalta que os intelectuais brasileiros 

tendem a “representar o sertão como um universo feudal”190 . A busca de Maria Moura não 

escapa deste imaginário medieval, nem de sua fortaleza: como foi observado, a Casa Forte, 

embora descrita como os primeiros assentamentos coloniais, funciona de acordo com uma 

lógica feudal. A escritora multiplica, assim, as mudanças temporais, interpretando o Brasil 

contemporâneo através do prisma desses sucessivos anacronismos. Em 1997, ela declarou que 

o Brasil contemporâneo ainda é de certa forma “relíquia do Brasil Império”191: No entanto, o 

Brasil Imperial no qual a história de Maria Moura acontece é em si mesmo um vestígio do Brasil 

colonial e da sobrevivência de uma Idade Média européia, como se a epopeia de Maria Moura 

recuasse no tempo para mostrar a permanência anacrônica de formas ancestrais de dominação, 

herdadas da colonização européia, das quais a nação jamais pode se libertar. 

 

Travessias épicas do sertão: repensar a história da colonização? 

 

O romance, como vimos, está estruturado em torno de três viagens pelo sertão, que 

correspondem a três vozes distintas dentro do romance: a de Maria Moura, a de sua prima 

Marialva e a do padre José Maria, rebatizado Beato Romano; estas três linhas narrativas 

permitem a multiplicação de histórias secundárias dentro da trama principal, lembrando a 

                                                             
185 QUEIROZ, Rachel de. Memorial de Maria Moura, op. cit. , p. 363. 
186 Queiroz, Maria Isaura de, op. cit. , p. 37. 
187 FRANÇA BASTOS, Raísa, art. cit., art. 
188 Para mais detalhes sobre a transmissão da lenda carolíngia, veja ibid. 
189 QUEIROZ, Maria Isaura de, op. cit. , p. 37. 
190 NOGUEIRA GALVÃO, Walnice. As Formas do Falso: um estudo sobre a ambigüidade no Grande Sertão: Veredas. 
São Paulo: Editora Perspectiva, 1972, p. 12. 
191 As três Rachéis, art. cit., p. 24. 
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expansão narrativa do gênero épico. A história de Marialva, inspirada na de Maguelonne e Pedro 

de Provence192 , funciona como um contraponto à de Maria Moura: presa por seus irmãos, ela é 

libertada pelo acrobata Valentim, que a raptou e se casou com ela. Entretanto, uma vez que ela 

chega com ele na Casa Forte, a voz de Marialva desaparece do romance, enquanto a voz de 

Maria Moura se torna cada vez mais presente, como se a polifonia estivesse sendo reduzida ao 

monologismo e o gesto bélico fosse o único resultado possível do romance. 

Nessa estrutura tripartite, as aventuras de Maria Moura e do Padre José Maria, também 

conhecido como Beato Romano, são as mais reminiscentes do intertexto épico; ambos parecem 

questionar as origens da comunidade nacional. Após um caso com uma mulher de sua paróquia, 

que é morta por seu marido após a descoberta do adultério, o Padre José Maria é forçado a fugir 

por medo de ser assassinado. Montando seu cavalo, Veneno, ele  envereda pelo interior, que é 

um terreno incógnito para ele: sua longa e “sofrida odisseia” no sertão é semelhante aos anos 

de errância de Ulisses. Ele afirma: “Em frente, todos os caminhos para mim eram um mistério 

[...] aquele grande sertão, diante de mim, nunca vi mapa que o retratasse. Era como se eu 

estivesse avançando através do mar. Tudo igual, sem horizonte”193. 

No curso desta navegação metafórica por um mar desconhecido, ele se afasta cada vez 

mais da civilização: em cada etapa de sua viagem, um contratempo o força a partir de novo. Um 

dia ele chega a um lugar estranho, que alude à história de Ulisses e Circe: é uma pequena aldeia 

isolada cujo nome, Bruxa, ou “como Bruxa” de acordo com os locais, se traduz literalmente, 

como se Beato também estivesse desembarcando na perturbadora ilha de uma feiticeira. De 

fato, ele fala de sua chegada como um naufragado numa ilha deserta: 'Às vezes parecia que eu 

tinha naufragado numa ilha deserta, no meio de carinhosos selvagens, pagãos'194. O padre 

desempenha claramente o papel do colonizador, o padre jesuíta trazendo a civilização para uma 

nova terra que ele considera primitiva. Com um olhar inquisitivo e desdenhoso, ele observa 

meticulosamente os costumes desta estranha comunidade onde não há escola, não há dinheiro, 

não há religião. Seu português é descrito como uma língua degradada e quase incompreensível 

que, segundo ele, reproduzindo os preconceitos dos colonos, é “até pior que o saido da boca 

dos índios mansos ou dos negros de senzala”195 . 

                                                             
192 A história data do século XIV e é amplamente lida na Europa; ela é particularmente popular no cordel. Pedro de 
Provence foge com a bela Maguelonne, por quem está apaixonado. Durante seu vôo, os amantes são separados e 
passam por muitas aventuras antes de se reencontrarem e casarem. 
193 QUEIROZ, Rachel de. Memorial de Maria Moura [1992]. Rio de Janeiro: Editora José Olympio, 2005, 17e edição, p. 
191. 
194 QUEIROZ, Rachel de. Memorial de Maria Moura, op. cit. , p. 316. 
195 QUEIROZ, Rachel de. Memorial de Maria Moura, op. cit. , p. 315. 
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Agora, essa estranha e primitiva aldeia é um lugar onde todos os habitantes são brancos 

e loiros, onde “não se via um pretinho, um caboclo, um mulato”196. Quando o padre tenta educar 

as crianças, é ele mesmo que se transforma, vestindo-se quase como eles, falando como eles, 

“naquela algaravia impossível de reproduzir”197 e até “a [sua] pele de homem branco”198 começa 

a queimar como a deles. O padre logo descobre que Bruxa é uma distorção da Prússia, o nome 

de uma propriedade fundada por um alemão, e que os estranhos nomes das crianças são o 

resultado de distorções de nomes alemães199 . O texto subverte a relação entre os colonos e os 

colonizados ao reverter a percepção da alteridade racial: são os europeus que são descobertos 

aqui. No entanto, o que é perturbador no encontro entre o sacerdote e essa comunidade não é 

a alteridade, mas a homogeneidade na qual o próprio sacerdote é absorvido ao se tornar como 

eles: os habitantes da aldeia praticam incesto e o padre observa que neste lugar “não só se 

perdia cedo a memória, também se morria cedo”200, e onde “muita criança defeituosa, 'criança 

boba'”201 ("muitas crianças anormais, um pouco loucas"202 ) nascem. A herança européia, 

degradada e rejeitada, é representada pelos documentos deixados aos seus descendentes pelo 

ancestral alemão, fundador da comunidade. Além de uma Bíblia em letras góticas, restam 

apenas alguns papéis, incluindo um que anuncia a morte do pai do antepassado, no qual ele é 

chamado ao consulado: ele encontra a inscrição “Gehem Zum Tefeul!”203 (que pode ser traduzido 

como “Vá para o inferno!”). Essa frase não traduzida, a única instância direta do alemão no texto, 

desmistifica o patrimônio cultural europeu de forma paródica, ao mesmo tempo em que indica 

a ruptura com ele. O padre logo foge deste lugar, que é percebido como um espaço de 

decadência moral e intelectual: a Europa, isolada em sua homogeneidade, é rejeitada, 

abandonada em favor do espaço heterogêneo da Casa Forte de Maria Moura, à qual ele logo se 

junta. Depois de ter sido padre jesuíta e descobridor de “bons selvagens”, que conhecia os 

mapas de Portugal, França e Terra Santa204 , mas para quem o sertão era um lugar desconhecido, 

tornou-se Beato205 , fazendo assim uma passagem simbólica da Europa para o Nordeste: 

abandonou definitivamente a Igreja para se aproximar de uma religião mais próxima da devoção 

                                                             
196 QUEIROZ, Rachel de. Memorial de Maria Moura, op. cit. , p. 280. 
197 QUEIROZ, Rachel de. Memorial de Maria Moura, op. cit. , p. 315. 
198 QUEIROZ, Rachel de.  Memorial de Maria Moura, op. cit. , p. 315. 
199 QUEIROZ, Rachel de. Memorial de Maria Moura, op. cit. p. 291: "Cau era Karl, Rana, Hanna, Vico, Viktor, Joseph, 
Zefe". E Franco Franz" (Maria Moura, op. cit., p. 1). p. 306: "Cau era Karl; Rana, Hanna; Vico, Viktor; Zefe, Joseph". E 
Franco, Franz"). 
200 QUEIROZ, Rachel de. Memorial de Maria Moura, op. cit. , p. 317. 
201 QUEIROZ, Rachel de. Memorial de Maria Moura, op. cit. , p. 317. 
202 QUEIROZ, Rachel de Maria Moura, op. cit. , p. 333. 
203 QUEIROZ, Rachel de. Memorial de Maria Moura, op. cit. , p. 290. 
204 Ibid. p. 191; QUEIROZ, Rachel de. Maria Moura, op. cit., p. 191. , p. 202. 
205 No Nordeste, o beato é uma figura devocional popular. São homens ou mulheres que, sem ter um sacerdócio, 
pregam no sertão, muitas vezes misturando o cristianismo com crenças e superstições populares e às vezes fazendo 
profecias. Eles vivem da caridade dos crentes. 
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popular e do messianismo, da qual o Nordeste tem muitos avatares. Vestindo um simarre, o 

Beato nunca se separa de seu”"bordão, que era um grande cacete de madeira de jucá, o castão 

enrolado num C”206. Este objeto, assim como sua aparência física, evoca a figura histórica de 

Antonio Conselheiro, apelidado de “Peregrino”, um beato místico à frente de Canudos207 , cuja 

resistência contra o governo também lembra o caráter anti-estatal da comunidade de Maria 

Moura. Tendo deixado as vestes do padre jesuíta para se tornar um beato, ele segue Maria 

Moura em sua última expedição, como “capelão de sua tropa”208, retornando em última 

instância à herança medieval no momento em que o gesto é reavivado. 

Quanto à trajetória de Maria Moura até a Serra dos Padres, ela é guiada por uma 

ambição fundadora, a de construir uma comunidade. Esse espaço está ligado às origens coloniais 

do país e aos conflitos entre os colonizadores e os colonizados: uma antiga sesmaria, foi ocupada 

pelos índios após a partida dos jesuítas no século XVII. Sua viagem a esse lugar é uma Ilíada e 

uma Odisséia: partida em guerra e retorno a um lugar de nascimento imaginário, o de seu pai, 

onde ela sonha em criar raízes. Manipuladora hábil, ela tem uma inteligência semelhante à mètis 

de Odisseu, que lhe permite derrotar seus adversários com astúcia, mesmo estando em uma 

posição fraca contra eles. Entretanto, o objetivo de sua busca parece ser facilmente alcançado: 

não há uma batalha espetacular para significar seu triunfo, e a conquista da Serra dos Padres, 

que ela prepara como uma partida para a guerra, não requer nenhum esforço. Quando Maria 

Moura chega com seu bando, ela conhece três habitantes que vivem à margem da civilização: a 

viúva Jove e seu filho, mas também um único homem, Seu Luca. O filho de Jove é chamado Pagão 

e Seu Luca diz que ele se tornou como um índio209 : diante desses personagens, Maria Moura faz 

o papel de uma colonizadora, assumindo o território e proclamando sua própria legitimidade, 

assim como fizeram os colonizadores. Sua conquista não é, portanto, subversiva, mas reencena 

estruturas ancestrais de dominação ao refundar um poder oligárquico, como se ela estivesse 

sinalizando que o país estava atolado em uma história que não parava de se repetir. 

 

 

 

 

                                                             
206 QUEIROZ, Rachel de. Memorial de Maria Moura, op. cit. , p. 385. 
207 Em 1893, um grupo de sertanejos organizou uma comunidade armada liderada pelo beato Antônio Mendes Maciel, 
conhecido como Antônio Conselheiro, que se opôs à República por lealdade ao Império. Preocupado com o 
crescimento desta comunidade, o governo enviou o exército que, após várias expedições fracassadas, dizimou 
Canudos em 1897. Os Sertões, afresco de Euclides da Cunha, a meio caminho entre a reportagem e a literatura, toma 
como tema esta batalha que testemunhou como correspondente de guerra. 
208 Queiroz, Rachel de. Memorial de Maria Moura, op. cit. 
209 QUEIROZ, Rachel de, Maria Moura, op. cit. p. 260; Memorial de Maria Moura, op. cit., p. 248. 
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Conclusão 

 

Profundamente pessimista, a epopeia refundadora de Rachel de Queiroz não consegue 

imaginar uma renovação política para a comunidade nacional. Se é uma metáfora para a nação, 

o sertão de Rachel de Queiroz evoca sobretudo um universo dilacerado pela violência, no qual 

as estruturas de poder oligárquico herdadas da colonização resistem a qualquer tentativa de 

derrube. As fraturas entre as classes sociais, raças e gêneros nunca são superadas; Maria Moura 

não é a mulher providencial que conseguirá refundar uma comunidade nacional, ela é a 

continuação melancólica de uma história que não para de se repetir. Para utilizar as categorias 

propostas por Florence Goyet, o suspense em que o romance é deixado é talvez um sinal do 

trabalho épico inacabado dos épicos modernos, “produzindo desconstrução, mas não 

reconstrução”210 . Essa desconstrução é também a dos modelos europeus: se a refundação 

política fracassa a refundação poética é, pelo contrário, produtiva. Uma máquina intertextual 

formidável, a epopeia melancólica de Rachel de Queiroz reinventa a escrita da romancista no 

final de sua carreira. Erudito e singular, este gesto reafirma o poder criativo do regionalismo, 

desterritorializando as referências europeias e reativando a memória da história e da cultura 

sertaneja. Ao proclamar sua diferença uma última vez, Rachel de Queiroz produz um texto ao 

mesmo tempo contemporâneo e anacrônico, a coroação de uma longa carreira literária, cuja 

percepção o Memorial reorienta em grande parte. 
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OS CORPORA CANÔNICOS DA ANTIGUIDADE GREGA E CHINESA 

SOB O PRISMA DA LITERATURA MUNDIAL: 
QUAIS SÃO OS TERRITÓRIOS DOS POEMAS HOMÉRICOS  

E DO LIVRO DE ODES (SHIJING)?211 
 

THE CANONICAL CORPORA OF GREEK AND CHINESE ANTIQUITY 
THROUGH THE PRISM OF WORLD LITERATURE: 

WHICH TERRITORIES FOR THE HOMERIC POEMS AND THE BOOK OF ODES (SHIJING)? 
 

Tristan Mauffrey212 

 

RESUMO: O artigo apresenta e discute algumas das vias teóricas e metodológicas abertas pelo 
comparatista Alexander Beecroft. Sua leitura cruzada dos corpora canônicos antigos – incluindo os poemas 
homéricos e o clássico chinês Livro de Odes (Shijing) –, baseia-se numa abordagem das interações entre 

                                                             
211 Artigo originalmente publicado na Recueil Ouvert. Referência: MAUFFREY, Tristan. Les corpus canoniques de 
l’Antiquité grecque et chinoise au prisme de la littérature mondiale : quels territoires pour les poèmes homériques et 
le Livre des Odes (Shijing) ? Le Recueil Ouvert [En ligne], mis à jour le : 10/11/2019, URL : http://ouvroir-litt-arts.univ-
grenoble-alpes.fr/revues/projet-epopee/333-les-corpus-canoniques-de-l-antiquite-grecque-et-chinoise-au-prisme-
de-la-litterature-mondiale-quels-territoires-pour-les-poemes-homeriques-et-le-livre-des-odes-shijing. Texto 
traduzido para o português pela Professora-Doutora Renata de Castro. 
212 Tristan Mauffrey é professor de Letras Clássicas, ex-aluno da École normale supérieure e doutor pela Universidade 
Paris Diderot, onde defendeu, em 2015, a tese em Literatura Comparada intitulada Narration poétique et mémoire 
héroïque dans la Grèce classique et dans la Chine préimpériale : fabriquer des savoirs traditionnels à partir de l'Iliade, 
de l'Odyssée, et du Livre des Odes (Shijing) [Narrativa poética e memória heróica na Grécia clássica e na China pré-
imperial: produção de saberes tradicionais a partir da Ilíada, da Odisseia e do Livro de Odes (Shijing)], sob a orientação 
de Florence Dupont.  Colaborou significativamente nos volumes coletivos La Voix actée. Pour une nouvelle 
ethnopoétique, organizado por Florence Dupont, Maria Manca, Bernard Lortat-Jacob e Claude Calame (2010), e 
Epopées du monde. Pour un panorama (presque) général, organizado por Ève Feuillebois-Pierunek (2011). Ensina 
Letras Clássicas no Liceu Louise Michel, em Champigny-sur-Marne, assim como Literatura Comparada, na 
Universidade de Paris Nanterre e na Universidade de Sorbonne. 

http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/projet-epopee/333-les-corpus-canoniques-de-l-antiquite-grecque-et-chinoise-au-prisme-de-la-litterature-mondiale-quels-territoires-pour-les-poemes-homeriques-et-le-livre-des-odes-shijing
http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/projet-epopee/333-les-corpus-canoniques-de-l-antiquite-grecque-et-chinoise-au-prisme-de-la-litterature-mondiale-quels-territoires-pour-les-poemes-homeriques-et-le-livre-des-odes-shijing
http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/projet-epopee/333-les-corpus-canoniques-de-l-antiquite-grecque-et-chinoise-au-prisme-de-la-litterature-mondiale-quels-territoires-pour-les-poemes-homeriques-et-le-livre-des-odes-shijing
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as "ecologias literárias", definidas como ambientes culturais nos quais um texto torna-se um objeto de 
leituras e de usos variados segundo a escala e a perspectiva adotadas. Os desafios dessa abordagem são 
a inclusão dos corpora poéticos de culturas distantes no campo da literatura mundial, as modalidades de 
sua análise no âmbito dos estudos épicos e da literatura comparativa, e o posicionamento do olhar crítico 
sobre esses objetos textuais. 
Palavras-chave: Literatura mundial; comparatismos; textos canônicos; Homero; Grécia e China antigas 

ABSTRACT: This article presents and discusses a few of the theoretical and methodological paths opened 
by comparative literature scholar Alexander Beercroft, who based his crossed reading of ancient canonical 
corpuses, including the Homeric poems and the Chinese classic of the Books of Songs (Shijing), upon the 
study of the interactions between “literary ecologies” – by which he means the cultural environments 
within which a text has been the object of readings and uses which may vary depending on one’s scale 
and perspective. What is at stake here is the inclusion of poetical corpuses from distant cultures in the 
field of world literature, the question of how to study them within comparative literature and epic studies 
and how to position our critical glance on these textual objects.   
Keywords: World Literature; comparisons; canonical texts; Homer; Ancient Greece and China 

 

 Esta contribuição fundamenta-se na atualidade crítica e nos desafios teóricos de uma 

abordagem comparativa de dois corpora poéticos tradicionais dotados de um status canônico 

em suas respectivas culturas: os poemas homéricos, na Grécia antiga, e o Shijing, ou Livro de 

Odes, na China pré-imperial213. O estudo irá se concentrar na recente obra de Alexander 

Beecroft, que se baseia na comparação desses corpora acima mencionados, dentre outros, a fim 

de desenvolver um modelo teórico destinado a pensar em novos fundamentos sobre as 

interações entre literaturas, antigas e modernas, dentro da literatura mundial considerada em 

sua máxima extensão espacial e temporal214. As áreas linguísticas e culturais de produção, 

difusão e circulação de obras literárias constituem, na perspectiva de Beecroft, ambientes 

(podemos dizer biotopos) que condicionam a recepção, as interpretações e os usos dos textos. 

Assim, levar em consideração esses diferentes ambientes permite esclarecer as variações dessas 

leituras sincrônica e diacronicamente: não são apenas as interpretações, mas também o status 

e até mesmo a forma dos textos que, particularmente nos períodos antigos, variam de acordo 

com os contextos que lhes dão sentido. É por isso que Beecroft fala de uma “ecologia da 

                                                             
213 O Shijing 詩經 (shi: "poema", jing: "canon") compila os mais antigos poemas da antiguidade chinesa (entre os 

séculos XI e VI, dependendo do caso). De um total de 3.000 poemas, a seleção de 305 é atribuída a Confúcio pela 
tradição posterior. De fato, Confúcio menciona as Odes regularmente em Entretiens, mas o corpus que nos foi 
transmitido só foi fixado e estabelecido como um clássico oficial (jing) no período Han, a partir do século II a.C. Mais 
adiante, voltaremos a alguns aspectos da história do Shijing como corpus canônico. As principais traduções para o 
francês e o inglês estão listadas na bibliografia. 
214 As publicações aqui consideradas são principalmente dois livros e dois capítulos de obras coletivas: BEECROFT, 
Alexander. Authorship and Cultural Identity in Early Greece and China: Patterns of Literary Circulation. Cambridge 
e New York: Cambridge University Press, 2010; An Ecology of World Literature: From Antiquity to the Present Day.  
Londres e New York: Verso, 2015; BEECROFT, Alexander. Homer and the Shi Jing as Imperial Texts. In: KIM, Hyun Jin; 
VERVAET, Frederik Juliaan; ADALI, Selim Ferruh (org.), Eurasian Empires in Antiquity and the Early Middle Ages: 
Contact and Exchange between the Graeco-Roman World, Inner Asia and China. Cambridge, Cambridge University 
Press, 2017, p. 153-173; “Comparing the Comings into Being of Homeric Epic and the Shijing. in MUTSCHLER, Fritz-
Heiner (org.). The Homeric Epics and the Chinese Book of Songs: Foundational Texts Compared. Newcastle: 
Cambridge Scholars Publishing, 2018, p. 73-84. 
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literatura mundial”. O objetivo aqui é apresentar e discutir algumas dessas proposições teóricas 

e metodológicas aplicadas ao campo da Antiguidade grega e chinesa. 

 Tomar dois monumentos poéticos antigos, Homero e o Shijing, a fim de questionar o 

comparatismo atual, não é um gesto isolado nem insignificante; é de particular interesse dos 

estudos épicos. Amiúde estes tomam por objeto a análise comparativa de tradições narrativas e 

poéticas pertencentes às mais variadas culturas, sendo assim levados a examinar de forma 

constantemente crítica as ferramentas hermenêuticas, os conceitos e as abordagens que 

utilizam. No entanto, essas questões colocam-se de modo particularmente acentuado quando 

se trata de integrar antigos corpora, cuja literariedade é precisamente problemática, ao campo 

da Literatura Comparada; e de situar, na literatura mundial, obras cujo status canônico é uma 

dimensão a ser estudada por si mesma, e não apenas a condição de uma leitura “patrimonial” 

de textos por vezes descritos como "fundadores". É como objetos distantes uns dos outros – e 

também de nós –, tanto no espaço como no tempo, em sua definição e em seus usos, que eles 

devem ser abordados, a fim de alimentar uma reflexão crítica sobre o campo de investigação da 

disciplina, sobre os métodos comparativos, e até mesmo sobre a forma como o termo 

“literatura” é entendido em “Literatura Comparada”. 

 

Corpora poéticos gregos e chineses: um laboratório para pensar em uma "ecologia literária 
(uma ecologia do literário)” 

 

Alexander Beecroft, ao intitular seu livro de 2015 como An Ecology of World Literature, 

pretendeu dar um caráter sistemático ao modelo teórico que, já há alguns anos, vem 

parcialmente expondo e colocando em prática em suas publicações, sejam elas totalmente 

comparativas ou façam parte de uma ou outra de suas duas principais áreas de especialização, a 

saber, estudos gregos e sinologia. Para um estudioso envolvido na representação institucional 

da Comparative Literature nos Estados Unidos, é também uma forma de contribuir diretamente 

para o debate epistemológico que anima a comunidade comparatista no entorno da literatura 

mundial, de suas definições e das orientações da Literatura Comparada como método científico 

e disciplina acadêmica215. 

                                                             
215 Alexander Beecroft é membro do conselho editorial responsável pela publicação do Relatório do Congresso da 
Associação Americana de Literatura Comparada (American Comparative Literature Association), de 2017: ver Heise, 
Ursula K. (ed.), Futures of Comparative Literature: ACLA State of the Discipline Report, Londres e Nova Iorque, 
Routledge, 2017. Deve-se notar que Haun Saussy, outro estudioso comparatista americano da literatura chinesa e 
editor do relatório anterior (2004), recorre igualmente a esta competência disciplinar dentro de uma literatura antiga 
e não europeia a fim de contribuir, neste volume e em muitas outras obras, para a reflexão epistemológica sobre a 
noção de world literature e sobre o futuro do comparatismo. 
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O primeiro desafio desta abordagem é tornar possível um comparatismo desvinculado das 

relações de influência, já que se aplica a duas literaturas, grega e chinesa, mutuamente 

estranhas. Essa questão, que se tornou clássica, encontrou várias respostas metodológicas ao 

longo da história da disciplina, todavia permanece atual devido às escolhas teóricas que exige, 

as quais envolvem uma redefinição permanente da prática do comparatismo. Tais escolhas são 

intelectuais, mas também políticas: questionar a interação entre áreas culturais de forma 

problematizada, como procura fazer Alexander Beecroft, é desconstruir metodicamente as 

categorias de nação ou de cultura, a fim de torná-las ferramentas hermenêuticas adaptáveis, e 

não entidades fixas. No caso particular do comparatismo Grécia/China, não se trata de 

estabelecer os termos de comparação como modelos culturais essencializados ou torná-los 

representantes emblemáticos de duas formas prestigiosas de civilização. Ao contrário de um 

“pensamento civilizacional”, a metáfora da ecologia literária visa revelar as relações dinâmicas e 

instáveis entre os ambientes culturais nos quais se inscrevem os textos literários216. Essa 

abordagem toma como objeto “literaturas”, constituídas como tal por uma determinada 

comunidade cultural – voltaremos a este ponto, que pode ser discutido –, consideradas como 

unidades mínimas da literatura mundial e, portanto, suscetíveis a serem objeto de uma história 

literária217. Entretanto, tal abordagem procura defini-las por meio das “relações ecológicas” que 

mantêm com outras literaturas ou com outros campos de ação (como as esferas política, 

econômica, sociocultural ou religiosa)218. 

Para discutir essas interações, Beecroft propõe seis “ecologias literárias” (literary 

ecologies) ou “padrões ecológicos” (ecological patterns), que são, repetimos, modelos de 

sistemas literários destinados a fornecer ferramentas flexíveis à análise, e não a constituir 

artificialmente uma nomenclatura fixa e fechada. As categorias propostas são inspiradas em 

trabalhos de outros autores e aplicadas, ao menos parcialmente, por Beecroft em seus próprios 

trabalhos, mesmo quando se trata de apenas um dos campos, grego ou chinês. Portanto, são 

conceitos operacionais que só fazem sentido na prática, e aplicados a exemplos que, às vezes, 

permitem-nos questionar seus limites. Estes são respectivamente os modelos epicórico 

(epichoric), pancórico (panchoric), cosmopolita (cosmopolitan), vernacular, nacional e global219. 

                                                             
216 “the fact that my ecologies cut across traditional cultural boundaries and juxtapose unrelated cultures in 
deliberately artificial ways might be helpful as an antidote to civilizational thinking, which all too often forgets that 
civilizations are always, in the end, mental isolates as well, and that human cultural experience knows no firm or 
enduring borders” (BEECROFT, 2015, p. 28).  
217 De acordo com o site institucional da Universidade da Carolina do Sul, onde Alexander Beecroft ensina, ele está 
trabalhando em uma História Global da Literatura a ser publicada pela editora Johns Hopkins University. 
218 “any given literature must, I believe, be understood as being in an ecological relationship to other phenomena – 
political, economic, sociocultural, religious – as well as to the other languages and literatures with which it is in 
contact” (BEECROFT, 2015, p. 19). 
219 Essa lista de ecologias literárias, que forma a própria estrutura de An Ecology of World Literature, foi proposta por 
Beecroft já 2008 em um artigo intitulado “World Literature Without an Hyphen: Towards a Typology of Literary 
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A lista destas ecologias pode parecer, à primeira vista, organizada em ordem cronológica, 

seguindo várias etapas dentro das modalidades de difusão das literaturas da escala local 

(epicórico) à escala global. No entanto, esta impressão é enganosa, e veremos por meio dos 

exemplos de nossos corpora poéticos como este sistema funciona de uma forma muito mais 

flexível e complexa. 

Os três últimos modelos – vernacular, nacional, global – encontram sua aplicação 

principalmente nas literaturas dos períodos moderno e contemporâneo, marcados por um – 

felizmente contestado – domínio das literaturas em línguas europeias. Se Beecroft refere-se 

explicitamente a Pascale Casanova, para explicar sua abordagem das ecologias literárias 

vernacular e nacional, é principalmente por que as noções de “literariedade" e “literarização” 

(literariness e literarisation) permitem-lhe compreender alguns dos mecanismos pelos quais 

uma língua vernacular adquire status literário como, por exemplo, o francês no século XVI, em 

contraste com o latim e em competição com outras línguas vernaculares (BEECROFT, 2015, p.12). 

A Europa dos estados-nação do século XIX oferece a estrutura de uma ecologia das literaturas 

nacionais derivada da ecologia das literaturas vernaculares europeias. Esse novo sistema literário 

prolonga e amplia o movimento de expansão e difusão dessas línguas e literaturas em todo o 

mundo através do imperialismo colonial. 

Todavia, Beecroft propõe uma noção mais ampla de literatura, a fim de transcender o 

quadro de análise de um Pascale Casanova e incluir na literatura mundial tradições textuais mais 

diversas e mais antigas, e não tributárias do modelo europeu moderno de literariedade. Uma 

literatura, redefinida desta forma, de fato inclui os leitores e destinatários de textos, abrangendo  

 

técnicas ou práticas de leitura de textos, e, em particular, técnicas que 
estabelecem relações entre os textos, de acordo com um conjunto de 
características comuns que normalmente começam pelo compartilhamento 
de uma língua e/ou um quadro político, além de incluírem questões de gênero 
e influência, entre outros critérios (BEECROFT, 2015, p. 16).  

 

Tal definição tem pelo menos duas importantes implicações teóricas: primeiro, um texto pode 

pertencer a várias literaturas (simultâneas ou sucessivas) entendidas como modos de leitura; 

segundo, as práticas de circulação e recepção de textos podem ser única ou principalmente orais, 

como no caso da tradição homérica, pelo menos até sua fixação textual definitiva (BEECROFT, 

2015). Estas conquistas teóricas aplicam-se, portanto, às três primeiras ecologias literárias 

(epicórica, pancórica, cosmopolita), pelas quais estamos particularmente interessados agora.  

                                                             
Systems” (New Left Review, nº 54, p. 87-100). O autor coloca essas categorias em prática em suas publicações 
posteriores. Optamos por afrancesar os termos epichórico e panchórico, explicados mais à frente.  
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Culturas locais e culturas compartilhadas 

De fato, são os corpora poéticos da Grécia e China antigas, e em particular os poemas 

homéricos e as odes do Shijing, colocados dentro de um conjunto de práticas culturais, que 

permitem a Beecroft elaborar as categorias complementares epicórica e pancórica. Em seu livro 

de 2010, Authorship and Cultural Identity in Early Greece and China: Patterns of Literary 

Circulation, ele analisa as “cenas de autoria” (scenes of authorship) inscritas nas tradições 

textuais grega e chinesa – a exemplo de Vidas de Homero ou das representações de Confúcio 

como compilador das Odes – como procedimentos míticos pertencentes a uma “poética 

implícita” (implicit poetics), testemunha da construção de uma “identidade cultural 

compartilhada” (shared cultural identity) no mundo helenizado ou no espaço sinizado 

(BEECROFT, 2010). Na introdução de seu estudo, o autor expõe os conceitos por meio dos quais 

pensa nessas mudanças de plano nos modos de leitura, interpretação e difusão dos corpora 

estudados: o termo epicórico é retirado do trabalho do especialista em Homero Gregory Nagy, 

ao qual Beecroft acrescenta o de pancórico, a fim de estender a outras áreas culturais que não 

o mundo grego o conteúdo nocional do pan-helenismo (BEECROFT, 2010, p. 8-9)220 . Vamos, 

portanto, rever brevemente a história desses termos. 

Quando Gregory Nagy calca sobre o adjetivo grego ἐπιχώριος (epikhôrios) o neologismo 

inglês epichoric (epicórico), é de fato para designar o nível local que uma prática ritual ou uma 

performance poética é destinada, por exemplo. Confirmado em Píndaro ou Heródoto, esse 

termo, formado a partir do substantivo χώρα – khôra, “país, território, espaço delimitado e 

ocupado” –, é assim utilizado pelo helenista com o objetivo de distinguir o quadro local da polis 

– ou de um conjunto de cidade-estado, cujo dialeto, por exemplo, era compartilhado – do quadro 

pan-helênico, em que algumas manifestações específicas dizem respeito a todo o mundo grego. 

Tais manifestações, que aparecem concomitantemente ao desenvolvimento da cidade-estado 

na Grécia do século VIII, incluem, em particular, a participação nos Jogos Olímpicos, a frequência 

no oráculo de Apolo Pítio, em Delfos, ou o compartilhamento da tradição poética dos poemas 

homéricos: 

Instituições como os Jogos Olímpicos e o Oráculo de Delfos (ambos surgidos no 
século VIII) são, sem dúvida, elementos importantes de uma organização social e 
síntese cultural que vão além da cidade-estado. O mesmo pode ser dito da epopeia 
homérica, e o paralelismo é significativo. Com base nas evidências internas de seu 
conteúdo, vemos que essa tradição poética sintetiza as tradições locais divergentes 
de todas as grandes cidades-estado, fundidas em um modelo pan-helênico unificado 
que convinha à maioria das cidades, mas que não correspondia exatamente a 
nenhuma delas. O conceito homérico dos deuses olímpicos fornece o melhor 

                                                             
220 Note-se que este livro é o resultado de uma tese de doutorado defendida em Harvard, sob a orientação conjunta 
do helenista Gregory Nagy e do sinólogo Stephen Owen. 
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exemplo desse processo: ele inclui, mas ultrapassa as tradições religiosas locais de 
várias cidades-estado. Sabemos também que, quando a Ilíada e a Odisseia 
assumiram a forma que conhecemos, já tinham se espalhado por todas as cidades-
estado. Portanto, é possível que o material pan-helênico do épico homérico não 
tenha vindo só de sua composição, mas também de sua expansão (NAGY, 1994, p.30). 

 

Segundo o modelo evolucionista de Gregory Nagy, a Ilíada e a Odisseia, como as 

conhecemos, são o resultado de um conjunto de performances da tradição homérica, inscritas 

em um processo de fixação progressiva dessa tradição poética sob uma forma partilhada pelas 

cidades do mundo grego. Particularmente fluida no âmbito das práticas de composição-

performance do período arcaico, a tradição da Ilíada e da Odisseia “cristaliza-se”, segundo a 

expressão de Nagy, de forma menos fluida na prática dos rapsodistas do período clássico em 

Atenas, por exemplo, onde a forma dos poemas homéricos recitados por ocasião das 

Panateneias é oficialmente fixada ao longo do século VI. Este caráter instável221 da tradição 

homérica em constante transformação, de acordo com Nagy, permite pensar na articulação 

entre performances particulares – sempre inscritas em um contexto espaço-temporal único – e 

na elaboração de uma forma pan-helênica que confere à Ilíada e à Odisseia um status primordial, 

notadamente em relação a outras tradições heroicas, como as designadas sob o nome de Ciclo 

Épico222. 

Embora o exemplo homérico seja essencial para compreender as implicações do pan-

helenismo no campo da poesia grega dos períodos arcaico e clássico, não é o único: todos os 

gêneros poéticos deste período podem ser lidos através deste prisma, uma vez que ele 

corresponde ao modo como a tradição poética se define, entre o nível local e o pan-helênico. 

Um exemplo destacado por Beecroft e Nagy é os epinícios de Píndaro223: por ocasião das 

festividades pan-helênicas – os jogos Olímpicos, Píticos ou Ístmicos –, o poeta celebra um 

vencedor por sua conquista em sua cidade, com quem compartilha a glória. Este canto de 

                                                             
221 Ver como Florence Dupont descreve as mudanças trazidas à tradição homérica pelas performances das rapsódias 
nas Panateneias, em L'Invention de la littérature, de l'ivresse grecque au livre latin (Paris: La Découverte, 1994): “A 
epopeia tradicional era instável , porque foi totalmente colhida na oralidade, e cada apresentação foi recomposta; a 
cultura de festivais, introduzindo um modelo com seus responsáveis, os autores míticos, introduziu ao mesmo tempo 
outra forma de memorização que permitia o uso da escrita e que tornou possível passar de uma poesia de 
instabilidade para uma poesia de variação” (Tradução citação da p. 80). A noção de variação vem de Bernard 
Cerquiglini, que a aplica a textos medievais cuja autenticidade não pressupõe a exata conformidade do enunciado 
com um único modelo escrito. Ver CERQUIGLINI, Bernard. Éloge de la variante. Histoire critique de la philologie. 
Paris : Seuil, col. "Des travaux", 1989. 
222 Ver NAGY, Gregory. Pindar’s Homer. The Lyric Possession of an Epic Past. Baltimore e Londres: The Johns Hopkins 
University Press, 1990, p. 70: “It should be clear that this notion of Panhellenic is absolute only from the standpoint of 
insiders to the tradition at a given time and place, and that it is relative from the standpoint of outsiders, such as 
ourselves, who are merely looking in on the tradition. Each new performance can claim to be the definitive Panhellenic 
tradition. Moreover, the degree of Panhellenic synthesis in the content of a composition corresponds to the degree of 
diffusion in the performance of this composition. Because we are dealing with a relative concept, we may speak of the 
poetry of the Iliad and Odyssey, for example, as more Panhellenic than the poetry of the Epic Cycle.” 
223 Este é o objeto principal de Pindar’s Homer. The Lyric Possession of an Epic Past, de G. Nagy, citado na nota anterior. 
Ver também BEECROFT, 2015, p. 47-49. 
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circunstância, ancorado em um quadro espaço-temporal e político preciso, adquire, por suas 

modalidades de composição e de execução, uma dimensão pan-helênica que explica porque a 

obra de Píndaro foi difundida e preservada, o que não teria sido o caso de uma poesia puramente 

epicórica. De fato, a cidade grega arcaica e clássica é o ponto de articulação desses dois níveis, 

na medida em que, nas palavras de Nagy, “contém o que é epicórico”, mas “promove o que é 

pan-helênico”: ela, a cidade, tende, por definição, a incluir a cultura local em um conjunto mais 

vasto por sua extensão, uma cultura comum ao mundo grego224. 

Ao forjar o termo pancórico a partir do modelo epicórico, Beecroft confere a esse quadro 

de análise da poesia grega antiga uma qualidade de abstração que torna essas categorias 

potencialmente aplicáveis a outras áreas culturais. A abordagem comparativa aqui consiste em 

construir, no domínio chinês, um termo comparável – e não estritamente equivalente – ao de 

pan-helenismo: a noção de panhuaxia. Dessa forma, o teórico conceitua a constatação de que 

certas práticas culturais estendem-se progressivamente por todo o mundo sinizado entre os 

séculos VIII e III  a.C., ou seja, durante a dinastia conhecida como Zhou Oriental (771-256). 

Formado a partir da expressão Huaxia (華夏), que às vezes se referia à área sinizada ao longo 

desse período, o termo de forma alguma pressupõe a existência de uma área cultural chinesa 

com fronteiras estáveis e uma cultura uniforme. Como no pan-helenismo, é um conceito 

historiográfico que explica o fenômeno pelo qual se dão os laços simbólicos que unem 

populações e territórios, tendo como exemplo, o culto do Céu, a circulação de formas rituais e 

musicais, ou ainda uma representação mítica dos primeiros tempos da dinastia Zhou Ocidental 

(1045-771), fortemente idealizados ao ponto de, segundo Beecroft (2010, p. 9, e 2015, p. 66), 

terem constituído um “mito fundador” (charter-myth) dessa comunidade. 

O corpus poético das Odes, mais tarde constituído como texto canônico como um dos 

Cinco Clássicos ditos confucionistas (NYLAN, 2001), é um elemento essencial dessa cultura 

comum, nisso comparável aos poemas homéricos. Uma prática em particular ilustra tal status: a 

das apresentações das odes em contexto diplomático, típico da cultura aristocrática dos séculos 

VII e VI – pelo menos como documentado em um texto como o Zuozhuan, uma crônica histórica 

do século IV a.C.. Esta prática, designada pela expressão fu shi – 賦詩, "apresentar odes" –, 

consistia, para os ministros, embaixadores ou soberanos de principados rivais que 

compartilhavam o mundo chinês, em negociar alianças, ameaças ou reaproximações durante 

reuniões nas quais as trocas decisivas seriam feitas não por meio de argumentos retóricos, mas 

pela simples enunciação, parcial ou integralmente, de um ou mais poemas deste corpus comum. 

                                                             
224 “All this is not to say that a local or epichoric version, as distinct from a Panhellenic version, can be equated with 
the version that is supported and promoted by the polis. As an institution, the polis mediates between the epichoric 
and the Panhellenic: although it contains what is epichoric, it also promotes what is Panhellenic” (NAGY, 1990. p.67). 
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O domínio deste conhecimento compartilhado e a sagacidade, ainda por cima variável, dos 

interlocutores permitir-lhes-ia atribuir a esses enunciados poéticos, pelo jogo da alegoria, um 

significado político preciso, definido por e para o contexto da performance, enquanto o 

significado literal destas odes não comporta nada do gênero. Embora nosso conhecimento dessa 

prática seja tributário de representações posteriores e orientado para uma interpretação 

confucionista, as performances poéticas em um contexto diplomático podem ser vistas como 

uma das manifestações da “panhuaxia” em ação, e como uma forma ritualizada de realizar e 

renovar esse vínculo entre os principados, que só seriam unificados em um império com a 

fundação da dinastia Qin, em 221 a.C.. 

Em qualquer caso, os exemplos desenvolvidos por Beecroft (Homero e Píndaro, em 

particular, as Odes, mas também os poemas do Chuci, atribuídos a Qu Yuan) exploram as 

modalidades de um sistema destinado a ser aplicado a outras áreas culturais: entendidas não 

como etapas cronologicamente sucessivas, mas como modos distintos e complementares de 

leitura, as ecologias epicóricas e pancóricas são formas de fazer um corpus textual funcionar 

dentro de uma determinada cultura. Além disso, (podemos considerar que) os textos que nos 

foram transmitidos como pertencentes a uma cultura epicórica são, por definição, textos que 

foram integrados a um conjunto que lhes deu um significado pancórico ou mesmo criados como 

o vestígio de culturas locais dentro deste todo225. Um exemplo emblemático é a primeira seção 

do Shijing, intitulada Guofeng ou “Ares dos Principados”, que é apresentada como uma coleção 

de poemas classificados de acordo com sua suposta origem geográfica. Esta classificação, própria 

do texto canônico do Shijing, fixado no período Han, é uma ficção da literatura epicórica, 

destinada a constituir um dispositivo simbólico que justifica seu próprio princípio exegético – a 

saber, a adequação entre as qualidades políticas e morais do governante de um principado e as 

odes que emanam desse principado e refletem esses vícios ou virtudes. Constituída na literatura 

local, esta poesia serve, na verdade, ao propósito pancórico do Shijing tomado como um todo. 

Em outras palavras, para os períodos antigos, não temos quaisquer manifestações 

textuais de uma cultura epicórica “pura”, além de textos epigráficos destinados a um uso muito 

local, principalmente no nível da cidade grega. A este respeito, é significativo que a língua 

homérica ou o chinês clássico – e a fortiori o chinês arcaico das Odes – não são línguas de 

nenhum lugar em particular: são línguas sem falantes, às quais autores de língua inglesa, por 

vezes, referem-se por meio do termo alemão Kunstsprache, ”língua artificial” ou ”língua de arte”. 

                                                             
225 “Panchoric culture, in other words, may present itself as the artless compilation of epichoric materials, but in 
practice it creates entirely new cultural artifacts that frequently all but obliterate the traces of what went before. What 
gets understood as ‘local’  in the presence of a panchoric culture is often a fiction of the local, a generic element in a 
set rather than a genuinely autonomous tradition” (BEECROFT, 2015, p. 65). 
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Por fim, notamos que a elaboração teórica de Beecroft baseia-se em uma comparação que não 

toma como premissa uma definição do gênero épico, mas que coloca em relação dois corpora 

distantes um do outro na forma e no conteúdo – de um lado, os poemas homéricos; de outro, 

as odes do Shijing, poemas curtos e pouco narrativos, dos quais apenas uma minoria tem tema 

heroico. Estes textos são, portanto, comparáveis apenas em seu status cultural e nos usos que 

são feitos no seio de uma determinada cultura. É uma prática do comparatismo que parece 

permitir esclarecer, em troca, acreditamos, o funcionamento das tradições épicas, e contribuir 

para renovar as abordagens do épico como gênero. 

 

Leituras imperiais dos corpora canônicos 

As questões levantadas em relação às ecologias epicórica e pancórica estendem-se a outro 

sistema literário que Beecroft chama de cosmopolita (cosmopolitan); discutiremos aqui seus 

princípios antes de examinar como estas análises literárias articulam-se com uma tendência 

atual da historiografia comparativa dedicada aos “estudos imperiais” (empire studies). 

O uso que faz Beecroft do termo cosmopolitismo é herdado do trabalho do sanscritista 

Sheldon Pollock, a quem se refere com frequência. Em vários trabalhos que incorporam uma 

dimensão comparatista, desde os anos 1990, Pollock elabora uma teoria que articula as noções 

de “cosmopolita” e “vernacular”, a fim de explicar a expansão do sânscrito e seus usos 

escriturários e literários em uma ampla faixa do Sul e Sudeste da Ásia, do Afeganistão a Java, 

entre 300 e 1300 d.C.226. Ao comparar os usos do sânscrito com os das línguas vernáculas nesses 

diferentes contextos, ele examina as disputas de poder nos planos político, cultural e simbólico, 

para destacar o objetivo universal associado pelas classes dominantes desses territórios ao uso 

de uma língua de tanto prestígio. É por isso que ele se refere à área de difusão da cultura letrada 

em sânscrito como uma “cosmopolis” (Sanskrit cosmopolis), sem que, no entanto, corresponda 

a um conjunto político unificado sob a forma de um império. 

No uso posterior a Pollock que faz Beecroft, uma cosmopolis literária pode, portanto, ser 

definida como “um vasto espaço transcultural, translinguístico, transpolítico, dentro do qual uma 

única língua literária é predominante” (Traduçã de BEECROFT, 2015, p. 105). Este espaço pode 

se sobrepor, pelo menos temporariamente, a um império no sentido político, como no caso do 

império de Alexandre, que espalhou de forma duradoura a koinê e a paideia gregas no vasto 

espaço sobre o qual o império persa havia se estendido anteriormente. Mas também pode 

corresponder à área de difusão de uma religião que, ao se basear em um corpus escrito em uma 

língua dotada de um status privilegiado, assegura sua difusão e uso em um território estendido, 

                                                             
226 Este trabalho culmina em POLLOCK, Sheldon. The Language of the Gods in the World of Men : Sanskrit, Culture, 
and Power in Premodern India. Delhi: Permanent Black, 2007.  
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como no caso da expansão da língua árabe concomitante à expansão do islamismo a partir do 

século VII. Em outras palavras, muitas regiões do mundo – mas também muitos indivíduos –, em 

períodos diferentes, pertencem de fato a, pelo menos, dois cosmopoleis deste tipo, conforme o 

número de línguas de prestígio que se impõem, para determinados usos, às populações que 

também praticam outras línguas de comunicação corrente (BEECROFT, 2015, p. 108). Além dos 

exemplos do sumério, acádio, latim, árabe e persa, mencionados por Beecroft, o grego – a partir 

do período helenístico – e o chinês clássico ilustram este fenômeno: a difusão e a influência dos 

textos chineses clássicos, assim como as práticas letradas que sustentam no Vietnã, na Coréia e 

no Japão, até o início do século XX, são um exemplo emblemático. 

Portanto, esse quadro teórico é uma forma de destacar as interações entre várias 

ecologias literárias no mesmo espaço geográfico ou político, além dos “sistemas de circulação 

cosmopolita” (systems of cosmopolitan circulation) entre centros e periferias culturais, cujas 

relações mútuas também podem mudar. Assim, a rivalidade entre Pérgamo e Alexandria – pela 

preeminência cultural no mundo grego durante o período helenístico – ilustra a ascensão de 

novos centros de espaço cosmopolita em detrimento de Atenas. Esta competição – que também 

envolveu Antioquia e Pela – deu-se especialmente em torno das famosas bibliotecas construídas 

nestas cidades, e, em particular, em torno da apropriação textual de Homero. A fundação do 

Museu e da Biblioteca em Alexandria pelos dois primeiros Ptolomeus, o provável papel de 

Demétrio de Faleros na aquisição e transferência da biblioteca de Aristóteles de Atenas para 

Alexandria, e, sobretudo, a sucessiva atividade de Zenódoto de Éfeso, de Aristófanes de Bizâncio 

e de Aristarco de Samotrácia na edição de um texto homérico “autêntico” testemunham esse 

desafio propriamente cosmopolita. Contemporâneo de Aristarco, Crates de Malos perseguiu o 

mesmo objetivo em Pérgamo em meados do século II a.C.. 

Levar em consideração as tradições hermenêuticas em torno de Homero e do Shijing é 

uma das conclusões lógicas da abordagem: em um curto estudo destinado a mostrar o que 

proporciona uma leitura paralela desses corpora como “textos imperiais” (imperial texts), 

Beecroft (2017, p. 153-173) convida- nos a dar plena importância aos comentários que moldam 

a recepção e transmissão desses textos nos contextos culturais discutidos. O vocabulário 

imperial aqui empregado agrega parcialmente a noção de cosmopolitismo, ao mesmo tempo em 

que acrescenta, parece-nos, nuances particulares: dizer que os poemas homéricos e as Odes 

chegaram até nós como “produtos do império” é enfatizar os “mecanismos interpretativos” e as 

práticas textuais que moldam os textos à medida que são transmitidos (BEECROFT, 2017, p. 166 

e 171). Também significa recolocar determinadas etapas da história exegética e editorial dos 

corpora no projeto político e ideológico do qual fazem parte e que, para as obras de que estamos 

tratando, explica em parte seu status de textos "hipercanônicos" (hyper-canonical status) 
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(BEECROFT, 2017, p.153). Por fim, é contribuir para introdução do estudo desses textos 

canônicos e de seus usos na corrente historiográfica dos estudos imperiais: esta tendência 

contemporânea estende a comparação entre impérios às questões de representações simbólicas 

e de práticas culturais. 

No caso emblemático do Shijing, algumas breves observações sobre o vasto assunto de 

sua constituição como texto canônico a serviço da ideologia imperial ilustrarão esta questão de 

forma retrocronológica. Como Beecroft nos lembra, a edição comentada que serviu de base para 

o status privilegiado deste texto na cultura letrada chinesa até o início do século XX deve-se a 

Kong Yinda (574-648), no início da dinastia Tang; ele próprio se baseia no comentário canônico 

de Zheng Xuan (127-200), no final da dinastia Han Oriental. Entretanto, o comentário de Zheng 

Xuan retoma os pressupostos hermenêuticos da chamada edição Mao, imposta em detrimento 

das outras três escolas de interpretação das Odes ensinadas oficialmente na Academia Imperial 

desde o século II  a.C.. Ao fixar o corpus em sua forma textual definitiva, a edição Mao atribui a 

cada ode uma grafia, um lugar no dispositivo textual, um prefácio e um comentário que 

determinam sua interpretação em uma lógica política e moral: como lembramos acima, o 

contexto fictício de sua composição é projetado para esclarecer seu significado, que se baseia 

sistematicamente no princípio da manifestação alegórica dos vícios e virtudes do soberano, 

sendo os desafios éticos indissociáveis desta concepção de poder político. Esta tradição 

exegética é herdeira de práticas interpretativas anteriores, é claro, mas o exemplo aqui é 

suficiente para mostrar até que ponto as “leituras imperiais” de um corpus que se tornou 

canônico são articuladas nos contextos ideológicos e políticos em que se inserem. Assim, a 

edição monumental das Odes, de Kong Yinda, é também uma maneira de reformular o texto 

canônico a fim de colocar a nova dinastia Tang em uma continuidade simbólica com a prestigiosa 

dinastia Han. A comparação com a história do texto homérico revela, em ambos os casos, 

diferentes modalidades de transmissão e citação do corpus poético, do qual o texto transmitido 

é apenas um dos vários resultados possíveis: para concluir, estas são algumas das questões que 

nos propomos a abordar. 

 

Leituras cruzadas de Homero e das Odes: textos sem território próprio 

 Podemos chamar de “textualização” o processo pelo qual um corpus é constituído como 

um texto de referência em uma cultura partilhada – seja ela pancórica ou cosmopolita – sem que 

este status implique necessariamente ser de um texto escrito. O Shijing – cuja letra foi 

definitivamente fixada pela edição Mao, que também orientou sua interpretação de modo 

durável – é um jing, ou seja, um clássico, um texto canônico, do período dos Reinos em Guerra 

(481-221 a.C). O corpus poético é “fluido” em sua forma – os manuscritos encontrados mostram 
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importantes variantes gráficas –, em seu conteúdo – outras odes que não aparecem na edição 

Mao são às vezes citadas – e em suas interpretações, uma vez que as odes podem ser objeto de 

práticas variadas de citação e comentário. Do mesmo modo, a história da textualização dos 

poemas homéricos não é apenas a de sua fixação progressiva por escrito, mas também a do 

conjunto de usos que os atualizam nas ecologias do mundo grego, e que são, em grande parte, 

práticas orais. Isto é o que Gregory Nagy traça em suas diferentes obras, em particular em Homer 

the Classic, publicada em 2009227: questionar quais textos foram designados pelos títulos Ilíada 

e Odisseia, entre os séculos V e I a.C., permite mostrar quais práticas textuais de enunciação, de 

referência oral ou escrita, de edição ou de comentário constituem o corpus homérico como 

clássico. 

Voltemos à edição de Aristarco, na Alexandria do século II. Ela visa encontrar um texto de 

Homero mais próximo do que o editor concebe como um "original", um texto primitivo, 

puramente hipotético, mas que, na opinião de Aristarco, é um pressuposto necessário para se 

pensar na autenticidade deste corpus de referência. Seguindo os usos do adjetivo koinos – que 

aqui designa, a um só tempo, um Homero “comum” e “padrão” –, Nagy volta à história do texto 

e vincula esta concepção à fixação oficial de um "roteiro homérico" em Atenas no final do século 

IV, no âmbito das reformas da performance homérica iniciadas por Demétrio de Faleros, uma 

fixação que é, em si mesma, o resultado de um processo de "cristalização" durante o período 

clássico.  A partir do século VI, O estabelecimento da tradição ateniense de apresentações 

rapsódicas da Ilíada e da Odisseia nas Panateneias implicou que os rapsodos anunciassem os 

poemas homéricos de acordo com uma única forma, imposta como padrão pelas e para as 

Panateneias, sem que isso exclua os fenômenos de variação entre cada um desses  enunciados, 

e as diferenças entre as transcrições que então circulavam em Atenas. Este texto, padronizado 

em sua forma e não em sua letra, é o que Nagy chama de um “Homero panatenaico”, um Homero 

koinos, cuja influência decisiva na evolução da tradição homérica explica-se tanto pelo caráter 

pan-helênico das celebrações das Panateneias quanto pela hegemonia política e cultural de 

Atenas no século V. 

Duas conclusões podem ser tiradas a partir deste rápido resumo. Em primeiro lugar, se 

retomarmos as categorias de Beecroft, este Homero panatenaico advém de uma tradição 

pancórica, porém centrada em Atenas, que lhe impõe uma forma sem que esta substitua a dos 

Homeros "divergentes", ainda em circulação naquela época no mundo grego. É por isso que 

Nagy fala de um uso imperial dos poemas homéricos por Atenas. Podemos então considerar que 

                                                             
227 NAGY, Gregory. Homer the Classic. Washington: Center for Hellenic Studies, 2009. Esta obra forma um díptico com 
outro livro de Nagy intitulado Homer the Preclassic, Berkeley, Los Angeles e Londres, University of California Press, 
2010. Esta última é dedicada à gênese dos poemas homéricos nos períodos anteriores à sua fixação textual. 
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se trata de uma leitura cosmopolita de Homero? Não se considerarmos que Atenas apresenta-

se essencialmente como dominante do mundo jônico, e não de um todo cosmopolita 

atravessado por uma língua grega comum criada como língua de conhecimento: este espaço não 

existia antes das conquistas de Alexandre228. Vemos aqui novamente que a noção de império – 

e seu correlato, o princípio de uma “leitura imperial” – pode jogar de forma variável com as 

ecologias beecroftianas, em particular a pancórica e a cosmopolita. Além disso, a plasticidade 

destas categorias é assumida e até reivindicada pelo teórico: elas só fazem sentido como 

ferramentas hermenêuticas, a serem testadas e redefinidas em função deste ou daquele 

exemplo, e este caráter não-sistemático é, de fato, o que as torna interessantes na prática. O 

exemplo também mostra que a noção de identidade cultural, embora empregada com prudência 

por Beecroft, não é necessariamente adequada à análise, em particular, em contextos antigos. 

As comunidades políticas e culturais que estão em jogo nas práticas textuais estudadas podem 

ser reconfiguradas, recombinadas e até sobrepostas em diferentes ocasiões. Assim, uma 

festividade pan-helênica recria de forma transitória uma comunidade imaginária que inclui 

virtualmente o conjunto das cidades gregas. No entanto, vimos que esta tendência ao pan-

helenismo ia de mãos dadas com uma afirmação de especificidades locais: há, portanto, uma 

relação dinâmica de complementaridade entre as duas tendências simultâneas, definidas uma 

em relação à outra, e não o pressuposto de uma identidade cultural grega estável. Entendida 

como uma categoria flexível, redefinida de modo pontual por esta ou aquela prática ritual, 

política, estética ou textual, a noção de comunidade cultural nos parece globalmente preferível 

à de identidade. 

A segunda conclusão baseia-se precisamente neste termo “prática”; ele nos permite 

abranger as diferentes formas de mobilizar um corpus, seja por meio de atos de enunciação, 

citação, interpretação ou edição, aquilo que Beecroft integra na definição de suas ecologias 

literárias como “modos de leitura” (modes of reading). As práticas textuais, tanto orais quanto 

escritas, de Homero ou das Odes, fazem com que estes corpora poéticos existam em uma cultura 

partilhada e pressupõem a ativação de uma memória verbal específica. Compreender como tal 

memória poética transmite-se e realiza-se, sobretudo nas numerosas práticas de citação de 

versos homéricos ou das Odes nos contextos variados de enunciação, é um desafio que nos 

                                                             
228 Sobre o helenismo como produto de novas práticas textuais após a fundação da biblioteca de Alexandria, ver 
Christian Jacob, “Lire pour écrire: navigations alexandrines”, in  BARATIN, Marc; JACOB Christian (orgs.). Le Pouvoir 
des bibliothèques. La mémoire des livres en Occident. Paris: Albin Michel, 1996, p. 47: “Esta acumulação [de livros] 
induzirá efeitos intelectuais particulares, fundando práticas eruditas de leitura e escrita, e uma maneira erudita de 
administrar a memória da humanidade, criando um novo objeto, o helenismo, que é ao mesmo tempo próximo e 
distante, porque é distanciado pela mediação da palavra escrita.” {Trad.] Sobre as formas de divulgação da koinê e da 
cultura helênica, ver a síntese de SIRINELLI. Les Enfants d'Alexandre. La littérature et la pensée grecques (334 BC - 
519 AD). Paris: Fayard, 1993. 
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parece ampliar as sugestões de Beecroft. O domínio dessa memória poética não é obviamente 

o mesmo para um rapsodo, um orador, ou um banqueteador ateniense, para citar apenas alguns 

exemplos da atualização dos poemas homéricos na Grécia clássica. No entanto, a abordagem 

antropológica e etnopoética229 de uma poesia em ação é um complemento concreto ao estudo 

das interações entre ecologias literárias propostas por Beecroft. Assim, muitos usos antigos de 

Homero e das Odes consistem em enunciar versos, integrando-os em um ato de fala 

culturalmente normalizado que lhes confere uma significação pragmática singular: citados no 

debate de banqueteador – ou na ficção textual de tal debate, como no Banquete de Platão ou 

de Xenofonte –, no discurso de um orador, em uma entrevista diplomática – como as relatadas 

na crônica histórica acima mencionada de Zuozhuan – ou ainda nos textos didáticos em uso nas 

escolas de pensamento da China dos Reinos em Guerra, estes versos servem para produzir um 

novo enunciado, com sua própria eficácia pragmática. Os corpora poéticos têm autoridade 

porque são o suporte de uma memória verbal que confere a esses enunciados, atualizando-os 

no contexto, um significado sempre novo, mas inscrito no que é percebido como uma referência 

cultural compartilhada. 

 

Conclusão 

Ao nos perguntarmos sobre os respectivos "territórios" – voltando aos poemas homéricos 

e ao Shijing no título deste artigo –, quisemos tematizar o gesto de Beecroft de abordar as 

questões de criação, circulação e recepção de textos literários sob a perspectiva das interações 

entre ambientes culturais em permanente redefinição. Esta abordagem é também uma forma 

de pensar dinamicamente sobre a inserção de textos e seus usos em um âmbito espacial e 

temporal abrangente, que é a literatura mundial em sentido mais amplo. É por isso que Beecroft 

refere-se aos objetos, cujas interações estuda, como "literaturas". 

Entretanto, podem-se comentar as práticas textuais orais e escritas que reconfiguram 

esses corpora poéticos sem projetar o conceito moderno de literatura sobre as culturas 

tradicionais, e sem considerar que existe literatura assim que uma comunidade cultural define 

para si mesma critérios específicos de utilização da linguagem que lhe conferem um prestígio 

simbólico. Em outras palavras – e para afirmar com um sorriso –, podemos pensar em uma 

"literatura mundial sem literatura" para os períodos antigos, se entendermos por isso uma 

aproximação dos textos e das práticas que os cercam em constante interação, em ambientes 

                                                             
229 Para uma apresentação da etnopoética como método de análise das práticas culturais em que o componente 
verbal, oral ou escrito, é estudado em relação a todos os outros componentes de sua realização (sobretudo gestual, 
musical ou ritual), ver especialmente Florence Dupont, Maria Manca, Bernard Lortat-Jacob e Claude Calame (orgs.), 
La Voix actée. Pour une nouvelle ethnopoétique, Paris, Kimé, 2010, onde discutimos o caso de Shijing. 
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culturais variáveis, sem pressupor a universalidade e a atemporalidade do conceito de literatura. 

As questões de definição são, naturalmente, parte integrante das proposições teóricas nas 

disciplinas literárias; parece-nos que a definição de literatura mundial é justamente o tema de 

debate. Tomada em sua dimensão polêmica e mesmo militante, a fim de incluir no campo dos 

estudos literários e especialmente da Literatura Comparada o que nem sempre fez parte dela, é 

uma noção eficaz; menos quando é empregada como meio de estender a culturas antigas e 

distantes, ao custo de múltiplas redefinições, o conceito de literatura marcada no tempo e no 

espaço.  

Os antigos corpora canônicos pertencentes a áreas culturais distantes são objetos de 

estudo que não podem ser reduzidos à função de "textos fundadores" na história das literaturas, 

já que isso equivaleria a adotar uma perspectiva teleológica. É por isso que, antes de obras 

literárias, podemos falar de tradições textuais, no sentido de que a tradição da Ilíada e da 

Odisseia ou das Odes designa, a um só tempo, os textos, em suas metamorfoses orais e escritas, 

e todas as práticas que as fazem existir. São, portanto, os corpora que nos obrigam a redefinir as 

fronteiras e a extensão das disciplinas literárias, visto que, situados na interseção dos estudos 

culturais, não pertencem a nenhum território disciplinar próprio. Não são apenas ferramentas 

privilegiadas para pensar sobre as relações entre literaturas, seguindo as proposições de 

Beecroft, mas permitem à Literatura Comparada ir além de si mesma, comparando diferentes 

maneiras de fazer um texto existir, enquanto que pertencer a uma literatura é apenas uma 

modalidade entre muitas outras. 

O modelo ecológico proposto por Beecroft convida-nos a questionar não apenas sobre os 

ambientes, mas também sobre os territórios culturais nos quais os textos estão inscritos. Os 

corpora canônicos, nesta perspectiva, são aqueles que devem sua durabilidade e seu status às 

múltiplas redefinições deste território simbólico no qual são dotados de uma autoridade 

particular. Por estas razões, a abordagem une questões epistemológicas atuais para estudos 

épicos e para o comparatismo: dentro do campo disciplinar, dependendo do lugar onde 

alocamos os corpora distantes – como os poemas homéricos ou os Shijing –, são os próprios 

limites de nossa prática que fazemos mover. 
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RESUMEN: Este trabajo trata de un importante tema en la Columbeis (Roma, 1589) de Giulio Cesare Stella, 
primer poema plenamente épico neolatino sobre la gesta heroica de Colón. En primer lugar, se abordan 
los condicionantes de tipo ideológico, literario y religioso que determinan la imagen que de los indios 
caribeños, como colectivo de ‘otredad’, proyecta el poema. En segundo lugar, se analiza la desfiguración 
del aborigen antillano a través una serie de rasgos con los que es representado en el poema (agresividad, 
belicosidad; amenazante desnudez; animalidad, incapacidad para el autogobierno; idolatría; ingenuidad; 
y promiscuidad sexual). 
Palabras clave: Poesía épica neolatina; Giulio Cesare Stella; Columbeis; Colón; eurocentrismo; otredad.  
 

ABSTRACT: This paper deals with a relevant theme of the epic poem entitled Columbeis (Rome, 1589) by 
Giulio Cesare Stella, the first Neolatin fully epic poem on the heroic deeds of Columbus. Firstly, the 
ideological, literary and religious circumstances which determine the image of the Caribbean Indians as a 
collective of 'Otherness' have been studied. Secondly, a series of traits, such as belligerence, threatening 
nudity, animality, incapacity for self-government, idolatry, naivety and sexual promiscuity, have been 
analyzed as means of representation of the Antillean aborigines in the work. 
Keywords: Neolatin Epic Poetry; Giulio Cesare Stella; Columbeis; Columbus; Eurocentrism; Otherness. 
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Introducción 

El tema del viaje – el viaje real, tránsito asendereado por los ‘húmedos caminos’ del mar 

que describiera Homero, y, al mismo tiempo, el viaje simbólico, preñado de ideas evocadoras 

de los derroteros azarosos de la existencia humana – es la savia fundamental de uno de los dos 

grandes veneros de la poesía épica antigua, de tan gran arraigo y arborescencias en el imaginario 

occidental que ‘odisea’ es ya nombre común y comúnmente usado en uno u otro sentido.  

Pero, además, el periplo del héroe épico, configurado narrativamente desde ese 

momento inaugural en la forma de una sucesión encadenada de episodios desarrollados en 

diferentes escenarios punteados en la línea del desplazamiento marino, entraña casi 

necesariamente el (des)encuentro con el desconocido y/o diferente, quien asume los rasgos 

impredecibles de ‘el Otro’, concepto que especialmente la crítica postcolonial y étnica ha 

analizado bajo la rúbrica de ‘otredad’ o ‘alteridad’ a partir del último cuarto del pasado siglo.232 

Es este un concepto que –en esta edad inicial de la literatura occidental– resume todas las 

escurridizas formas posibles de la alteridad, en un amplio espectro que comprende desde la 

figura del enemigo (monstruoso o no) a la del anfitrión (divino o humano), pasando por la de la 

amante (correspondida o despechada). De resultas de ello, la poesía heroica se ve en la 

necesidad de abordar el modo de describir cómo se establece esa relación de coexistencia entre 

el forastero y el autóctono, lo cual, dada la relevancia de los poemas homéricos en la paideía 

griega, en Roma y en la tradición clásica, tiene a su vez consecuencias sustanciales en la forma 

en que el hombre occidental se ha contemplado a sí mismo en el espejo del mundo a su 

alrededor y, consecuentemente, en la construcción de su propia identidad. Como todo traductor 

de la realidad, el narrador épico, a pesar de la mayor pretensión de objetividad que se presupone 

a la forma discursiva omnisciente en tercera persona, no puede evitar decantarse, consciente o 

inconscientemente, por una toma de posición: cuando proyecta una visión determinada de la 

realidad sobre la que fabula lo hace ya condicionado a través del prisma del mundo desde el que 

habla y al que se dirige. 

                                                             
232 Partiendo de los presupuestos discursivos de Foucault, una de las conclusiones de la crítica postcolonial, a partir 
de la obra señera de Edward Said (Orientalism, 1979), es su toma de conciencia del hecho de que la representación 
elaborada por el Occidente de lo no-europeo como un ‘Otro’ diferente, exótico e inmutable crea una red de poder 
orientada a su dominación. Según Said, el término ‘oriental’, más que un concepto geográfico, es un prejuicio moral 
y cultural: Oriente, concebido como un repositorio de aquellos aspectos de sí mismo que Occidente elige no atribuirse 
(despotismo, crueldad, sensualidad, pereza; incapacidad para autogobierno, barbarie); el ‘Otro’ es una especie de 
identidad europea sucedánea enfrentada a las ideas opuestas de civilización, progreso y autonomía encarnadas por 
Occidente (CASTANY PRADO, 2009). El orientalismo, se dice, responde a una tendencia a fabricar ‘geografías 
imaginarias’ diferenciadoras de nuestro territorio y el de los bárbaros, y de ahí que se pueda aplicar también a la 
ideología colonial subyacente a la conquista de América (el propio Said extendió su teoría al análisis de las relaciones 
de poder entre el Imperio (británico) y sus colonias en Culture and Imperialism, 1993). 
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A partir del último tercio del siglo XVI, de la mano del creciente interés general por las 

novedades que venían de América y por los descubrimientos que las grandes navegaciones 

ultramarinas de la época estaban revelando, asistimos a la eclosión de una de las legatarias de 

la epopeya antigua. Fruto tardío, la épica neolatina de tema atlántico, americano y colombino 

toma como patrón y referente el modelo por antonomasia, el poema virgiliano –que, a su vez, 

ya había transmutado y nacionalizado la sustancia homérica–, al tiempo que asume la impronta 

de la épica cristiano-latina y de la épica contemporánea en vernáculo, deudoras estas a su vez 

de los grandes monumentos épicos de la literatura clásica.  

Imbuido de estas poderosas influencias, Giulio Cesare Stella (1565-1624), un 

jovencísimo estudiante romano, apenas salido del cascarón protector de las aulas del Colegio 

Romano de la Compañía de Jesús, se embarcó en la redacción del primer poema plenamente 

épico en latín sobre la formidable gesta de Cristóbal Colón, ópera prima a la que tituló 

Columbeis.233 En lo que resultó ser más bien un epyllion tanto por su técnica como por su 

limitada extensión –el opúsculo previsto en solo cuatro libros, quedó finalmente reducido a los 

dos primeros, los Columbeidos libri priores duo, publicados y revisados varias veces entre 1585 

y 1589–234 el joven poeta rinde homenaje a la hazaña colombina concebida sobre el papel como 

una empresa épica de divulgación de la doctrina católica por el Nuevo Mundo. Stella, a pesar de 

su bisoñez, produjo un opúsculo de considerable fuste poético, precedente para quienes 

decidieron seguir su rumbo tanto en latín (la Atlantis retecta (1659) de Vincentius Placcius, el 

Columbus (1715) de Ubertino Carrara, S.J., el Plus ultra (c. 1730) de Alois Mickl o De Invento 

Novo Orbe Inductoque Illuc Christi Sacrificio (1777) de José Manuel Peramás; HOFMANN, 1994), 

como en italiano (solo en las tres décadas que van de 1596 a 1628 escribieron epopeyas de 

asunto colombino autores como Giorgini, Villifranchi, Gualterotti, Beneamati, Tassoni, De 

Somma y Stigliani; BOCCA, 2012).  

Inevitablemente nuestro poeta romano se hallaba condicionado ideológica, religiosa y 

literariamente por las circunstancias culturales del siglo en que le tocó vivir. La perspectiva desde 

la que habla no puede ser más que etno y eurocéntrica: su discurso ideológico, el de la mayoría 

hegemónica en Occidente; su credo, el único que se juzgaba verdadero; y el idioma empleado, 

el latín, una venerable lengua preñada de un imaginario adherido y adherente, madre de la 

                                                             
233 Aunque la primacía de la poesía épica neolatina de tema colombino se la disputan los De nauigatione Christophori 
Columbi libri IV de su compatriota Lorenzo Gambara, publicados en Roma en 1581 (y 1583, 1585 y 1586), me decanto 
por considerar esta obra un poema didáctico de carácter histórico al que le faltan elementos fundamentales para 
constituir un poema épico pleno. 
234 La obra, objeto del interés filológico de Nancy LLEWELLYN, autora de una primera edición moderna en 2006, cuenta 
con edición crítica y traducción castellana a cargo de J. SÁNCHEZ QUIRÓS (2010; citaré el texto latino por aquí, las 
traducciones son mías). 
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‘lengua compañera del imperio’ y de muchas de las lenguas en que se expresaba el Viejo Mundo 

y lingua franca de cultura del mundo a sí mismo considerado civilizado. 

 

Los condicionamientos de Giulio Cesare Stella 

El primer y fundamental factor que sesga el poema de Stella radica en que el poeta vierte 

a los códigos poéticos del sistema épico clásico unos hechos históricos que conoce por fuentes 

historiográficas fuertemente ideologizadas de partida. Colón no solo pasa por ser el primer 

europeo en arribar a tierras americanas; también es el πρῶτος εὑρετής (prôtos heuretḗs) o 

primus inuentor de la primera mirada sobre los habitantes de aquellos nuevos territorios. El 

Almirante, a través de sus diarios de a bordo o cuadernos de bitácora, de sus cartas, de sus 

entrevistas, informaciones y narraciones, es el primer intérprete y comunicador entre uno y otro 

mundo, actuando de correa de transmisión de impresiones en una y otra dirección. El Almirante 

de la Mar Océana es, de una parte, el responsable de trasladar a los Reyes Católicos (estos, en 

representación simbólica de toda la Cristiandad) su ‘visión’ de la maravillosa configuración de 

las tierras halladas en sus viajes y de los inusitados habitantes con que se topó y, de otra parte, 

es el responsable también de intentar hacer comprender a los aborígenes caribeños las razones 

de su llegada a las tierras de ultramar y la existencia de otro enorme mundo allende el Atlántico.  

La primera ‘impresión’ que de los nativos de las Antillas alcanzó a formarse el navegante 

genovés se hallaba condicionada por los prejuicios culturales que arrastraba consigo: conjugaba 

distintos mitos que ya habían sido previamente conectados históricamente, como el de la Edad 

de Oro y el del Paraíso terrenal, maleable barro mítico del que surgiría la imagen del ‘buen 

salvaje’ que se consolidaría siglos más tarde durante la Ilustración. A ello se sumaba el fermento 

de las maravillas de la India, China y Japón que, a través de las noticias de la Antigüedad, 

revisitadas por Marco Polo y Jean de Mandeville, habían nutrido su imaginación y avivado su 

determinación a la hora de intentar la osadía de trazar una nueva ruta de la seda llegando al 

Levante por mar desde el Poniente. Así, el ‘bárbaro’ caribeño descrito en un primer momento 

por Colón, como exponente de alteridad todavía no marcadamente negativo, se hallaba 

caracterizado por un rasgo que impresionó vivamente la retina de los europeos: su desnudez sin 

asomo de vergüenza. Al amparo de un imaginario alimentado por múltiples lecturas, se 

interpretó en un primer momento esta llamativa peculiaridad del nativo como símbolo de 

armonía con una naturaleza primigenia y como prueba de su inexperiencia del pecado original; 

en consecuencia, se le suman las connotaciones de bondad natural, inocencia, generosidad, 

mansedumbre e ignorancia de todos los aspectos negativos susceptibles de ser asociados a la 
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‘degradación’ de la civilización del Viejo Mundo (esto es, las fatigas como obligado medio de 

sustento, el pecado, el sentido de la propiedad, la avaricia, las guerras, la falsedad).235 

Sin embargo, poco más tarde, sobre esta primera visión áurea y edénica del indígena 

americano se irá superponiendo otra concepción opuesta, ya claramente peyorativa, resultado 

de un proceso interesado de ‘salvajización’ del bárbaro.236 Pues si, a falta del oro, las piedras 

preciosas y las especias, que no aparecían por ninguna parte, había que armarse de razones y 

argumentos para legitimar el derecho de usurpación política del nuevo territorio y sus gentes 

de acuerdo con las aspiraciones de poder de los Habsburgo, se hacía necesario desmontar la 

idea primera de que los indígenas eran criaturas naturalmente nobles, pacíficas y dóciles, 

hospitalarias, generosas e ingenuas, fácilmente evangelizables. Se contrapone, pues, o más bien 

se sustituye esta idea por la de que los amerindios son por naturaleza falsos y de poco fiar, 

malvados y feroces, desvergonzados e inmorales, viciosos, idólatras y sacrílegos. Su régimen de 

vida ya no se conforma según la naturaleza, sino contra natura: se propagan y exacerban las 

acusaciones de prácticas de canibalismo, infanticidio, promiscuidad sexual, incesto y sodomía o 

se esparcen supuestos avistamientos de seres monstruosos o mujeres guerreras, todo ello 

atentados flagrantes contra el orden natural. En virtud de esta correctio ideológica el adanismo 

característico del indígena invierte su polaridad: la nuditas virtualis de las primeras impresiones 

se resignifica en nuditas criminalis. Peor todavía, tras someter la naturaleza de los indios a un 

proceso de deshumanización y demonización, se les estigmatiza en último término como 

criaturas irracionales y lacayos del Diablo, con lo que, una vez asimilados a bestias (a veces se 

les describe con hocico de perro o con rabo) e idólatras sin remedio, se da carta blanca –al 

menos, de facto– para disponer incluso de sus haciendas y vidas. 

Entre una y otra conceptualización, la oscilación en la consideración de la naturaleza 

indiana por parte de la mentalidad europea no pudo ser más radical y siempre obedece a 

intereses espurios situados más allá de la descripción empírica de la realidad americana. Se ha 

pasado de la contemplación maravillada y fantasiosa de un estado de inocencia propio de la 

Edad de Oro a la degradación de la peor especie de las Edades del hombre, en la que el Pudor 

ha desertado de esa tierra de promisión. En definitiva, se abandona la ficción de la visión edénica 

                                                             
235 El vocablo indígena ‘taíno’, que designaba al habitante de varias de las grandes islas antillanas, significa ‘gente 
noble’, lo cual se opone al carácter sanguinario de las supuestas hordas caníbales de las islas vecinas, del que también 
se hace eco Colón. En la oposición ‘taíno / caníbal’ se enfrentan los dos polos de la construcción de la alteridad en las 
primeras horas de la historia colonial. 
236 En el cambio de postura de Colón debió pesar su decepción durante el segundo viaje, al encontrarse arrasado el 
fortín de La Natividad, primer asentamiento hispano que había dejado en La Española, antes de su primer tornaviaje 
a España. Por otro lado, la temprana y ancha circulación de las cartas de Amerigo Vespucci, que retrataban 
morbosamente las cruentas costumbres de los caníbales y, sobre todo, las numerosas ediciones de su Mundus Nouus 
(desde 1504) y sus traducciones, ilustradas con grabados de tribus antropófagas, hicieron honda impresión en toda 
Europa contribuyendo enormemente a la conformación de esta otra imagen del aborigen caribeño. 
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del indio y se asume la condena de su estado pecaminoso que exige su redención forzosa a 

través de la evangelización y la acción civilizadora por parte de una cultura sentida como 

superior, empresas salvíficas que vienen a justificar y legitimar las políticas imperialistas que se 

desarrollaron a lo largo y ancho del continente.  

De estas primeras interpretaciones colombinas de una realidad hasta entonces virgen 

se harán eco tanto Pedro Mártir de Anglería, el ‘primer cronista de América’ y primer intérprete 

del Almirante, –cuyas Decades de Orbe Nouo, iniciadas ya en torno a 1494, empezaron a circular 

impresas desde 1511 (y aun antes, en dialecto veneciano, se había publicado la primera Década 

ya en 1504)–, como el hijo de Colón, D. Hernando, en una biografía reivindicativa de la figura 

paterna publicada en italiano en Venecia en 1571: entre uno y otro, a los que destaco por ser 

las fuentes históricas inmediatas del poeta Giulio Cesare Stella, toda una pléyade de cronistas 

(los primeros fueron Pané, Vespucci, Scillacco, Gómara, Las Casas, Oviedo), noticieros, 

informadores, traductores y artistas de todo tipo (a destacar los exitosos e impactantes 

grabados de Théodore de Bry) contribuyó a redactar las primeras páginas de la historia colonial 

de la América hispana y, especialmente, a trazar y asentar la imagen mental del Nuevo Mundo 

y sus habitantes que convenía que Europa aprehendiese.  

Pero Giulio Cesare Stella no solo se hallaba prejuiciado desde el punto de vista 

ideológico, también desde el punto de vista literario. El héroe épico de la tradición poética a 

partir de la cual escribe necesita de un antagonista frente al que contrastar y evidenciar su valía 

y su virtud: el contrincante se caracterizará por la ausencia o la oposición de las cualidades 

positivas exhibidas por el protagonista. En la Columbeis el papel antagónico de Colón, 

configurado este como enviado mesiánico de Dios, un dechado de virtud cristiana al servicio de 

la Providencia divina, está desempeñado por el par de caciques hermanos Nárilo y Anacaona, 

simples marionetas teledirigidas según el plan que ha muñido el Diablo, reacio a perder su 

hegemonía sobre un territorio hasta entonces ajeno a la buena nueva.237 Tanto el genovés como 

los hermanos taínos encarnan a sus respectivas razas, culturas y religiones, a las que se les hacen 

extensivas respectivamente sus virtudes y defectos. Los cristianos, asistidos por el Dios 

verdadero y este escoltado por los santos y servido por los ángeles celestes, se contraponen a 

las huestes irredentas caribeñas patrocinadas y manipuladas por el Demonio y sus infernales 

satélites. En los libros III y IV del proyecto original inconcluso de la Columbeis unos y otros, en 

paralelo, tanto en el plano terrestre como en el celestial, según la horma clásica, acabarían 

                                                             
237 Los dos caciques se reparten a partes iguales el libro II donde figuran como coprotagonistas del relato. En la primera 
mitad Nárilo es el interlocutor en la interacción diplomática con el forastero Colón; en la segunda, le toma el relevo 
su hermana Anacaona, protagonista de un episodio amoroso alzado sobre las líneas maestras del de Dido en la Eneida. 
En el primer libro, el papel antagónico lo habían desempeñado colectivamente los desesperados marinos hispanos, 
que se amotinan contra el genovés también por instigación diabólica. 
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enfrentados maniqueamente en la guerra abierta que se cocina lentamente en el libro segundo 

del poema. Tras los dos primeros libros odiseicos –o si se quiere, los del ‘Descubrimiento’–, Stella 

proyectaba, al modo virgiliano, otra mitad iliádica del poema, equivalente a la ‘Conquista’. 

Por otro lado, es lógico que Stella, un ambicioso poeta joven que escribe desde el centro 

neurálgico de Roma, desee partir de los presupuestos épicos vigentes en su época y país, 

presupuestos que, frente al modelo, ya algo obsoleto, de Ariosto, tienen al maestro Tasso como 

el gran árbitro de la poesía épica a partir del último tercio del Cinquecento. La elección de un 

tema histórico y cristiano –también el hecho de que este sea precisamente el de la empresa 

colombina en América, una materia, a decir de Tasso, “di poema dignissima e d’historia” 

(Gerusalemme liberata, 15.32.8)238–, la renuncia a la invención puramente fantástica y la 

sustitución del aparato mitológico pagano por el imaginario cristiano son algunos de los peajes 

que el poeta épico de fines del siglo ha de pagar en aras del concepto actualizado de epopeya 

moderna (con la materia amorosa como una concesión al modelo ariosteo admitida por Tasso). 

Stella solo tiene que aclimatar estas premisas a su propuesta de épica neolatina de asunto 

histórico y carácter cristiano: su Columbeis, capitaneada por Colón como instrumento de la 

Providencia para la evangelización del Nuevo Mundo, se plantea casi como un poema de 

‘liberación’ al estilo de la Gerusalemme liberata. Al igual que el reino nazarí de Granada, último 

reducto del poder musulmán en Europa, ha sido reconquistado para la fe católica por la 

monarquía española (una elaborada écfrasis de un yelmo en un importante pasaje del poema 

nos los recuerda oportunamente; HOFMANN, 2007; DÍAZ GITO, 2017), ahora es América la que 

debe resultar ‘liberada’ del yugo aborrecible del Diablo, dándose cumplimiento al Destino 

previsto por Dios. 

Este planteamiento nos conduce al tercer condicionamiento de Stella, de carácter 

religioso. El poema épico de asunto americano de un prometedor alumno del Colegio Romano 

de los jesuitas solo podía surgir en consonancia con los postulados de la doctrina ignaciana, 

fuertemente comprometida con el poder papal y en la que destaca el mandato misionero de la 

                                                             
238 También había hecho un alegato parecido Girolamo Fracastoro en su Syphilidis sive de morbo gallico libri tres 
(1530), en lo que parece un anuncio del futuro asunto de la Columbeis; cf. Syph. 3.13-22:  
 

Vnde aliquis forsan nouitatis imagine mira 
Captus et heroas et grandia dicere facta 
Assuetus, canat auspiciis maioribus ausas    15 
Oceani intacti tentare pericula puppes. 
Nec non et terras uarias et flumina et urbes 
Et uarias memoret gentes et monstra reperta: 
Dimensasque plagas alioque orientia caelo 
Sydera et insignem stellis maioribus Arcton.    20 
Nec taceat noua bella omnemque illata per orbem 
Signa nouum et positas leges et nomina nostra… 
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divulgación ecuménica de la fe cristiana: en la Columbeis Colón, desinteresado de las riquezas 

del Nuevo Mundo, se nos presenta como primer apóstol de América, casi como el inaugurador 

del santoral americano.239 Este es el motivo principal por el que Stella se ve obligado a 

‘contaminar’ su narración, que pretende ser la del primer viaje colombino (es decir, la del 

encuentro entre los dos mundos), con elementos, sucesos y personajes del segundo de los viajes 

del Almirante, viaje este que se emprendía ya auspiciado por las bulas alejandrinas de 1493 que 

determinaban la obligación de evangelizar a los habitantes de las nuevas tierras que se 

descubriesen. Sin saberlo, Stella sentaba así un precedente de elástico eclecticismo histórico, 

bendecido por la ficción poética, que también supieron aprovechar decenios más tarde los 

primeros poetas épicos que trataron el asunto colombino ya en lengua italiana.240  

Por todos estos condicionantes, en este ‘subgénero’ de poesía épica neolatina se 

soslayan tanto las verdaderas razones económicas y comerciales de la empresa asiática de Colón 

patrocinada por la monarquía hispana, como la posterior polémica filosófica entre los 

defensores de los indios nobles (Las Casas) y los partidarios de los conquistadores y 

encomenderos (Sepúlveda), que animó el encendido debate de las ‘guerras justas’ durante gran 

parte del siglo XVI, al tiempo que se exponían los conceptos opuestos del Otro indígena. La razón 

de ello es que en la épica latina de tema colombino de inspiración jesuítica el único foco de 

atención posible se ponía en algo trascendente que no admitía contemporizaciones: la salvación 

del alma de todo un continente ajeno al mensaje del Mesías. 

 

Dos mundos frente a frente 

El arribo a las playas del Nuevo Mundo tiene lugar en el último tramo del libro primero 

de la Columbeis (Col. 1.505-745), pero estas primeras incursiones en el archipiélago de las 

Antillas son frustrantes desde el punto de vista del contacto humano: la escuadra hispana 

esquiva precavidamente la isla de los caníbales y la de las ‘amazonas’, mientras que los indios 

de Cuba apenas se dejan ver entre la espesura de la selva como escurridizas sombras que huyen 

despavoridas nada más ver a los extranjeros. No es hasta llegar a la gran isla de Quisqueya –La 

Española de Colón, actual isla de Santo Domingo–, único teatro de la acción del libro II, cuando 

se produce el encuentro entre los dos pueblos en una playa concurrida de gente expectante de 

                                                             
239 Secundado en un breve pasaje del poema (Col. 1.728-745) por fray Bernardo Boyl, encargado oficialmente de la 
predicación por bula papal para el segundo viaje colombino y primer apóstol ‘oficial’ de América (DÍAZ GITO, 2018; 
cf. et DÍAZ GITO, 2015). 
240 Cf. infra n. 12. Tanto Giovanni Giorgini como Tommaso Stigliani, autores de sendos poemas titulados Mondo Nuovo 
(en 1596 y 1624, respectivamente), interpretaron la materia histórica con la misma maleabilidad que había observado 
Stella: el primero llega al extremo de hacer compañero de Colón y protagonista de su poema al rey Fernando, mientras 
que Stigliani condensa los cuatro viajes de Colón en una sola navegación (BOCCA, art. cit., texto electrónico sin 
paginar). 
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uno y otro lado. En ningún otro momento como en este se evidencian con tanta claridad los 

prejuicios eurocéntricos del poeta romano, al enfrentar física y dialógicamente cara a cara a los 

caudillos de uno y otro pueblo en representación de sus respectivas razas y culturas. El pasaje 

(Col. 2.131-223) es como sigue. 

Ante la llegada de los forasteros, los caciques indios de la isla, Nárilo y su hermana 

Anacaona, hacen su aparición con exótico aparataje para recibir hospitalariamente al extranjero; 

tiene lugar entonces una entrevista ‘diplomática’ entre el marino genovés y el caudillo taíno.241 

Colón, escoltado por su ejército en formación, anunciado por trompas y tambores, despliega en 

actitud amistosa un tranquilizador discurso de concordia en nombre de su rey, el rey católico. 

Rodeado de la caterva de su gente, el cacique responde aceptando el pacto de amistad ofrecido 

y sumándole la promesa de asistencia futura a los extranjeros. Un apretón de manos (según la 

antigua convención diplomática de la dextrarum iunctio: cf. NOVÁKOVÁ-PAGÁČOVÁ, 2016) sella 

el compromiso mutuo de paz y buena vecindad, del que la cacica consorte es mudo testigo, y, 

acto seguido, se ofrece un banquete de bienvenida. 

En esta escena observamos cómo el narrador, ya de partida, se decanta clara y 

sutilmente por el bando europeo. No es solo que el disciplinado despliegue militar se 

contraponga a la confusa aglomeración de la ‘caterva’ de indios. No es solo que el parlamento 

de Colón casi doble la extensión de la réplica del cacique. El poeta, además, sirviéndose de un 

símil épico, se detiene en comentar el encantamiento generalizado que provoca la figura y las 

dulces palabras del orador europeo entre la apretada audiencia indígena, que no duda en juzgar 

al extraño como de naturaleza divina, dándose implícitamente por sentado la superioridad de la 

raza advenediza, Col. 2.195-201:  

 
Talia mellito dicentis ab ore fluebant    195 
Instar aquae, fracto per laeuia saxa susurro 
Frigidior glacie, crystallo purior, alba, 
Quae strepit, ardenti fessis solamen in aestu. 
Densum humeris stupida aure bibit, nec sanguine nostro 
Progenitum, at superae referentem semina lucis   200 
Vt lapsum summo miratur ab aethere uulgus. 
 
Tales palabras manaban de la boca, dulce como miel, del orador, como si fueran el 
agua limpia que suena con quebrado murmullo entre lisos guijarros, más fresca que 
la nieve, más pura que el cristal, que sacia el cansancio en medio del ardor del 

                                                             
241 Como se ha señalado, Stella mezcla a su conveniencia acontecimientos de los dos primeros viajes. El nombre del 
cacique hermano de Anacaona era en realidad Beuchio (o Behechio) Anacauchoa: son estos dos hermanos los que 
reciben en 1494 (es decir, durante el segundo viaje) no a Colón, sino al Adelantado Bartolomé Colón, que se hallaba 
al frente del establecimiento de La Española. En cambio, el nombre comúnmente aceptado del primer cacique con 
que se había encontrado Colón en su primer viaje es Guacanagarí. El Narilus de Stella sale de una adaptación o 
abreviación del Guacanarillus que se encuentra como variante del nombre de Guacanagarí en el texto latino de Mártir 
de Anglería y que también había tomado Gambara en su poema histórico (cf. n. 4), quizá por el ‘prestigio’ que este 
nombre en latín ya había asumido en las Décades de Pedro Mártir. 
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verano. Las bebe con atento asombro el gentío, apretando hombro con hombro, y a 
él lo admiran no como alguien nacido de nuestra naturaleza, sino como a quien, 
reflejando un origen de claridad celeste, se ha deslizado desde las alturas. 
 

Por otro lado, la primitiva desnudez de los dos caciques (Nárilo, apenas cubierto con 

unas hojas; Anacaona, con solo unas flores como único atavío para velar, al tiempo que enfatizar, 

su sexo) se opone manifiestamente al brillo metálico de la armadura manufacturada del 

Almirante, actuando esta como otro signo más de la superioridad –y no solo bélica– de una 

cultura sobre la otra.  

En este primer momento de reconocimiento mutuo, la imagen conciliadora y de franca 

hospitalidad de los caciques taínos dibujada por Stella parecería responder a la primera visión 

colombina del indio, la del buen salvaje, primitivo pero noble, inofensivo y acogedor. Pero esto 

no es así más que en una estudiada y engañosa apariencia. El poeta se asegura de que el lector 

aprenda la poca fiabilidad que merece el pueblo indígena representado por sus caudillos y, así, 

hace que tanto uno como otro cacique oculten su verdadero y genuino carácter: este, lejos de 

ser inocuo, será, en potencia, dañino. A Nárilo –como al Guacanagarí histórico de las crónicas– 

lo caracteriza su falsedad, que se resume en su artera espera para aprovechar la mejor ocasión 

de romper el pacto de paz acordado con Colón y usar la violencia contra él, traicionando el 

compromiso firmado mediante el venerable acto de la dextrarum iunctio. En cuanto a Anacaona, 

quien, a pesar de su estatus regio, parece estar allí presente solo para tener oportunidad de 

enamorarse a primera vista del Almirante, será la instigadora, por puro despecho, del conflicto 

bélico que acabará enfrentando a indios e hispanos, cuando, a pesar de todos sus intentos por 

conseguir la atención amorosa de Colón, se vea ignorada por el intachable varón, ensimismado 

en su misión exploradora y salvífica. 

De resultas de estas veladas amenazas que esconden los caciques, en la segunda mitad 

del plan previsto de la Columbeis,242 se narraría el traicionero asalto a La Natividad, fortín que, 

como guarnición antes de abandonar la isla en su ansia exploratoria, Colón había dejado al 

amparo del ladino cacique. El verdadero cariz de la naturaleza de los indígenas, reflejo de la de 

sus caudillos, se revelaría entonces sin ambages y se correspondería con el carácter belicoso y 

desleal del mal salvaje. Se justificaría así un severo correctivo por parte del héroe épico con la 

asistencia de los ministriles de Dios, quienes, a su vez, en el plano celeste, derrotarían a las 

huestes infernales que operaban a favor de los indios.  

Pero puesto que me he ocupado en otros lugares tanto de esta simbólica escena de 

dextrarum iunctio entre el cacique taíno y el almirante europeo (DÍAZ GITO, 2022), como de la 

                                                             
242 Me refiero a los dos libros que Stella no llegó a redactar, pero cuyo contenido a grandes líneas conocemos porque 
se nos anticipa en una arenga de carácter proléptico del Diablo, Col. 2.416-470. 
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etopeya con que, a renglón seguido, entra en escena la cacica Anacaona (DÍAZ GITO, 2021), me 

centraré ahora en la imagen que de los indios, como colectivo de ‘otredad’, ofrece Stella a través 

de una serie de rasgos negativos que marcan la desfiguración del caribeño que se opera a lo 

largo del poema (agresividad, belicosidad; amenazante desnudez; animalidad, incapacidad para 

el autogobierno; idolatría; ingenuidad; y promiscuidad sexual). 

 

El Otro. La desfiguración del indio caribeño 

3.1. Agresividad, belicosidad 

Cuando, en los primeros compases del libro II de la Columbeis, la Fama esparce por la 

isla antillana de Quisqueya la alarmante noticia de la irrupción de una gente extraña, la primera 

reacción de los indígenas no es la actitud de tímida acogida que había descrito Colón en sus 

primeras noticias y que se asociaría al talante manso del buen salvaje. La reacción de los 

antillanos del poema –que contradice, insisto, la realidad histórica descrita por sus 

protagonistas– es justo la contraria, de amenazante hostilidad: tomar todas las armas a su 

disposición y enfrentase en son de guerra a los recién llegados (Col. 2.1-41). Cf. Col. 2.8-14:  

 
 Talia per trepidas rerum miracula gentes 
Monstrum infame canit succensaque pectora bello 
In ferrum uocat. Attonita discurritur urbe    10 
Pars sudibus, pars lethiferis armata sagittis; 
Saxa gerunt pars magna uenenatasque macanas; 
Omnibus ora niger tingit color, omnibus haerent 
Indigetum fronti simulacra impressa Cemorum,  
 
Tales asombrosas novedades vaticina el infame monstruo (la Fama) entre gente 
asustada e incita a tomar las armas a unos ánimos encendidos con la guerra. Por una 
ciudad perpleja corren todos confusamente, unos armados con estacas, otros con 
letales flechas; otros llevan grandes piedras y macanas impregnadas de veneno. 
Todos llevan la cara tiznada de negro y todos en la frente representados en imágenes 
sus ídolos autóctonos, los cemíes. 
 

Tal es, por tanto, –privilegiada por su posición de comienzo del canto épico–, la primera 

impresión que de los indios protagonistas de su Columbeis le interesa proyectar a Giulio Cesare 

Stella.243 Los presenta como salvajes, agresivos, desnudos y pintarrajeados literalmente como 

diablos, dispuestos a plantar batalla a la primera oportunidad.244 En este momento de 

representación inicial del indígena el punto focal pasa del plano general al particular, 

                                                             
243 A los indios de Cuba, aludidos de pasada al final del libro primero, los pinta como gente asustadiza que se esconden 
en el bosque rehuyendo el contacto con los forasteros. A caníbales y amazonas, de los que se ocupa también en el 
primer canto, los excuso porque darían para otro trabajo. 
244 Cf. Pedro MÁRTIR DE ANGLERÍA, Década I, cap. VII, p. 64, hablando de un ataque indígena contra el Adelantado: 
“… con feroz y formidable aspecto…. Así salen los agatirsos de Virgilio, todos pintados y salpicados de manchas, pues 
se pintan desde la frente hasta las rodillas de color negro y encarnado… Parecían unos demonios que salieran de las 
cavernas infernales”. 
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estrechándose la atención sobre dos individuos, gemelos engendrados de la unión de una india 

con un dios autóctono –un cemí– asimilado a un diablo: a los hermanos se les describe casi como 

demonios con unos cuernos en la frente como herencia paterna y, desnudos, cubiertos por unas 

hojas (cf. Col. 2.23-28).  

 
Primus adest iaculisque manum letalibus armat 
Regia progenies Tarilus, quem deinde sequuti 
Ersilus et Sagaris, partu quos edidit uno    25 
Mixta parens Cemio formaeque insigne paternae 
Ostentant summa surgentia cornua fronte, 
Nudi ambo, latis intecti frondibus ambo. 
 
Llega el primero, armada su diestra con letales venablos, Tárilo, de regia estirpe, 
seguido justo detrás por Érsilo y Ságaris; a estos alumbró en un mismo parto su 
madre, que se había ayuntado a un cemí, y ostentan como herencia del aspecto de 
su padre unos cuernos que les nacen en las sienes de la frente, vienen desnudos 
ambos, ambos apenas cubiertos con unas anchas hojas. 
 

Es verdad que Nárilo los hace desistir temporalmente de su arranque agresivo. Pero no 

lo logra despertando su natural índole pacífica, sino comunicándoles que el destino de su raza 

ha sido fijado por un oráculo de sus dioses recibido por él tiempo atrás y donde se le había 

vaticinado la llegada del letal enemigo. Su estrategia de apaciguamiento de los ánimos belicosos 

de su pueblo pasa, pues, por prometerles mejor ocasión para el uso de la violencia y la traición 

(Col. 2.52-54): 

 
Si qua uiam fortuna dabit, si quae aspera uertent 
Fata preces, tunc insidiis, tunc uiribus usus: 
Hanc seruate, precor, meliora in tempora mentem. 
 
Si la fortuna nos da ocasión, si nuestras oraciones consiguen el vuelco de este fatídico 
destino, haremos entonces uso de la traición, entonces de la fuerza bruta; guardad, 
os lo pido, esta animadversión para momento más oportuno. 
 

Más adelante, cuando Colón se disponga a partir dejando una guarnición en la isla al 

amparo del cacique y dé instrucciones a sus capitanes al mando, el genovés presumirá el 

carácter fraudulento del pueblo indígena (foedifragae… gentes) y anticipará la necesidad de 

presentarles en legítimo pago una ‘guerra justa’ (iusta in praelia). Cf. Col. 2.575-576: Quod si 

foedifragae uos iusta in praelia gentes/ Forte trahent armisque petent, insistite contra; (“… Pero 

si este pueblo violador de pactos os arrastrara a una guerra justa y os atacara con sus armas, 

hacedles frente…”). 

Por otra parte, en su Diario Colón había observado el carácter pacífico de los indígenas 

por su ignorancia del uso del hierro y su desconocimiento de la guerra: «Ellos no traen armas ni 

las cognosçen, porque les amostré espadas y las tomavan por el filo y se cortavan con ignorançia. 

No tienen algún fierro; sus azagayas son unas varas sin fierro y algunas d'ellas tienen al cabo un 
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diente de peçe, y otras de otras cosas» (Diario del Primer viaje, cf. VARELA, 1982, p. 31). También 

Stella califica una vez a los indios de “incapacitados para la guerra”, imbelles... Indos (Col. 2.390), 

con un adjetivo, imbellis (etim. <in-bellum), que en latín se usa para calificar a mujeres, niños y 

ancianos (o incluso a sujetos tímidos, cobardes o afeminados). Sin embargo, en Stella el 

desconocimiento del hierro solo es sinónimo de atraso inveterado: no les libra del conocimiento 

ni de la práctica de la guerra, si bien una versión primitiva y tosca de esta. Cf. Col. 2.141-143: 

 
Nudi omnes, uario tincti omnes membra colore, 
Agglomerant: non his gladii, non cuspidis usus, 
Stipitibus duris sudibusque armantur acutis: 
 
Todos desnudos, todos tiznados el cuerpo con distinto colorido, se arremolinan: no 
conocen el uso de la espada ni de la lanza, sino que sus armas son duros palos y 
agudas estacas.  
 

 

3.2. Amenazante desnudez  

Ya desde el primer encuentro con los indios Colón había descrito su aspecto físico: 

(«Ellos andan todos desnudos como su madre los parió, y también las mugeres, [...] D’ellos se 

pintan de prieto y <d’>ellos son de la color de los canarios, ni negros ni blancos, y d’ellos se 

pintan de blanco y d’ellos de colorado y d’ellos de lo que fallan; y d’ellos se pintan las caras, y 

d’ellos todo el cuerpo, y d’ellos solos los ojos, y d’ellos solo el nariz» (Diario del Primer viaje, cf. 

VARELA, 1982, p. 30 y 31). Con recíproco estupor, casi tanto como a los aborígenes les habían 

maravillado las barbas y ropajes de los extranjeros, a estos les había pasmado la naturalidad con 

que se desenvolvían desnudos mostrando sus ‘vergüenzas’. Desde la óptica europea Stella 

recoge esta sorprendente particularidad describiendo una y otra vez a los indios como gentes 

sin uso de ropa, lo que parecen compensar con la costumbre de pintarrajearse el rostro y el 

cuerpo (desnudos o apenas cubiertos con hojas se describe a los cubanos y a los naturales de 

Quisqueya, así como a sus reyes Nárilo y Anacaona). Pero el poeta manipula sus fuentes en dos 

sentidos. En primer lugar, cuando, corrigiendo a las crónicas, señala que los indios tapan apenas 

sus vergüenzas ‘con unas hojas o flores’, subliminalmente instala en la mente de su lector la idea 

de unas criaturas edénicas, pero posteriores ya a la Caída; no volveré a incidir en lo ya apuntado 

en el capítulo introductorio sobre la correctio ideológica que supone la reinterpretación de la 

nuditas virtualis del primer avistamiento como nuditas criminalis (sobre estos conceptos, cf. 

OSORIO ARANGO, 2015, 300-302). En segundo lugar, a pesar de la variedad cromática de los 

tintes señalada por Colón (color blanco, rojo y “de lo que fallan”), donde no se menciona 

expresamente el negro, Stella casi exclusivamente contempla el negro como el color de la 

pintura de los indios, con las connotaciones negativas asociadas a este color, en varias ocasiones 
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vinculado en el poema a los elementos infernales: sugiere de este modo una apariencia más 

temible y amenazadora de los aborígenes (y quizás también, por añadidura, en clave de la 

ideología contemporánea, quiera evocar una naturaleza inferior, como la de las tribus africanas, 

susceptible de ser esclavizada). Así se habían descrito los primeros avistamientos de indígenas 

en la isla de Cuba, Col. 1.638-640:  

 
Interea nemorum e latebris confluxerat ingens 
Turba uirum, piceis cui pendet ab auribus aurum 
Nigrantesque artus nullo uelantur amictu.    640 
 
Entretanto de entre los escondrijos de los bosques se había amontonado una 
enorme turba de individuos con pendientes de oro en sus orejas teñidas como con 
pez, que no cubren sus ennegrecidos cuerpos con ropa alguna. 
 

El contraste con los hombres de Colón no puede ser mayor. Los indios salvajes, 

desnudos, pintados de negro y pertrechados de palos, se miden con una nación de “hombres de 

amplias ropas llegados de otro mundo” (Col. 2.92-93, Ecce uirum innumeras longa cum ueste 

phalanges/ Externo uehit huc incognita classis ab orbe), que se presentan con sus galas de honor 

como un ejército cubierto con vestiduras cinceladas sobre duro metal por mano del artesano.  

 

3.3. Animalidad; incapacidad para el autogobierno 

En el ejemplo recién citado, la desnudez indígena y la negra pintura, unidas a la 

confusión de la turbamulta y al hecho de que se les hace salir “de entre los escondrijos de los 

bosques” (nemorum e latebris) sugiere la idea de animalidad (con frecuencia latebrae significa 

‘guarida, madriguera, cubil’ de fieras). El contexto del pasaje y su posible fuente confirman esta 

impresión (Col. 1.635-666).245 Al llegar la flotilla a las costas cubanas, los indígenas huyen 

despavoridos ante el paisaje de la playa insólitamente plagada de “carros de velas voladoras” 

(velivolis… curribus). La reacción de los europeos es darles caza de inmediato: perseguirlos y 

hostigarlos desde sus monturas como si de animales se tratase, solo que los indios logran 

escabullirse perdiéndose –como animales– entre la espesura. Como colofón, el símil épico 

cinegético del ansioso lebrel de la Umbría que casi atrapa a una escurridiza liebre (Col. 1.654-

661) termina por redondear la estampa animalesca de los aborígenes.  

Los sustantivos (turba, caterua, uulgus) y verbos (confluxerat, agglomerant) que suelen 

aludir a los naturales añaden la connotación de confusión, desorden, tumulto y casi sugieren la 

incapacidad para el autogobierno. Frente a esta idea de confusión y tumulto, en cambio, a los 

                                                             
245 El pasaje parece imitado del texto de MÁRTIR DE ANGLERÍA, Década I, cap. VII, p. 65: “… corren ellos más. En 
seguida se refugian en las selvas…; pues ellos acostumbrados a los bosques, se deslizan desnudos entre las zarzas y 
los espinos, como jabalíes, sin obstáculo alguno; pero a los nuestros les estorban entre los espinos sus escudos y 
vestidos, sus largas picas y el desconocimiento de los lugares…”. 
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europeos, en cuanto ponen pie en las arenas de la playa de Quisqueya, se les describe como un 

ordenado y disciplinado cuadro del ejército en formación encabezado por el evangelizador fray 

Boyl, quien enarbola el símbolo del Crucificado (Col. 1.699-745; cf. DÍAZ GITO, 2018). Con esta 

pintura –toda una declaración de intenciones– finaliza enfáticamente el canto primero de la 

Columbeida. 

Cuando Colón se dispone a continuar su aventura exploradora y deja a dos de sus 

mejores hombres al frente de un destacamento y fortificación –lo que vale como símbolo de 

asentamiento y de apropiación del territorio–, los exhorta de la siguiente manera (Col. 2.564-

570): 

 
Nunc tempus adest, quo maxima uirtus 
Vestra per ignotas spargat sua lumina gentes.   565 
Principio instabilis longe praesciscere sensus 
Sit curae uobis populi: uariatur in horas, 
Vt pelagi facies, dubium ac mutabile uulgus. 
Adde quod hic rerum summas moderatur habenas 
Foemina;…       570 
 
Ahora ha llegado el momento de que vuestra enorme virtud irradie su esplendor 
entre estos pueblos ignotos. Lo más importante: que sea motivo de vuestros 
desvelos anticipar con tiempo los caprichos variables de la gente; a cada hora varía, 
como el rostro del mar, el populacho vacilante y mudable. Añádesele que aquí una 
mujer empuña las grandes riendas del estado… 
 

Esto es, la civilización europea, ahora firmemente instalada en el lugar, tiene la 

responsabilidad de ‘iluminar’ mediante su virtuoso ejemplo al vulgo caribeño, que se caracteriza 

por su naturaleza poco fiable y tornadiza (dubium ac mutabile uulgus; cf. Col. 2.575: … 

foedifragae… gentes ‘pueblo violador de pactos’) y que, para mayor de los males y hablando de 

naturalezas variables (cf. Verg. Aen. 4.569-570 … uarium et mutabile semper/ femina…), se halla 

gobernado por una mujer. Pero lo que en la isla caribeña es un demérito (que esté gobernada 

por una fémina) ha de matizarse de algún modo, pues contemporáneamente, al otro lado del 

Atlántico, en el reino de Castilla es otra mujer ‘la que lleva también las riendas del estado’. Y así, 

como nueva Dido caribeña (cf. VERG. Aen. 1.496-497, regina ad templum, forma pulcherrima 

Dido,/ incessit magna iuuenum stipante caterua. “Dirige sus pasos hacia el templo la reina Dido, 

de hermosísima figura, estrechada por una gran muchedumbre de jóvenes”), similarmente 

Anacaona hace su aparición en el poema rodeada de una ‘caterva’ de mujeres (Col. 2.144-145, 

Pone subit magna matrum comitante caterua/ Anacaona soror,… (“Después avanza, 

acompañada de una gran muchedumbre de mujeres, su hermana Anacaona…”), mientras que, 

en otro momento del poema, la reina católica lo hace escoltada por una ‘corona’ de cortesanos 

(Col. 2.337-338, … caroque Isabella marito / Ad latus it, pulchra comitum stipata corona, “… 

Isabel va al lado de su querido esposo, escoltada por una hermosa corona de cortesanos”). Si 
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reinas son las dos, el elocuente matiz entre ‘caterva (de mujeres)’ y ‘corona (de cortesanos)’ 

marca la diferencia entre la majestad de una y otra (cf. DÍAZ GITO, 2021, 349-354). 

 

3.4. Idolatría 

Conocer la existencia y el grado de arraigo de las religiones autóctonas y, si acaso, la 

supuesta extensión del poder diabólico sobre los indios es fundamental para calcular las 

posibilidades de éxito de la eventual campaña de evangelización. A pesar de que Colón había 

señalado en un primer examen la ausencia de idolatría en los pueblos caribeños y su docilidad y 

buena disposición para la evangelización («y creo que ligeramente se harían cristianos, que me 

pareció que ninguna secta tenían», Diario del Primer viaje, cf. VARELA, 1982, p. 31), más tarde 

encargará a fray Ramón Pané un informe sobre la religión indígena.  

Stella, que precisa de una motivación para justificar la misión evangélica de su piadoso 

Colón, necesita acentuar la idolatría de los indígenas a fin de legitimar la intervención europea 

debeladora de la superstición que se fundamenta en dos premisas: la superioridad de la 

verdadera religión y la idea de que los caribeños se hallaban en brazos de Satanás.246 Así pues, 

Stella, criado entre devotos jesuitas, hace todo lo posible para dar por sentado la idolatría de los 

aborígenes y, al mismo tiempo, desacreditar a las deidades autóctonas antillanas, las cuales 

desde los prejuicios de su mentalidad europea son paganas y falsas, propias de salvajes y, por 

todo ello, se hallan inevitablemente hermanadas con el Diablo. Además de algunas alusiones 

dispersas, como las ya referidas sobre la paternidad de los diabólicos gemelos, hay dos pasajes 

significativos al respecto en la Columbeis: el oráculo que recibe Nárilo de sus dioses autóctonos, 

los cemíes, y el rito que Anacaona le dirige a estos para favorecer el enamoramiento de Colón. 

En el episodio del oráculo recibido por Nárilo en la cueva sagrada de Oboina (Col. 2.58-

130),247 Stella introduce un importante matiz. El cacique, que se había dirigido al santuario para 

inquirir por el futuro de su gobierno, encuentra al dios titular del centro de adivinación descrito 

en estos desfavorecedores términos. Col. 2.72-74: 

 
In medio Cemius antrum tenet aptaque ligno 
Inclusus responsa canit uenturaque falsis 
Inuoluit dubiisque animos ambagibus implet. 
 

                                                             
246 La religión de los arahuacos o taínos era animista; rendía culto a los cemíes, representados en tallas de madera 
con elementos antropomórficos o zoomórficos, que simbolizaban tanto los espíritus de los antepasados, como 
divinidades protectoras. Debemos el conocimiento de la religión antillana al ‘estudio de campo’ que, por mandato de 
Colón, fray Ramón Pané recogió en su Relación acerca de las antigüedades de los indios (1498), que fue manejada y 
trasladada en distinto grado a la obra de cronistas como Pedro Mártir, Las Casas y Hernando Colón (incorporada en 
el cap. LXII de su Historia del Almirante), entre otros.  
247 Este pasaje del oráculo de los cemíes lo cuenta en similares términos MÁRTIR DE ANGLERÍA, Década I, cap. IX, p. 
85, y también lo recrea poéticamente Lorenzo Gambara (cf. n. 4) en su De nauigatione Christophori Columbi (nau. 
1.599-622). 
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En el centro de la cueva se halla el cemí y desde el interior de su efigie en leño 
vaticina respuestas a lo que se le pregunta, envolviendo el porvenir con mentiras y 
llenando los ánimos con equívocas ambigüedades. 

 

El poeta, no satisfecho con declarar la falsedad de los designios de la religión autóctona, 

hace que Dios mismo demuestre su superioridad subyugando al cemí para que este, a modo de 

mero médium, pueda, contra su mendaz usanza, emitir esta vez un futuro cierto y claro. Col. 

2.83-86: 

 
Nam Cemium Pater Omnipotens ignota parantem 
Reddere et ambiguis mentita oracula uerbis 
Immiscere domans premit et quae dicta remittat   85 
Ipse preit… 
 
Pues Dios Todopoderoso fuerza, domeñándolo, al cemí, que se disponía a desvelar 
lo desconocido y mezclar oráculos engañosos con expresiones ambiguas, y Él mismo 
le dicta las palabras que ha de contestar…. 
 

Un futuro que no es otro que la inminente llegada de inexpugnables extranjeros, la 

desaparición de la cultura y religión de los naturales, el fin de su gobierno y la llegada de los 

misioneros jesuitas con nuevos ritos. 

Un caso similar de descrédito de la religión autóctona se nos presenta más adelante. 

Cuando una desesperada Anacaona, siguiendo las directrices de su ayo, se dispone a invocar en 

su ayuda a sus dioses para que ‘amarre’ el amor de Colón y para ello celebra un rito autóctono, 

un ‘areito’ (Col. 2.877–891),248 Stella califica la plegaria de la cacica de ‘inútil’ y a los cemíes de 

‘sordos’ a sus deseos; cf. Col. 2.888-889: Tunc genibus super incumbens regina reflexis,/ Non 

audituros uocat in uota irrita Cemos. “Entonces la cacica, sentada sobre sus rodillas dobladas, 

invoca con estériles votos a unos cemíes que no iban a escucharla”. Por un lado, el narrador 

omnisciente anticipa que la plegaria de Anacaona –que no es la de cualquiera, sino la de toda 

una reina– resultará inatendida. Su súplica, calificada de ‘inútil’ (irrita uota), está fatalmente 

destinada a no ser siquiera escuchada por sus dioses.249 Por otro lado, Stella se las arregla para 

asimilar a los cemíes con los obsoletos dioses paganos de la Antigüedad y, por si no fuera 

suficiente y para mayor desdoro de aquellos, lo hace equiparando al cemí interpelado por la 

cacica con una diosa como Venus, de escasa reputación a ojos de un alumno de la Compañía de 

Jesús. Para ello redacta la súplica de Anacaona como una perífrasis de una breve plegaria a la 

                                                             
248 En otro lugar he descrito el areito como una “actividad mágico-religiosa, socio-política y festiva que, al parecer, 
constituía gracias al acompañamiento rítmico de la música percusiva una estructura fuertemente cohesionada entre 
los textos de transmisión oral (cantos, narraciones, himnos, plegarias) y la ejecución del baile (una especie de 
contrapás) y los gestos, que, además, se beneficiaba de otros elementos plásticos y festivos como el adorno del 
cuerpo mediante los tintes de color y los abalorios.” (DÍAZ GITO, 2020, p. 5).  
249 Tal es lo que significa en este contexto el uso de la perifrástica activa latina en su acepción de fatal inexorabilidad 
(en la expresión non audituros Cemos se ha de entender algo así como “cemíes que estaban determinados por el 
Destino a ser sordos a sus súplicas”). 
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diosa romana del amor contenida en una de las odas de Horacio (carm. 3.26.9–12) (DÍAZ GITO, 

2020). 

Muy por el contrario, cada vez que el Almirante a lo largo de la Columbeis lanza una 

oración de socorro al Dios ‘verdadero’, cristiano y omnipotente ante la inminencia de un peligro 

(frente al desespero por hallar tierra y el episodio del motín durante la travesía trasatlántica; o 

cuando se acercan a las islas peligrosas de los caníbales y de las amazonas; o cuando la tormenta 

se abate sobre las naves), Dios acude inmediatamente en su ayuda a través de sus ángeles y saca 

al héroe del apuro. Es más Stella incorpora en su poema la doctrina del ángel custodio que vela 

en todo momento tanto por Colón como por su flota (DÍAZ GITO, 2022, en prensa). Al final de la 

Columbeis, en el cuarto y último libro del proyecto original, no hay duda de que la victoria final 

del Bien contra el Mal dejaría bien a las claras de qué parte se hallaba la Historia. 

 

3.5. Ingenuidad 

Aunque el desconocimiento de cada uno de los mundos, el Nuevo y el Viejo, era mutuo 

y el propio Colón se muestra en su Diario constantemente estupefacto ante las maravillas de las 

tierras caribeñas, al punto de llegar a pensar que se encontraba en las inmediaciones del Paraíso 

Terrenal, Stella enfatiza sobre todo la ignorancia e ingenuidad de los indios caribeños ante las 

novedades aportadas por la raza superior de los europeos (la flotilla de naves; la elocuencia y el 

aspecto divino de Colón; los caballos; las armas y armaduras metálicas, el yelmo labrado; la 

exhibición de tiro de las armas de fuego, Col. 2.238-264), algunas de las cuales son aludidas con 

perífrasis pueriles (los ‘carros voladores’; los ‘cuadrúpedos’). Pasado el primer arranque bélico 

del que ya se ha hablado, la reacción de los indígenas de Quisqueya ante tales novedades es 

predominantemente de temor, estupefacción o, sobre todo, admiración, como resume el 

siguiente pasaje, Col. 2.218-22: 

 
… : pars naues et grandia quadrupedantum 
Corpora mirantur florentiaque agmina ferro, 
Pars uelata notis pandentem cornua classem,   220 
Ancora quam morsu stabilem fundauerat unco, 
Tensaque non uno fluitantia flamine uela 
Spiculaque clipeosque et acutae cuspidis hastas. 
 
… : unos admiran las naves y los enormes cuerpos de los cuadrúpedos y los 
escuadrones resplandecientes por sus armaduras; otros, la flotilla que abre sus 
entenas cubiertas con velas al soplo del noto, a la que había anclado con firmeza el 
áncora con su ganchudo mordisco, y las velas tensas sacudidas por más de una brisa 
y las flechas, los escudos y las lanzas puntiagudas. 

 

El momento más significativo es el intercambio de presentes entre Colón y Nárilo, una 

vez se consuma el pacto de paz: Colón regala un yelmo magníficamente tallado con el desarrollo 
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por escenas de episodios de la Guerra de Granada (la écfrasis del casco se extiende por casi un 

centenar de versos que se coronan con la entrada triunfal de los Reyes Católicos en Granada, 

Col. 2.265-359); a cambio Nárilo –en solo cinco versos, en los que casi irónicamente se dice “para 

no ser menos” (neque honori cedit)– ofrece a los extranjeros los ‘manjares’ a su disposición, unas 

iguanas cocinadas ‘a la caribeña’ y vinos groseros de palma (Col. 2.363-368). 

Pero también resulta elocuente de las verdaderas intenciones del Almirante (más allá 

de las declaradas profesiones de evangelización) que, a pesar de la promesa de paz que declara 

Colón al cacique, muchas de sus acciones (la ‘lección’ que se desprende del yelmo labrado, con 

la derrota de los infieles del reino nazarí; o la exhibición de tiro; o el establecimiento del fortín 

de La Natividad) parecen apuntar a una sutil advertencia o velada amenaza fundamentada en la 

superioridad armamentística y bélica de los extranjeros. Así se introduce el pasaje de la 

exhibición de tiro que sucede durante el banquete posterior al acuerdo de paz y justo antes del 

regalo del yelmo ilustrado. Cf. Col. 2.238-241: 

 
Ductor ut attonitos rerum nouitatibus Indos 
Excitet atque animis terrorem immittat inanem, 
Centum uicina suspendi e rupe columbas   240 
Imperat et certo transfigier eminus ictu. 
 
El capitán, con la intención de causar estupefacción en los indios por lo inusitado de 
las cosas e inspirar un infundado terror en sus almas, ordena que cien palomas sean 
sujetadas de una peña cercana y que a distancia se las atraviese con certeros 
disparos. 

 

 

3.6. Promiscuidad sexual 

Otro de los baldones que se recriminaba a las gentes caribeñas y que servía para 

justificar la acción civilizadora de Occidente era su promiscuidad sexual, cuando no sus 

aberraciones de índole venérea. No desaprovecha Stella la ocasión de introducir la falta de 

moralidad y la sensualidad innatas de los indios como rasgo caracterizador del indígena, según 

la sesgada perspectiva de los europeos. Sabemos, como ya se ha indicado, por una arenga 

profética del Diablo, que el rechazo de Colón a las insinuaciones amorosas de Anacaona será la 

espoleta que hará estallar la inminente guerra. Pues bien, en este mismo discurso el Diablo 

desliza una acusación que no deja en buen lugar la virtud de la cacica y que el poeta aprovecha 

para hacerla extensiva a la totalidad de su gente. Cuando el Diablo, haciendo las veces de la 

Venus virgiliana, expone su plan de hacer a Anacaona víctima de una ciega pasión por Colón, 

añade a la cacica una acusación de libertina prematura y de incestuosa que Stella podía haber 
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encontrado en los cronistas de Indias más contrarios a los aborígenes y, en particular, en los más 

hostiles a la reina india250 (Col. 2.438-441): 

 
Haud labor hic ingens fuerit: se scilicet omnis 
Sponte sua in Veneris curas Quiqueia resoluit 
Ipsaque adhuc tenero, nec plena aetatis, ab ungui  440 
Incaestos animo meditari assueuit amores. 
 
No será esta una trabajosa tarea: pues se sabe que toda Quisqueya se solaza sin 
freno en las faenas venéreas y ella misma, antes de su pubertad, desde su más 
párvula infancia se acostumbró a alentar en su pecho unos amores incestuosos. 
 

Da igual que el propio Stella se contradiga a sí mismo más tarde. En efecto, en un 

discurso posterior Anacaona desmentirá indirectamente la falsedad de esta presunción, al 

declararse –es de suponer que, por tanto, desde un estado de virginidad– remisa a toda 

invitación al matrimonio que hasta la fecha se le había propuesto (cf. Col. 2.810-814), firme 

voluntad antiepitalámica que solo flaquea a causa del caudillo extranjero, ante el que la cacica 

inevitablemente claudica.251 Cuando Inaspis, el ayo de Anacaona, en el papel confidencial que la 

tragedia y la épica reservaba a las nodrizas de las heroínas (cf. Fedra, Medea), sea consciente de 

la pasión irremisible que tortura a su alumna, la consolará con palabras en la que salen mal 

parados los mejores hombres de su propia raza; el ayo, tras menospreciar la calidad de los 

caciques caribeños que, a porfía, habían reclamado la mano de Anacaona, añade (Col. 2.857-

863): 

 
... Tua forma Cemumque 

Nobilitas de gente, Cemis tua proxima uirtus, 
  […] 
Longe alios meruere uiros: hic, cuius et oris 
Maiestas uisque alta animi non semine nostro 
Ostendere satum, te dignior omnibus unus. 
 
Tu hermosura y tu nobleza, propia de la estirpe de los cemíes, tu virtud rayana con 
la de los cemíes […] son merecedoras de maridos bien distintos: éste (i.e. Colón), 
cuya majestad en el semblante y en su altiva fuerza de espíritu demuestran que no 
ha nacido de hombre, es el único entre todos ellos que te merece. 

                                                             
250 Los extremos en las opiniones contradictorias sobre Anacaona –que solo convergen en la afirmación recurrente 
de su carisma como soberana– aparecen representados por dos de los más importantes cronistas de la primera hora, 
ideológicamente rivales: Bartolomé de Las Casas y Gonzalo Fernández de Oviedo. El padre Las Casas, siempre 
empático y a favor de los indios, destaca la prudencia y diplomacia de Anacaona al definirla como una “señalada y 
comedida señora”, “una notable mujer, muy prudente, muy graciosa y palanciana en sus hablas y artes y meneos y 
amicísima de los cristianos”. En cambio, a Fernández de Oviedo le interesa dibujar a la cacica y a los suyos como 
salvajes para justificar la política de apropiación de sus territorios y, tratándose en este caso de una mujer, enfatiza 
sus excesos de lujuria “(…) absoluta señora e muy acatada de los indios, pero muy deshonesta en el acto venéreo con 
los cristianos, e por esto, e otras cosas semejantes, quedó reputada y temida por la más disoluta mujer que de su 
manera ni otra hubo en esta isla” (cf. DÍAZ GITO, 2021, 343-46). 
251 Stella había retocado este extremo durante la redacción de su poema: en la primera versión de la Columbeis 
(Londini, 1585), a la llegada de los extranjeros Anacaona se hallaba a punto de ser desposada con un cacique; en la 
versión definitiva, se ha eliminado esta circunstancia y se insiste en su renuencia al tálamo nupcial. 
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Es como si, al igual que la tierra estaba esperando a ser descubierta providencialmente 

por Colón, la cacica estuviese destinada a la llegada de un extranjero de una cultura superior 

que la convirtiese en su esposa. Sin duda, es otra de las estrategias usadas por Stella para 

ensalzar el poder omnímodo –en este caso, poder de seducción– de los extranjeros sobre la 

población autóctona. 

Y si Anacaona, a pesar de su estatura regia, es en tanto que mujer e indígena, incapaz 

de resistirse al yugo del amor, que se ve agravado por la posesión libidinosa del demonio 

Asmodeo, lacayo del Diablo, Colón se nos presenta como un intachable varón centrado en una 

santa misión que ni siquiera contempla la tentación de los dardos de Venus. Es más, Colón 

sermonea a sus hombres incitándoles a mantenerse ocupados y advirtiéndoles de las 

tentaciones del ocio, que, con ecos catulianos,252 describe así (Col. 2.584-590): 

 
Mollia ne soluat se segnis in ocia miles, 
Procurate, duces: quot iam blanda ocia gentes   585 
Exitio strauere graui regnisque beatis 
Extremae steterunt caussae, cur uicta perirent 
Funditus exaequata solo! Post ocia praedae 
Caecus amor Venerisque subit. Ne pectora pestis 
Heu premat haec dulcique irrepat in ossa ueneno!  590 
 
Procurad, mis capitanes, que la soldadesca no se vuelva indolente en el ocio; ¡a 
cuántas naciones derribó el blando ocio en pernicioso colapso! ¡para cuantos reinos 
dichosos fueron la causa final de que vencidos pereciesen igualados por el suelo! 
Consecuencia del ocio es el ansia cegadora de pillaje y de estupro. ¡Que no oprima, 
ay, vuestros corazones esta pestilencia, ni cale hasta vuestros huesos con su dulce 
veneno! 

 

 

Consideraciones finales 

Distintos análisis (TODOROV, GIL FERNÁNDEZ, BARTRA) han puesto de relieve que la 

visión que de América se formó Europa se hallaba sesgada ideológicamente por lo que los 

primeros viajeros, según sus prejuicios de época medieval y antigua, esperaban y deseaban 

encontrar en las Indias. Estas, en un principio, fueron identificadas con las Indias Orientales, y la 

Antigüedad había construido un relato de alteridad sobre Asia y Oriente que nos ha llegado a 

través de estereotipos culturales racistas todavía en cierta medida vigentes.  

La dicotomía ideológica que enfrentaba a griegos y a persas (estos bárbaros 

representaban para los griegos el Otro por excelencia) se estructura y perpetúa a partir de pares 

                                                             
252 Los versos 585-588 glosan los famosos versos del de Verona, CATVLL. 51.14-15, otium et reges prius et beatas / 
perdidit urbes. 
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opuestos que se van sucediendo en el tiempo (monstruos, bestias frente a humanos; centauros 

frente a lapitas; amazonas, bárbaros, persas frente a griegos; salvajes frente a civilizados; 

paganos, musulmanes, turcos frente a cristianos; no europeos, indios frente a europeos; mal 

salvaje frente a buen salvaje; colonizados frente a colonizadores).253 La crítica  postcolonial a 

partir de fines del siglo precedente ha socavado los presupuestos universalistas eurocéntricos 

exponiendo que el discurso colonial sobre el Otro revela más de la propia identidad del 

colonizador, de sus deseos, temores y ansiedades, que de la realidad empírica que pretende 

describir y ha denunciado que este discurso hegemonista obedece a un sistema que justifica y 

perpetúa la dominación política de Occidente sobre el resto del mundo. 

En el ir y venir de las carabelas españolas a uno y otro lado de las anchas aguas atlánticas 

no solo se transportan hombres, animales y semillas, sino ideas y, sobre todo, prejuicios. Los 

españoles que, en puridad, son los extranjeros en tierras americanas inventan una imagen 

extraña de los indios en su propio continente. En esas primeras horas de la historia colonial 

hispanoamericana, dos representaciones del indio nativo, formuladas ambas a partir de 

prejuicios etnocéntricos europeos que hunden sus raíces en la Antigüedad clásica y 

judeocristiana, entran en conflicto: la del buen salvaje, una criatura noble, ingenua y en estado 

natural, heredera de los mitos utópicos de la Edad de Oro y del Paraíso terrenal, y la del mal 

salvaje, como forma de alteridad peyorativa, caracterizada por rasgos denigrantes como los de 

inferioridad, irracionalidad, depravación, ferocidad o idolatría. La naturaleza bárbara del indio, 

proyectada interesadamente por los múltiples discursos europeos, es la coartada para justificar 

la conquista militar, la apropiación del territorio y la deculturación y asimilación cultural llevadas 

a cabo en nombre del orden civilizado y la verdadera religión. 

Como hemos visto, la imagen del indio caribeño en la Columbeis, al que Giulio Cesare 

Stella representa con una variedad de rasgos peyorativos (beligerancia, amenazante desnudez, 

bestialidad, incapacidad para el autogobierno, idolatría, ingenuidad, promiscuidad sexual), se 

halla fuertemente contaminada ideológicamente por los mismos condicionantes históricos, 

culturales, religiosos y literarios que produjeron esta imagen desfigurada de América. En 

definitiva, el poeta romano no puede escapar ni por su credo religioso, ni por su formación 

literaria, ni por su contexto histórico –ni por su bisoña juventud, añadiría ahora– a esta visión 

                                                             
253 Cf. Z. BAUMAN, 1991, p. 14: “In dichotomies crucial for the practice and the vision of social order, the 
differentiating power hides as a rule behind one of its members of the opposite position. The second member is but 
the other first, the opposite (degraded, suppressed, exiled) side of the first and its creation. Thus, abnormality is the 
other of the norm, deviation the other of law-abiding, illness the other of health, barbarity the other of civilization, 
animal the other of the human, woman the other of man, stranger the other the native, enemy the other of friend, 
‘them’ the other of ‘us’, insanity the other of reason, foreigner the other of state subject, lay public the other of the 
expert. Both sides depend on each other, but the dependence is not symmetrical. The second side depends on the 
first for its contrived and enforced isolation. The first depends on the second for its self-assertion”. 
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etnocéntrica, eurocéntrica y colonialista, en blanco y negro, del encuentro entre el Viejo y el 

Nuevo Mundo. 
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ABSTRACT: The north-samoyed epic describes an affluent pastoral society. The main problem of this 
imagined society is its perpetuation because the men have no need of material goods and therefore refuse 
to give their daughters for reindeers or furs. So, murderous conflicts systematically appear. A solution 
gradually emerges with an avenger son who reinvents a very simple shape of alliance: the direct exchange 
which avoids the problem of the "price of the woman." These epics are closely associated with the fast 
development of reindeer husbrandy in North Samoyed groups and imagine what would be a pastoral 
society having pushed to its limit a logic of accumulation. 
Keywords: epic, pastoralism, reindeer, oral tradition, alliance, social change, Siberia, Samoyed, Ugric, Ob. 
 
RESUME: L’épopée nord-samoyède décrit une société d’éleveurs opulente. Le problème essentiel de cette 
société imaginée est celui de sa perpétuation car les hommes n’ont nul besoin de biens matériels et 
refusent donc de céder leurs filles contre des rennes ou des fourrures, ce qui entraîne systématiquement 
des conflits meurtriers. Progressivement une solution émerge avec un fils vengeur qui réinvente une 
forme très simple d’alliance : l’échange direct qui évite le problème du « prix de la femme ». Ces chants 

                                                             
254 This text was originally published as “L’épopée nord-samoyède (Arctique sibérien). Comment trouver une solution 
à l’alliance dans une société devenue opulente?" EMSCAT, Epopée et millénarisme. no, 45, 2014. 
255 Sur l’auteur… Je ne sais pas à quoi doivent ressembler les notices sur les auteurs, en voici une me concernant, mais 
je ne sais pas si elle peut convenir : Maître de conférences EPHE (Paris), section des sciences religieuses, membre du 
GSRL (UMR 8582), directeur du Centre d’Études Mongoles et Sibériennes (Paris EPHE), Jean-Luc Lambert est 
spécialiste des sociétés sibériennes. Ses recherches actuelles, menées dans une perspective pluridisciplinaire, portent 
principalement sur les interactions religieuses entre l’orthodoxie et les différents systèmes religieux des minorités 
non-slaves établies en Russie, sur le chamanisme et sur l’épopée dans l’ouest sibérien. (About the author) 



215 
 

épiques sont étroitement associés au développement rapide de l’élevage du renne dans les groupes nord-
samoyèdes et imaginent ce que serait une société pastorale ayant poussé à son terme une logique 
d’accumulation. 
Mots-clés : épopée, élevage, renne, tradition orale, alliance, changement social, Sibérie, Samoyèdes, 
Ougriens, Ob. 

 

An immense space is formed by the Siberian north-west, the eastern Tundras of North 

Europe, and the Polar Urals. These areas are peopled by northern Samoyeds (Nenets, Enets and 

Nganasan), Ob-Ugrians (Khanty and Mansi) and northern Komi peoples. They all speak Uralic 

languages, which are nonetheless rather distant from one another, since they stem from 

Samoyed, Ugric, and Finnic branches. The economic systems of these societies, which operate 

in diverse ecosystems (tundra, forest) are various, ranging from fishing and hunting to several 

types of reindeer herding. However, these three neighbouring groups have all developed a 

strong epic tradition, which is especially remarkable as it is far from being standard in Siberia. 

They have certainly been in contact with each other for many centuries and maintain various 

sorts of relations with one another. While it is therefore perfectly legitimate to ask whether their 

respective epic traditions are linked in any way, in this article I limit myself to some basic 

observations.  

In all the aforementioned cases, we do not ever find one or two long epic songs of 

several tens of thousands of lines. Instead we are presented with a multitude of songs, each 

counting at most 3,000 lines. Each bard may nevertheless know several of them, and, for 

example, in 1844 Antal Reguly collected close to fifteen Ob-Ugric songs from one informant, 

Maksim Nikilov, which comprised a total of 17,000 lines, or, as Miklós Zsirai noted (1944, VIII), 

more than the first version of the Kalevala. Besides, there is good reason to think that Reguly 

did not have the time to note down all of Nikilov’s repertoire. Assuming that it is possible to 

speak of an epic here, we can ask whether the idea of a “dispersed epic” is apposite here, 

whether these multiple texts can be considered as functioning together, with each one of them 

thus calling for comparison with the others and finding all its meaning only when restituted as 

part of the corpus.  

The epic poetry of the northern Komis indeed seems to have taken up elements that 

stem from the Samoyed world, and more precisely from the Nenets,256 while everything seems 

at first glance to oppose the Samoyed and Ob-Ugric epic songs. As we will see, with the 

Samoyeds, epic is sung for pleasure outside any ritual context, and does not have spirits or gods 

intervene, while with the Ob-Ugrians each song is performed in a specific place of worship and 

the god associated with the given place sings its own story through the intermediary of a 

                                                             
256 On this topic, see Komi...1987. 
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shaman, which is presumed to have taken place in a mythical time (see Lambert 2013a and 

2013b). A symbolic efficiency is no doubt expected from the interpretation of the song. These 

ritual songs are understood within the overall context of the general reformulation of the Ob-

Ugrian religious system that occurred from the end of the eighteenth century and that may be 

considered as an indigenous reaction to the propagation of Orthodoxy. From this viewpoint, the 

new Ugrian religious system can be understood in the mirror of Christianity (Lambert 2012), the 

difference being that it lacks any appeal to a Book. Instead, the entire set of epic songs is granted 

the role of relating the story of local gods, such as that of the child that the God of heaven sent 

to humankind, a point on which it follows the Christian model. This directly raises the question 

of the relationship between writing and epic poetry. On the other hand, this question does not 

seem to arise with the Samoyed epic poems. But deeper examination is needed into the 

relations between the Ob-Ugrian and Samoyed epic traditions. For despite their manifest 

differences, a shared narrative structure can be highlighted that, as we shall see, is able, when 

restored, to be analysed differently in accordance with the perspective, Samoyed or Ugrian.  

 

The Samoyed Epic Poem  

This very quick general presentation of epic poems in the Siberian west appears crucial 

for the more careful study herein of that of the northern Samoyeds. These latter live in the vast 

spaces of the Arctic: the Nenets (44,640 individuals in the 2010 census) stretch from the White 

Sea to the Yenisey, and the Enets (227 individuals) and the Nganasan (862 individuals) live to the 

east of this river. We are presented here with a linguistic and cultural continuum. The techniques 

and objects used are generally identical in this area where the share of hunting, inversely 

proportional to that of herding, increases progressively from the Nenets to the Nganasan. With 

the exception of two small subgroups (Nenets and Enets) who dwell in the forest, and among 

whom no epic song has ever been noted, the Northern Samoyeds live a nomadic lifestyle in the 

tundra.  

Nenets oral tradition began to be collected in the 1840s. The first person to do so was 

Matthias A. Castrén, who, among others, noted down at least nine epic songs that Toivo 

Lehtisalo later published in 1940. Lehtisalo himself worked among the Forest Nenets and the 

Tundra Nenets at the start of the twentieth century. His collected epics songs, which he 

published in 1947, belong exclusively to the latter, however. Russian researchers also did 

remarkable work collecting epic songs after the revolution. Zinaida N. Kupriianova (1965) and 

Nataliia M. Tereshchenko (1990) each published an entire volume of Nenets epic songs, but 

many other researchers also gathered them throughout the twentieth century. Boris O. Dolgikh, 

for his part, took an interest in the Enets and Nganasan oral traditions, notably in the prose 



217 
 

stories (tales, myths, etc.). In 1948, he nevertheless also noted down an epic song from a Tundra 

Enets (Dolgikh.E.1948. 27).257 In 1992, Evgenii A. Khelimski and I also had the opportunity to 

gather an Enets song from Denchude Mirnykh, one of the last speakers of this small language.  

Among the Nganasan, B. O. Dolgikh and his colleagues, A. P. Lekarenko and M. S. Strulev, 

gathered ten condensed versions of epic chants, in pidgin, between 1926 and 1938, which are 

yet to be published. Far more recently, in the 1980s Nadezhda T. Kosterkina took a keen interest 

in Nganasan epic songs. She sought to gather the repertoire of her father, Tubiaku Kosterkin 

(1921-1989), the last Nganasan shaman who was also an excellent bard. Tubiaku knew more 

than thirty different epic songs, and his daughter recorded ten of them in total and extracts of 

the others. Unfortunately this collection is unpublished and, even more unfortunate still, a large 

part of it has yet to be deciphered, as Nadezhda had only enough time to transcribe two or three 

songs before she died – the translation of each of them involves forty or so pages. From the start 

of the 1990s, several of us recorded complete or fragmentary Nganasan songs in the field.  

Indisputably, the Enets and Nganasan epic songs are Nenets in origin, and this is one 

reason why Dolgikh took little interest in them. His elder Nganasan informants indeed 

spontaneously recognized this exogenous origin (Dolgikh Fol’klor, 5-6). What is more, the point 

is easily seen in the materials collected hitherto: the names of characters were not translated 

into Nganasan and are therefore still Nenets names. Moreover, in Nenets tradition a distinction 

can be made between two major types of epic song: the s’udbăbc, literally the “songs of ogres 

(s’udb’a)” and the jarăbc, or the “songs of tears (jarc’ to cry)”, though these latter are not 

lamentations. In contrast with the s’udbăbc, the jarăbc are sung in the first, and not in the third, 

person. They treat varied topics, even if the quest for a spouse often has a central place in them. 

These songs are also considered as more realistic than the s’udbăbc (see, for example, 

Kupriianova 1965, 40-48), and would merit a separate study. Here I concentrate on the “songs 

of ogres,” as these are the ones that were taken up by the Enets and the Nganasan, who call 

them, respectively, s’udobiču and s’itəby (s’igi “ogre”). Manifestly, the Nganasan and the Tundra 

Enets did not remain content with passively borrowing their neighbour’s songs. They made them 

their own and most certainly created new ones. Besides, they did not entertain good relations 

with the Nenets, at least their oral traditions include many stories in which they fight together 

to repel the Nenets from trying to set up on the right bank of the Yenisey.  

                                                             
257 The archive of B. O. Dolgikh at the Academy of Sciences (Moscow) is not classified, or at least was not classified 
when I worked there in 1993. The author's materials were then simply stored in large unordered folders. Instead, for 
each year of collection, an order number was written, by hand, on each "folk song text", collected by Dolgikh himself 
or by A. P. Lekarenko, M. S. Strulev or I. I. Baluev. These indications are reproduced here according to the following 
system: name of the collector.year of collection.serial number of the text. The letter E is inserted between the name 
of the collector and the year of collection for the Enets texts, as is the case here. 
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Context of performance  

Most often these songs are long, and their performance frequently lasts for seven or 

eight hours. They are sung without musical accompaniment and by anyone at all – male or 

female – and need only be known for one to be able to interpret them. There is thus no specific 

“bard” class, and whoever sings them is then simply called, s’itəbyl’i in Nganasan and s’udbăla 

in Nenets (Tereshchenko 1965, 588).258 Moreover, there is no moment at which, or particular 

place in which, they always have to be sung and no efficacy is, it seems, awaited from their 

recitation. They always seem, then, to be sung outside of any ritual framework and out of pure 

pleasure, which they always procure much of, as they are particularly appreciated. At least, this 

observation is made by all those who have witnessed an interpretation of a Samoyed epic song. 

The context is therefore far removed from the ritualized interpretation of Ob-Ugrian songs, 

which paint scenes of the history of the gods or, again, of the Buryat epic, itself closely associated 

with hunting. Moreover, in contrast to them, and as we shall see, Samoyed songs do not offer a 

model of exemplarity. It is therefore legitimate to ask if these various Siberian songs really 

belong to the same class and can be qualified as “epic,” as the Folklorists postulate, who 

nonetheless are careful not to define the term. In all cases, we are dealing with long versified 

heroic songs, which speak of marriage and armed conflicts, and only through a comparative 

analysis will we be able to know if they belong, in spite of their differences, to one and the same 

category, which might be regard as epic on the condition that the term is precisely defined. For 

the time being, therefore, it is only for convenience that the terms epic poem and epic are used 

here.  

 

Epic setting  

Samoyed song patterns are, as such, quite varied, but they take place within a setting 

that is particularly stable and easy to characterize. From the point of view of the natural 

environment, that in which these societies operate, this setting is quite simply the tundra, with 

its immensity, rivers and lakes. In the vast majority of cases, these spaces are not precisely 

located, so the action is not assumed to take place in any specific, known place, but in a neutral 

or even fictional tundra. For the Nganasan, epic heroes are also fictitious, they are not 

recognized as ancestors and they are not figures who receive any kind of worship or who appear 

in myths or elsewhere in the oral tradition. From this point of view, these songs plunge us right 

into a world of pure fiction. The characters have names that refer to their physical characteristics 

                                                             
258 For other examples of usage of this suffix -l’i, see Lambert 2002-2003, 282. 
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(Old Man with White Teeth), their clothes (Four Sleeves), or their sleighs and reindeer (Reindeer 

with Large Antlers, and so on). These names can only be understood in the context of the song 

in question. For the Nenets, this is not always the case and some heroes carry the names of 

known clans (Sərotəta, Lamdo, for example), yet they are not considered distant ancestors and 

also appear to be entirely fictitious, or, in the rarest of cases, to provide some sort of 

rationalization.259 

What distinguishes the heroes from one another, who are largely interchangeable, is 

their names. The psychology of the North Samoyed epic hero is indeed quite summary: the 

characters are endowed with immense physical strength, but lacking in mètis or psychological 

finesse, whereas other genres of Samoyed oral tradition contain characters that are extremely 

astute and subtle. This is not the case here, and it is quite understandable, since the prototype 

of the epic hero is the ogre, which is found in Samoyed tales and is in every way comparable to 

our own. The Nenets' epic songs are, let us recall, literally called the "songs of ogres" and 

Matthias A. Castrén writes that he has noted North Samoyed songs in which “the s'udubei 

[s'udb'a] are represented as fearsome giants and cruel ogres who, before devouring the 

unfortunate individual who has fallen into their hands, make him suffer mercilessly by swinging 

him on an iron swing” (Kastren [Castrén] 1860, 298). Unfortunately, in the Nenets epic songs 

collected by Castrén, or at least in those published later by Lehtisalo, no ogre appears, but in the 

first Nganasan song noted in 1927 by A. P. Lekarenko (Lekarenko.1927.19), an ogre does replace 

an epic hero at the end of the text.260 Thus, to have an overall idea of the North Samoyed epic 

hero, one must have in mind the image of an ogre who is socialized, i.e. a character who is 

psychologically coarse, animated by an unquenchable greed, but who, unlike the ogre, 

distinguishes between alimentary and sexual issues,261 and lives in society.  

These heroes therefore live in society, but this society is profoundly different from those 

in which the Nganasan or the Nenets live. Indeed, in epic society, the camps are made up of 

members of the same lineage, most often by a group of brothers, and each of them is associated 

with a territory; the songs thus speak of the land of the Nositəta or the Hermines. The epic 

heroes are also extremely rich and own a fantastic number of reindeer. One song 

(Lekarenko.1927.19) even reports there being several million head of reindeer, and so many furs 

that they rot in the sleigh. So epic society is an opulent society that wants for nothing 

                                                             
259 Thus Dominique Samson noted an example where it is said that at such and such a place in the landscape there is 
the mark of the passage of an epic hero (personal communication). 
260 The torture to which Castrén refers is found at the heart of a Nganasan tale noted in 1938, see LAMBERT, 2002-
2003, 442-443. 
261 When he meets a pretty girl, the Samoyed ogre dreams of boiling her in his cauldron as if she were a piece of 
reindeer meat, whereas the epic hero dreams of accumulating women. 
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economically. In reality, the North Samoyeds do own domestic reindeer, some Nenets or Enets 

even have a few thousand head. However, the average Nenets herd was only 200-300 reindeer 

at the beginning of the twentieth century (Khomich 1966, 50). This number was far rarer for the 

Nganasan, for whom someone with a few hundred reindeer is considered rich. Moreover, in 

each Nganasan settlement there are members of several lineages, often linked to each other by 

matrimonial alliance relationships (see Lambert 2002-2003, 489-516). It is certainly possible to 

find Nenets camps with representatives of only one group, but this is by no means the rule and 

the territory is not claimed, as in an epic poem, in an exaggerated way. In any case, the reality is 

very far from this fiction.  

 

Epic storylines  

The crucial problem of this imagined society is that of its perpetuation, and thus that of 

the alliance that is its condition. In practice, Nenets social organization is supported by an 

alliance structure of delayed direct exchange, so that for a woman taken from one generation, 

a daughter of that woman is returned to the donor group in the next generation. In the past, the 

Nganasan also used this system, but most probably it evolved in the nineteenth century into a 

semi-complex structure, most certainly in order to integrate neighbouring groups (see Lambert 

2002-2003, 39-54). In all cases, the marriage associated with these exchange structures is a 

marriage by purchase, with the “price of the woman” (ny d'ens'a in Nganasan) being hotly 

debated between the two parties. In epic society, however, marriage by purchase does not and 

cannot work, because, as the epic heroes make clear, why would they give their daughter or 

sister for reindeer or furs when they already have more of these things than they could need? 

In some texts, the service of a son-in-law also appears, where the suitor tries to fulfil the tasks 

imposed on him by the daughter’s father, but even if he succeeds, this father does not hand 

over his daughter, because he does not need a son-in-law in his service either,
262

 and considers 

his own son more competent. The songs envisage only one solution to this impasse, namely 

armed conflict between the one who wants to take a girl and the one who refuses to give her 

away, and the stronger of the two wins. Epic society is thus traversed by systemic conflicts with 

heroes who kill each other. 

The songs really explore the universe of possibilities of such a society and thus seem to 

imagine the whole range of logical combinations that can be produced from these simple rules 

– the situations and outcomes are thus varied. Very often the song’s outcome cannot be 

predicted; it is impossible to guess who will win or how. Each text thus follows a path among 

                                                             
262 Doing the service of a son-in-law is in reality conceived to be humiliating (LAMBERT, 2002-2003, 40). 
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other possible paths without any possible anticipation. In the field, while reworking epic texts, 

Tatiana Zhdanova and I unwittingly tested this hypothesis with Nganasan informants. As we 

stopped to work on a text at a given moment, and without knowing the rest of the story, we 

asked ourselves how this or that character – they are independent of each other – would react: 

would this character or that one win? It was only the song that would tell us, us and our 

informants. The plot can always develop in one direction or another. For example, when the 

father or brother of the girl is to be killed, he may agree to give his daughter or sister to the 

suitor if he lets them live. If the suitor accepts – this is not a necessity, as he may also choose to 

kill him – the father, once he regains his strength, can go to war again to try to take back his 

daughter. Of course, a new suitor can also always emerge and engage in combat with whoever 

has, at least for the time being, the young woman in question, and so on. For the song 

construction as such, the idea is that of a patchwork, with blocks, episodes that are independent 

of each other, that combine and that, depending on the song, can be arranged in one order or 

another. From this point of view, each song can undoubtedly be thought of as a more or less 

singular arrangement. 

The simplest plot involves three, four or five brothers, and at least one of them is single. 

The single brother desires to marry a magnificent girl who lives far away and manages to 

convince his brothers to set out with him to fetch her despite the dangers involved. The girl's 

father refuses to give her up and finally the hero manages to take her by force and bring her 

home. This elementary scheme also frequently underlies the Ob-Ugric epic songs (e.g. Erdély 

1972, 12-163), in which it is, however, understood differently. This is nonetheless the only 

narrative structure common to the Ugrian and Samoyed epic songs, and it can perhaps 

reasonably be considered as the core of these epic songs, from which the North Samoyeds and 

the Ob-Ugrians arguably elaborated and developed their own multitude of songs, though from 

quite different perspectives. 

The story can, of course, immediately become more complex, with, for example, the 

father giving away his daughter under threat, but then returning to confront the one who took 

her. The fighting thus resumes and only ends with his final defeat (for a concrete example, see 

Kupriianova 1965, 199-210). The outcome then seems moral, but this is only one particular case 

and others are equally possible. Thus, at the end of one song (Strulev.1938.1), in which multiple 

characters die during various armed confrontations that last for many years, there are only two 

remaining survivors, who then proceed to kill each other... Thus, the song ends on an image of 

total desolation and impasse since everyone dies! Another song (Dolgikh.1938.10) opens with 

the image of three brothers who terrorize the tundras where they have taken several women 

by force and are pursued by those, of whom there are many, who have only given up their 
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women under threat. The pursuers will all be defeated in bitter battles, though the eldest 

eventually succumbs, with his weapons in his hands, but he is immediately replaced by his 

younger brother, and a new woman is taken, again with violence!263 Sometimes those with 

daughters or sisters manage to repel all suitors: in one song (Lekarenko.1927.19), an extremely 

wealthy father manages, with the help of his son, to rout all the suitors, even killing them on 

occasion, which he does without any qualms and despite the fact that they have tried very hard 

to fulfil all the extraordinary tasks he has assigned them. In the end, an ogre arrives to steal the 

girl and not to marry her, nor even to devour her, but to sacrifice her. The girl herself begins to 

fight her captor, eventually managing to tear out his heart. Clearly very happy, she returns to 

live with her father. All those who coveted her are dead or have been definitively defeated. The 

situation seems near incestuous.264 

 

How to understand this epic society?  

In general, the Samoyeds do not talk about the meaning that can be conveyed by their 

oral tradition, and this is particularly true for the epic songs, which are sung but not discussed. 

In order to try to grasp the overall meaning of this fictional universe, it is necessary to place it in 

the context of North Samoyed societies, doing which allows us to measure the gap between epic 

and real societies. If we take into account North Samoyed history, it becomes clear that these 

stories are closely linked to the development of reindeer husbandry. This led to a real economic 

change among the Nenets. In the seventeenth century, the Nenets were still reindeer hunters, 

and anyone who had forty animals was rich, whereas a hundred years later some of them 

already owned two thousand domestic reindeer (Kolycheva 1956, 79). This very rapid transition 

from hunting to herding is even sometimes described in this field as a “reindeer herding 

revolution” (Narody..., 2005, 410), the roots of which are still debated today (Pax Russica, the 

shift of nomadism as it moved away from the Russian world, climate change, the disappearance 

of wild reindeer, and so on). It also seems to have led to a real demographic explosion265 (Krupnik 

1976, 67), and no doubt to many other changes, including religious ones. 

Could it not be that the Nenets shamans gradually gave way to bards who sang the epic, 

as is attested elsewhere in Siberia?266 The advancement of livestock breeding among the Nenets 

                                                             
263 Polygyny is well attested among the Samoyeds, where it remains the privilege of the great shaman or the large 
herder. 
264 This is one of the few epic songs in which a religious dimension appears through the idea of a sacrifice, albeit at 
the hands of an ogre. As far as the Samoyed epic heroes are concerned, there is no mention of sacrifices, spirits or 
gods, and no bards or shamans appear in the texts, which are also very far from reality in this respect. 
265 The European Nenets numbered only 1300-1400 in the sixteenth and seventeenth centuries, and gradually 
increased to 5000 or 6000 individuals by the end of the nineteenth century. 
266 We have very little concrete data concerning the rituals undertaken by Nenets shamans of the tundra, whereas 
descriptions of Enets or Nganasan shamanic rites are much more numerous, despite the demographic small 
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continued until collectivization and gradually passed over to the Enets and then to the Nganasan 

in the nineteenth century, whose reindeer herds rapidly grew. However, the Nganasan have 

always remained hunters, and those who had a very large herd left it to shepherds to go and 

hunt wild reindeer in more remote regions. The epic songs thus followed the same trajectory 

from the Nenets to the Enets to the Nganasan, and this context is the one in which the Samoyed 

epic takes on its full meaning.  

Might we not consider that these groups, which were undergoing deep and essential 

economic changes, were trying through their songs to envisage how they might live in a pastoral 

society where nothing was lacking, a society towards which they perhaps felt they were moving? 

Epic society remains, however, a society thought up by hunters at heart, and in the end it is no 

longer reindeer that are hunted, but rather women. It is most probably in this context of 

profound and lasting transformations that the Nenets developed their epic poetry, one of the 

main objectives of which is to imagine what society would be like had it taken a pastoral logic 

based on accumulation to its conclusion. According to this projection from a group still deeply 

marked by hunting life, the figure of the herder is envisaged through that of the ogre. Like the 

latter, the rich shepherd is supposed to be driven by an unquenchable voracity, which only brute 

physical strength can serve.267 

 

Polyphony  

Thus far, the texts, very quickly presented here, present no idea of polyphony. If it is the 

image of an imagined future that epic proposes here, the outlook is clearly not optimistic, on 

the contrary. Who would want to live in a society torn apart by systemic and deadly conflict, 

with the possibility that no one will be left standing? True, the heroes are brave and show great 

physical courage, which is socially valued, but the proposed social universe seems absolutely 

unliveable.  

Here we might note one character who progressively emerges in certain songs and who 

makes it possible to pacify epic society. The various songs featuring him attest to a genuine 

textual work. These songs open with the image of a woman who lives alone with her son or 

nephew, as all the men are dead. They may all have been struck down by a devastating disease 

                                                             
population of these two groups. Moreover, in one Enets myth I have noted a clear opposition appears between bard 
(Nenets) and shaman (Enets) society (Lambert 2002-2003, 283-294). From this point of view, the adoption by the 
Enets and Nganasan of the Nenets epic songs did not lead to a retreat from shamanism and several Nganasan shamans 
– Tubiaku or his sister Noboptie – were also excellent bards. 
267 This should not be seen as a secondary effect of Soviet policy, as many of the songs were noted down long before 
the time of the Soviets. On the other hand, communist propaganda could have relied on these representations, but 
if it did not do so, it was probably simply because the propagandists did not know or at least did not understand them!  
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during their sleep – this is a topos of North Samoyed oral traditions – and the song then focuses 

on the fate of the woman and the child, with several heroes appearing one after the other, each 

of whom fight each other while proposing different solutions: taking the woman and killing the 

child; taking the woman and abandoning the boy; or taking both, in which case the newcomer 

is a parent. This last possibility is the one retained by a Nganasan song (Dolgikh.1938.63). In it, 

the dead men are more often than not murdered in their sleep. This introduces a new element, 

since the song then ventures to make a value judgement on the murderers: the enemy is 

negatively valued for having killed disloyally. Z. N. Kupriianova took a keen interest in these 

songs, presenting us with five examples in all of which the boy grows up and avenges his father 

and uncles. 

In the simplest version (Kupriianova 1965, 59-95), the hero, having learned the story of 

his people, takes up the weapons of his father and six uncles – he is called Dressed in Seven 

Pieces of Clothing, because he has also donned their clothes – and goes to fight his hereditary 

enemies. Other characters then offer him military help, on account of his parents having been 

murdered in an act of cowardice. He systematically rejects their offers and prefers to fight alone. 

He manages to kill many opponents, but still ends up in a desperate situation. Those who had 

offered him help intervene, doing so not only to save his life, but also to enable him to destroy 

his enemies. So the avenging son is nevertheless forced, in spite of himself, to make military 

alliances. He then proceeds to share with his allies the booty (a herd of reindeer) taken from his 

opponents and they all end up living together in harmony. The outline of a solution emerges 

here, while other texts go even further by proposing a more elaborate initial situation involving 

three survivors, a mother, and her two children, one boy and one girl. The avenging son, then 

called the son of the master of the slender headland, now has a sister. In the most innovative 

version (Kupriianova 1965, 96-149), the two children are forced to flee, as the one who 

murdered their father returns to kill the boy and take the girl. They seek help and eventually find 

it: the sister of one of their enemies allows them to survive and then a military ally steps in – his 

military help will not be turned down. Now, instead of systematically slaughtering all his 

enemies, like a classic Samoyed hero, the avenging son lets some of them live. At the end of the 

song he gathers all the survivors. While he marries the girl who helped them, he gives his sister 

to his military ally and the latter's sister to one of his former enemies. The reindeer are also 

shared and a world of lasting peace is finally established. 

What, then, has changed? The avenging son, who is gradually forced to accept help, 

ends up with military allies and, in the text that goes furthest, invents a new form of matrimonial 

alliance, an extremely simple one, as it happens. As we have seen, traditional marriage by 

purchase, combined with a delayed direct exchange structure, is no longer an option, as the 
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father refuses to sell his daughter, arguing that he already has enough reindeer and furs. The 

son of the master of the slender headland therefore opts for immediate exchange: he gives his 

sister to his military ally while he marries the girl who helped him and the sister of his military 

ally is given away elsewhere. This is a good example of a generalized, non-delayed exchange, 

and this immediacy – one girl for another right away – excludes the question of purchase. Finally, 

the adoption of this simple formula permits escape from this world of conflict. The other 

versions of this song (Kupriianova 1965, 150-198) help to clarify what is really at stake here, as 

they envisage other possibilities. Thus, in two of the songs the sister does not marry, since the 

hero is not yet ready to give her away; indeed, he takes a wife (the girl who helped them), or 

even two (this one and the daughter of his enemy), so nor is he ready to give a woman to anyone 

else. By keeping his sister and taking two wives, he still seems to be driven, like classical epic 

heroes, by the sole logic of accumulation. On the other hand, in another version he still marries 

the girl who helped them, but also gives his sister to her brother. Here we have another example 

of immediate exchange, but in a different form, since it is now a very banal, direct exchange of 

sisters. 

In a society that has become extremely affluent, the key thing is to decide for a formula 

of immediate exchange, regardless of the underlying alliance structure. This is the way out of 

this world of constant wars.  

The spontaneous thought thus arises, "all this fuss for nothing," especially since, in North 

Samoyed societies, marriage through the immediate exchange of sisters is theoretically possible. 

Yet, it is not valued at all and ethnographical studies never report is, though they do devote 

some beautiful pages to the very long negotiations undertaken by the matchmaker who haggles 

over the “price of the woman.” Moreover, we have no concrete example of such marriages in 

North Samoyed ethnography, and the analysis of the 1926-1927 census for the Eastern 

Nganasan (the records for the Western Nganasan have been lost) did not reveal a single 

irrefutable example (see Lambert 2002-2003, 489-516). How could it not appear that marriage 

through the immediate exchange of sisters pertains only to the most deprived, to those whose 

only wealth is their sister? This exchange even seems to function as the unthinkable, blind spot 

that structures this epic poetry, because the heroes, who are always rich, absolutely never 

consider it and prefer to kill each other, with immediate exchange only returning with the figure 

of the avenging son. In this latter case, the marriage of those who have nothing but a sister 

becomes the only possible marriage for those who want to live in a peaceful society but who 

have everything... except a wife!  

Moreover, thanks to the great number of texts in which this avenging son appears, it is 

possible to underscore a polyphony in what functions as a “dispersed epic.” It is indeed once he 
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has a sister that this son is able to conceive a new solution to a world torn apart by conflict, 

meaning in turn that the future can be imagined in a more acceptable, optimistic form. The 

perspective that this character offers represents a real alternative to the other epic heroes. 

However, to reach this conclusion, the corpus of "ogre songs" must be considered as a whole; 

no single song can be relied upon, as it can present a singular case only, a particular situation. In 

this instance, it seems perfectly legitimate to think in terms of "dispersed epic," and it remains 

to be seen whether this type of analysis can be undertaken in other Siberian societies that did 

not elaborate a single great epic, but instead a multitude of epic songs.  

 

A contemporary adaptation  

In conclusion, it may be interesting to show how these songs can continue to evolve in 

a new context. Indeed, from the point of view of content, these texts have certainly not been 

relevant since collectivization, especially for the Nganasan, who ended up losing all their 

domestic reindeer. These songs continued to be performed until recently, but only by the 

Nganasan born before the 1930s and who kept a “traditional” view of their culture. However, 

one of my younger informants, Nina D. Chunanchar (b. 1947), herself the daughter and niece of 

great bards, also knows some songs and offered to write them down. In general, her texts 

(myths, tales, etc.) must often be seen as “modernized” forms of “traditional” stories adapted 

to the contemporary world. Nina has also tried to transform the narrative structure of epic 

songs. For example, one of her rather short songs begins, in the classical way, with a hero who 

wants to take a fourth wife, of course the brothers refuse to give their sister away, which leads 

to an armed conflict and the injured suitor is repelled. In a further development, the Russian 

justice system intervenes, summoning the brothers to appear before the “great Russian chief 

with eyes of fire.” They have no choice but to go. On the way, however, they meet a fourth man, 

their elder brother, who has spent many years in prison for killing a whole camp. He tells them 

that he will go and see this chief himself, as he has come to know the Russians well. He convinces 

the chief that the attacker is the real culprit, as he was after a fourth wife – Soviet Russia forbad 

polygyny early on, as it did marriage by purchase – and they both get drunk together. When he 

returns home, he discovers that his brothers and sister have been murdered by ogres wanting 

to annihilate the human race. He kills them and revives his own, then tells his brothers that they 

will become the seasons and his sister that she will marry and give rise to human beings. He 

ascends to the sky. He climbs into his sleigh, which flies off, his reindeer having become winged, 

and disappears through the clouds.  

This contemporary and individual creation is to be understood as a contemporary 

adaptation of these songs, with of course the introduction of Russian law, which prevents the 
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epic heroes from behaving as they used to. We can only note that the song lyrics here lose their 

epic dimension, and become immediately religious instead, as the brothers come to originate 

the seasons and the sister, the woman, gives birth to humans. As for the main hero, he ascends 

to the sky on his sleigh. The story is obviously inspired by Elijah’s ascension, which is very popular 

in Siberia and often adapted. Through this contemporary reinterpretation in religious terms, the 

song is now understood as being about the origin of the seasons, humanity and perhaps even 

the God of heaven – the Russian presence is obviously not fortuitous, but that is another story... 
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(DES)AMOR EM MEMÓRIA 

 

Andreia de Lima Andrade – UFRPE/UAST 

 

SILVA, Fabio M. Memorial do (des)amor. Caruaru, PE: WDimeron, 2021. 

 
“Toda arte é uma paródia de nós mesmos” 

Lima Barreto 
 

Memorial do (des) Amor, primeiro livro de poesia do professor Fabio Mario da Silva, está 

dividido em quatro partes: “POEMAS-AMOR”, “O DESamor”, “O AmoR” e “O (des) AmoR: parte 

II”. Através dos títulos das sessões, percebe-se que esse é um livro onde pulsa o amor, mesmo 

quando lemos o prefixo de negação “des”. O poema que abre a obra, de Fabio Mario, diz muito 

sobre sua poética: “Minha poesia é barroca, é romântica/ talvez um pouco modernista ou 

simbolista [...]” (SILVA, 2021, p. 17), versos um tanto paradoxais, citando estéticas literárias 

que a princípio se distanciam, não parecem dialogar, mas que se harmonizam num projeto 

literário cíclico, onde tradição e ruptura se aproximam. Certas contradições são impregnadas 

de uma grande carga afetiva na produção de uma poesia prosaica, “que não quer ser estética 

literária/ nem tampouco devanear em lágrimas rasteiras [...] sua única intenção é ser 

aprazível/ deleitar algum ente querido e se desfazer toda NUA de puro (des) amor!” (2021, 
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p.17). Se, consoante a paradoxal assertiva de Jean Cocteou, “a poesia é indispensável se ao  

menos eu soubesse para quê”, em Fabio Mario, e, no Memorial do (des) Amor, a poesia, para 

além do processo de formatividade linguística de uma singular experiência vivida, se constitui 

num roteiro seguro e ao mesmo tempo arriscado de apreensão da essencialidade do amor, a 

contradição do percurso tem a sua razão de ser, uma vez que o sujeito lírico “Faz poemas por 

entre as intempéries da vida/ Nessas horas, nunca imaginadas, eles apenas me vêem e zelam 

por mim/ Neste instante, em que as palavras brotam, deixo que os versos (me) pensem em 

mim” (“Poesia II” – primeira parte, 2021, p.19). O poeta coloca a poesia numa posição de 

destaque e ela torna-se sua “amante inesperada” (2021, p.21). Assim, amor e poesia 

engendram-se mutuamente e podem identificar-se um com o outro.  

Na seção “O DESamor”, com poemas carregados de sensualidade, o vate canta o amor, 

mesmo quando prefigurado de desamor, quando ausente ou imaginado. Emerge uma tensão 

semântica “que em tom melancólico, o impede de se despir, do calabouço que o sufoca sem 

amor” (“poema I”, 2021, p. 27). Pois, “O amor é o destino apenas para aqueles a quem a vida 

perdoou e predestinou antes de sonharmos ser transeuntes” (“poema IV”, 2021, p. 33). A 

parte que se segue, “O Amor”, reconstrói, “à sua maneira, a percepção desajustada que 

caracteriza o sujeito dessa poesia”, conforme Gilvano Vasconcelos (2021, p.12), isso é 

perceptível no poema IV – “O exagero de Amar”: 

 

Tocaste-me com a tua ausência 
na mansidão do teu olhar honroso. 
Sugaste-me no silêncio de tuas palavras 
e no brilho enlouquecedor de tua pele refletiste-me luz, 
uma luminosidade tão incandescente que me foste cegando de amor 
de compaixão, de complacência pela saudade. 
Foi nas chagas de tuas dores que eu descobri o teu mais delicado ato. 
E, desde então, na pureza da tua essência, eu gozo mil sabores 
e te sonho a cada noite como se tu fosses um astro que vem iluminar  
                                                                                    [todas as madrugadas, 
(à minha janela) a íris dos meus olhos infectados de vaidades.  
(SILVA, 2021, p. 53) 
  

 

Na última sessão, “O (des) AmoR: parte II”, ocorre uma mudança de tom e cor, todos 

os poemas têm título, o amor encontra-se enraizado nas paisagens do agreste e do sertão: “À 

sombra de um umbuzeiro, meu grande amor fez paragem/ para admirar apenas as verdejantes 

e similares linhagens/ de uma terra sem fim, numa paisagem sertaneja, pintada em seus 

sonhos estelares” (“O Umbuzeiro”, 2021, p. 67). “O mel de uruçu jaz aqui [...] enterrando -me 

na colmeia mais seca deste Agreste/ cheio de lembranças amargas e de saudades” (“O mel de 

Uruçu”, 2021, p. 69). Ainda, nessa sessão, há um poema dedicado ao mestre Vitalino e a 
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Caruaru, “O Barro”, “Do Barro eu nasci e ao barro voltarei/ voltarei às instâncias pequenas/ e 

à laboriosidade do dia a dia/ ao mestre, o Vitalino que do barro nos fez [...]” (SILVA, 2021, p. 

71). Esse poema enaltece um grande artesão caruaruense, um dos maiores artistas populares 

do Brasil, mas, também dialoga com a tradição judaico-cristã do primeiro homem ter vindo do 

barro.  

A obra foi lançada no sertão de Pernambuco, na cidade de Serra Talhada, lugar mais 

que propício, uma vez que o livro “consegue tão bem harmonizar a fusão de elementos 

clássicos com uma cor local do sertão e do agreste”, conforme Gilvano Vasconcelos (2021, 

p.13) afirma no prefácio. Isto é percebido desde a capa com a xilogravura de J. Borges, nas 

imagens que permeiam as páginas da obra e nas palavras que compõe a poesia: “Entre o 

Agreste e o Sertão tu nasceste. / Entre o calor intenso e a brisa fresca Deus te fez gente” 

(SILVA, 2021, p. 59). Veio a público num momento conturbado, no entanto, falar de poesia em 

meio ao caos é esperançar, é cultivar a beleza, num momento que a liberdade e dignidade do 

homem estão em crise, nos utilizamos da literatura, da poesia para combater a intolerância 

sob qualquer aspecto em que se apresente, parafraseando Hermilo Borba Filho.  

O autor nasceu em Caruaru, agreste pernambucano. É pós-doutor em Literatura 

Portuguesa pela Universidade de São Paulo e em Estudos portugueses pela Universidade de 

Lisboa. É doutor em Literatura e mestre em estudos lusófonos pela Universidade de Évora. 

Possui licenciatura em Letras pela FAFICA/Caruaru. É pesquisador colaborador do CLEPUL 

(Centro de Literaturas e Culturas Lusófonas e Européias) e do CEC (Centro de Estudos 

Clássicos), ambos da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Também integra a equipe 

do Centro Internacional e Multidisciplinar de Estudos Épicos (CIMEEP), da Universidade 

Federal de Sergipe. Dirigiu em conjunto com a professora Cláudia Pazos Alonso (Universidade 

de Oxford), a edição anotada das obras completas de Florbela Espanca pela editora Estampa 

(Lisboa) e organizou, também em conjunto com Pazos Alonso, uma edição da obra modernista 

de Judith Teixeira, com textos inéditos, pela editora Dom Quixote. Preparou a edição da 

trilogia épica de Soror Maria de Mesquita Pimentel, primeira epopeia escrita por uma mulher 

em língua portuguesa. É membro associado da CRIMIC, da Sorbonne Université. Atualmente 

é professor de Literatura da Universidade Federal Rural de Pernambuco, na Unidade 

Acadêmica de Serra Talhada.  

Como diria Mario de Andrade, os jovens talentosos são portadores de desequilíbrios 

poderosos, sobretudo quando incursionam pela desbordante seara da criação poética, finalizo 

utilizando as palavras de Antonio Soares: “poesia só os poetas são capazes de criar, ao passo 

que poema qualquer pessoa aprende a construir”. Memorial do (des) Amor, um belíssimo livro 

de poesia.  


