
130 

 

 

 

 
MIRANDA, Igor Gonçalves. Notas sobre a experiência épica de Ítalo 
Calvino. Revista Épicas. N. 15 – jun 24, p. 130-143. 
DOI: http://dx.doi.org/10.47044/2527-080X.2024.v15.130143 

 

NOTAS SOBRE A EXPERIÊNCIA ÉPICA DE ITALO CALVINO 

NOTES ON ITALO CALVINO’S EPIC EXPERIENCE 

 

Igor Gonçalves Miranda1 
Universidade Federal de Sergipe 

(PPGL/CIMEEP/UFS/CAPES) 
 

RESUMO: Este artigo apresenta breves notas sobre os processos literários relacionados ao épico nas 
ficções e nos ensaios de Italo Calvino. Identifica-se o épico entre o realismo e o fantástico, o epos do pós-
guerra italiano em A especulação imobiliária (2011) e a matéria épica de transfiguração fantástica em O 
cavaleiro inexistente (2014). Para tanto, a fundamentação teórico-metodológica envolve conceitos dos 
Estudos Épicos (Silva; Ramalho, 2022; Ramalho, 2018) e o aporte de alguns interpretes da obra de Calvino 
(Klein, 2008; Fioretti, 2017; Cueto, 2020). Além desses estudos, aborda-se alguns ensaios críticos de 
Calvino que demonstram sua compreensão do épico na relação entre literatura e sociedade e como 
modelo de criação literária. 
Palavras-chave: Italo Calvino; epos; transfiguração épico-fantástica; ensaística épica. 
 

ABSTRACT: This article presents brief notes on the literary processes related to the epic in Italo Calvino's 
fictions and essays. The epic is identified between realism and the fantastic, the Italian post-war epos in A 
especulação imobiliária (2011) and the epic matter of fantastic transfiguration in O cavaleiro inexistente 
(2014). To this end, the theoretical-methodological foundation involves concepts from Epic Studies (Silva; 
Ramalho, 2022; Ramalho, 2018) and the contribution of some interpreters of Calvino's work (Klein, 2008; 
Fioretti, 2017; Cueto, 2020). In addition to these studies, this article discuss some critical essays by Calvino 
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that demonstrate his understanding of the epic in the relationship between literature and society and as 
a model of literary creation. 
Keywords: Italo Calvino; epos; epic-fantastic transfiguration; epic essayistic. 

 

Introdução 
 

No começo de sua experiência literária, Calvino revela uma dupla visão, um olhar em 

dois sentidos: um para a história, outro para o fantástico. O contexto é a Itália em meio à guerra. 

Para melhor visualizar a experiência do épico, é preciso compreender o contexto. Calvino 

cresceu numa família de cientistas com perfil ideológico que vai do anarquismo ao socialismo. 

Em 1941, ingressou na faculdade de agronomia, seguindo os passos do pai, mas interrompeu a 

faculdade em 1944 e se apresentou à Brigada Garibaldi, um regimento partigiani (movimento 

militar de resistência contra o fascismo). Calvino conheceu a guerra: pegou em armas, lutou 

desarmado, foi aprisionado, mas conseguiu escapar do fuzilamento. Com o fim da guerra, 

manteve seu compromisso ideológico com a causa antifascista e filiou-se ao Partido Comunista 

Italiano (PCI) (FIORETTI, 2017; CUETO, 2020). 

Em uma nota ancorada sob um conjunto de pequenas narrativas experimentais de 1943, 

lemos: “O apólogo nasce em tempos de opressão. Quando o homem não pode dar forma clara 

a seu pensamento, exprime-o por meio de fábulas. Esses continhos correspondem a uma série 

de experiências políticas e sociais de um jovem durante a agonia do fascismo” (CALVINO, 2001, 

p. 8). Primeiro: opressão, pensamento, fábulas; depois: experiência política e social, fascismo 

(agônico). São palavras que trazem uma necessidade irrealizada do jovem escritor (dar forma 

clara ao pensamento), por conta de um estar/permanecer no mundo impetrado (agonia) pelo 

fascismo, sublimada (transfigurada) pela fábula. Estar no mundo e a história do mundo, estar na 

história do mundo opressor e de guerra são, portanto, figurados pelo fantástico. 

Calvino experimentou narrativas díspares, entre o realismo e o fantástico, e criou 

personagens atípicos de contexto, atitude muito bem explicada e, portanto, arquitetada, pelo 

autor em seus ensaios, tornando a experiência de Calvino também ligada a um pensamento 

poético. A disparidade mais emblemática e exaustivamente debatida na fortuna crítica do 

grande narrador Calvino é a distância e aproximação entre esses dois tipos de narrativa, que 

aponta muitos caminhos reflexivos, por exemplo, a utopia como atitude poética, dado o caráter 

apologista das narrativas, de seu cunho moral; também aponta para uma poética do 

pensamento e para um pensamento da poética (dar forma clara ao pensamento) de sua 

preocupação com a permanência do homem no mundo, com o futuro. 

Neste artigo, a primeira seção, intitulada “1 Notas sobre a noção de épico entre o 

realismo e o fantástico”, apresenta algumas notas sobre o percurso de Calvino no debate sobre 
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a relação indivíduo, natureza e história e o surgimento da noção de “épica moderna”, delineado 

por Adriana Iozzi Klein, no artigo “As cabras de Bikini” (2008). Nas seções seguintes, “2 O epos 

do pós-guerra italiano e A especulação imobiliária” e “3 O épico de transfiguração fantástica e 

O cavaleiro inexistente”, apresentamos algumas notas sobre os romances A especulação 

imobiliária e O cavaleiro inexistente, respectivamente. 

 

1. Notas sobre a noção de épico entre o realismo e o fantástico 
 
Klein (2008) escreve que a cabras mortas pelo teste de bomba nuclear na Ilha de Bikini, 

no Oceano Pacífico, é um ponto de partida para a reflexão de Calvino sobre a relação do homem 

com a natureza no ensaio intitulado “Le capre ci guardano” de 1946. Essa reflexão é conduzida 

por questionamentos insólitos: o que pensariam os animais, as cabras de Bikini, sobre os testes 

nucleares na ilha? Klein (2008, p. 67) escreve: “Na base das reflexões feitas pelo então jovem 

escritor está o ‘secreto remorso do gênero humano em relação aos animais’ que para ele 

caracteriza a hipocrisia da raça humana”. 

Não há nenhum remorso, nem muito menos homenagens ou considerações sobre o 

heroísmo desses animais que morreram pelo bem da humanidade, portanto, uma ironia. 

Segundo Klein (2008, p. 68), este artigo foi publicado no jornal comunista L’Unità, fundado por 

Antonio Gramsci e editado por Calvino entre os anos de 1946 e 1948, “sobre os temas culturais 

e políticos da luta comunista no imediato pós-guerra”. O ensaio foi o início da reflexão de 

Calvino, que perdura por toda sua experiência literária, sobre a relação entre indivíduo, natureza 

e história. 

Perfila-se a partir desse ensaio uma imagem de um escritor politicamente e 

partidariamente engajado que é contrária à imagem comumente pintada de Calvino como um 

escritor racionalista e equilibrado, trata-se de apontar para “uma íntima descrença nos poderes 

da razão” (2008, p. 68). Os motivos dessa descrença, se tomarmos os questionamentos feitos 

no ensaio, estão claros: há um racionalismo humano que é desumano, que cria bombas, que 

prejudica a natureza e que mata os animais. É um racionalismo insensato e hipócrita porque 

traja-se de “pelo bem da humanidade”. Segundo Klein, essa imagem atípica de um Calvino 

engajado e antirracionalista é dada pelo crítico Ferretti, que defende que essa imagem não é 

contextual nem circunstancial, mas se trata de um questionamento constante em toda obra de 

Calvino. Klein (2008, p. 69), então, destaca os “dois níveis paralelos” da produção intelectual do 

escritor: um nível em que atende ao engajamento, “como uma espécie de dever do escritor em 

assumir responsabilidades e como necessidade moral de tomar uma posição diante da época 

em que se vive — e aquele de uma racionalidade desiludida e desencantada”, que são 
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amalgamados pelas cabras de Bikini: “ininterrupta tentativa de conciliar elementos conflitantes, 

sempre entre os pólos de uma visão positiva e de uma negativa” (2008, p. 69). 

Dada esse contraste, a participação e o compromisso de Calvino com a organização do 

partido levaram-no aos primeiros embates com determinada visão de literatura e cultura que 

se reduzia à propaganda comunista, considerada oficial e defendida por Emilio Sereni, na época 

o responsável pelo setor cultural do PCI (FIORETTI, 2017). Esse embate aparece que já aparece 

no ensaio sobre as cabras de Bikini, também aparece em seu primeiro romance, A trilha dos 

ninhos de aranha, publicado em 1947, mas tem sua forma ensaística com a publicação de 

“Saremo come Omero” em dezembro de 1948 — uma resposta à carta aberta escrita por Sereni 

e endereçada ao escritor Libero Bigiaretti. Nesta carta, Bigiaretti defende que os escritores 

italianos devem “escrever como Homero”, isto é, devem escrever para as massas e com o 

impacto positivo que as epopeias tiveram, ao invés de escreverem para os intelectuais. Vejamos 

nas palavras de Fioretti (2017) como se dá essa querela: 

Nesse artigo, Calvino declarou que a boa vontade do escritor não é suficiente para 
“se tornar como Homero”. Ele passou a explicar que a sociedade italiana estava 
experimentando uma grande mudança, e ainda estava tentando se livrar da 
influência de vinte anos de doutrinação fascista. Um escritor não podia se tornar um 
poeta épico como Homero confiando somente na sua vontade; a sociedade inteira 
teve que mudar também (Saggi 1483). De acordo com Calvino, essa mudança, que 
aproximaria os intelectuais e o povo, requereria tempo, e não simplesmente o 
esforço de escritores individuais. (FIORETTI, 2017, p. 90-91). 

 

A crítica de Sereni, responsável pelo setor cultural do partido, atinge Calvino. O jovem 

escritor tinha acabado de publicar um romance “neorrealista”, “partigiano” que, em vez de 

apresentar um herói da Resistência como protagonista, apresenta o garoto Pin, completamente 

perdido em meio à guerra e muito novo para entendê-la. Esses foram caminhos trilhados por 

Calvino através dos ensaios (pensamento da poética e poética do pensamento), inseparáveis de 

sua ficção. Em A trilha dos ninhos de aranha, de 1947, essa aproximação com o fabular é 

traduzida pelo “olhar da criança” ou por um “poética da infância” em meio à guerra dos 

partigiani. 

Klein segue destacando os ensaios, ou seja, a produção intelectual de Calvino, que 

aprofunda sistematicamente sua concepção de indivíduo, natureza e história, cuja expressão 

síntese é “épica moderna”: o ensaio-conferência “Natureza e história no romance” de 1958, e 

“O mar da objetividade”, escrito em 1959 e publicado na revista Il Menabò em 1960: 

A relação indivíduo-natureza-história, problematizada e discutida por Calvino 
inúmeras vezes em vários escritos posteriores àquele das cabras de Bikini, encontra-
se, contudo, particularmente elaborada e sistematizada em um ensaio-conferência 
de 1958, “Natureza e história no romance” […]. No ensaio de 1958, Calvino analisa 
os três elementos que constituem, no seu ponto de vista, a épica moderna (KLEIN, 
2008, p. 69) 
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Klein diz que Calvino tende a se distanciar esteticamente do realismo de caráter 

mimético e pedagógico em voga na época. No entanto, ela também afirma que Calvino 

propunha uma literatura capaz de explicar o mundo e de transformá-lo, ou seja, o caráter 

pedagógico se mantém. A diferença está na forma da pedagogia do realismo mimético e de sua 

própria forma de literatura pedagógica. Há um contraste entre “fé na racionalidade e no valor 

moral da literatura” defendida por Calvino e “função pedagógica de denúncia e práxis política”, 

defendida por outros escritores e críticos do período. A questão da pedagogia está presente 

nesses dois elementos contrastados. 

A pedagogia literária de Calvino, segundo Klein, traz uma “lição de força” para a 

superação da barbárie contemporânea. O objetivo dessa lição é o “controle da história”: 

Assim, ele sustentava que a melhor maneira de se alcançar tal objetivo seria 
representando a negatividade da condição humana no mundo atual, por meio da 
denúncia de sua degradação. Essa representação, contudo, não poderia ser feita com 
o emprego de uma narrativa de caráter subjetivo que privilegiasse a análise 
psicológica, nem tampouco com os recursos do naturalismo preso à aparência dos 
fatos da vida real (KLEIN, 2008, p. 70). 

 

Outro elemento, além do pedagógico, que se repete nos elementos contrastados é a 

denúncia, então, a literatura para Calvino deve ser pedagógica e de denúncia, características 

presentes na literatura contemporânea, só que de outra forma. 

Para entender de que forma específica essa pedagogia e denúncia deveriam ser 

expressas, é preciso compreender a atmosfera estética das expressões artísticas da Itália no pós-

guerra, sobretudo, o neorrealismo, porque é o que abrange o início e o fim da guerra e suas 

consequências imediatas. Além do coroado neorrealismo, temos o regionalismo dialetal, cujo 

expoente principal é escritor e cineasta Pier Paolo Pasolini. Entre essas duas expressões 

literárias, Calvino insere questões cruciais: 

[…] a relação entre política e literatura; a função do intelectual como guia nos 
processos históricos e a sua participação real na construção de uma sociedade 
democrática; a delimitação específica do âmbito de ação da literatura e a 
necessidade de pesquisa de novas formas de comunicação artística (KLEIN, 2008, p. 
71). 

 

Klein (2008) destaca três narrativas realistas de Calvino “A formiga-argentina” de 1952 

(Os amores difíceis, 2013, p. 132-168), “A nuvem de smog” de 1958 (Os amores difíceis, 2013, p. 

169-220) e o romance A especulação imobiliária de 1957, para dizer que nelas há a denúncia da 

impossibilidade de intervenção significativa diante do capitalismo. As narrativas “realistas” 

contrastam com as narrativas “fantásticas” do mesmo período, consideras pelo próprio Calvino 

como solução para os embates entre literatura e política (controle da história, construção da 
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sociedade democrática). Além disso, a literatura fantástica também representa a necessidade 

de pesquisa de novas formas poéticas: 

 

A solução estaria na criação de histórias fantásticas, nas quais seria possível 
reproduzir, por meio de um estilo ‘épico-lírico’, a unidade substancial entre natureza 
e o homem, unidade destruída pela força das relações econômicas capitalistas. Nessa 
ideia, reside a tomada de posição original de Calvino no quadro da literatura italiana 
do século XX, sua resposta ao problema da crise do romance (KLEIN, 2008, p. 71). 

 

Compreendemos, portanto, que a noção de “épica moderna”, expressão síntese da 

relação entre indivíduo, natureza e história teorizada nos ensaios, ganha uma forma mais 

específica: o épico-lírico; e já sabemos onde encontrá-la: na literatura fantástica de Calvino. Com 

essa compreensão, devemos ainda ressaltar o caráter pedagógico e de denúncia da degradação 

da condição do homem no capitalismo. As narrativas realistas e fantásticas da década de 1950, 

nesse sentido, se complementam, porque representam uma mesma ideia de literatura 

pedagógica e de denúncia para além do contraste. 

Klein (2008) identifica uma “mudança de tom” a partir do ensaio “O mar da 

objetividade” escrito em 1959 e publicado em 1960. No fim da década de 1950 fica evidente a 

diminuição ou mesmo o fim das expressões neorrealistas ou do engajamento político por parte 

dos escritores e dos críticos. Nesse ensaio, Calvino aponta para um “‘silencioso cataclismo’ e que 

teriam [os indícios desse cataclismo] determinado uma inversão da antítese clássica entre 

consciência individual (subjetividade) e objetividade” (2008, p. 71). No entanto, essa “mudança 

de tom” não abandona “a linha de rigor moral, de responsabilidade, de tensão dialética entre 

indivíduo, história e natureza” (2008, p. 72). É muito importante a contribuição de Klein quando 

aponta para as sutilizas do pensamento e da sensibilidade de Calvino nos ensaios da transição 

entre a década de 1950 e 1960, pois a função ativa e crítica da literatura para Calvino permanece 

e é apresentada sob perspectivas diferentes. 

Dar-se ao fantástico enquanto as bombas estouram, dar-se ao fantástico depois da 

guerra, em meio aos escombros, dar-se ao fantástico enquanto a sociedade italiana transforma-

se de economia agrária para um capitalismo burocrático, alia-se à experimentação do realismo, 

e Calvino alterna sua criação. O quadro geral das obras publicadas demonstram essa alternância: 

A trilha dos ninhos de aranha de 1947 é realismo fabular, “neoexpressionista” (segundo o 

próprio Calvino) e neorrealista; Por último vem o corvo de 1949 é neorrealista; O visconde 

partido ao meio de 1952 é narrativa fantástica (fabular); a narrativa já mencionada A formiga-

argentina de 1952 é realismo insólito; A entrada na guerra de 1954 é autobiográfico; Fábulas 

italianas de 1956 são fábulas de diversos dialetos selecionadas, estudadas e traduzidas; O barão 

nas árvores de 1957 é narrativa fantástica; I giovanni del Po de 1958 é uma autobiografia, A 
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especulação imobiliária de 1958 é narrativa realista; O cavaleiro inexistente de 1959 é narrativa 

fantástica; Marcovaldo e as estações na cidade e O dia de um escrutinador, ambas de 1963, são 

narrativas realistas. Esse quadro geral é possível, perigosamente possível, diante do que se sabe 

sobre as fronteiras aquosas dos gêneros literários. 

A experiência de Italo Calvino pode ser compreendida a partir do emaranhamento 

desses dois grupos de narrativas que totalizam o conjunto criativo do período. No entanto, vale 

ressaltar a diferença entre as matérias poéticas desses grupos em A especulação imobiliária e O 

cavaleiro inexistente, para compreender o que entendemos por “experiência épica”. 

 

2. O epos do pós-guerra italiano e A especulação imobiliária 
 
O epos italiano do pós-guerra é assimilado por Calvino com todos os implicantes 

históricos. O artigo “CIMEEP: o gênero épico em discussão” (2018), de Christina Ramalho, e o 

livro A semiotização épica do discurso e outras reflexões sobre o gênero épico (2022), de Silva e 

Ramalho, deram-nos ampla contribuição para compreender a recepção do épico tanto do ponto 

de vista teórico quando do ponto de vista ficcional. Segundo Ramalho (2018, p. 105), o epos é 

“entendido como um processo contínuo e encadeado de transmissão oral ou escrita do 

repertório ideológico, imaginário, histórico e mítico que integra uma identidade sociocultural”. 

Em outras palavras, a manifestação do epos na literatura resulta  

[…] no fato de o artista captar, no seio de sua cultura, imagens, discursos, eventos e 
símbolos, que, articulados entre si, independentemente das fronteiras de tempo e 
espaço, expressam um estar no mundo passível de ser lido através de associações 
simbólicas extraídas do seio desta mesma cultura. (SILVA & RAMALHO, 2022, p. 38) 

 

E a literatura épica consiste nas “formas épicas híbridas e as diversas linguagens em que 

o epos é traduzido” (2018, p. 106). Percebemos que, apesar de estar comentando estritamente 

da captação do poeta épico, essa captação do artista pode ser redimensionada para 

compreendermos o processo de transfiguração fantástica do homem contemporâneo em O 

cavaleiro inexistente a partir da matéria épica do ciclo carolíngio, e da transfiguração do epos do 

pós-guerra italiano em A especulação imobiliária. Mas antes de partir para as exemplificações 

deste último, ainda temos algumas palavras sobre o epos no que diz respeito ao fato grandioso, 

à transmissão de imagens históricas e míticas, segundo Ramalho (2022): 

Cabe dizer que entendo o epos — termo cuja origem mais remota está no grego 
epikós, que vem de ἔπος/épos ou “palavra”, segundo Cunha (1982, p. 307) e que 
D’Onnofrio define, sinteticamente, como “fato grandioso” (2007, p. 13) — como uma 
das grandes chaves para compreendermos os sentidos da vida e o papel da existência 
humana em meio à força do tempo e do espaço, visto que o epos se constitui por um 
processo contínuo e encadeado de transmissão de imagens históricas e míticas 
(Ramalho, 2013) carregadas de materialidade no momento em que se traduzem em 
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obras épicas, sejam epopeias propriamente ditas, sejam derivações do gênero. (SILVA 
& RAMALHO, 2022, p. 241) 

 

Nesse sentido de compreensão dos “sentidos da vida e o papel da existência humana 

em meio à força do tempo e do espaço”, lemos em A especulação imobiliária a transformação 

de uma sociedade agrária para uma sociedade industrial após quase quinze anos decorridos do 

fim da Segunda Guerra Mundial:  

Além disso, como a resposta a quem quer que indagasse — nas repartições da 
receita, nos bancos, nos tabeliães — era uma só: vender, ‘Todos estão fazendo isso: 
para pagar os impostos, precisam vender alguma coisa’ (em que ‘todos’ 
evidentemente significa ‘todos aqueles como você’, isto é, velhas famílias de 
proprietários de pequenos olivais improdutivos ou de casas com aluguéis suspensos) 
(CALVINO, 2011, p. 13). 

 

A fabulação da transformação da sociedade italiana no pós-guerra deixa evidente a 

materialização do epos. Frases como “— Estamos às vésperas de encerrar a consciência 

universal num cérebro eletrônico” (2011, p. 36) sintetizam a atmosfera de expectativas do 

período. Além da transformação dos processos socioeconômicos, temos representadas as 

transformações políticas. No capítulo 5 do romance, temos a política partidária como 

componente do “velho mundo em extinção”. Quinto, o protagonista, deixou de ser militante 

comunista e agora se preocupa apenas com a sobrevivência nesse novo mundo que está se 

construindo. Sobre a Itália do pós-guerra, da transformação das gentes e da cidade, temos 

algumas passagens do capítulo 14. Trata-se de uma verdadeira radiografia da sociedade italiana. 

A narração ganha um tom de reflexão ensaística. Quinto acha tudo muito estranho, tem 

dificuldades em se encaixar nesse novo mundo: 

Ora, depois da Segunda Guerra Mundial viera a democracia, ou seja, o veraneio na 
praia de populações inteiras. Uma parte da Itália, depois de um incerto quinquênio 
ou pouco menos, agora gozava de bem-estar, um bem-estar sacrossantamente 
baseado na produção industrial, mas sempre disforme e incoerente devido à 
economia nacional desequilibrada e contraditória na distribuição geográfica da renda 
e gastadora nas despesas gerais e no consumo; no entanto, mesmo assim, era bem-
estar, e quem o usufruía podia dizer-se contente. (CALVINO, 2011, p. 72-73) 

 

Para Quinto, trata-se da única Itália possível. Lemos um personagem em angústia, 

cansado da militância partidária, tentando se encaixar no novo mundo porque vê o seu próprio 

mundo, antes construído sobre bases sólidas, ruir: 

Para Quinto, todos esses sentimentos misturados, e um culto tardio à fibra rústica 
das antigas gerações (que a memória do pai morto recentemente, velho a ponto de 
poder ter sido seu avô, típico sobrevivente daquela cepa, lhe avivava), tornavam cada 
vez mais estranha a *** de hoje. Mas querendo, como sempre, contestar a si mesmo 
(num duelo em que já não se sabia o que nele era autêntico ou forçado), convencia-
se de que justamente a nova burguesia dos apartamentinhos em *** fosse a melhor 
que a Itália podia expressar. Alistado nessa multidão de civis, empreendedora, 
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adúltera, satisfeita, cordial, filisteia, familiar, conservada, devoradora de sorvetes, 
todos de calção e camiseta, mulheres, homens, crianças, adolescentes na absoluta 
paridade das idades e dos sexos, nesse rio pingue e superficial sobre a acidentada 
realidade italiana, Quinto se dispunha a passar o verão em ***. (CALVINO, 2011, p. 
75) 

 

Entre a “fibra rústica das antigas gerações” e a “nova burguesia de apartamentinhos” 

está Quinto, moralmente perdido e em transformação interna que implica nesse contraste, 

tentando se estabelecer financeiramente através da construção de um pequeno prédio no 

terreno da família. O velho mundo é tanto o mundo pai quanto o mundo do pós-guerra mais 

recente, é o sentimento de reconstrução, de poder guiar o processo histórico. No capítulo 18 o 

contraste fica mais evidente através do tom de crítica sem conformação: 

A sociedade italiana tinha dado uma bela guinada!, exclamava para si. Dois partisans, 
um camponês e um estudante, dois que se rebelaram juntos pela ideia de que a Itália 
devia ser refeita de cima a baixo; e agora lá estavam eles, em que se tinham 
transformado, dois indivíduos que aceitam o mundo como é, que correm atrás do 
dinheiro, sem nem sequer as virtudes da antiga burguesia, dois trapalhões do meio 
imobiliário, e não por acaso se tornaram sócios no negócio e, claro, tentavam 
trapacear-se reciprocamente… Porém — observou Quinto — ao camponês restara 
aquela atitude de considerar como luta social todas as dificuldades que se lhe 
apresentavam. E a ele? (CALVINO, 2011, p. 92). 

 

Trata-se de um homem híbrido, de transição. Percebe-se que a temática do romance A 

especulação imobiliária é a relação entre os partigiani e o mundo de crescimento industrial, do 

capital especulativo e das transformações tecnológicas. Esta é a maneira que Calvino, ele mesmo 

partigiano — Quinto é claramente uma autorreflexão do próprio Calvino —, narra e reflete (no 

sentido especular e especulativo) o epos do pós-guerra italiano. 

 

3. O épico de transfiguração fantástica e O cavaleiro inexistente 
 
Como dissemos, a tensão entre realismo e fábula na produção literária de Calvino, 

sobretudo na década de 1950, resultou na seguinte expressão síntese: “transfiguração 

fantástica”, dada no ensaio “Três correntes do romance italiano de hoje”. Mas há outra 

expressão síntese do período: “épico-lírico”. Ambas as expressões sintetizam a experiência 

estética de Calvino, e a partir delas, podemos visualizar toda uma cadeia inconsútil de escolhas 

literárias crítico-criativas. 

Calvino caracteriza a literatura italiana em três grandes correntes estéticas: a elegíaca, 

que “recua a épica” em detrimento de um aprofundamento psicológico e sentimental de 

narradores e personagens; a corrente dialetal, que é saudosista e revela a tensão existencial e 

histórica do povo italiano, inserindo o dialeto na língua padrão, tornando-a literária também por 

conta dessa inserção. A corrente estética na qual Calvino se inclui sem mencionar outros 
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escritores é a “transfiguração fantástica”, que não faz um “recuo da épica” em detrimento do 

subjetivo e psicológico, como acontece no engagement sartriano e nos labirintos grilletianos, 

nem tão pouco se importa com a história, fragmentando-a a partir de dialetos. Pelo contrário, a 

transfiguração fantástica é condicionada por uma “épica-lírica”. 

Nesse sentido, lemos no ensaio: “A Resistência nos fez acreditar que era possível uma 

literatura épica, carregada de com uma energia ao mesmo tempo racional e vital, social e 

existencial, coletiva e autobiográfica”. Ao explicar a “fantástica transfiguração”, Calvino diz não 

abrir mão da “carga épica” ausente em outras correntes. A esse respeito, escreve Calvino no 

ensaio: “Assim, interessei-me pela relação entre o conto e as formas mais antigas de romance, 

como o romance de cavalaria da Idade Média e os grandes poemas do nosso Renascimento”. O 

épico e o fantástico são os principais componentes estéticos da sua literatura da década de 

1950, caracterizados por recursos estilísticos como a ironia, o paradoxo, a multiplicidade, entre 

outros. 

Neste ensaio, Calvino declara sua predileção à literatura de Ludovico Ariosto (1474-

1533), poeta italiano renascentista. Ao descrever o perfil de Ariosto, Calvino diz que o poeta 

renascentista era um “incrédulo italiano do século XVI, que tira da cultura renascentista um 

sentido da realidade sem ilusões. Enquanto Maquiavel, munido do mesmo desencanto da 

humanidade, funda uma dura ideia de ciência política, Ariosto teima em desenhar uma fábula…” 

(2006, p. 70), atitude muito parecida com a do próprio Calvino em relação aos seus 

contemporâneos, pois a relação que Ariosto teve com a literatura cavalheiresca foi de uma 

postura irônica e, sobretudo, de deformação fantástica. Vejamos como Calvino tece sua elegia 

e sua comparação: 

Sem querer, acontece-me desde os primórdios [...] de me ver em relação a esses 
mestres na postura […] em que Ariosto se encontrava em relação aos poemas 
cavalheirescos: Ariosto, que só pode ver tudo por meio da ironia e da deformação 
fantástica, nunca torna mesquinhas as virtudes fundamentais que a cavalaria 
expressava, nunca rebaixa a noção de homem que anima aqueles episódios, embora 
a ele pareça não restar nada mais que transformá-los num jogo colorido e dançante 
(CALVINO, 2006, p. 70). 

 

Como sabemos, as três narrativas fantásticas são cavalheirescas e são histórias de 

aventuras, além disso podemos encontrar nessas narrativas a ironia, o humor, as deformações 

fantásticas da realidade: “como nenhum desses dotes tem por finalidade a si próprio, mas como 

podem passar a integrar uma concepção de mundo, servir para melhor virtudes e vícios 

humanos” (2006, p. 71). Este é o âmago da literatura fantástica de Calvino que, diante da 

realidade dos anos de 1950, voltam-se, pela ação, pela vontade e com excepcionalidade, para o 
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presente e para o futuro: “Todas essas são lições atuais, necessárias hoje, na época dos cérebros 

eletrônicos e dos voos espaciais” (2006, p. 71). 

Os intertextos de época distante realizam o que chamo de “pensamento épico de Italo 

Calvino”. Calvino, com suas narrativas e ensaios literários, esclarece esse pensamento ou 

perspectiva épica: é uma forma de pensar a criação literária. Em Calvino, as possibilidades de 

um olhar épico fundem história e mito para compreender a existência de uma realidade coletiva. 

O conjunto de narrativas intitulado Os nossos antepassados, publicado em 1960 com 

um prefácio esclarecedor, do qual faz parte O cavaleiro inexistente, é especialmente 

interessante para compreender a experiência do épico em Italo Calvino. Já que a matéria 

romanesca (narrativa) é fundamentalmente diferente da matéria épica, a primeira estrutura 

uma proposição de realidade ficcional, a segunda uma proposição de realidade histórica (SILVA, 

2022, p. 36), considera-se como matéria épica o conteúdo narrado pelas epopeias, que é 

transposto para a narração de novas epopeias, contos, novelas e romances de cavalaria. Em 

outras palavras, a realidade histórica do ciclo épico carolíngio é transposta para a realidade 

ficcional. O título da coletânea já aponta para a matéria poética antiga e a coloca, de saída, no 

passado. Considerado dessa forma, apontamos para a assimilação da matéria épica nos incipit 

das obras: de O visconde partido ao meio: “Havia uma guerra contra os turcos. O Visconde de 

Medardo di Terralba, meu tio, cavalgava pelas planícies da Boêmia rumo ao acampamento dos 

cristãos. Acompanhava-o um escudeiro chamado Curzio” (CALVINO, 2014, p. 20); de O barão 

nas árvores, narrativa ambientada no século XVIII: “Foi em 15 de junho de 1767 que Cosme 

Chuvasco de Rondó, meu, irmão, sentou-se conosco pela última vez” (CALVINO, 2014, p. 96); e 

O cavaleiro inexistente: “Sob as muralhas vermelhas de Paris perfilava-se o exército da França. 

Carlos Magno ia passar em revista os paladinos” (CALVINO, 2014, p. 316). Como se lê, O visconde 

partido ao meio e O cavaleiro inexistente assimilam diretamente o ciclo carolíngio, 

primeiramente manifestado no conjunto de epopeias das canções de gesta, passando pela 

assimilação da literatura medieval até chegar às epopeias renascentistas Orlando Furioso, de 

Ludovico Ariosto e Jerusalém libertada, de Torquato Tasso. 

O intertexto é amplamente referido como marcas de natureza léxico-semântica e 

sintática de um texto presentes noutro texto. Mas ao relacionar o intertexto com a questão do 

gênero, o sentido de intertexto é expandido para contemplar a identificação de traços 

superestruturais. Trato de conceitos como “pastiche de estilo”, “pastiche de gênero”, 

“palimpsesto” e “hipertexto”, que são caracterizados pela imitação de um autor: quando uma 

obra traz de forma ampla os aspectos estilísticos e formais de outra obra, frequentemente uma 

obra canônica, segundo Genette (1982). Portanto, a relação entre o intertexto e o estilo e o 

gênero literários são já definidos no campo teórico da intertextualidade. 
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Há duas abordagens possíveis e já realizadas pela fortuna crítica de Calvino: uma traz a 

interpretação do tema do ser em O cavaleiro inexistente, ou seja, o hipotexto Orlando furioso, 

de Ariosto, liga-se ao hipertexto de Calvino no modo como lida com o problema fundamental da 

existência humana. Esta interpretação é dada pelo próprio Calvino no prefácio de Os nossos 

antepassados; a outra traz a interpretação do tema do escrever sob o aspecto não sério, lúdico 

ou irônico, relacionado ao hipotexto. 

Calvino, com sua narrativa, experimenta a forma de narrar de outro contexto literário e 

sobrepõe esta forma de narrar, modelada por uma linguagem moderna, ao seu próprio contexto. 

Há nestas obras uma dupla volta ao passado,2 ao “já publicado” e à atmosfera de um tempo 

distante, intertextualizada, em O cavaleiro inexistente, por cavaleiros, escudeiros, donzela 

guerreiras, freiras, todos do período de Carlos Magno. Temos a revitalização da figura do 

cavaleiro e sua transfiguração fantástica no âmbito da formação identitária dos entes ficcionais 

e da própria narrativa. A transfiguração significa uma narrativa que transfigura o humano diante 

das transformações da sociedade italiana no pós-guerra em personagens da matéria épica 

carolíngia. Os personagens centrais dessas obras são fantásticos: o cavaleiro age, mas não existe, 

como um fantasma: trata-se de uma armadura de um dos cavaleiros medievais de Carlos Magno 

que caminha e está vazia por dentro:  

Sob as muralhas vermelhas de Paris perfilava - se o exército da França. Carlos Magno 
ia passar em revista os paladinos. […] — E você aí, que se mantém tão limpo... — 
disse Carlos Magno, que, quanto mais durava a guerra, menos respeito pela limpeza 
encontrava nos paladinos. — Eu sou — a voz emergia metálica do interior do elmo 
fechado, como se fosse não uma garganta mas a própria chapa da armadura a vibrar, 
e com um leve eco — Agilulfo Emo Bertrandino dos Guildiverni e dos Altri de 
Corbentraz e Sura, cavaleiro de Selimpia Citeriore e Fez! — Aaah... — disse Carlos 
Magno […] E por que não levanta a celada e mostra o rosto? […] A voz saiu límpida 
da barbela.  — Porque não existo, sire. — Faltava esta! — exclamou o imperador. — 
Agora temos na tropa até um cavaleiro que não existe! Deixe-nos ver melhor. Agilulfo 
pareceu hesitar um momento, depois com mão firme e lenta ergueu a viseira. Vazio 
o elmo. Na armadura branca com penacho iridescente não havia ninguém. — Ora, 
ora! Cada uma que se vê! — disse Carlos Magno. — E como é que está servindo, se 
não existe?  — Com força de vontade — respondeu Agilulfo — e fé em nossa santa 
causa!  — Certo, muito certo, bem explicado, é assim que se cumpre o próprio dever. 
Bom, para alguém que não existe está em excelente forma! (CALVINO, 2014, p. 270) 

 

Se os intertextos mais antigos são da matéria épica medieval, o estilo que Calvino diz 

abertamente imitar é originário do modelo épico renascentista, que por sua vez, continua a 

tradição de cavalaria medieval da Canção de Rolando. Nesse sentido, encontramos no seguinte 

fragmento de O Cavaleiro Inexistente, uma alusão ao ser humano no pós-guerra; entendemos 

                                                 
2 Outra chave de leitura de O cavaleiro inexistente é a metaficção historiográfica de Linda Hutcheon (1991, 
p. 164): “a ironia realmente assinala a diferença em relação ao passado, mas a imitação intertextual atua 
ao mesmo tempo no sentido de afirmar — textual e hermeneuticamente — o vínculo com o passado”. 
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que a figura fantástica do personagem representa um imaginário de humanidade que se 

desgastou, que se exauriu diante de sua própria imagem. 

O cavaleiro inexistente conjuga, assim, a matéria épica medieval com aspectos estilísticos 

de uma epopeia renascentista numa condução narrativa moderna. O aspecto “moderno”, por 

sua vez, pode ser compreendido a partir do espelhamento do autor na obra que faz eco ao 

aspecto da dimensão metapoética do modelo épico renascentista. O espelhamento do próprio 

autor, Calvino, no narrador da trama, a freira Theodora, ao expor as dificuldades de escrita 

encontra-se no quarto capítulo do romance, quando deparamo-nos com o desnível de tempo, 

espaço e fluxo narrativos; é quando uma freira, isolada em um convento, diz escrever a história 

do cavaleiro inexistente que temos lido até então, mudando a voz narrativa: “Eu, que estou 

contando essa história, sou irmã Teodora”; e diz logo que tem dificuldades para escrever: “[...] e 

assim, o que não sei, trato de imaginar; caso contrário, como faria? E nem tudo da história está 

claro para mim. [...] Portanto, prossigo penosamente esta história que comecei a narrar como 

penitência” (2014, p. 339). Depois descobrimos que os motivos pelos quais a freira tem 

dificuldades para escrever consistem em ser ela própria parte da história, porque é também 

Bradamante (nome de uma das personagens de Ariosto): “amor como guerra, busca o diferente 

de si, portanto o não ser, por isso está apaixonada por Agilulfo” (2014, p. 16). Os dois 

personagens estão relacionados: o cavaleiro inexistente e a autora da história narrada. 

O levantamento das características comuns entre as obras circunscreve os temas do 

amor e da loucura de Orlando furioso e demonstra como tais temas são retomados ou 

modificados ao longo do tempo; ou seja, trata-se da seleção dos elementos que apontam para 

uma reescritura da tradição literária cavaleiresca italiana no ensaio épico Orlando furioso de 

Ludovico Ariosto contado por Italo Calvino (1970) e nas narrativas “História de Rolando louco de 

amor” e “História de Astolfo na Lua”, presentes em Os castelos dos destinos cruzados (1973). 

 

Considerações finais 
 
Como pudemos perceber, Italo Calvino tem contribuições fundamentais para o suporte 

à criação do epos contemporâneo e na recepção da literatura épica. Suas obras ficcionais do 

primeiro período apresentam o epos do pós-guerra italiano e uma materialidade épica de 

transfiguração fantástica, que o escritor defendeu nos ensaios durante toda sua experiência 

literária. Sua originalidade diante do quadro da literatura italiana, em pleno desenvolvimento de 

ficção realista e neorrealista, é justamente o debute desta materialidade épica. 

A revitalização e um redimensionamento da materialidade épica a partir das propostas 

críticas e criativas de Italo Calvino revelaram-se um diferencial e dentro de uma originalidade 
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inédita na segunda metade do século XX. Não devemos ter dúvidas de que Calvino é um autor 

chave para a compreensão do desenvolvimento do épico contemporâneo, porque é 

precisamente um autor que no final do último milénio elaborou propostas criativas que 

circunscrevem uma compreensão do clássico e do épico, com a clara objetivo de garantir que os 

artistas que virão, deste milênio, não os percam no horizonte deles. 
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