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APRESENTAÇÃO  

Charlotte Krauss1 
Fernando de Mendonça2 

 

A tradição da epopeia ou o “sonho da epopeia” (H. Christians, 2004), a busca do 

ideal por definição inacessível do modelo homérico, sempre foi acompanhada por um 

questionamento das fronteiras entre os diversos meios de comunicação: a descrição do 

escudo de Aquiles na Ilíada, a primeira ekphrasis da história literária europeia, marca 

tradicionalmente o início das reflexões sobre as relações texto-imagem. Assim, desde a 

Antiguidade, a ideia do aedo e o ideal de escrita determinado pela apresentação oral 

têm acompanhado a produção de textos épicos intrinsecamente ambivalentes, situados 

na fronteira entre o texto e a fala. A matéria épica – histórias de heróis radiantes lutando 

pelo coletivo – inspira os autores na busca por um texto ideal, capaz de descrever e ao 

mesmo tempo unir a comunidade em uma linguagem sofisticada e muitas vezes 

versada. Mas, na mesma medida, essas matérias, sejam elas baseadas em um texto 

concreto ou em fontes híbridas, também se tornam motivos das artes visuais: elas são 

encontradas na forma de pinturas ou esculturas.  

                                                             
1 Professora de literatura comparada na Universidade de Poitiers (UP, França). Coordenadora do GT 12 – Análise da 
Função Política do Discurso Sobre o Épico. 
2 Professor-Doutor da Universidade Federal de Sergipe (UFS). Coordenador do GT 22 – Cinema épico. 



4 

 

A questão da intermidialidade épica também surge quando a matéria épica é 

encenada – da tragédia e da ópera clássicas aos longos dramas históricos do século 19, 

que muitas vezes se referem deliberadamente à tradição das epopeias nacionais e são 

recebidos como “dramas épicos”. Mas enquanto as possibilidades de representação no 

palco clássico estavam sujeitas a limites espaciais e morais claros, o surgimento do filme, 

no século XX, foi capaz de abrir possibilidades completamente novas: na tela, muitas 

adaptações de matérias épicas clássicas finalmente alcançam o sucesso popular tão 

esperado; em Hollywood, o filme épico está até se tornando um gênero próprio. Mais 

recentemente ainda, esse sucesso foi ampliado por videogames e quadrinhos, o que 

permitiu, entre outras coisas, questionar a linearidade da narrativa e recorrer a 

inúmeras citações intertextuais e intermidiais.  

Esta edição apresenta um dossiê resultante do terceiro colóquio do CIMEEP, 

ocorrido na Universidade de Poitiers (UP, França), em colaboração com o grupo de 

investigação FoReLLIS B, entre 28 e 30 de Março de 2022. No evento, como nesta edição 

da Revista Épicas enfocamos a relação entre epopeia e intermidialidade. O estudo de 

obras clássicas e contemporâneas de todas as eras linguísticas e culturais sob o ângulo 

da intermidialidade norteia a relação entre todos os artigos aqui publicados. 

A divisão das seções se estabelece por meio dos seguintes eixos temáticos: 

1 - o palimpsesto intermidial de obras épicas: a evocação e a citação de mídias 

antigas por mídias mais recentes, com o foco na História das Artes, seja na observação 

de materiais antigos como na evocação de objetos, pela maneira como eles 

representam uma epopeia; onde se reúnem os três primeiros textos da edição, 

assinados por Lionel Mary, Ana Rita Figueira e Michel Briand. 

2 - a transformação intermidial de matérias épicas: mudanças na forma, estética 

e linearidade por uma mudança de mídia, ao exemplo da adaptação de matérias épicas 

antigas nas artes da modernidade, com ênfase no uso de recursos imagéticos e visuais, 

assim como a partir de contextos específicos de recepção, ou público-leitor; onde se 

aproximam mais três textos da edição, assinados por Karina Marques, Ariadna 

Tchatchanidzé e uma co-autoria entre Raquel Pereira de Lima & Rodrigo Michell Araujo. 
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3 - as características estéticas e (im)possibilidades de narrativas épicas em 

mídias audiovisuais e musicais: o estudo de uma mesma matéria épica adaptada em 

diferentes obras e / ou diferentes mídias, a partir de contextos específicos de realização, 

em que pesem aspectos geográficos, culturais, políticos e relativos à organização da 

sociedade; onde se encerram os últimos quatro textos da edição, assinados por Etienne 

Boillet, Igor Gonçalves Miranda, Sandra Teixeira e Cheick Sakho. 

A evolução, ao longo dos séculos, mostra que cada nova mídia evoca o ceticismo 

das anteriores, enquanto abre novas possibilidades para matérias épicas tradicionais ou 

mais recentes. O surgimento de novas estéticas, portanto, sempre reflete a longa 

tradição das narrativas épicas. 

Boa leitura! 
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PRÉSENTATION 

Charlotte Krauss3 
Fernando de Mendonça4 

 

La tradition de l’épopée ou du « rêve de l’épopée » (H. Christians, 2004), la 

recherche de l’idéal par définition inaccessible du modèle homérique, s’est toujours 

accompagnée d’une remise en cause des frontières entre les différents médiums : la 

description du bouclier d’Achille dans l’Iliade, première ekphrasis de l’histoire littéraire 

européenne, signe traditionnellement le début des réflexions sur les relations texte-

image. Ainsi, depuis l’Antiquité, l’idée de l’aède et l’idéal de l’écriture déterminée par la 

présentation orale ont accompagné la production de textes épiques intrinsèquement 

ambivalents, situés à la frontière entre le texte et la parole. La matière épique – des 

histoires de héros rayonnants qui se battent pour le collectif – inspire les auteurs dans 

leur recherche d’un texte idéal, capable de décrire et en même temps d’unir la 

communauté dans un langage sophistiqué et souvent versifié. Mais dans la même 

mesure, ces matières, qu’elles reposent sur un texte concret ou sur des sources 

                                                             
3 Professeure de littérature comparée à l’Université de Poitiers. Coordinatrice du GT 12 – Analyse de la fonction 
politique du discours sur l’épique. 
4 Professeur d’études cinématographiques à l’Université Fédérale de Sergipe (UFS, Brésil). Coordinateur du GT 22 – 
Cinéma épique. 
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hybrides, deviennent aussi des motifs des arts visuels : on les retrouve sous forme de 

peintures ou de sculptures.  

La question de l’intermédialité de l’épopée se pose également lorsque la matière 

épique est mise en scène – de la tragédie et de l’opéra classiques aux longs drames 

historiques du XIXe siècle, qui font souvent délibérément référence à la tradition des 

épopées nationales et sont reçus comme des « drames épiques ». Mais alors que les 

possibilités de représentation sur la scène classique étaient soumises à des limites 

spatiales et morales claires, l’émergence du film, au XXe siècle, a pu ouvrir des 

possibilités totalement nouvelles : à l’écran, de nombreuses adaptations de matières 

épiques classiques obtiennent finalement le succès populaire tant attendu ; à 

Hollywood, l’epic film devient même un genre à part. Plus récemment encore, ce succès 

a été prolongé par le jeu vidéo et la bande dessinée, ce qui a permis entre autres de 

remettre en cause la linéarité du récit et de recourir à de nombreuses citations 

intertextuelles et intermédiales. 

Ce numéro présente un dossier issu du troisième colloque du CIMEEP, qui a eu 

lieu du 28 au 30 mars 2022 à l’Université de Poitiers en collaboration avec l’équipe B du 

FoReLLIS (UR 15076). Pour le colloque comme pour ce numéro de la Revista Épicas, nous 

nous sommes intéressés à la relation entre épopée et intermédialité. L’étude d’œuvres 

classiques et contemporaines de toutes les ères linguistiques et culturelles sous l’angle 

de l’intermédialité est donc ce qui relie tous les dix articles que nous publions ici.  

Nous avons regroupé ces articles en trois sections différentes qui correspondent 

aux axes thématiques suivants : 

1 – le palimpseste intermédial des œuvres épiques : l’évocation et la citation de 

médiums antiques par des médiums plus récents, avec un accent mis sur l’Histoire de 

l’art, que ce soit dans l’observation de matières antiques ou dans l’évocation d’objets, 

par la manière dont ils représentent une épopée. C’est ce qui réunit les trois premières 

contributions à ce numéro, par Lionel Mary, Ana Rita Figueira et Michel Briand. 

2 - la transformation intermédiale des épopées : les transformations de la 

forme, de l’esthétique et de la linéarité du récit par un changement de médium. En 

partant de l’adaptation de matières épiques anciennes dans les arts modernes, les trois 
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articles de cette section mettent l’accent sur l’utilisation de l’image et des ressources 

visuelles, mais aussi sur les contextes spécifiques de la réception, ou du public des 

lecteurs. Les textes de cette section sont signés par Karina Marques et Ariadna 

Tchatchanidzé ainsi que par Raquel Pereira de Lima et Rodrigo Michell Araujo, co-

auteurs du troisième article. 

3 - les caractéristiques esthétiques et les (im)possibilités des récits épiques 

dans les médiums audiovisuels et musicaux : l’étude d’une même matière épique 

adaptée dans différents médiums, à partir de contextes de création spécifiques, dans 

lesquels sont pris en compte les aspects géographiques, culturels, politiques et liés à 

l’organisation de la société ; c’est sous cette thématique que sont regroupés les quatre 

derniers textes de ce numéro, signés par Etienne Boillet, Igor Gonçalves Miranda, Sandra 

Teixeira et Cheick Sakho. 

L’évolution, au fil des siècles, montre que chaque nouveau médium suscite le 

scepticisme des précédents, tout en ouvrant de nouvelles possibilités aux sujets épiques, 

qu’ils soient traditionnels ou plus récents. L’émergence de nouvelles esthétiques reflète 

ainsi toujours la longue tradition de la narration épique. 

Bonne lecture ! 
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MANU POLITA CREDERES SIMULACRA: STATUAIRE TRIOMPHALE ET PROSE ÉPIQUE 

CHEZ AMMIEN MARCELLIN 
 

MANU POLITA CREDERES SIMULACRA: ESTATUÁRIA TRIUNFANTE E PROSA ÉPICA EM 
AMMIEN MARCELLIN 

 

Lionel Mary5  
Université de Poitiers 

FoReLLIS UR 15076 

 

RÉSUMÉ: Un des points centraux de la poétique des Res gestae d’Ammien Marcellin est l’utilisation de 
codes de représentations, de schémas narratifs et de modes de composition empruntés aux mises en 
images des hauts faits de Rome et de ses citoyens dans la statuaire officielle. Ce va-et-vient entre statuaire 
et texte facilite évidemment la visualisation par le public des faits racontés, mais renforce aussi la dignité 
épique de ces faits, tout en invitant les Romains de la fin du 4e siècle à égaler dans leurs actes les vertus 
de leurs ancêtres, et à mériter d’être à leur tour immortalisés par de nouvelles créations plastiques.Le lien 
entre verbe et images est cependant plus intime encore. La ferme architecture de la phrase d’Ammien 
rappelle les principes fondamentaux des arts figurés de l’Antiquité tardive, mais elle doit en même temps 
être considérée comme un équivalent en prose du grand vers épique. Or une telle écriture, évidemment 
conçue pour une lecture oralisée et publique, manifeste la supériorité de la littérature sur les arts 
plastiques, en ce qu’elle rend aux images mentales que le public va pouvoir se former le mouvement dont 
les images sculptées sont irrémédiablement privées. 
mots-clés: Ammien Marcellin, historiographie, statuaire, ekphrasis, images mentales.  
 

RESUMO: Um dos pontos fulcrais da poética das Res gestae de Amiano Marcelino é o uso de códigos de 
representações, de esquemas narrativos e de modos de composição emprestados das imagens dos altos 
feitos de Roma e dos seus cidadãos na estatuária oficial. Este movimento entre estatuária e texto facilita 

                                                             
5 Lionel Mary est maître de conférences à l’Université de Poitiers, spécialiste de la littérature latine de 
l’Antiquité tardive, plus particulièrement de l’historien Ammien Marcellin et du poète Venance Fortunat. 
Il travaille en particulier sur la relation entre les imaginaires de ces auteurs – imaginaires à la fois 
personnels et représentatifs d’une époque et d’un milieu – et leurs pratiques créatives, reposant sur des 
réélaborations originales de formes héritées de la tradition classique. 
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evidentemente a visualização dos factos narrados pelo público, mas também reforça a dignidade épica 
destes factos, ao mesmo tempo que convida os Romanos do final do século IV a igualarem nas suas ações 
as virtudes dos seus antepassados, e assim a merecerem ser imortalizados por sua vez por novas criações 
plásticas. No entanto, a relação entre o verbo e as imagens é ainda mais íntima. A arquitetura firme da 
frase de Amiano lembra os princípios fundamentais das artes figuradas da Antiguidade tardia mas ao 
mesmo tempo deve ser considerada como um equivalente em prosa do grande verso épico. Ora, tal 
escrita, evidentemente concebida para uma leitura oralizada e pública, manifesta a superioridade da 
literatura sobre as artes plásticas, na medida em que restitui às imagens mentais que o público vai poder 
formar-se o movimento cujas imagens esculpidas são irremediavelmente privadas. 
palavras-chave: Amiano Marcelino, historiografia, estatuária, ekphrasis, imagens mentais. 

 

*** 

 
Ammien Marcellin (Ammianus Marcellinus en latin) est né au début des années 330 de 

notre ère, presque certainement dans une des provinces du « Levant » romain (Oriens), dans 

une famille privilégiée, très vraisemblablement fils d’un officier supérieur6. Assez logiquement, 

il s’engage jeune dans une carrière militaire, en intégrant autour de 350 le corps des protectores 

domestici, équivalent assez exact de ce que nous appelons aujourd’hui officiers d’état-major. Au 

bout d’une vingtaine d’années de service, il prend sa retraite, et s’établit après 375 à Rome, où 

il rédige, durant les vingt dernières années du siècle, une œuvre historique prenant la suite de 

celle de Tacite – commençant donc à la fin du 1er siècle de notre ère et menée jusqu’à la défaite 

romaine d’Andrinople, en 3787. Des trente-et-un livres qui constituaient ces Res gestae (titre 

traditionnel pour une œuvre historique), les treize premiers sont perdus, et la partie que nous 

avons conservée propose un récit très précis des années 353-378, c’est-à-dire la période où 

Ammien a vécu sa maturité d’adulte, à un poste d’observation très bien situé. Quoique de langue 

maternelle grecque, Ammien a choisi d’écrire en latin, vraisemblablement pour adopter la 

langue qui reste la première dans l’Empire, et la plus apte à rendre compte d’une continuité de 

l’histoire romaine – au surplus la langue de commandement à laquelle il avait été habitué dans 

l’armée. D’ailleurs, les Res gestae d’Ammien s’inscrivent dans une tradition historiographique 

gréco-romaine où les facteurs d’homogénéité transcendent à cette époque la différence des 

langues8. 

Cette œuvre est conçue et écrite à partir de trois pôles définitoires, dont le poids peut 

varier souplement dans les diverses sections. Elle relève d’abord de l’histoire analytique, 

l’historia de tradition plus spécifiquement grecque, telle que construite depuis Hérodote et 

                                                             
6 À l’exception d’une brève lettre de l’orateur Libanios, datée de 392, le peu d’informations dont nous disposons à 
propos de la vie d’Ammien est tiré de son œuvre. Pour une synthèse, voir Matthews 1989, p. 8-27. 
7 La synthèse la meilleure et la plus complète sur le projet historiographique d’Ammien Marcellin et sa réalisation 
reste Sabbah 1978. Voir aussi Drijvers & Hunt 1999. 
8 Pour une mise en perspective récente de la tradition historiographique gréco-romaine, voir, par exemple, dans une 
littérature très abondante, Lachenaud & Longrée 2003. Analyse approfondie et magistrale des fondements grecs de 
l’historiographie par Darbo-Peschanski 2007. Pour une synthèse commode sur la tradition proprement latine, voir 
Cizek 1995. 
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Thucydide, transmise par Polybe (qui paraît être la référence méthodologique déterminante 

d’Ammien), mais aussi latinisée par Salluste et Tite-Live. Elle est également marquée par 

l’empreinte de la tragédie, dans la manière de Tacite, en particulier dans le traitement des 

acteurs de l’histoire en véritables personnages habités de fortes tensions intérieures, et aussi 

une progression du récit par une succession de scènes intenses. Enfin, ce qui nous intéresse ici 

plus directement, l’écriture d’Ammien confère à son texte une forte coloration épique – aspect 

qui est malheureusement le moins bien transmis dans les traductions modernes. Certes rédigées 

en prose – medium obligatoire de l’historiographie dans la culture gréco-romaine – les Res 

gestae n’en sont pas moins fortement scandées par une rythmique à la fois simple dans ses 

principes et sophistiquée dans sa mise en œuvre. Rythmique syntaxique d’abord, par la 

généralisation à l’ensemble du texte du patron extrêmement architecturé de la phrase narrative 

historiographique (dont ses prédécesseurs latins ne faisaient pas un usage aussi intense)9. 

Rythmique verbale ensuite, par le recours – innovant dans l’écriture de l’histoire – au nouveau 

système des clausules syllabo-accentuelles construit au siècle précédent pour remplacer celui, 

classique, des clausules quantitatives, devenu fossile du fait de la perte de distinction auditive 

entre syllabes longues et brèves en latin. Cette innovation s’explique par le fait que l’histoire 

d’Ammien est conçue pour la recitatio, déclamation publique qui est, depuis l’époque 

augustéenne, le mode normal de première communication au public des œuvres nouvelles. 

Mais l’auteur n’utilise pas seulement ces clausules pour marquer la fin de ses phrases, mais aussi 

pour en souligner les principales articulations, et les dynamiser par l’alternance de la répétition 

et de la variation des cellules rythmiques. Le résultat en est une coulée verbale puissamment 

cadencée, qui tend à brouiller la frontière, en principe nette, entre prose et poésie – du moins 

la poésie « rythmique » qui se développera surtout dans le latin médiéval mais naît dans 

l’Antiquité tardive, même si les textes l’accueillent encore fort peu10. 

                                                             
9 Sur ce type de phrase, voir l’étude de base de Chausserie-Laprée 1969. Cet ouvrage ne va pas au-delà de Tacite et 
ne prend donc pas en compte la pratique d’Ammien Marcellin, qui a fait l’objet d’une étude particulière par Debru 
1992. Le rappel de quelques notions de base est utile à la bonne compréhension de mon propos. Le noyau de la 
phrase narrative est un membre principal (assimilable à la proposition principale de la grammaire classique), précédé 
d’un ou plusieurs membres subordonnés relevant de trois types fondamentaux : participe apposé (au sujet 
généralement), ablatif absolu, proposition conjonctive. Lorsque le membre principal est suivi d’un autre membre 
subordonné, il y a rallonge. Lorsque la phrase rebondit alors qu’elle pourrait s’interrompre et que ce système se 
répète, il y a relance. 
10 Les traces de la poésie latine rythmique antique sont infimes. Les témoignages du haut Moyen-Âge, plus abondants, 
sont parfois difficiles à exploiter, compte tenu de l’état de la tradition manuscrite. Sur ces problèmes, voir Norberg 
1954 passim & 1958, p. 87-135. La question du rythme dans la poétique d’Ammien Marcellin est encore très peu 
fouillée. Je travaille à une étude d’ensemble sur ce point, qui ne sera pas abordé dans la présente étude, faute de 
place. Sur la constitution du système de clausules syllabo-accentuelles dans l’Antiquité tardive, l’étude de base reste 
Nicolau 1930. Pour l’influence de la poésie épique classique (en hexamètres dactyliques) sur l’écriture d’Ammien, voir 
Foucher 2000. Cet ouvrage étudie Ammien dans la continuité de ses prédécesseurs, ce qui permet d’utiles 
comparaisons. Voir en particulier p. 320-330, 421-430. Cependant, les différences d’usage entre Ammien et Tacite 
sont encore analysées en termes d’infériorité du premier par rapport au second – ce qui me paraît peu pertinent au 
regard des spécificités de l’esthétique du 4e siècle. 
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Le caractère à la fois architecturé et rythmé du texte d’Ammien le rapproche des formes 

plastiques de la création artistique romaine de son époque ou des temps antérieurs. Cette 

proximité n’est ni le fait du hasard ni une audace particulière de l’auteur, car la tradition de la 

création littéraire gréco-romaine entretient de longue date des rapports étroits avec les arts 

plastiques – fait d’ailleurs sans doute inévitable puisque le public de la littérature vit immergé 

dans des images dont les sujets sont souvent tirés de la mythologie ou de l’histoire, matières 

des grands genres littéraires. La forme la plus élaborée de ces interférences est évidemment 

l’ekphrasis – le terme étant à prendre en un sens plus précis que celui qu’on tend à lui donner 

aujourd’hui de simple description fouillée, mais comme désignant la combinaison d’une 

description d’un événement réel ou fictif – mais en tout cas placé dans le champ de l’action 

humaine – et de l’évocation simultanée d’une œuvre plastique représentant cet événement11. 

Cette pratique obéit à la règle de l’aemulatio, fondamentale dans le champ de la création 

artistique de l’Antiquité, et doit permettre de montrer la supériorité, a priori contre-intuitive, 

de la création littéraire sur les arts plastiques dans la mimesis. Dans le domaine latin, un exemple 

canonique de ce type d’ekphrasis est le récit de la mort de Laocoon au chant II de l’Énéide, qui 

est à la fois narration d’un fait, description d’une représentation sculptée de ce fait (soit celle du 

musée du Vatican, soit une autre, mais très proche) et démonstration pratique de la capacité de 

la littérature à restituer des éléments (flux temporel et ses variations, environnement sonore) 

devant lesquels les arts plastiques restent impuissants12. Ce jeu à trois termes permet 

évidemment à l’écrivain de renouveler la figure de l’hypotypose – effectivement centrale dans 

la poétique d’Ammien Marcellin –, en mobilisant des images réelles à l’appui de l’enargeia de 

ses évocations. Le fait que l’œuvre littéraire antique soit conçue pour une lecture à voix haute 

(et généralement collective), donc que l’appréhension du texte passe essentiellement par l’ouïe 

(différence évidemment fondamentale avec notre lecture moderne) accentue la rivalité entre 

littérature et arts plastiques et rend plus stimulante leur confrontation13. 

Pour ce qui est des Res gestae d’Ammien, dont le sujet principal est la succession à peu 

près sans répit des guerres désormais défensives que mène Rome, dans un environnement 

géopolitique déséquilibré à son désavantage, les représentations plastiques de référence sont 

évidemment guerrières. Et, puisque ces guerres sont soutenues par l’empereur et ses généraux 

pour la défense de la Res publica, il s’agit des représentations officielles des faits de guerre ou 

de leurs conclusions, sur les monuments – triomphaux par principe – dressés au cours des siècles 

                                                             
11 Pour une synthèse récente sur l’ekphrasis dans l’Antiquité (avec une très riche bibliographie), voir Romagnino 2019, 
p. 21-58. 
12 Pour une étude particulière et récente de ce passage, voir Jouteur 2016. 
13 Sur les pratiques de lecture dans l’Antiquité romaine, voir Valette-Cagnac 1997 – en particulier le chapitre III, « La 
recitatio : une écriture orale », p. 111-169. 
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dans l’Empire, mais plus particulièrement à Rome, centre mystique plus que politique de l’Orbis 

Romanus au 4e siècle de notre ère14. C’est aussi la ville où Ammien compose et lit son texte, ce 

qui facilite et même appelle des comparaisons immédiates avec des images voisines de l’aula 

où a sans doute lieu la recitatio. Nous songeons bien entendu aux arcs de triomphe, mais il 

convient également de prêter attention à des monuments moins nombreux, plus originaux, et 

auxquels Ammien accorde une importance particulière : les immenses colonnes 

commémoratives des victoires de Trajan et de Marc-Aurèle, qui ont pu évidemment frapper son 

attention parce qu’elles proposent, au long de leur frise en bandeau continu, une forme de récit 

dynamique, assez différent des représentations plus statiques des arcs15. Lorsqu’il les mentionne 

dans son évocation des merveilles architecturales de Rome16, Ammien emploie pour les qualifier 

le terme inattendu de uertex (littéralement à la fois « tourbillon » et « sommet », c’est-à-dire, 

en contexte, « spirale ascendante ») au lieu du banal columna. De fait, si nous essayons de 

reconstituer le mode de perception de ces représentations plastiques par les contemporains 

(reconstitution assez facile pour les arcs, plus problématique pour les colonnes du fait de la 

disparition des bâtiments environnants17), nous pouvons distinguer : pour les arcs, une 

perception globale (au moins de chacune des faces) et un jeu sur l’ensemble et le détail en se 

rapprochant ou en s’éloignant du monument ; pour les colonnes, une appréhension progressive 

du corpus d’images en tournant autour du fût mais surtout en montant dans les étages des 

édifices voisins (disparus aujourd’hui), et en balayant d’un regard vertical le monument. En 

utilisant un vocabulaire emprunté au cinéma, évidemment anachronique mais très efficace en 

pratique18, nous pouvons distinguer une approche de l’arc privilégiant le zoom, et une approche 

de la colonne reposant sur le panoramique, le travelling, la plongée et la contre-plongée. Le récit 

historique, quant à lui, est dynamique, orienté, à vitesse imposée (on n’interrompt pas le 

                                                             
14 Sur la mystique de Rome développée par Ammien Marcellin, voir Mary 1995, p. 352-369 & 389-410. Voir aussi 
Harrison 1999. 
15 Sur ces monuments, voir Galinier 2007 ; Stefan & Chew 2015 (avec reproduction intégrale de la frise sculptée) ; 
Scheid & Huet 2000 ; Caprino & al. 1955 (avec reproduction intégrale de la frise sculptée). Par convention, les images 
des deux colonnes sont toujours repérées par les numérotations de deux éditions de référence : pour la colonne 
trajane, Cichorius 1896-1900 ; pour la colonne de Marc Aurèle, Petersen 1896. 
16 Res gestae 16, 10, 14. Les passages de l’œuvre d’Ammien sont repérés par une triple numérotation indiquant le 
livre (seule division due à l’auteur), le chapitre et la section (ces deux repérages remontant à des éditions du 17e 
siècle). Le texte latin est cité d’après la collection des Universités de France (dite « Budé » – six tomes en sept volumes, 
1968-1999). Toutes les traductions sont personnelles. Pour transposer au mieux la dynamique du latin d’Ammien, je 
traduis chacune de ses phrases par une phrase française unique, en jouant sur la ponctuation pour en souligner les 
articulations : ainsi le point-virgule signale une relance et le tiret une rallonge. 
17 Il existe un débat de fond sur la lisibilité de ces colonnes par les Romains de l’Antiquité. La thèse de l’illisibilité – 
apparemment paradoxale mais appuyée sur notre expérience moderne – a été étayée par une explication par les 
croyances religieuses et politiques de l’Antiquité : Veyne 1988 propose de voir dans les dieux les lecteurs par 
destination de ces monuments. Je reste néanmoins du nombre des partisans de la lisibilité humaine. Sa possibilité me 
semble établie pour la colonne trajane par l’analyse très approfondie et subtile de Galinier 2007, p. 134-161. Un tel 
travail ne semble pas avoir été fait pour celle de Marc-Aurèle, mais les conclusions générales de cette démonstration 
lui sont applicables. 
18 Pour un exemple de la fécondité de cet anachronisme apparent, voir Malissard 1974. 
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recitator, mais on peut applaudir – peut-être bisser – les passages particulièrement marquants) 

19. Néanmoins, le public reste évidemment maître des images mentales qu’il peut former, au fil 

de l’audition et par référence aux images concrètes qui constituent pour lui des références 

communes avec l’historien. Or tout l’art de l’auteur va consister à lui suggérer fortement ces 

images, à travers son écriture, l’aemulatio qu’elle développe avec les représentations plastiques, 

et l’activation de certains des modes de perception des images matérielles, transformés en 

modes de création d’images virtuelles. 

 

1. Écriture et statuaire : une référence explicite 

 
Ce lien entre écriture de l’histoire et représentations plastiques apparaît nettement 

dans un passage du début de la part conservée des Res gestae, qui nous informe au surplus qu’il 

ne s’agit pas là d’un choix arbitraire de l’auteur, mais de sa prise en compte de principes sociaux, 

à la fois esthétiques et idéologiques – et même officiels. Dans le courant du livre 16, Ammien 

relate avec une extrême précision la visite à Rome de l’empereur Constance II, dernier fils 

survivant de Constantin20. La description du cortège, à l’approche et lors de l’entrée solennelle 

dans la Ville, est particulièrement significative. 

 
Et, comme pour effrayer l’Euphrate ou le Rhin par l’aspect de ses armes, précédé de 
chaque côté par ses enseignes, il était assis seul sur un char doré et resplendissant 
de l’éclat de pierres variées [...]. Et s’avançait de part et d’autre une double 
procession d’hommes en armes, portant bouclier et aigrette, rayonnant d’une 
lumière miroitante, revêtus d’armures brillantes, et çà et là des cavaliers cuirassés 
(appelés clibanaires), visière baissée, un plastron protégeant leur poitrine, ceinturés 
de fer, qu’on pouvait croire des statues polies de la main de Praxitèle, non des 
hommes ; les minces boucles de leurs cottes de mailles les moulaient, suivant les 
mouvements de leur corps, plaquées sur chacune de ses parties, au point que leur 
uniforme bougeait avec leurs membres, même en mouvement contraint, et restait 
en permanence impeccablement ajusté. 

Ainsi donc, salué du nom d’Auguste par des cris d’heureux augure, il ne frémit 
pas au fracas de tonnerre répercuté par les collines et les rives – conservant la même 
immobilité, et aussi intense, qu’on lui voyait dans les provinces – ; car il inclinait sa 
toute petite taille au passage des hautes portes et, comme s’il avait porté une 
minerve, il dardait tout droit son regard, sans jamais le tourner à gauche ni à droite, 
comme une statue humaine, et on ne le vit jamais hocher la tête aux cahots, ni 

cracher ni s’essuyer ou se frotter la bouche ou le nez, ni agiter la main. 21  

                                                             
19 Parce qu’il vient d’un praticien, le témoignage antique le plus intéressant sur la recitatio est celui de Pline le Jeune. 
Il sert de base à la synthèse sur les réactions du public proposée par Valette-Cagnac 1997, p. 130-139. 
20 Au 4e siècle, Rome n’est plus le siège du pouvoir impérial, qui est mobile et se déplace selon les nécessités du 
moment, sur un axe reliant la Gaule du Nord-Est à Antioche, en passant par Milan, Sirmium (au confluent de la Save 
et du Danube) et bien sûr Constantinople. De ce fait, les visites d’empereurs à Rome sont extrêmement rares. On n’en 
comptera aucune entre celle de Constance II en 357, et celle de Théodose Ier en 389. 
21 Res gestae, 16, 10, 6-10 : Et, tamquam Euphraten armorum specie territurus aut Rhenum, altrinsecus praeeuntibus 
signis, insidebat aureo solus carpento fulgenti claritudine lapidum uariorum [...]. Et incedebat hinc inde ordo 
geminus armatorum, clipeatus atque cristatus, corusco lumine radians, nitidis loricis indutus, sparsique cataphracti 
equites (quos clibanarios dictitant), personati, thoracum muniti tegminibus et limbis ferreis cincti, ut Praxitelis manu 
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Les références à la statuaire sont ici explicites, et concernent tant les cavaliers cuirassés 

de la garde – décrits avec un luxe de détails où se déploie une impeccable ekphrasis – que la 

personne même de l’empereur, véritable « statue humaine », dans son immobilité ostentatoire 

et par l’amas de pierres précieuses qui l’environne et le décore, en faisant un être en quelque 

sorte hybride, mi-minéral, mi-humain. Ammien organise une dialectique subtile entre l’homme 

statufié (l’empereur) et la statue animée (le cavalier) pour renforcer cette impression. Mais cette 

dialectique est aussi celle des projets respectifs de l’historien, quand il décrypte l’événement, et 

du seul acteur qui compte ici – Constance lui-même. L’auteur montre que cette pétrification est 

bien, chez le souverain, un processus volontaire, qui vise à mouler sa personne physique sur ses 

nombreuses statues présentes dans l’Empire, et à attirer sur lui la même dévotion (désormais 

politique plus que religieuse dans un empire en voie de christianisation) que ses sujets réservent 

à ses représentations22. L’inclinaison de sa tête au passage des portes illustre cette idéologie : le 

corps symbolique du maître du monde dépasse de beaucoup son corps humain, et la statue – à 

la fois comme modèle de comportement et objet concret – matérialise cette prétention. 

L’ekphrasis des cavaliers se trouve ainsi profondément motivée, puisque Ammien se borne à 

transposer dans son écriture et à appliquer à la garde du souverain les principes idéologiques 

conscients de la manifestation (on est tenté de dire l’épiphanie) de l’empereur devant son 

peuple. Ainsi, la description est faite d’un point de vue axial qui semble situé en tête du cortège 

– comme d’un spectateur virtuel marchant à reculons devant lui – et nullement du point de vue 

latéral qui était celui des spectateurs réels de l’arrivée de Constance II à Rome. Ce point de vue 

met en valeur l’ordonnancement symétrique du défilé (le char impérial au centre encadré d’une 

double procession de cavaliers), dont Ammien propose une interprétation géopolitique 

(réaffirmer l’immensité du monde romain, de l’Euphrate au Rhin), mais qui est aussi calquée sur 

l’architecture symétrique d’un arc de triomphe : arc de triomphe virtuel, peut-être, des victoires 

de Constance II, que le public peut facilement imaginer à partir de l’audition du texte ; arc de 

triomphe réel, très certainement, du propre père de Constance, Constantin, sous lequel le fils a 

dû effectivement passer en signe de piété et de réaffirmation de la continuité politique. La 

structure générale de cet arc (une arche principale au centre et deux latérales plus petites) 

                                                             
polita crederes simulacra, non uiros ; quos laminarum circuli tenues, apti corporis flexibus, ambiebant, per omnia 
membra diducti, ut (quocumque artus necessitas commouisset) uestitus congrueret iunctura cohaerenter aptata. 
Augustus itaque faustis uocibus appellatus, non montium litorumque intonante fragore cohorruit – talem se tamque 
immobilem qualis in prouinciis suis uisebatur ostendens – ; nam et corpus perhumile curuabat, portas ingrediens 
celsas, et uelut collo munito rectam aciem luminum tendens, nec dextra uultum nec laeua flectebat tamquam 
figmentum hominis, nec cum rota concuteret nutans, nec spuens aut os aut nasum tergens uel fricans manumue 
agitans uisus est umquam. 
22 Sur l’institution impériale au 4e siècle, bonne synthèse de Heather 1998. Aperçus plus précis – et éventuellement 
plus stimulants – dans Morrisson 2018, Caillet 2018, Carile 2018, Puech 2018. 
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correspond exactement à la répartition des acteurs de la procession23. Or le point de vue de face 

adopté par la description d’Ammien correspond effectivement à celui de spectateurs face à un 

tel arc. 

 

2. Intermédialité restreinte : modèles iconiques et cellules narratives 

 

Cette constatation nous conduit à considérer les interactions entre prose historique et 

statuaire triomphale non plus seulement comme une référence générale, mais à travers les 

renvois précis de certains passages du texte à des thèmes ou des structures plastiques. Un 

premier niveau d’interférence est celui, élémentaire, de ce que nous pouvons appeler la 

vignette. Un bref passage des Res gestae évoque immédiatement un détail d’un relief sculpté. 

Ces occurrences correspondent généralement à des motifs simples et récurrents, qui reviennent 

irrégulièrement scander la narration. Un bon exemple est celui de l’adlocutio, discours aux 

troupes (monopole impérial, dans les Res gestae comme dans les représentations sculptées à 

partir de la fin de la République)24. Ainsi de la cellule narrative basique lors d’une étape de 

l’offensive menée par l’empereur Julien en Mésopotamie perse, en 363 : 

 
Au signal des trompettes, comme toutes les centuries, les cohortes et les manipules 
s’étaient rassemblés, se plaçant sur un tertre et entouré d’un cercle d’officiers 
supérieurs, il exposa ce qui suit, le visage serein – digne de susciter un zèle et une 

approbation unanimes.25 

 
Le dessin général de la scène (un cercle ou un ovale centré sur l’empereur en position de 

surplomb), la présence d’un objet faisant fonction de signal de suspension des activités 

ordinaires (les faisceaux dressés dans la représentation figurée, les trompettes retentissantes 

dans le texte), et même la précision descriptive « le visage serein » renvoient très précisément 

à telle image de la colonne de Trajan, qui pourrait servir d’illustration au texte26.  

 

                                                             
23 D’autant qu’il se situe sur la Via triumphalis que suivent précisément des processions triomphales. Sur cet arc, voir 
infra. 
24 Sur ce motif, voir Galinier 2007, p. 83-84, et surtout David 2000. Ces représentations sont d’ailleurs appuyées sur 
la réalité. La circulation de la parole du chef joue un rôle fondamental dans la cohésion des armées de l’Antiquité – 
et bien au-delà. 
25 Res gestae, 23,5,15 Signo itaque per lituos dato, cum centuriae omnes et cohortes et manipuli conuenissent, ipse, 
aggere glebali adsistens, coronaque celsarum circumdatus potestatum, talia ore sereno disseruit – honorabilis studio 
concordi cunctorum. 
26 Source : Stefan & Chew 2015, segments 111-113 (= Cichorius 1896-1900 XLII). 
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Figure 1 

 
La remarque finale elle-même est tout autant une explication artistique qu’un 

commentaire historique – la vignette de l’adlocutio ayant effectivement pour fonction sur la 

colonne de manifester la concordia civique et militaire autour de l’imperator. La représentation 

plastique constitue ici un code commun à l’auteur et à son public romain, ce qui facilite la 

perception auditive du texte par la possibilité d’une association à un souvenir visuel. La rapidité 

de l’évocation textuelle interdit d’y voir une ekphrasis en forme. Néanmoins, Ammien pratique 

ici une discrète aemulatio, dans l’harmonie imitative du son des trompettes – l’allitération en 

dentale sourde étant soulignée par l’identique place posttonique des trois syllabes : Sîgno îtaque 

per lîtuos dâto. À la différence de la statuaire qui doit se borner à représenter l’objet, la 

littérature peut non seulement le nommer, mais reproduire son usage en en donnant un 

équivalent sonore, et donc le rendre plus présent. Par ailleurs, en établissant un rapport entre 

deux souverains par-delà une distance de deux siècles et demi, l’historien pose implicitement la 

question de la réussite ou de l’échec d’une autre émulation, entre l’empereur-modèle du passé 

et celui du temps présent, qui a consciemment cherché à égaler son illustre prédécesseur27. 

                                                             
27 Trajan est un modèle obligé pour à peu près tous les empereurs de l’Antiquité tardive. Julien lui-même le traite (et 
le fait parler) très élogieusement dans son ouvrage Les Césars, 8 & 28. Voir Lehmann 2003. Ammien ne fabule donc 
pas, et son recours à l’intermédialité avec la colonne est aussi intertextualité avec les œuvres écrites de Julien.  
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De la vignette, on passe aisément à la séquence, dès que s’enchaînent, fût-ce de 

manière simple ou clichée, plusieurs actions complémentaires. On constate la présence sur les 

colonnes de Trajan et de Marc-Aurèle d’un certain nombre de schémas narratifs fondamentaux, 

répétés avec diverses variantes pour être reconnaissables sans lasser et qui tirent leur 

pertinence de leur adéquation avec le fonctionnement effectif de l’armée romaine28. Ces 

schémas peuvent être d’autant plus facilement transposés dans le texte d’Ammien que sa 

phrase narrative est elle-même séquentielle, reposant sur l’association, elle aussi variée dans le 

détail, de quelques éléments syntaxiques de base. Un de ces schémas plastiques développe la 

séquence mobilisation-information-mouvement-engagement, en quatre phases représentées 

par quatre images liées mais distinctes. Ce schéma est illustré par exemple par un secteur, 

malheureusement abîmé, de la colonne de Marc-Aurèle29. 

 

 
Figure 2 

                                                             
28 Sur ce mode de composition, voir Stefan & Chew 2015, p. 66-68. 
29 Source : Caprino & al. 1955, planches LXIII-LXIV, figures 125-128 (= Petersen 1900, CVII-CIX). 
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Figure 3 

 
Il se retrouve également dans les Res gestae. Ainsi, au livre 27, l’historien rapporte une 

tentative inaboutie d’offensive de l’empereur Valens contre les Goths, à l’époque établis sur la 

rive gauche du Danube dans les actuelles régions de Moldavie et Valachie30. 

 

Ainsi informé par le 
rapport du même Victor, 
Valens, sans tenir 
compte de leur excuse 
tout à fait creuse, leva 
ses enseignes contre les 
Goths – déjà avertis de ce 
mouvement offensif –; 

au début du 
printemps, ayant 
concentré toute 
l’armée, il établit 
son camp près de 
la place-forte de 
Daphné ; 

et il traversa le 
Danube par un 
pont jeté sur des 
bateaux – sans 
rencontrer de 
résistance – ; 

déjà gonflé de confiance, comme, en 
ratissant de-ci de-là, il ne trouvait 
personne à vaincre ou à effrayer […] 
il envoya Arintheus, général en chef 
de l’infanterie, avec des unités de 
pillage pour rafler quelques familles 
– qui erraient dans le plat pays sans 
avoir pu gagner les dédales des 
escarpements. 

 
Ammien écrit une phrase unique en quatre volets successifs (du point de vue de 

l’analyse technique, à triple relance), qui transpose assez précisément les quatre « arrêts sur 

image » privilégiés par la représentation plastique. Le seul écart structurel est la permutation 

des deux premières étapes (nous avons donc information puis mobilisation), mais le lever des 

enseignes, la mise en relief de l’informateur, le passage d’un grand fleuve sur un pont de bateaux 

sont bien restitués. Là encore, à un premier niveau, la séquence figurée joue le rôle d’un référent 

commun, permettant à chaque personne du public d’inscrire le récit nouveau d’Ammien dans 

                                                             
30 Res gestae, 27,5,2-3 : Quibus eodem referente Victore compertis, Valens, parui ducens excusationem uanissimam, 
in eos signa commouit – motus aduentantis iam praescios ; et, pubescente uere, quaesito in unum exercitu, prope 
Daphnen nomine munimentum est castra metatus ; ponteque contabulato supra nauium foros, flumen transgressus 
est Histrum – resistentibus nullis – ; iamque sublatus fiducia, cum ultro citroque discurrens nullum inueniret quem 
superare poterat uel terrere […], Arintheo magistro peditum misso cum praedatoriis globis, familiarum rapuit partem 
– quae, antequam ad dirupta uenirent et flexuosa, capi potuerunt, per plana camporum errantes. 



21 

 

une mémoire culturelle plus globale, fondée sur ses souvenirs visuels (ou leur réactivation si elle 

retourne étudier la colonne au sortir de la recitatio). Néanmoins, la proximité structurelle met 

mieux en valeur une différence fondamentale de contenu entre les dernières phases de la 

séquence plastique et de la séquence textuelle. Si, sur la colonne, l’empereur, placé alors au 

premier plan, peut être légitimement « gonflé de confiance » par le développement en bon 

ordre de son offensive, dans les Res gestae sa présomption n’aboutira qu’à un résultat dérisoire : 

la capture de quelques traînards – le gros des Goths lui ayant échappé en se repliant dans les 

Carpathes. C’est que, si l’art triomphal est nécessairement louangeur, l’histoire analytique a le 

privilège, et même le devoir, de distribuer équitablement éloges et blâmes. En l’occurrence, 

Ammien indique très nettement (par une rallonge au premier volet de sa phrase, que nous 

pouvons considérer comme un équivalent d’une note de bas de page dans un texte moderne) 

que l’échec de Valens est dû à une erreur de commandement élémentaire : le secret sur les 

plans romains a été mal gardé. Du coup, le jeu avec la référence plastique permet à Ammien de 

donner indirectement à son texte une saveur ironique, et même franchement sarcastique – sans 

se départir pourtant de la tenue de langage de rigueur dans la grande histoire. C’est aux 

auditeurs d’imaginer, à la place de la dernière image de la séquence sculptée, une image 

grotesque que l’écrivain ne fait que suggérer. Or la satire a ici une visée directement politique, 

puisque le public ne peut ignorer que la gestion calamiteuse de la question gothique par Valens 

a abouti au désastre d’Andrinople, sur lequel s’achèvent les Res gestae, et dont les 

conséquences sont le problème géopolitique majeur de l’empire dans les deux dernières 

décennies du 4e siècle31. 

 

3. Intermédialité élargie : statuaire, écriture et arts scéniques 

 

L’interaction entre texte et représentations plastiques est donc chez Ammien un 

principe de création, sans doute pas constant mais d’emploi fréquent. À partir des figures assez 

simples de la vignette et de la séquence, la connivence que l’auteur établit sur ce point avec son 

public lui permet d’élaborer des constructions plus sophistiquées, où s’enracine sa fides 

d’historien32 – à la fois dans sa maîtrise artistique (puisque l’écriture de l’histoire vise aussi à 

créer de la beauté, pour les Anciens33) mais aussi dans sa profondeur d’analyste. En effet, la 

                                                             
31 Sur cette réalité fondamentale, voir Blockley 1998, p. 426-429 ; Heather 1998, p. 507-509 ; Ferrill 1983, p. 68-70. 
La question gothique, telle qu’elle se pose à partir de 380, est le non-dit fondamental des Res gestae. Ammien n’en 
parle pas directement, puisqu’elle est postérieure au terme de son texte, mais toute son œuvre vise à donner aux 
Romains de son temps les moyens de régler les difficultés de l’heure en méditant sur les leçons du passé, fût-il récent. 
32 Sur cette notion – traditionnelle dans le champ de l’historiographie – chez Ammien, voir Sabbah 1978, p. 19-23. 
33 Parce que la beauté a une valeur en soi et, au moins depuis Platon, un rapport étroit avec la vérité. Pour les 
implications de cette conviction dans l’écriture d’Ammien, voir Sabbah 1978, chapitre XVI « La persuasion 
esthétique », p. 541-594. 
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référence à des architectures triomphales d’empereurs anciens lui permet de poser un certain 

nombre de questions à propos des actes des empereurs récents, par un effet de comparaison 

implicite. Un cas crucial est celui de l’empereur Julien, neveu, d’abord auxiliaire, puis successeur 

de Constance II, dont la brève action publique (356-363) a suscité dès son époque des débats 

acharnés, où Ammien – admirateur avec quelques réserves de ce souverain – entend bien 

prendre une position argumentée34. 

Le premier fait marquant de Julien (et l’un des rares à avoir reçu l’approbation unanime 

de ses contemporains) est sa victoire sur les Alamans près de Strasbourg, en août 357, qui met 

fin à une invasion de grande ampleur en Gaule du Nord-Est. Les Res gestae en proposent une 

relation extrêmement détaillée, où le souci d’analyse d’une victoire techniquement exemplaire 

est combiné avec une stylisation épique où le héros individuel qu’est Julien agit comme l’âme 

du collectif héroïque qu’est l’armée romaine, dans une aristeia (exploit guerrier) qui est un 

thème classique de l’épopée depuis Homère. Une fois la ligne de combat ennemie enfoncée, les 

événements évoluent rapidement vers un dénouement sans appel35. 

 

[1a] À la fin, les Barbares, réduits à la dernière 
extrémité, leur retraite coupée par des 
monceaux de cadavres, cherchèrent dans le 
fleuve qui léchait déjà leurs dos le seul salut 
qui leur restait ; 

[1b] et, parce qu’emportées dans leur course en 
armes, nos troupes tenaillaient sans fatigue les 
fuyards, certains, croyant pouvoir se soustraire aux 
dangers par leur habileté de nageurs, risquèrent leur 
vie dans les flots. 

[2] Pour cette raison, anticipant les événements avec son esprit vif, César, avec les tribuns et les 
officiers supérieurs, criait ses réprimandes, interdisant qu’aucun des nôtres se risque dans ces 
profonds tourbillons en poursuivant l’ennemi avec trop d’acharnement. 

[3a] En conséquence, respectant les ordres, les nôtres, prenant position sur les berges, perçaient de 
toute sorte de traits les Germains ; 

[3b] si l’un de ceux-ci s’était soustrait à la mort par sa rapidité, il plongeait et le poids de son corps 
l’entraînait dans les profondeurs du fleuve ; 

[3c] et (comme des merveilles dévoilées par le rideau dans une manière de spectacle théâtral) on 
pouvait voir désormais sans crainte : 
→ ceux qui ne savaient pas nager s’agripper aux dégourdis, 
→ d’autres flotter comme des troncs, laissés en arrière par de plus habiles, 

                                                             
34 Voir en particulier Fontaine 1978, Petit 1978, Bernardi 1978. 
35 Res gestae, 16,12,54-57 : [1] Vltimo denique trudente discrimine, Barbari, cum elati cadauerum aggeres exitus 
impedirent, ad subsidia fluminis petiuere quae sola restabant, eorum terga iam praestringentis ; et, quia, cursu sub 
armis concito, fugientes miles indefessus urgebat, quidam, nandi peritia eximi se posse discriminibus arbitrati, animas 
fluctibus commiserunt. 
[2] Qua causa, celeri corde futura praeuidens, Caesar cum tribunis et ducibus clamore obiurgatorio prohibebat ne, 
hostem auidius sequens, nostrorum quisquam se gurgitibus committeret uerticosis. 
[3a] Vnde id obseruatum est ut, marginibus insistentes, confoderent telorum uarietate Germanos ; [3b] quorum si 
quem morti uelocitas subtraxisset, iacti corporis pondere ad ima fluminis subsidebat ; [3c] et (uelut in quodam 
theatrali spectaculo aulaeis miranda monstrantibus multa) licebat iam sine metu uidere : nandi strenuis quosdam 
nescios adhaerentes, fluitantes alios (cum expeditioribus linquerentur) ut stipites, et (uelut luctante amnis uiolentia) 
uorari quosdam fluctibus inuolutos, nonnullos (clipeis uectos, praeruptas undarum occursantium moles obliquatis 
meatibus declinantes) ad ripas ulteriores post multa discrimina peruenire. 
[4] Spumans denique cruore Barbarico, decolor alueus insueta stupebat augmenta. 
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→ certains roulés et engloutis par les flots (comme luttant contre la violence du fleuve), 
→ quelques-uns se diriger avec leurs boucliers et éviter par des changements de cap les grands remous 
qui couraient vers eux, et, après de nombreux dangers, parvenir sur l’autre rive. 

[4] À la fin, le fleuve souillé, écumant de sang barbare, s’étonnait de cette crue inhabituelle. 

 
Cet extrait constitue une unité narrative de quatre phrases dont la clé se trouve à la fin. 

La référence terminale à la stupeur du fleuve pourrait paraître un maniérisme pesant, mais un 

tel jugement serait un anachronisme trompeur. Cette phrase [4] constitue en réalité un véritable 

signal d’intermédialité, dans la mesure où, assez gratuite si nous la lisons comme seulement 

narrative, elle prend toute sa valeur si nous la comprenons comme descriptive d’une image 

célébrant la victoire romaine. La représentation, sous l’apparence d’un vénérable barbu, de la 

divinité du fleuve est un motif récurrent des frises sculptées relatant la traversée des grands 

fleuves de l’Europe intérieure par les armées romaines, comme on le voit par exemple dans un 

remarquable relief de la colonne de Trajan36. 

 

 
Figure 4 

 
Loin d’être arbitraire, la notation d’Ammien vient donc couronner explicitement un 

développement où l’interaction entre texte et images a été d’abord menée implicitement (et 

perçue ou non immédiatement par le public, ce qui devait donner à ce moment de la recitatio 

une dimension ludique d’ailleurs fort intéressante pour notre compréhension des modes de 

                                                             
36 Source : Stefan & Chew 2015, segments 11-14 (= Cichorius 1896-1900, III-IV). 
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réception, dans l’Antiquité, d’un texte littéraire lu par un tiers). Du coup, la séquence narrative 

ainsi conclue peut être appréhendée dans son ensemble à partir de modèles plastiques bien 

définis. Nous pouvons en reconnaître deux : un premier, très général, est celui de la panique 

chez l’ennemi, tel qu’illustré par exemple dans l’enchaînement présent sur la colonne de Trajan 

que les analystes modernes appellent le « triptyque de la déroute » (des Daces, en l’occurrence) 

37.  

 

 
Figure 5 

 
Figure 6 

                                                             
37 Source : Stefan & Chew 2015, segments 321-333 (= Cichorius 1896-1900, CXVIII-CXXII). 
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Figure 7 

 
Un second modèle, plus spécifique, montre les ennemis précipités dans un cours d’eau. 

Pour ce second motif, il paraît très vraisemblable que le public d’Ammien pensait 

prioritairement au relief de l’arc de Constantin évoquant la bataille du pont Milvius, qui avait 

ouvert à l’empereur les portes de Rome et à l’issue de laquelle une partie des soldats de son 

compétiteur Maxence avait été précipitée dans le Tibre – péripétie que le programme 

iconographique de l’arc mettait précisément en valeur38. 

 

 
Figure 8 

                                                             
38 Source : Giuliano 1955, planche 38. 
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Figure 9 

 
Si nous passons du contenu de cette unité narrative à sa structure, nous constatons 

qu’elle repose sur la différenciation entre les phrases paires [2] et [4], de composition 

extrêmement simple (sans rallonge ni relance, ce qui est rare chez Ammien), centrées sur deux 

figures individualisés (Julien puis le dieu du Rhin), et les phrases impaires [1] et [3], à relances – 

simple puis double – décrivant les malheurs des Alamans. Cette alternance de phrases 

dynamiques ([1] et [3]) et plus statiques ([2] et [4]) est donc aussi celle de scènes de groupe (où 

les protagonistes paraissent, au moins à un premier coup d’œil, mal différenciés), et de vignettes 

isolant un acteur essentiel, mis en relief – au sens propre du terme. Nous retrouvons une 

technique de progression des bandeaux narratifs des colonnes de Trajan et Marc-Aurèle, dont 

Ammien propose ainsi une mise en mots très exacte. La phrase [3] paraît elle-même en crue, 

avec sa double relance – la seconde étant gonflée par la juxtaposition, virtuellement infinie 

d’accusatifs, complétés ou non par des infinitifs. Ce choix d’écriture, très rare chez Ammien, 

constitue un équivalent du procédé d’enchaînement qui permet, sur les colonnes triomphales, 

de traduire dans une forme par nature figée des mouvements rapides et violents par un véritable 

bandeau imagé39. L’ensemble du passage constitue donc encore une ekphrasis où se joue 

l’aemulatio entre création littéraire et création plastique. 

Mais Ammien va plus loin, en introduisant une comparaison explicite avec une autre 

forme artistique, celle-ci scénique. Comme le signal constitué par la figure du dieu du fleuve, 

cette référence vise à révéler explicitement au public des affinités créatives qu’il pourrait ne pas 

percevoir spontanément. Compte tenu d’un contexte simultanément épique et tragique, il est 

très probable que le theatrale spectaculum désigne une forme de spectacle scénique tout à fait 

                                                             
39 Voir Malissard 1974, p. 331 et 335-336. Voir aussi Stefan & Chew 2015, p. 58. 
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spécifique, qui constitue encore un code commun entre l’historien et son public – dans la 

mesure où il joue un rôle clé dans la sensibilité esthétique de l’époque40. Il s’agit de la 

pantomime à sujet sérieux, et même souvent tragique, qui est née à l’époque augustéenne et 

est devenue, dans l’Antiquité tardive, la forme noble dominante des arts de la scène – la tragédie 

classique n’étant plus représentée (si même elle l’est) qu’à titre archéologique41. La pantomime, 

dont les sujets sont avant tout tirés de la mythologie, repose sur la séparation radicale de 

l’énonciation du texte et de l’interprétation corporelle. La première est confiée à un cantor 

individuel (ou un petit chœur) qui chante tous les rôles. La seconde est assurée par un danseur, 

lui aussi unique, qui transpose en postures et mouvements les indications du texte (le terme 

« danse » – orkhêsis en grec, saltatio en latin – désigne normalement, dans les textes de 

l’époque, la pantomime). Or la pantomime est somme toute un art scénique plus proche de la 

lecture publique et de la statuaire que le théâtre homologique de la réalité. La stricte distinction 

des performances orale et corporelle fait du danseur une manière de statue muette (ce qui est 

normal) et animée (ce qui l’est moins)42 – à l’instar des cavaliers cuirassés de la garde impériale. 

De son côté, le recitator reste immobile pendant qu’il lit son texte et, si aucun danseur ne vient 

représenter son récit43, c’est au public lui-même qu’il revient de former les images mentales que 

l’historien lui suggère, en relation avec des images de pierre réelles qui existent à l’extérieur de 

l’aula, et auxquelles il peut aller se référer. 

 

4. Le texte-architecture : d’une monumentalité à l’autre 

 
L’interaction entre texte et représentations plastiques dépasse donc de beaucoup un 

simple jeu d’échos, d’allusions, de renvois, ou même de citations explicites. L’écriture peut se 

faire mimétique de la statuaire et proposer de véritables sculptures en mots, obéissant aux 

règles générales de l’architectonique monumentale44. Déjà remarquable dans le récit de la 

victoire de Strasbourg, ce choix créatif atteint sans doute son apogée dans celui de la campagne 

du même Julien en Mésopotamie perse, à l’été 363. Ammien, qui y a participé, en propose une 

narration au jour le jour, sans équivalent dans le reste de la partie conservée de son œuvre. C’est 

                                                             
40 Et plus précisément dans la sensibilité de Julien, à en croire Ammien. Voir Mary 1993. 
41 Totalement étrangère à notre culture théâtrale occidentale majoritaire, la pantomime de l’époque impériale a 
longtemps été un point aveugle des études sur l’Antiquité. Excellente synthèse récente de Garelli 2017.  
42 Le pantomime est en fait simultanément comparé par les commentateurs antiques à une statue et à son 
sculpteur. Voir Garelli 2017, p. 357-362. 
43 Cependant, Valette-Cagnac 1997, p. 119, envisage que, dans certains cas, la recitatio ait pu être appuyée par un 
pantomime. Simple hypothèse, semble-t-il. Le fait paraît exclu pour la lecture des Res gestae d’Ammien, mais celle-ci 
aurait pu s’appuyer sur la pratique d’autres auteurs pour faciliter la formation d’images mentales par le public. 
44 Ces modèles plastiques sont particulièrement apparents dans les sections où le récit d’Ammien se fait cursif, et où 
l’intrigue semble procéder d’un motif-cliché à l’autre. Pour un exemple particulièrement net, voir Mary 2020, p. 
197-200. 
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que cette offensive – conclue, après la mort de l’empereur au combat et une retraite dans des 

conditions critiques, par une paix sanctionnant un recul, limité mais réel, de Rome face à l’Iran 

– était au cœur de la polémique sur le bilan du règne de Julien45. La défense en était délicate, et 

Ammien a tenu à la présenter le plus précisément possible. Or il n’y mobilise pas seulement des 

arguments logiques, mais d’autres, affectifs et esthétiques, pour illustrer au mieux le projet 

conçu par le souverain. Après le passage de la frontière romano-perse (coïncidant à peu près 

avec celle, actuelle, de la Syrie et de l’Irak), l’armée romaine, accompagnée d’une flotte 

importante, descend le cours de l’Euphrate et arrive, après quelques jours, devant la place-forte 

d’Anathan, premier verrou sur sa route. Les événements qui suivent marquent donc le véritable 

début de l’affrontement entre les deux puissances. 

 
[1a] Ensuite, après quatre jours de marche sans encombres, à la tombée du jour, sur 
ordre du souverain, le comte Lucillianus est envoyé, avec mille hommes légèrement 
armés embarqués sur des bateaux, attaquer la ville forte d’Anathan qui (comme la 
plupart des autres) est entourée par le cours de l’Euphrate ; [1b] et, les bateaux 
dispersés selon les ordres aux emplacements opportuns, on se mettait en devoir 
d’assiéger l’île – le brouillard nocturne dissimulant cette attaque surprise – ; [1c] 
mais, dès qu’il fit bien jour, quelqu’un, sorti puiser de l’eau, voyant soudain l’ennemi, 
poussa un hurlement retentissant et appela aux armes les défenseurs réveillés dans 
un brouhaha de voix. 
[2a] Bientôt, ayant reconnu la position fortifiée depuis un point d’observation très 
élevé, l’empereur traverse le plus vite possible, protégé par deux navires – suivis de 
nombreuses embarcations transportant des machines de siège – ; [2b] s’approchant 
déjà des murs, et comme il mesurait qu’il y aurait beaucoup de danger à engager le 
combat, mêlant dans ses paroles la douceur et une dureté menaçante, il exhortait 
les défenseurs à se rendre ; [2c] ceux-ci, ayant demandé à parlementer avec 
Hormisda et séduits par ses promesses et ses serments, prenaient toute sorte 
d’engagements, suite à la douceur des Romains à leur égard. 
[3a] Pour finir, poussant devant eux un bœuf couronné (signe chez eux de 
l’acceptation de la paix), ils descendirent au fleuve en suppliants ; [3b] et, après 
l’incendie complet de la place-forte, son commandant Pusaeus, plus tard gouverneur 
militaire d’Égypte, fut honoré du grade de tribun. 
[4] Quant aux autres, avec leurs familles et leurs meubles, ils furent transférés avec 
beaucoup de respect humain à Chalcis, cité de Syrie. 
[5a] Parmi eux un légionnaire, abandonné malade ici à l’époque lointaine où 
Maximien Galère avait forcé les frontières perses (jeune homme à peine duveté, 
comme il disait), nanti de pas mal d’épouses selon l’usage du pays, maintenant 
vieillard plié en deux à la nombreuse descendance, plein de joie (et instigateur de la 
reddition), se laissait entraîner chez nous – [= 5b] affirmant à qui voulait l’entendre 
qu’il avait su et prédit depuis longtemps que, presque centenaire, il serait enseveli 
en territoire romain. 
[6] Sur ces entrefaites, des Sarrasins livrèrent au souverain tout joyeux des ennemis 
d’une unité d’avant-garde, et furent renvoyés recommencer avec une récompense. 
46 

                                                             
45 Voir Fontaine 1977, synthèse des enjeux du débat des dernières décennies du 4e siècle. 
46 Res gestae 24,1,6-10 : [1a] Exin dierum quattuor itinere leui peracto, uespera incedente, cum expeditis mille 
impositis nauibus Lucillianus comes imperatu principis mittitur – Anathan munimentum expugnaturus quod (ut 
pleraque alia) circumluitur fluentis Euphratis ; [1b] et nauibus (ut praeceptum est) per opportuna dispersis, 
obsidebatur insula – nebulosa nocte obumbrante impetum clandestinum – ; [1c] sed, postquam aduenit lux certa, 
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L’affrontement reste encore virtuel puisqu’il semble qu’il n’y ait eu aucun mort, ni même 

de blessé, au cours des démonstrations de force et des tractations qui ont conduit les défenseurs 

à capituler sans combat. On pourrait donc s’étonner qu’Ammien accorde tant de place à un 

épisode qu’il aurait pu résumer lapidairement. Mais la fonction du passage est, là encore, 

d’ordre intermédial. 

Les six phrases qui organisent ce récit impriment une dynamique narrative nette et 

simple, presque archétypale. Une première tentative, conduite par un général romain, échoue 

(phrase [1]) ; une seconde, menée par l’empereur, réussit (phrase [2])47. Sont ensuite présentées 

les conséquences de la reddition des défenseurs : conséquence générale (phrases [3] et [4]) puis 

conséquence particulière (phrases [5] et [6]). Cette organisation du contenu est soulignée par 

les variations de la structure phrastique. Les phrases [1] & [2] sont toutes deux à relance double 

– le premier des trois segments étant dans chaque phrase étoffé par une rallonge, contrairement 

aux deux suivants. Les phrases [3] et [5] présentent une construction moins complexe, plus 

légère, mais avec variation – la [3] avec relance unique et la [5] avec rallonge. Chacune est 

complétée par une phrase brève ([4] et [6]), phrase minimale parce que constituée par un 

unique membre principal, sans membre subordonné le précédant. Tout au plus la phrase [6], 

qui clôt l’ensemble du récit, est-elle un peu amplifiée par une coordination finale qui peut (mais 

peut seulement) être analysée comme une très brève relance. Il est évidemment exclu que des 

correspondances si nettes soient aléatoires. La signification de ces indices concordants se révèle 

dès lors que nous considérons tous les détails et toutes les indications de chacune des étapes 

de la narration, en essayant de les visualiser – en adoptant donc la démarche qu’Ammien veut 

inspirer à son public. S’impose alors – toujours balisé par la structure phrastique et renforcé par 

                                                             
aquatum quidam egressus, uisis subito hostibus, ululabili clamore sublato, excitos tumultuosis uocibus propugnatores 
armauit. 
[2a] Et mox specula quadam ab altissima explorato situ castrorum, quam ocissime cum duarum praesidio nauium 
supermeat imperator – pone sequentibus nauigiis multis quae obsidionales machinas aduehebant – ; [2b] iamque 
muris propinquans, cum non absque discriminibus multis consideraret esse certandum, sermone cum leni tum aspero 
et minaci hortabatur ad deditionem defensores ; [2c] qui, ad conloquium petito Hormisda, promissis eius et iuramentis 
inlecti, multa sibi de lenitudine Romana spondebant. 
[3a] Denique prae se bouem coronatum agentes (quod est apud eos susceptae pacis indicium), descendere 
suppliciter ; [3b] et, statim munimento omni incenso, Pusaeus eius praefectus, dux Aegypti postea, honore tribunatus 
adfectus est. 
[4] Reliqui uero cum caritatibus suis et supellectili humaniore cultu ad Syriacam ciuitatem Chalcida transmissi sunt. 
[5a] Inter hos miles quidam, cum Maximianus perrupisset quondam Persicos fines in his locis aeger relictus (prima 
etiam tum lanugine iuuenis, ut aiebat), uxores sortitus gentis ritu complures, cum numerosa subole tunc senex 
incuruus, exultans (proditionisque auctor) ducebatur ad nostra – [= 5b] testibus adfirmans et praescisse se olim et 
praedixisse quod, centenario iam contiguus, sepelietur in solo Romano. 
[6] Post quae Saraceni procursatores partis cuiusdam hostium obtulere laetissimo principi, et numerati ad agenda 
similia sunt remissi. 
47 Hormisda est un membre de la lignée impériale iranienne, échappé d’un massacre familial et réfugié en territoire 
romain. Julien l’emmène avec lui pour faire pression sur le Grand Roi perse – et éventuellement l’installer sur le trône 
en cas de succès complet de son offensive. 
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des échos lexicaux (préfixe ou radical) – un ensemble d’images très précises et puissamment 

ordonnées. 

 

[1] Plan d’ensemble, bateaux, 
Lucillianus 

Contre-plongée depuis le fleuve vers 
Anathan 

Gros plan, le soldat 
devant Anathan 

[2] Plan d’ensemble, bateaux, 
Julien 

Contre-plongée depuis le fleuve vers 
Anathan 

Gros plan, Hormisda 
devant Anathan 

[3] Défilé  Gros plan, Pusaeus 
(adfectus est) 

 [5] 
Défilé 

Gros plan, Vieillard 
(adfirmans) 

[4] Scène de clémence (transmissi sunt) [6] Scène de récompense 
(sunt remissi) 

 
Répétition et variation des motifs, axialité et symétrie de la présentation sont les 

principes organisateurs d’un texte qui paraît dès lors tout entier conçu pour se métamorphoser 

en œuvre plastique. Une référence supplémentaire aux arts de la scène est ici également 

présente, non plus explicite comme dans le récit de la bataille de Strasbourg, mais implicite – 

cependant très nette pour le public de l’époque. Le vieillard chenu à la logorrhée sympathique 

mais un peu ridicule évoque évidemment le personnage comique du senex incuruus, auquel 

Plaute et Térence avaient d’ailleurs donné dignité littéraire. Loin de casser le ton général du 

passage, cette vignette permet une respiration bienvenue qui l’aère et met en relief par 

contraste la tension sourde de son contexte (un peu – aussi étrange que puisse paraître la 

comparaison – comme certaines saillies du comparse jovial dans tel film de John Ford). En 

transformant les segments successifs en panneaux, nous repérons bien une scansion structurelle 

3 + 3 + (2 + 1) + (2 +1). En plaçant – audace mesurée – les deux ensembles (2 + 1), non pas l’un 

à la suite de l’autre, mais de part et d’autre d’un espace laissé vide, nous obtenons l’organisation 

générale d’un arc de triomphe, et même très exactement celle des deux faces de l’arc de 

Constantin – pour peu que nous retenions l’hypothèse (ancienne et aujourd’hui majoritaire chez 

les historiens de l’art) qu’il comportait originellement une frise continue au-dessus des arcs et 

au-dessous de la corniche de l’attique48. 

 

                                                             
48 Source : Wikimedia Commons, cliché Jean-Pol Grandmont. La disparition de cette frise est déjà signalée – à partir 
des traces subsistant dans la pierre nue des anciennes fixations des panneaux sculptés – par Rohault de Fleury 1863. 
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Figure 10 

 
Figure 11 
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Figure 12 

 
L’organisation tripartite de l’attique, avec la grande inscription centrale encadrée par 

deux groupes de panneaux, évoque la phrase [1] du passage d’Ammien. L’identique construction 

tripartite de la phrase [2] faisait écho à la frise disparue – elle aussi nécessairement tripartite vu 

la structure générale de l’arc. Encadrant l’arche principale, au haut de chacune des deux piles 

supportant l’entablement et au-dessus des deux arches secondaires, se trouvent deux groupes 

identiques, associant deux médaillons circulaires et, au-dessous, une bande sculptée horizontale 

relativement petite. Aux deux paires de médaillons correspondent chez Ammien les deux 

phrases en diptyque [3] et [5] ; aux deux bandes les deux phrases brèves [4] et [6]. Là encore, 

rien de fortuit. Bien que nous ayons perdu les livres des Res gestae consacrés au règne de 

Constantin, ceux conservés suffisent à nous informer du jugement globalement négatif 

d’Ammien sur l’œuvre de ce souverain49. À la fin du 4e siècle, son arc de triomphe était le plus 

récent dressé à Rome. Il se singularisait par deux caractéristiques que l’historien ne pouvait 

approuver : il célébrait une victoire obtenue dans une guerre civile50; sa décoration remployait 

des bas-reliefs arrachés à des monuments de Trajan, Hadrien et Marc-Aurèle51. Plutôt que 

d’expliquer un peu paresseusement ce dernier fait par la rapidité de la construction, voire 

l’incompétence des sculpteurs, il semble plus judicieux de considérer que la seconde nouveauté 

                                                             
49 Sans systématisme cependant, ce qui rend finalement le jugement plus persuasif. Voir Warmington 1999. 
50 Démonstration solide – en particulier du sens du remploi de scènes de chasse – par Pensabene 1999, p. 13-17. 
51 Étude détaillée de ces remplois par Pensabene 1999. 
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était en fait destinée à compenser la première. Constantin essayait de capter matériellement 

une part du prestige et de la légitimité attachés au souvenir des grands empereurs du 2e siècle 

pour « faire passer » la monumentalisation d’une victoire dans une guerre civile. À cet arc, bien 

réel mais doublement illégitime aux yeux d’Ammien, les Res gestae opposent, avec une 

identique organisation, un arc de triomphe virtuel de Julien, pour lequel le texte propose un 

véritable programme iconographique. Cet arc est symboliquement dressé au commencement 

du récit de la dernière campagne de l’empereur. Il célèbre un succès, certes ponctuel et 

momentané, mais de type idéal pour un souverain qui se voulait aussi philosophe : une victoire 

remportée par la persuasion et sans répandre le sang52. Il n’y a pas lieu de penser qu’Ammien 

croyait à la possibilité d’édifier un jour et en réalité un tel arc. C’est bien son œuvre 

historiographique elle-même, relayée par l’imagination bienveillante de son public, qui suffisait 

à le créer – poussant à ses ultimes mais logiques conséquences l’idéal de monumentalité qui est 

au cœur de la réflexion sur la création littéraire à Rome, au moins depuis Horace53. 

 

* 

 
Ainsi, dans les interactions qu’il crée entre sa prose historique et les arts plastiques 

romains, Ammien Marcellin combine respect de la tradition et innovation, sinon 

expérimentation. Le jeu complexe à trois termes entre la réalité, sa mise en mots et l’évocation 

d’images plastiques de cette même réalité continue la riche tradition gréco-romaine de 

l’ekphrasis, mais toujours ici maîtrisée avec virtuosité. Plus originales, en revanche (du moins 

dans le champ de l’écriture de l’histoire), semblent, d’une part l’introduction dans ce jeu d’une 

troisième forme artistique – scénique –, d’autre part la mobilisation des références et des codes 

de la statuaire triomphale, non plus seulement pour redoubler un discours d’éloge, mais parfois 

pour étayer un discours critique, voire polémique, qui peut aboutir à la proposition d’une 

véritable contre-iconographie virtuelle. Du point de vue de l’étude de l’intermédialité qui est au 

cœur de la présente publication, le fait le plus saillant paraît être le travail de suggestion 

langagière par lequel l’auteur aide son public à se former des images mentales dérivées d’images 

réelles, qui viendront se superposer au texte oralisé et aider à son assimilation – aider aussi à la 

                                                             
52 C’est un thème de propagande d’époque, auquel Julien lui-même a sacrifié quelques années plus tôt dans son Éloge 
de l’empereur Constance, § 1, en rappelant comment ce dernier avait « désamorcé » une tentative d’usurpation par 
la simple persuasion (en fait la négociation). Ce thème s’appuie d’ailleurs sur une longue tradition d’éloge des victoires 
au moindre coût, dans la littérature antique sur les « stratagèmes » guerriers, dont un des sommets est la manière 
dont l’empereur Hadrien dissuada les Alains de passer à l’offensive par la simple intelligence de son dispositif défensif, 
sans que le sang ait coulé. Voir Laederich 2009 – en particulier n. 24. 
53 Horace, Odes, 3, 30 : Exegi monumentum aere perennius…. Sur les liens étroits de cet idéal du texte monumentum 
et de la pratique de la recitatio, voir Valette-Cagnac 1997, p. 123, 146, 243. 
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naissance de l’émotion esthétique sans laquelle, dans la tradition rhétorique antique, il n’est pas 

de persuasion efficace. 
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RESUMO: Este trabalho observa fenómenos de intermedialidade e de interpictorialidade em vasos gregos 
de figuras (séculos VI-V a. C.) concentrando-se em recriações evocativas da emboscada de Aquiles a Troilo. 
Enquanto paradigmas de reconfiguração, estes vasos retrabalham a matéria épica servindo-se da 
linguagem sinestésica que dá saliência ao gymnasion. Na hydria de Lisboa (Colecção Dr. Manuel Vinhas), 
tal temática junta-se à singular geometrização do campo pictórico, individualizando-a. 
palavras-chave: Interpictorialidade, vasos gregos, sinestesia, Aquiles, personagem épico. 
 

ABSTRACT: This essay observes phenomena of intermediality and interpictoriality in Greek vases (VI-V B. 
C.) depicting Achilles’ embush of Troilos. As paradigms of reconfiguration, such pots rework epic material 
using a sinestesic language akin to the gymnasion thematic. In the Lisbon hydria (Collection Dr. Manuel 
Vinhas) this theme joins the singular geometrization of the pictorial surface accentuating its uniqueness. 
key words: Interpictoriality, Greek vases, synesthesia, Achilles, epic character. 

 

*** 

 
Neste trabalho analiso o confronto entre Aquiles e Troilo tomando como paradigma a 

hydria de Lisboa, onde Aquiles está representado a dirigir-se apressadamente para Troilo, a fim 

de o matar. Neste vaso grego do século VI a. C., a fúria de Aquiles parece bem distinta do tema 

                                                             
54 Investigadora Doutorada em Estudos Clássicos pela Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa (2020), com a 

tese intitulada «Iconografia de Aquiles: Teatralidade, retórica e comunicação na cerâmica grega nos VI-V a. C.», onde 
analisa um agrupamento de figurações de Aquiles. Mediante uma metodologia pluridisciplinar, dá conta de 
fenómenos de intermedialidade e de interpictorialidade, definindo inovadoras perspectivas de abordagem aos textos 
e aos vasos de figuras. email: anaritafigueira@campus.ul.pt. 

mailto:anaritafigueira@campus.ul.pt
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da Ilíada, apesar de se aproximar, e até, de coincidir com outras manifestações de fúria neste 

poema de Homero. As impressões sinestésicas no vaso desencadeam mal-estar, 

designadamente, figuram o transbordo da desordem e da brutalidade, evidentes no desenho da 

agressão física intensa e, até, aniquiladora da vida. Este é o significado mais imediato da 

figuração, porém, ao pretender explicitar o sentido mais profundo desta composição e, assim, 

contribuir para a compreensão do fenómeno da intermedialidade mediante a reinvenção 

pictural da memória sobrevivente aos relatos e recontos das lendas e das histórias transmitidas 

oralmente, com acento na Ilíada. Outra meta que se pretende alcançar consiste na definição das 

conexões mentais e nas impressões sinestésicas que transitam da épica para a recriação pictural. 

Esta memória transversal transporta-se involuntariamente mediante a repetição reinventiva de 

conteúdos culturais, regras sociais e valores éticos transmitindo “figuras do épico” nos mais 

diferenciados meios, capazes “de tecer e modelar relações entre (trans)territorialidades, 

temporalidades descontínuas e identidades colectivas” (KRAUSS 2020: 8). Ganha aqui relevo o 

épico enquanto engenho do intelecto (GOYET 2021), talhado a fim de veicular imagens do 

“mundo sendo” (RAMALHO 2014). A técnica sinestésica e o conteúdo verosímil despertam a 

emoção, reforçando a eficácia do épico enquanto mecanismo da inteligência humana para o 

estabelecimento de relações interpessoais e regulação da conduta ética. Ao ocupar-me da 

reinvenção do confronto de Aquiles com Troilo nos vasos gregos examino uma narrativa que, 

estando ausente da Ilíada nestes termos, ganha significado enquanto paradigma de processos 

metamórficos operativos na matéria épica. Nesta dinâmica, o ressurgimento de tal ruína ética e 

sinestésica reinventa-se em meios diferenciados, anulando a concepção do tempo enquanto 

sucessão linear, tornando evidente o plurireferencial e a infinitude da possibilidade recreativa. 

Por outras palavras, a observância destes matizes revelou fluidez na transmissão e deu destaque 

ao fragmento enquanto fonte de inesgotável questionamento e de (re)construção de sentidos, 

ainda mais enriquecedores porquanto não só aduzem importantes intersecções e ressonâncias 

entre textos, mas também entre composições picturais e entre estas e aqueles, resultando este 

processo em criações dotadas de autonomia e novidade e, em conformidade com este trânsito, 

de transmedialidade. Em conformidade, o fenómeno da intermedialidade define-se na figuração 

dos vasos mediante o fragmento, a alusão e a ilusão. O semelhante manifesta-se mediante a 

diferença. É sobre a lenda de Aquiles e Troilo que agora me debruço, para, de seguida, dar conta 

das sobrevivências deste relato no vaso de Lisboa.  

As ocorrências entre Aquiles e Troilo contam-se nos Cypria, um poema hoje quase 

inteiramente perdido. Não chegaram aos nossos dias fontes escritas contemporâneas da 

história dos irmãos Troilo e Políxena. Contam os relatos que estes vão à fonte juntos, — um para 

dar de beber aos cavalos e a outra para recolher água —, quando são surpreendidos por Aquiles, 
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que os ataca. Todas as referências à biografia destes filhos do rei de Tróia contam cenas 

fragmentárias e não uma história propriamente dita com princípio meio e fim. Por exemplo, a 

Ilíada (LOURENÇO 2010)55 menciona Troilo uma única vez, referindo-o como sendo um dos filhos 

mortos de Príamo, atribuindo-lhe o epíteto de hippiocharmen, conductor de cavalos56; Dares 

Frígio57 conta que Troilo liderou com o irmão Heitor o exército troiano. Segundo esta versão, 

Troilo chacinou numerosos generais gregos58, o que leva a crer que o princípe troiano não seria 

criança. Além disso, tal como Aquiles, mata o oponente. Dares refere também a invulgar 

robustez física de Troilo relativamente à idade, assim como a avidez por glória e a força 

demonstrada59. Díctis de Creta menciona a beleza e a juventude do rapaz, dizendo que se 

encontrava na flor da idade, sendo estimado e admirado por todos, e conta também que Aquiles 

ordenou a captura e a decapitação de Troilo e de Licáon, filhos de Príamo, porque este faltou ao 

prometido60; Os Cantos Cíprios, segundo Proclo, incluíam a história da morte de Troilo às mãos 

de Aquiles, tal como a tragédia perdida de Sófocles, que também reinventaria aquele tema. 

Aquiles teria assassinado o príncipe troiano, porquanto este teria repudiado as intenções 

amorosas do filho de Peleu ou, segundo outras versões, porque Tróia não poderia ser 

conquistada se Troilo completasse vinte anos. A versão contada por Vergílio61 relata que Troilo 

conduzia um carro de guerra, porém, na sequência de uma queda, a nuca e os cabelos do 

príncipe troiano são arrastados pelo chão. Apolodoro e Estácio relatam que Aquiles assassinou 

Troilo no santuário de Apolo62. Outras resenhas, mencionam que Aquiles se apaixonara por 

Políxena, tendo o conhecimento desta situação servido para atrair Aquiles ao templo de Apolo, 

sob o logro de se encontrar com princesa troiana, e, assim, matar o herói. Segundo outros 

relatos, no Hades, Aquiles terá exigido o sacrifício da princesa. Os vasos de figuras reinventam 

ruínas destes relatos fragmentários mediante seis esquemas iconográficos, com variações, à 

semelhança das fórmulas nos poemas épicos, onde ganham significado enquanto técnica 

estruturadora de actualisação das narrativas (KATZ, 1993; GOYET 2021; NEIVA, 2017; FONSECA, 

2018; MARTIN, 2019). 

No arco temporal compreendido entre 675 e 650, a caça a Troilo foi uma determinante 

fonte de inspiração para os pintores de vasos. A importância destas reinvenções deve-se à 

                                                             
55 “Eu que gerei filhos excelentes na ampla Tróia, mas deles não me resta um único: nem o divino Mestor nem Troilo 

condutor de cavalos.” 
56 Ilíada 24, 257. 
57 Dares frígio, História da queda de Tróia, 23. 
58 Dares frígio, História da queda de Tróia, 29 (‘Multos duces Argivorum Troilus interfecit’). 
59 Dares frígio, História da queda de Tróia, 12. 
60 Díctis de Creta, Ephemeris Belli Troiani, 4, 9. 
61 Vergílio, Eneida 1, 471. 
62 Apolodoro Epítome 3.32; Estácio, As Silvas 2.4.33. 
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maneira ambígua, isto é, totalmente concreta e, simultaneamente, totalmente abstracta, capaz 

de gerar o momento significativo, “instant pregnant” (BARTHES, 1973), enunciador de alusões 

às lendas reportadas nas fontes escritas. Para tal, mantém-se a sensação de movimento, recria-

se a imobilização deste no momento da acção em que a urgência do agir decisivo está prestes a 

acontecer e emolduram-se estas circunstâncias, à semelhança do registo de uma realização, de 

facto acontecida na vida diária do observador, sendo os gestos e as posturas corporais 

associadas a situações com carga emocional forte importantes para veicular a impressão do 

vivente (PIGEAUD, 1988). A cena assim construída dá relevo à aura de interdição decorrente da 

impressão de que o observador não existe.  

 

 

Figura 1 Ânfora, figuras negras, c. 540-a. C. British 
Museum. © The Trustees of the British 

Museum/CC BY-NC-SA 4.0 

 

 

Figura 2 Lekythos, figuras negras, c. 540-480 a. 
C. British Museum. © The Trustees of the British 

Museum/CC BY-NC-SA 4.0 
 

Mediante  este efeito estimula-se junto daquele o desejo de espiar a cena que parece 

ignorar esta presença externa, conseguindo-se, desta maneira, seduzir-lhe a atenção para o 

interior da cena, como se esta o absorvesse (FRIED, 1980). A atmosfera recriada é fortemente 

sinestésica e obtém-se mediante o jogo de proporções distintivo do vocabulário da 

transgressão, tal como indica a dimensão desmesurada de Aquiles, cuja indumentária e cujas 

armas superam a moldura de inscrição da cena, invadindo demais áreas do vaso. É, porém, a 

presença decisiva de elementos surpreendentes na composição que suscita o questionamento 

e a dialéctica. Tais elementos, - designadamente, a mulher na fonte, que aguarda o enchimento 

do vaso, indeferente ao tumulto atrás de si, a princesa troiana a correr mais rapidamente do 

que os cavalos (ver figs. 1; 9), as dimensões excessivas do herói, supostamente escondido atrás 

da fonte, cujas dimensões não o ocultam, ao invés destacam a sobredimensão deste (ver fig. 2) 

e o jovem Troilo, tranquilamente em pé sobre uma edificação, enquanto Aquiles corre, feroz e 

rápido, para o matar - conferem à composição o estranhamento capaz de gerar espanto e 

verosimilhança, sus citando a resposta emocional e a reflexão direccionada à regulação de 

comportamentos e de atitudes. De facto, quanto mais a composição causa estranheza, mais 

harmonia revela, principalmente no plano da resposta emotiva que suscita junto do observador. 
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Esta é a situação indicada mediante o sobredimensionamento, que acusa o medo, a ferocidade, 

o horror, além de também sugerir a pressa em agarrar algo ou em fugir de uma situação 

ameaçadora. O mesmo se confirma quanto ao transbordo dos elementos da área de moldura. 

Este traço excessivo também acusa o furor, a fúria e os gritos. Não obstante, o estranho também 

é motivado por motivos práticos, designadamente, é uma estratégia para representar vários 

momentos da história na exígua área do vaso, revelando em qualquer das ocorrências a 

capacidade de o pensamento pictural se manifestar com a fluidez suficiente à transposição das 

barreiras limitadoras do discurso verbal escrito e, também, oral. 

A poiética saliente da figuração de Aquiles a ocultar-se atrás da fonte constitui-se 

metáfora visual para indicar a brutalidade sem rosto. Os vasos, tal como Goyet demonstrou em 

relação à Ilíada, também acusam situações de homologia (GOYET, 2021), apesar de nem sempre 

se manifestarem no mesmo artefacto, o que mais acentua a interpicturalidade que os distingue. 

Concretamente, esta lekanis coríntia dá a ver um veado a ser caçado por um felino numa face e 

na outra face recria um homem armado atrás de um cavaleiro que transmite uma aura de calma, 

aproximando o mundo dos homens e o das bestas. Neste enquadramento, a alusão à morte de 

Troilo recria-se num tecido intermedial que se texturiza no atravessamento circular dos relatos 

e das recriações figuradas. É isto mesmo que Briand afirma a propósito de Luciano (apud 

BRIAND, 2013: 77), onde os fenómenos de hibridrez adquirem o matizado suficiente ao 

lançamento do observador no exercício de embate, uma askesis, mental, a fim de organizar 

semânticas. Este exercício abre-se continuamente à procura de um sentido, nunca de uma 

solução, porquanto o desenho, ao não realizar o fechamento de sentido, merece destaque 

enquanto ponte e porta hermenêutica.  

 

A lenda em composição pictural 



42 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
Figs. 3-4 Krater de volutas, figuras negras, c. 570-560 a. C. 

Florença, Museo Archeologico Nazionale. © Bibliothèque 

Nacionale de France/Domínio público. 
 

 
Em geral, o período arcaico demonstra preferência pela reinvenção desta história, 

difundida desde o fim do século VII até ao fim do século IV. No período arcaico, a deusa 

protectora da polis, Atena, representa-se nos acontecimentos, enquanto presença invisível 

incitadora da acção. As variantes picturais63 desta temática recriam Troilo a fugir ou a defender-

se. Pelo contrário, no século IV predominam as composições em que Troilo, ajoelhado e com os 

braços esticados, suplica por misericórdia a Aquiles, que o agarra pelos cabelos com a mão 

esquerda e segura uma espada na mão direita, indicando que vai degolá-lo64. Depois do século 

IV, a morte de Troilo continua a ser frequente na literatura e na pintura65. A referência pictural 

que possibilitou a reconstrução das lendas é um vaso funerário do século VI a. C., que hoje 

perdura. Conhecido como vaso François (ver fig. 3), este krater de grandes dimensões dá a ver 

o agrupamento de cenas que referencia quase todas as variações da lenda reportadas pelas 

fontes escritas. Por exemplo, neste krater, a cena da caça de Aquiles a Troilo define-se entre 

duas referências arquitectónicas (ver fig. 4), uma fonte, com pórtico, do lado esquerdo e as 

muralhas de Tróia, do lado direito. Aquiles persegue Troilo, uma hydria, caída ao lado dos 

cavalos a galope, indica que Políxena, representada a correr à frente dos cavalos, a deixou cair, 

quando regressava da fonte, onde, presumivelmente, terá enchido o vaso. Na extremidade do 

lado direito, Príamo está sentado em frente às muralhas de Tróia, e Antenor, que também está 

                                                             
63 Por exemplo, LIMC 1 (2, 91, 350; 92: 354-356; 358).  
64 LIMC 1 (2, 91, 349a). 
65 Vide, entre muitos que poderíamos citar, Piero Boitani e Anna Torti (eds.), 1996, Mediaevalitas: Reading the Middle 

Ages. The J.A.W. Bennett Memorial Lectures, Ninth Series, Perugia 1995, Cambridge, Brewer. 
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identificado, gesticula, advertindo-o do perigo em que Troilo e Tróia se encontram. Heitor e 

Polites, irmãos do príncipe troiano, irrompem, totalmente armados, por uma porta nas 

muralhas, em socorro daquele. O assento de Príamo, que está identificado, evoca a fragilidade 

do rei, referenciando o altar onde este será assassinado, assim como também recorda o resgate 

do corpo de Heitor. Atena, a deusa protectora de Aquiles, está representada atrás do herói e 

Tétis incentiva-o a prosseguir.  

Hermes parece preparar-se para seguir em frente. Junto da fonte, uma mulher 

identificada, Ródia, ergue os braços para o ar, um jovem está a encher um vaso. Do lado mais 

afastado à esquerda, Apolo aproxima-se da cena, presumivelmente em alusão à paternidade 

que algumas versões do mito lhe atribuem, ou ao papel central que desempenha na morte de 

Aquiles ou, ainda, talvez a estas duas alternativas, em simultâneo. O sintetismo da sintaxe 

pictural delega no observador o exercíco de organização do tempo e do espaço relativamente à 

sua sincronia. Esta cena, profusamente recriada, surge em vasos de figuras-negras e, em menor 

número, em vasos de figuras-vermelhas, na segunda metade do século V. 

As oposições salientes na composição deste tema, designadamente entre os deuses, os 

seres humanos, os animais, os objectos, e as edificações, dão destaque à semântica do 

gymnasion e da caça, ao tempo que acusam a indistinção de fronteiras entre estas instituições 

atenienses e também definem eros como força motora, e reguladora da brutalidade em ambos 

os espaços. Tais estratégias determinam a experiência estética, esthetica, motora do discurso 

transmedial capaz de lançar o observador no centro do acontecimento pictural. Este efeito não 

constitui novidade da figuração. Na Ilíada, a descrição do escudo de Aquiles, que tem sido 

objecto de aprofundada análise (PIGEAUD 1998; BRIAND, 2013; FIGUEIRA, 2018), absorve a 

audiência para o jogo oscilatório entre a distância e a proximidade, entre a evidência do 

significado imediato e a revelação do sentido mais importante, (des)ocultado sob as múltiplas 

camadas dos dessentidos entre o que é dito, o que é dado a visualizar e o que é sugerido. As 

afirmações de Louvel a este respeito são aqui extremamente elucidativas. A autora escreve o 

seguinte:  

 
C’est dans l’effet de lecture que se trouve l’une des clés d’approche. Les modalités 
du dialogue entre texte et image imposent une double lecture qui opère sur le mode 
d’oscillation, de la traduction ou de la transaction. L’image en -texte ou hors texte 
joue un rôle de trompe-l’œil dont le lecteur ne peut se dépendre. Ce mouvement 
d’oscillation se double d’une constante: le désir contradictoire de voir de près/voir 
de loin. Le tout et la partie, l’oscillation du regard déstabilisent le texte et le lecteur, 
le sortent de l’emprise du texte pour mieux l’y replonger […] Enfin, le corps 
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réintroduit dans l’œuvre par la présence de la peinture se fait entendre dans la 
synesthésie qui allie l’œil à l’oreille, les voix au voir (LOUVEL, 2002) 66 

 
O conceito de «mise en intrigue» (RICOEUR, 1985) é aqui operatório para designar a 

dinâmica pendular respeitante à confluência do acto de ver a figuração no vaso com a 

recordação de recitações dos poemas épicos e demais elementos trazidos pelo observador, 

enquanto tela única onde se inscrevem experiências singulares e como veículo de encontros 

sincrónicos e diacrónicos onde se movem e misturam personagens e vida fáctica, suscitando o 

exercício intermedial fluente e continuadamente reinventado, mediante a brutalidade e a 

agressão destrutiva da vida como elemento comum, à semelhança do observado por Goyet 

(GOYET, 2006) em relação aos combates na Ilíada. 

 

 

 

Fig. 5 Kylix, figuras vermelhas, c. 500-450 a. C., Perúgia, Museo Civico. Desenho de Dugald Sutherland 
MacColl (1894). 

 
A intermedialidade nos vasos enquanto canais de transmissão do épico  

 
A figuração nos vasos contribui com a reinvenção de Troilo como criança, jovem e como 

homem, diferenciando-se mediante a interpicturalidade manifestada nas composições 

formalmente próximas, na mistura de elementos de versões distintas dos relatos das 

circunstâncias. A hydria de Lisboa (ver fig. 6; 8) recria Troilo jovem, sendo a única que conheço 

a sugerir que o filho mais novo de Príamo está vivo. Trata-se, assim, de um caso de homografia 

relativamente ao vaso pertencente à colecção do British Museum, onde Aquiles está prestes a 

arremessar a cabeça de Troilo contra os familiares deste, que tentam defender-se. A nudez de 

                                                             
66 «É no efeito da leitura que se encontra uma pista de abordagem. As modalidades do diálogo entre texto e imagem 

exigem a leitura dúplice, operante no modo de oscilação, da tradução ou do ajuste. A imagem em texto ou fora do 
texto desempenha o papel de trompe-l’œil, do qual o leitor não pode depender. Este movimento de oscilação 
desdobra-se de uma constante: o desejo contraditório de ver ao perto/ver ao longe. O todo e a parte, a oscilação do 
olhar destabilizam o texto e o leitor, desviam-no da imersão no texto para mais bem o aprofundarem neste […] Por 
último, o corpo reintroduzido na obra mediante a presença da pintura faz-se ouvir na sinestesia que alia o olho ao 
ouvido, as vozes à visão.» (Excepto quando tal for indicado, os textos citados neste trabalho são traduzidos livremente 
pela autora). 
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Troilo junta-se às cenas alusivas ao gymnasion, representadas no colo (ver figs. 12-13), à 

quadriga supostamente conduzida por Aquiles a alta velocidade (ver fig. 6, à esquerda), ao 

guarda, impassível diante dos acontecimentos e à cena atrás desta personagem, onde se 

observa o que parece ser uma prateleira com objectos, e uma quadriga a chegar (à direita). Tudo 

isto confere à composição a aura de estranhamento, que já mencionei, indicando o espaço 

gímnico e as práticas atléticas. Outros vasos revelam fenómenos de interpicturalidade, 

contribuindo para a lógica e a coerência da cena. Esta kylix (ver fig. 5), excepcional entre as que 

conheço, quer pela fúria e pela brutalidade representadas, quer por figurar Troilo como criança 

e Aquiles muito jovem, - diferentemente da maioria das composições - a agarrar Troilo pelos 

cabelos, de espada em posição erguida para o matar, próximo de uma edificação associável ao 

altar. Não obstante, a conexão do altar com Apolo e com a morte de Aquiles junto ao mesmo, é 

em Pausânias67  que encontramos a cadeia de sentido com o meio gímnico, na referência ao 

santuário da Aquiles, situado entre a Arcádia e Esparta, próximo da estátua de Atena. Neste 

lugar, os efebos ofereciam sacrifícios aos heróis antes das competições atléticas. A coerência 

dos elementos na figuração amplia-se com a indicação de que a estátua de Eros68 ocupava a 

entrada do gymnasion em Élis, no Peloponeso. Da mesma maneira, numerosos fragmentos 

anónimos contribuem para a explicitação da brutalidade veiculada pelas figurações. Tais fontes 

escritas69, reportam Eros como «criança maliciosa», dolion brephos, «cujos jogos são selvagens», 

agria paisdei, tal como os poetas também não deixam de fazer, quando escrevem que Eros sorri 

ao ver o sangue dos homens70.  

 
Fig. 6 Hydria, figuras negras, c. 550-500 a. C.  

Colecção Dr. Manuel Vinhas 
(à esquerda). 

 

                                                             
67 Pausânias, Descrição da Grécia 3.20, 8. 
68 Pausânias, Descrição da Grécia 6, 23, 5. 
69 Paton 1963. 
70 Paton, IX, 157. 
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Fig. 7 id. Prateleira com objectos e quadriga  

(à direita)  
 

 
Fig. 8 Hydria, figuras negras,  

             c. 510-500 a. C. British Museum. © The Trustees of the British Museum/CC BY-NC-SA 4.0 
 

 
Fig. 9 Ânfora, figuras negras, c. 570-560 a. C. Munique. Staatliche Antikensammlungen und Glypthotek. 

 
Pelo contrário, segundo uma lenda, Troilo teria de morrer antes de completar vinte 

anos. Também este relato constitui uma situação de homologia com a cena no canto VI da Ilíada, 

em que Heitor, armado se prepara para partir para a guerra. Nesta cena, o filho deste, Astíanax, 

sente medo e desconhece o pai, enquanto a mãe, Andrómaca menciona a condição de orfão 

que aguarda a criança e, no canto XXIV, Príamo refere que Astíanax será atirado do alto das 

muralhas de Tróia. Efectivamente, o filho de Aquiles, Neoptolemo realiza esta acção, tal como 

se conta na Pequena Ilíada. Pelo contrário, O Saque de Tróia, uma epopeia pertencente ao ciclo 

troiano, menciona que Ulisses foi o responsável pela concretização da morte da criança, porém, 

a decisão é atribuída ao corpo colectivo formado pelos chefes gregos. Esta versão não é a mais 

divulgada e não foi reinventada nos vasos de figuras por mim conhecidos. O tema da criança 

vítima de guerra é tratado por Eurípides na tragédia hoje perdida, As Trôades e Ésquilo não deixa 

de referenciar o tema no expressivo verso de Os Persas71, “Assim partiu a flor dos guerreiros 

Persas e sobre eles toda a terra da ásia que os criou geme, numa saudade ardente, em especial 

                                                             
71 Ésquilo, Os Persas, 60-63. 
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os pais e as esposas, que contam os dias, tremendo à medida que o tempo se alonga», em que 

as consequências extremas das contendas armadas dominam a dissolução de laços religiosos, 

políticos e familiares. Estes sentidos são reforçados, porquanto o nome de Astíanax integra a 

acepção de mestre, anax, da cidade, astu. Da mesma maneira, a morte de Troilo denota a 

privação de descendência dos troianos, sendo reinventada de maneira muito semelhante à 

morte de Astíanax nos vasos, onde ambos são mortos perto do altar, aliás, como também 

Príamo e Políxena são. A selvageria é ampliada ao figurarem-se as crianças como arma de 

arremesso (ver fig. 9). Os vasos divergem das fontes escritas, apesar de coinciderem nalguns 

aspectos.  

 

 
Fig. 10 Ânfora, figuras negras, c. 575-525 a. C., Berlim, Staatliche Museen/CC BY-NC-SA 4.0. 

 

O lamento de Príamo na Ilíada72 ressoa em todas as reinvenções da lenda de Aquiles e 

Troilo, tornando-as objecto metamórfico da matéria épica. A morte de Políxena reverbera na 

tragédia, por exemplo, nas Troianas73, enquanto a mulher sob o véu em algumas figurações (ver 

fig. 10) evoca o luto, na vida diária, e as deusas imaginadas por Hesíodo, que se cobriram com 

um véu, abandonando a Terra com vergonha dos actos dos homens74. Não obstante a 

possibilidade de o observador desconhecer Hesíodo, identificar-se-ia com a dor do luto e o 

sofrimento suscitado pelas guerras frequentes. Por isso, todos se podiam reconhecer nesta 

iconografia da agressão. Ao evocarem a dimensão erótica das lendas, os pensadores picturais 

figuram o horror, a impiedade e a brutalidade dos seres humanos, repetindo e reinventando 

conteúdos, a que não é alheia a dimensão ritual. 

 

«A hydria etrusca» – Colecção Dr. Manuel Vinhas  

 

                                                             
72 Il., 255-256. 
73 Eurípides, As Troianas (Tradução em Português de Maria Helena da Rocha Pereira, Lisboa, Edições 70, 2014). 
74 Heródoto, 197-210. 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.de
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Designada por «vaso etrusco» pelo seu proprietário, o industrial português Dr. Manuel 

Vinhas, a hydria de Lisboa foi por este adquirida a Francis Cook, tendo transitado para a morada 

do mecenas no Estoril em 1975, após ter viajado para o Brasil em 1973, onde permaneceu dois 

anos. Em 2018, o interesse por este vaso avivou-se, tendo figurado na exposição comemorativa 

do centenário de Sir Francis Cook, em Monserrate (Portugal, Sintra). Ganha saliência o facto 

singular de, até ao momento presente, este vaso ser o único com esta configuração a sugerir 

que Troilo ainda está vivo sobre o altar, antes de ser agarrado por Aquiles, que alonga o braço, 

erguendo a espada na direcção do príncipe. 

 

 
 
Fig. 11. A ferida erótica na prática athletica.  

O longo cabelo de Troilo acentua o erotismo. 
 

A organização do espaço indica planos temporais distintos, que servem como pontos de 

referência para o sentido a construir pelo observador. O bojo (ver fig. 6) figura uma quadriga, 

em que a linguagem corporal dos cavalos sugere a paragem súbita enquanto seguia a alta 

velocidade. O pescoço dos animais está erguido, as orelhas alongam-se para cima com ligeira 

projecção em frente; os lábios contraem-se aos lados e a boca abre-se, em conformidade com a 

tensão repentina sobre o bridão. A rédeas esticadas e a ampla área branca dos olhos reforçam 

este discurso do corpo. Aquiles, identificado “Ακιλλευς” (Akilleus) está armado, usa um helmo 

encimado por um penacho de grandes dimensões, tem o tronco protegido, veste uma túnica, 

um chiton. As pernas musculadas parecem protegidas por cnémides, contrastando com a nudez 

dos pés. A perna esquerda sobre o primeiro degrau da edificação comunica o movimento em 

frente, em direcção ao jovem Troilo, em pé sobre o altar; O braço esquerdo de Aquiles alonga-

se na direcção da cabeça do jovem (ausente da figuração por desgaste da mesma), sugerindo 

que vai agarrá-lo pelos cabelos, enquanto a mão direita segura uma espada curta na direcção 

dos genitais do filho de Príamo. A nudez de Troilo é central, porquanto, tal como os pés nus de 

Aquiles e a ausência do escudo, o dispositivo distintivo do guerreiro hoplita, com quem Aquiles 

se identifica, incorporam a estranheza reveladora da semântica do gymansion. O tema inscreve-

se, portanto, na prática athletica. A importância desta indicação avulta-se com a repetição desta 

configuração num escudo contemporâneo, c. 580 (ver fig. 11). Esta reinvenção contempla um 

galo, - habitualmente identificado com o presente erótico - e a mão esquerda de Aquiles agarra 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=*%29axilleu%2Fs&la=greek&can=*%29axilleu%2Fs0&prior=o(
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o braço direito de Troilo. O ângulo recto descrito pelo braço do jovem opõe-se à posição do 

braço esquerdo, indicando a corrida. No que diz respeito à hydria de Lisboa, Gerhard (apud 

ROCHA PEREIRA, 2016: 28; 41-47; 168-171) afirma que o braço esquerdo de Troilo se alonga 

para cima, com os dedos a apontar na mesma direcção. Na ausência de instrumentos ópticos 

não posso confirmar esta indicação. Pelo contrário, confirmo o que escreve Gerhard (ibid.) 

quanto à identificação da palavra “Παρις” (Paris), inscrita entre a cabeça e o braço esquerdo de 

Aquiles, e também corroboro a presença de vestígios do nome “Απολλον” (Apolon), ao lado de 

Troilo. Todavia, não posso afirmar se as inscrições são contemporâneas da figuração ou se foram 

inscritas posteriormente. Independemente destas circunstâncias, reforça-se a continuidade do 

processo de intermedialização, acentuando-se também a articulação, na configuração, de dois 

tempos da lenda, concretamente a morte de Troilo e a morte de Aquiles, levada a cabo no 

templo de Apolo, unindo-se, assim, o destino do par heróico. A hydria de Lisboa inclui um 

guerreiro posicionado à rectaguarda do altar. Segura uma lança, reconstituída com uma ligeira 

inclinação. Também em relação a esta conjectura não pude determinar o ângulo antes desta 

acção, contudo, a posição do escudo e a postura da cabeça sugerem que o olhar descreveria 

uma linha recta, fazendo coerência com a reconstrução. A mão que segura a lança está 

ligeiramente em concha e inclinada, com os dedos dobrados alinhados verticalmente. Ao lado, 

a coluna não é sincrónica com a primeira configuração, no entanto, esta edificação faz coerência 

com a organização da área seguinte do vaso, onde está uma quadriga que acaba de chegar, tal 

como indicam as patas erguidas dos cavalos. Encima esta figura ao lado, uma caixa posicionada 

entre dois elmos sobre uma prateleira? Tais objectos são passíveis de associação aos mortos, 

enquanto a caixa não deixa de evocar Tróia como corpo humilhado e mutilado (VERMEULE 1981: 

115), uma ruína de alto a baixo75. Também nesta área, um guerreiro, em pé, está armado e 

segura um escudo. A área sobre o centro do vaso figura um homem em pé a segurar uma lança. 

À frente deste, outro homem está sentado. Volta-se para interpelar aquele (ver fig. 12). À frente 

destes, o terceiro homem sobe para a quadriga e aceita a lança que o quarto homem, em pé, ao 

lado dos cavalos, lhe entrega ou, talvez, com mais lógica, este homem aceita a lança que o 

cocheiro lhe entrega, a fim de conduzir os cavalos com mais eficácia (ver fig. 13). Do lado oposto 

a esta configuração, o quinto homem está sentado (ver fig. 13). Observa o cocheiro e a quadriga. 

O sexto homem está posicionado atrás deste, em pé, a segurar uma lança (ver fig. 13), um 

escudo e um helmo encimado com um penacho. De seguida, ocupo-me do sentido veiculado 

por estes elementos. 

 

                                                             
75 Il. 22:411. 
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Interpretação das cenas 

 
A crítica associa frequentemente a cena da morte de Troilo ao acto sacrificial 

(CHERCHIAI, 1980: 25; BONFANTE, 1984: 537 nota 46; HEDREEN, 2002: 120-181), não obstante 

escreverem que os sacrifícios na Grécia antiga eram refutados pela maioria das fontes. Outra 

autora, Marta González, complementa esta compreensão, afirmando, no livro intitulado Achille, 

que «several episodes in the life of Achilles associate the hero in some way with human 

sacrifice» (GONZÁLEZ, 2017: 45), porém, a académica espanhola justifica os motivos que a 

motivam aassociar esta história ao sacrifício, escrevendo o seguinte: 

 

However, it is not my intention here to explore technical distinctions, but rather to 
examine the reasons why I believe we can speak of ‘sacrifice’ in all the mythical 
episodes that will be analysed in this chapter, and why I think that these scenes are 
clearly distinguishable from the simple acts of revenge or execution that occur so 
frequently in the context of war. Achilles’ ambush of Priam’s young son, Troilus, prior 
to slaying him at the shrine of Thymbraean Apollo; the capture of twelve young 
Trojans for slaughter on the pyre of Patroclus; the fight between Achilles and Hector 
that ends in the latter’s death (an ambiguous episode in relation to the theme of 
sacrifice, which will serve as a counter example); and the sacrifice of Polyxena, 
apparently demanded by Achilles’ ghost: these are all episodes that will help to 
elucidate the way in which the ancient Greeks imagined human sacrifice (GONZÁLEZ, 
2017: 45). 76 

 
Pelo contrário, pela minha parte, ocupo-me da dimensão erótica das configurações, 

começando por fazer incidir o meu comentário na arma segurada por Aquiles, que é o elemento 

comum às imagens, que mais directamente se poderá ligar ao sacrifício. Tal como já mencionei, 

Aquiles segura uma espada, ao invés da faca sacrificial, a machaira. A descrição da hydria de 

Lisboa, a que me referi no parágrafo antecedente gera uma cadeia de coerência que incorpora 

a atmosfera do treino, designadamente da prova mais considerada, a condução da quadriga, 

referenciando o gymnasion. O vaso pertencente à colecção Dr. Vinhas constitui, portanto, um 

documento e um monumento de singular interesse para a história interpictural e intermedial da 

lenda do confronto de Troilo com a acção aniquiladora de Aquiles. Não obstante assim parecer, 

o sentido mais profundo deste material define-se na conduta athletica, com destaque para o 

cerimonial que a individualiza enquanto rito de passagem (VAN GENNEP 2011), com vista à arete 

                                                             
76 «Porém, não pretendo explorar aqui distinções técnicas, pelo contrário, pretendo examinar as razões que me levam 

a crer que podemos falar em ‘sacrifício’ relativamente a todos as cenas míticas que serão analisadas neste capítulo, 
e porquanto penso que tais cenas se diferenciam de simples actos de vingança ou de execução que ocorrem com 
tanta frequência no contexto de guerra. A emboscada de Aquiles ao filho mais novo de Príamo, Troilo, antes de o 
matar no templo de Apolo Tímbrio; a captura de doze jovens troianos para abate na pira de Pátroclo; a luta entre 
Aquiles e Heitor, culminante na morte deste (uma cena ambígua em relação ao tema do sacrifício, que servirá de 
contra-exemplo); e o sacrifício de Polixena, supostamente ordenado pelo espectro de Aquiles: todas estas cenas 
contribuirão para elucidar a maneira como os gregos antigos imaginaram o sacrifício humano.» 
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do athleta77, isto é, ao pleno mérito deste, tal como alvitra a figuração da prova mais 

conceituada nos jogos Olímpicos, a corrida de quadriga. Especificamente, este vaso evoca 

explicitamente o papel que mais distingue Troilo na Ilíada, justamente a sua habilidade na 

condução de cavalos. De facto, as figuras 12-13 ganham relevo como treino do auriga, o 

condutor de quadriga. Supostamente, o athleta acaba de praticar os exercícios com lança e 

prepara-se para continuar a treino sob a vigilância dos homens sentados.  

 

 
Figs. 12-13, da esquerda, para a direita: Gymnasion: Cena de treino. 

 

 

 

 

 
Outra hipótese seria considerar o homem à esquerda (ver fig. 12) como auriga que 

escuta as directrizes do treinador para se preparar para, a seguir, praticar a modalidade. Do lado 

oposto, o homem sentado deverá desempenhar uma função idêntica. Quanto ao homem 

armado, mais certo será tratar-se de um guarda, porém poderá também aludir às primeiras 

provas, que consistiam na corrida com armas. Independentemente destas considerações, 

constata-se que os homens armados envergam uma indumentária semelhante à de Aquiles, 

                                                             
77 A este respeito, o estudo de Jesus (2017) é elucidativo. O autor analisa esta matéria no corpus fragmentário do 

poeta Baquílides contribuindo mediante a articulação que faz entre o mito, o desporto, a imagem e a poesia para a 
questão da intermedialidade. 
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excepto o escudo, como já disse. Sob esta cena, a edificação sobre a qual Troilo está (ver fig. 6) 

incorpora o elemento religioso da composição, que também comporta um plano político, tendo 

em conta a ordem do tirano Pisístrato para que as estátuas do deus Hermes e a de Eros 

integrassem o gymnasion (FIGUEIRA, 2020: 181-185). O plano religioso e, até, cósmico, liga-se à 

eleutheria, a festa onde o athleta se esforçava por merecer um prémio (SCANLON, 2002: 5; 328-

329). É agora possível compreender a composição (ver fig. 12-13) como duplicação matizada da 

cena que figura Troilo (ver fig. 6). O sentido metafórico desta cena principal vai mais longe, 

porquanto a quadriga e os portadores de escudo simetrizam a cena, situando-a no gymnasion. 

Justifica-se também a prateleira com objectos totalmente concordantes com o espaço de treino 

(ver fig. 7). Não só a brutalidade do tema se harmoniza com a brutalidade dos treinos e das 

competições, onde o sangue e, até, a morte não estariam ausentes, mas também alude à 

brutalidade dos comportamentos humanos, em geral, e, principalmente a agressividade 

exercida pelos mais velhos sobre os mais novos. Aliás, segundo a mais antiga convenção erótica 

em Atenas, o mais velho, o erastes persegue o eromenos, que foge, agudizando o erotismo. De 

facto, a «somatização da violência» (MARQUES, 2018: 1) veiculada por estas figurações, 

descrevem a importante conexão entre a temática da fronteira e eros (SOUSA, 2021: 86-88). A 

transgressão destes limites domina as figurações, designadamente o elmo que supera a 

moldura, o sobredimensionamento, as desproporções, a separação de áreas, as intersecções e 

a espada de Aquiles contra o corpo de Troilo. O epigrama atribuído a Simónides78 (século VI a. 

C.) alia a beleza física e a prática gímnica, incorporando-se na recriação pictural dos relatos do 

entro mortal entre Aquiles e Troilo. As afirmações de Neiva são aqui duplamente pertinentes, 

porquanto transmitem claramente a dinâmica transtextual, além de descreverem com 

exactidão circunstâncias semelhantes às que foram aqui discutidas:  

 
À travers l’écriture, le poète établit un dialogue avec une ou plusieurs traditions 
génériques et se réclame d’une filiation à l’égard d’un ou de plusieurs textes qui 
composent ces traditions. Ils actualisent ainsi un parcours de mémoire, qui est 
caractérisé par la récurrence de certains motifs, thèmes et contraintes formelles 
associées aux traditions en question. Le lecteur quant à lui reconstitue ce parcours 
lors de l’acte de lecture qui, à son tour, implique une reconnaissance de ces éléments 
thématiques et formels, ainsi que de leurs liens à la fois avec le texte lu et avec le 
répertoire générique qui le précède (NEIVA, 2017: 1) 79.  
 

* 

                                                             
78 Epigramas 16.2 (“lindo de se ver, atleta não menos esplêndido,” tradução em Português de Jesus 2017: 27). 
79 «Mediante a escrita, o poeta estabelece um diálogo com uma ou mais tradições genéricas e reclama uma filiação, 

à semelhança de um ou mais textos que compõem tais tradições. Actualiza, assim, um percurso de memória que se 
caracteriza pelo reparecimento de determinados padrões, temas e regras formais associadas às tradições em causa. 
O leitor deverá, pela sua parte, recontruir tal percurso mediante o acto da leitura que, por sua vez, pressupõe o 
reconhecimento daqueles elementos temáticos e formais, tal como as conexões destes com o texto lido e com o 
repertório geral que o precede.»  
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Os vasos analisados deram relevo ao potencial metamórfico das lendas e do material 

épico para se intermedialisar continuadamente, perdurando enquanto figuração sinestésica em 

que os ecos do conteúdo épico ressoam e incorporam-se nos distintos meios de transmissão 

deste dispositivo inteligente do pensar. Deve-se isto à qualidade moldável dos signos concebidos 

para veicular noções, regras, atitudes e comportamentos. A intermedialisação exerce-se, assim, 

no plano ético e funda-se na impressão do que é habitual na vida fáctica. A estranheza dos 

elementos que se misturam naquela rotina dá destaque à ambiguidade da enunciação pictural, 

despertando o exercício dialéctico, enquanto fonte de palavras e de conceitos, à semelhança do 

que Goyet compreende por «trabalho épico», enquanto fonte conceptual, porquanto “[a] 

epopeia é a narrativa que permitirá encenar os acontecimentos para pensar sobre eles” (GOYET, 

2021: 19). Ao associar-se à noção de «trabalho», a narrativa épica80 ganha saliência enquanto 

«ferramenta intelectual» (GOYET, 2012: 147) criadora de enigmas, porquanto a ambiguidade e, 

até, a obscuridade, desta maneira de apresentar os conteúdos serve o propósito de estimular o 

pensamento, principalmente mediante o «paralelo-diferença» (GOYET, 2021: 259). As 

figurações alcançam este mesmo resultado, porém com imediatez, tendo em conta o género de 

linguagem e também a portabilidade e a utilidade do objecto-recipiente que a incorpora. A 

hydria de Lisboa diferenciou-se precisamente pela qualidade intermedial do enunciado 

amplamente evocativo da matéria épica e dos espaços e hábitos da vida fáctica. Por isso, este 

vaso é paradigmático enquanto ideografia intermedial e transmedial.  
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LE BOUCLIER D'ACHILLE COMME MATRICE TRANSMÉDIALE : KINESTHÉSIE, EKPHRASIS 
ET MÉTAFICTION EN DANSE ET SFFF CONTEMPORAINES 

 

ACHILLES’ SHIELD AS A TRANSMEDIAL MATRIX: KINESTHESIA, EKPHRASIS AND 
METAFICTION IN CONTEMPORARY DANCE AND SFFF 

 

Michel Briand81 

Université de Poitiers 

UR 15076, FoReLLIS 

 
RÉSUMÉ: Le genre ancien de l’ekphrasis décrit non seulement des œuvres d’art, mais aussi des actions, 
alliant narration et description. Dans le Bouclier d’Achille iliadique, on repère trois modalités du poieîn, 
selon l’agent, Héphaïstos, humains, aède : 1. Forger le Bouclier et le monde, comme kosmos dynamique ; 
2. Créer des scènes à la fois cinétiques, visuelles et sonores ; 3. Composer l’epos, en ring-composition 
polymodale et réflexive. L’interaction epos/ekphrasis/(méta)fiction, mis en œuvre aussi par C. Twombly 
(Fifty Days at Iliam) et D. Mendelsohn (Three Rings. A tale of exile, narrative and fate), s’observe dans des 
œuvres de danse et SFFF (SF, fantasy, fantastique) complexifiant la relation archaïque/contemporain et 
le matériau épique comme matrice : - en danse, Description d'un combat, M. Marin, 2009, et Fragments 
d'Homère, 2014 (D. Jeanneteau, Faits (fragments de l'Iliade) ; T. Carvalho, Weaving Chaos ; A. Roccoli, 
Longing) ; - un roman ecphrastique (D. Simmons, Ilium, 2003) et des récits féminisant/queerisant l'epos 
(M. Atwood, The Penelopiad, -05 ; U. Le Guin, Lavinia, -08 ; M. Miller, Circe: A Novel, -18). L’épopée est 
ainsi un genre constitutivement transmédial, aux deux pôles de son histoire. 
mot clés: Ekphrasis, métafiction, danse contemporaine, Homère. 
 

ABSTRACT: The ancient genre of ekphrasis does not only describe works of art, but also actions, by relating 
narration and description. In Homer’s Achilles’ Shield, three modalities of poeîn can be observed, 
depending on the agent, Hephaestus, humans, the poet: 1. Forging the Shield and the world, as a dynamic 

                                                             
81 Professeur émérite de langue et littérature grecques, Université de Poitiers. Recherches et publications en 
particulier sur les thèmes suivants (voir https://univ-poitiers.academia.edu/MichelBriand): poésie et fiction narrative 
(d’Homère et Pindare à Lucien, Philostrate et le roman grec, texte/image, sensorialité, corps, danse dans l’Antiquité 
et dans les références modernes à l’Antiquité, en particulier en danse et dans les cultures pop et queer. 
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kosmos; 2. Creating kinetic, visual, and sonorous scenes; 3. Composing the epos, by multimodal and 
reflexive ring-compositions. The interaction epos/ekphrasis/(meta)fiction, which Twombly (Fifty Days at 
Iliam) and Mendelsohn (Three Rings. A tale of exile, narrative and fate) experienced, also energizes 
choreographic works and SFFF (SF, fantasy, fantastic literature), which complexify the relation 
archaic/contemporary and the epic material as a matrix: - in dance, Description d'un combat, Marin, 2009, 
and Fragments d'Homère, 2014 (Jeanneteau, Faits (fragments de l'Iliade) ; Carvalho, Weaving Chaos ; 
Roccoli, Longing) ; - an ekphrastic novel (D. Simmons, Ilium, 2003) and narratives which feminize and 
queerize the epos (Atwood, The Penelopiad, -05 ; Le Guin, Lavinia, -08 ; Miller, Circe: A Novel, -18). Thus, 
epic is a constitutively transmedial genre, at the two poles of its history. 
keywords: Ekphrasis, metafiction, contemporary dance, Homer. 

 

*** 

 

 
 L’objectif de cette brève étude est triple : 

- questionner la notion d’inter- ou trans-médialité à partir d’usages contemporains de 

l’ekphrasis épique du Bouclier d’Achille, au chant XVIII de l’Iliade, dans deux domaines où 

l’épique se renouvelle constamment, la danse dite contemporaine et les littératures de SFFF 

(science-fiction, fantasy, fantastique). 

- ouvrir la binarité visible/lisible (et audible), en prêtant attention aussi au cinétique et 

au kinesthésique, c’est-à-dire à la perception du mouvement, des déplacements et des gestes, 

et à la proprioception, et, plus largement, au synesthésique, qui comprend aussi le tactile, 

l’olfactif, l’haptique ... 

- réfléchir à la notion d’ekphrasis inversée, quand c’est une œuvre plastique, musicale 

ou chorégraphique qui représente ou mieux « remet en jeu » (re-enacts) une description 

textuelle. 

Deux œuvres aident à préciser cette approche. Le premier, le plasticien Cy Twombly, 

reprend l’Iliade, en déplaçant, sous le titre Shield of Achilles, le Bouclier d’Achille du chant XVIII, 

après la mort de Patrocle, au début de la série picturale Fifty Days at Iliam (1978), exposée au 

Philadelphia Museum of Art82. Dans la présentation scénarisée qu’en fait ce musée, 

l’accompagnement musical rappelle le cinéma de genre, en particulier le space-opera, et fait de 

l’Iliade un film épique dont l’œuvre plastique serait une déclinaison de traces. L’interprétation 

de cette dizaine d’œuvres suit un parcours à la fois plastique, cinétique et discursif, où 

dialoguent une mémoire fluide du texte homérique et la figuration picturale contemporaine, 

moins abstraite, que fondamentalement sensorielle, concrète (BRIAND, 2010 et 2018a) 83.  

Le deuxième, l’auteur Daniel Mendelsohn, s’inspire plus de l’Odyssée, comme d’une 

sorte d’anti-Iliade, mais suivant des modalités assez proches. À travers trois textes de genres 

                                                             
82 Pour une présentation critique de l’œuvre sérielle par John Immerwahr : 
https://www.youtube.com/watch?v=g1W6CYctoSs  
83 Deleuze formes forces 

https://www.youtube.com/watch?v=g1W6CYctoSs
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différents, il tresse l’épique, l’autofictionnel et le métafictionnel : An Odyssey : A Father, a Son 

and an Epic, 2017 ; Ecstasy and Terror. From the Greeks to Game of Thrones, 2019 ; Three Rings. 

A Tale of Exile, Narrative and Fate, 2020. Les « trois anneaux » du troisième ouvrage, sur la 

couverture de la première édition, figurent ce tressage entre l’épique, au sens textuel et 

imaginaire, ainsi que sensoriel et émotionnel ; le biographique, surtout la relation père/fils ; et 

le réflexif, par l’étude et l’enseignement de l’art du récit, dans l’Antiquité grecque et au début 

du XXIe siècle. Les cercles concentriques au centre de la plage blanche, entourés du titre et du 

sous-titre en noir et du nom de l’auteur en rouge, font apparaître, comme à travers une grille 

formant un labyrinthe circulaire, une page de l’Odyssée en grec. L’allusion est claire à la 

composition annulaire de l’épopée homérique (ou ring-composition), qui des formules du type 

« Ulysse aux nombreuses ruses » aux scènes typiques de combat ou d’hospitalité scande les 

œuvres archaïque et contemporaine, croisant essai critique, fiction de soi et ekphrasis épique. 

Une question cruciale est là le rapport intempestif et inactuel, non (post-)moderne, entre 

l’archaïque et l’hyper-contemporain. 

 

Le Bouclier d’Achille homérique (Iliade XVIII, 478-613) 

 
Voici quelques rappels sur le prototype du genre de l’ekphrasis qu’est devenu le Bouclier 

d’Achille (Iliade XVIII, 478-613), à travers l’histoire de la littérature et du rapport texte/image 

(voir BRIAND, 2013, et les notices « Bouclier » et « Danse », in GUEZ, à paraître 2021). Comme 

vise à la figurer le schéma ci-dessous, la structure du Bouclier d’Achille formalise autrement ce 

qu’on a vu plus haut, pour D. Mendelsohn, sur la composition annulaire homérique et le système 

d’échos typique de l’épopée, qu’on retrouve aussi, dans le roman circulaire de Mark Z. 

Danielewski, Only Revolutions, 2006 (trad. fr. O Révolutions, 2007). Encadré par l’évocation du 

début et de la fin du travail de fabrication entrepris par le dieu artisan Héphaïstos, le Bouclier 

est cerné par la danse circulaire des astres et d’Océan, figuré comme un serpent (A1 – A2) : à 

l’intérieur, se déploient des effets de parallèle, symétrie et dissymétrie formulaire, syntaxique, 

prosodique et thématique qui associent les danses de la « ville en paix » (B1) et les fêtes et 

danses en Crète (B2), l’agriculture (C1 et D1) et l’élevage (D2 et C2). L’évocation de l’enfant 

musicien, pendant les vendanges (E, v. 561-572), est le centre de gravité structurel du Bouclier84, 

marqué par une mise en abyme de l’epos chanté, reprise en B2, à la fin de la description, par 

l’évocation de l’aède accompagnant des danses et acrobaties. L’ekphrasis iliadique est épique 

en ce sens, suivant des traits formels et sensibles qu’on retrouvera dans les textes ou œuvres 

                                                             
84 En caractères simples, Bouclier désigne l’objet que fabrique Héphaïstos ; en italiques Bouclier désigne le texte 
d’Homère qui décrit cette fabrication et les scènes qui parent le Bouclier. 
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chorégraphiques qui s’en inspirent. Le cinétique y joue un rôle crucial, à trois niveaux : la 

gestuelle du dieu forgeron et l’énergie des chanteurs et musiciens dans le Bouclier, ainsi que 

dans l’ensemble de l’epos où s’intègre le passage, quand la ville assiégée (B1’) évoque le siège 

de Troie et le champ de bataille iliadique ; les créations en mouvement d’Héphaïstos, telles, 

avant le Bouclier, ses servantes de métal automates, et les déplacements et danses humaines 

qu’il ouvrage sur le Bouclier, surtout pacifiques mais aussi guerrières (B1, B1’, E, D2, B2) ; et le 

mouvement du kosmos, à la fois mouvant et ordonné (A1, A2). 

 
478-482 Héphaistos fabrique le bouclier  
A1. 483-489 le cosmos, Okéanos 

    B1. 490-508 la ville en paix (noces, danses, justice) 
    B1’. 509-540 la ville assiégée (509-519, les assiégés, 533-540, la danse du massacre)  

  C1. 541-549 champs et labours 
   D1. 550-60 le domaine royal et le roi  

    E. 561-572 le vignoble, les vendanges, l’enfant musicien  
   D2. 573-586 les vaches attaquées par les lions  
  C2. 589-590 le pacage  
     B2. 590-606 fête et danses  
 A2. 607-608 Okéanos  
610-3 Après le bouclier, Héphaistos fabrique la cuirasse, le casque... 

 
Un autre trait souvent repris en mode contemporain est le caractère originellement 

métafictionnel du passage, comme de l’ensemble de l’Iliade et d’ailleurs aussi de l’Odyssée. 

Contrairement à une doxa moderne, qui peut ignorer les pratiques et théories anciennes de la 

description et du récit (BRIAND, 2012), l’ekphrasis du Bouclier d’Achille n’est pas la description 

d’une œuvre d’art, mais celle de sa fabrication, soit une description d’actions similaire à 

l’exercice rhétorique de l’ekphrasis antique, qui peut décrire en mouvement une œuvre d’art, 

mais aussi une scène, un personnage, un animal, une époque, un lieu (WEBB, 2009). Cette 

description est une ekphrasis parce qu’elle allie trois qualités en tension : intensité (en grec 

enárgeia, en latin euidentia), variété (poikilía et uarietas), clarté ou exactitude (saphéneia ou 

akríbeia et claritas). Ces trois critères s’appliquent au travail d’Héphaistos (et de Dédale, à la fin 

du Bouclier) et à celui d’Homère : tous deux pratiquent la poíesis, action de « fabriquer » 

(poíein). Le Bouclier figure autant la poésie épique, le travail artisanal (métallurgie, ailleurs 

tissage, sculpture, modelage, architecture …) et la création d’un monde, voire du monde. Ces 

trois niveaux, donnant à l’epos sa dynamique intrinsèquement transmédiale, sont perceptibles 

dans l’introduction à l’ekphrasis, v. 478-482 : « Il crée (poíei) d’abord un bouclier, grand et solide, 

/ l’ouvrageant (daidállon) entièrement, en l’entourant d’une bordure éclatante, / une triple 

bordure resplendissante, avec un baudrier argenté. / Il y avait cinq couches dans le bouclier et, 
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au-dessus, / il fabrique (poíei) toute une orfèvrerie (daídala pollà), avec ses pensées 

savantes85».  

Il en va de même dans la danse cosmique, à laquelle s’harmonisent les danses humaines, 

dans les mariages et les festins, v. 483-496. La transmédialité, figurée sur le Bouclier, ou 

performée par l’aède, par et dans le Bouclier, est multisensorielle, alliant vision, ouïe, 

kinesthésie, ou toucher : 

 
Il y fabriqua (éteux’) la terre, le ciel, la mer, / le soleil infatigable et la lune pleine, / 
et tous les prodiges dont le ciel est couronné, / Pléiades, Hyades, la force d’Orion, / 
l’Ourse, qu’on appelle aussi du nom de Chariot, / et qui tourne sur elle-même et 
observe Orion, / et, seule, ne prend pas part aux bains d’Océan. Il y créa (poíese) 
aussi deux cités d’hommes mortels, / toutes belles. Dans l’une, il y avait des noces et 
des banquets : / des jeunes mariées, hors de leurs chambres, sous les torches 
brillantes, / étaient menées à travers la ville, et un grand chant nuptial s’élevait. / 
Des jeunes gens tournoyaient en dansant, et, au milieu d’eux, / des hautbois et des 
cithares résonnaient. Et les femmes, / debout, s’émerveillaient, chacune devant sa 
porte.  
 

Après cette évocation de ce que les héros grecs, nostalgiques au sens propre, ont dû 

laisser derrière eux pour aller combattre au loin, la guerre est décrite dans l’ekphrasis d’une ville 

assiégée : les humains et les divinités y haussent leur combat au niveau du cosmos entier, avec 

des effets d’intensité, variété et clarté synesthésiques et de composition formulaire et annulaire 

similaires, en registre tragique, à ce qui précède, dans la ville pacifique et prospère, v. 509-519. 

Ici, comme à Troie, le destin rôde :  

 

Autour de la seconde ville stationnaient deux troupes de guerriers, / brillants dans 
leurs armures : leurs avis étaient partagés en deux, / soit tout ravager, soit tout 
diviser en deux, / toute la richesse que la cité très aimable renfermait. / Mais les 
assiégés ne cédaient pas encore et, en vue d’une embuscade, ils s’armaient 
secrètement. / (…) /(…) / Les autres [que les femmes, enfants et vieillard] étaient 
partis ; à leur tête se trouvaient Arès et Pallas Athéna, / tous deux dorés, revêtus 
d’habits dorés, / beaux et grands, avec leurs armes, comme toujours les dieux, / très 
visibles ...  

 
Au cœur du combat, dont on retrouvera des marques stylistiques dans des usages 

contemporains de l’épopée antique, des allégories violentes entraînent les troupes au comble 

de l’horreur et de la pitié, mettant à égalité, dans la mort, les deux camps : 

 
En rangs, ils combattaient sur les rives du fleuve, / et se frappaient les uns les autres 
de leurs piques de bronze. / Au combat Discorde se joignait, et aussi Tumulte, et 
encore la déesse funeste du Trépas, / qui tenait en main un homme vivant, tout juste 
blessé, un autre sans blessure, / ou un autre enfin, mort, qu’à travers la mêlée elle 
traînait par les pieds ; / et son vêtement, sur ses épaules, était rougi du sang des 
hommes. (v. 533-539). 

                                                             
85 Sauf mention contraire, les traductions d’Homère sont miennes. 
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Enfin, après l’évocation de travaux agricoles (v. 541-549) et du domaine royal (v. 550-

560), l’ekphrasis se concentre sur des fêtes de vendanges. La prospérité s’y allie à une sensualité 

teintée d’érotisme, puis à la beauté conjointe de la poésie chantée et de la danse rythmée, v. 

561-572 : 

 
Il y plaça (etíthei) aussi un vignoble lourdement chargé de grappes, / beau et doré. 
Des raisins noirs y pendaient, / et, de bout en bout, les soutenaient des échalas 
d’argent. / Tout autour il traça un fossé en smalt et une clôture / d’étain. Un seul 
sentier y menait, / par lequel passaient des porteurs, au moment des vendanges. / 
Des filles et des garçons, pleins de pensées tendres / et douces, emportaient, dans 
leurs paniers tressés, des fruits. / Au milieu d’eux, un enfant, de son luth sonore, / 
tirait des sons charmants, et chantait une belle chanson, / d’une voix grêle. Et les 
autres, bondissant, ensemble, / en chantant et criant, le suivaient, à pieds cadencés 
(v. 561-572).  

 
Puis l’ekphrasis se fait labyrinthe, mentionnant l’architecte Dédale (FRONTISI-

DUCROUX, 1975) et rappelant la danse du geranos (« grue »), que singularisent la mixité des 

interprètes et l’alternance des lignes et cercles, ou courses et acrobaties. L’« aède divin », v. 604-

605, en abyme, à la fin du Bouclier, relie encore texte et image en mouvement : les danses sont 

comparées aux gestes du potier, figure du créateur de fiction, comme dans notions grecque et 

latine de plásma et de fictio. L’epos est à la fois une mise en scène et en crise, v. 590-606 : 

 
Et l’illustre Boiteux y grava (poíkille) une danse, / pareille à celle que, jadis, dans la 
vaste Cnossos, / Dédale a construit, pour Ariane aux belles boucles. / Là des garçons 
et des filles aux nombreux prétendants / dansaient, se tenant la main au- dessus du 
poignet ; / les filles portaient des tissus fins et les garçons étaient vêtus / de tuniques 
bien filées, doucement brillantes d’huile. / Et elles avaient de belles couronnes, et 
eux avaient des poignards / d’or, avec des baudriers d’argent. / Eux, tantôt, ils 
couraient, à pas savants, / très facilement, comme quand, le tour bien en main, / 
assis, un potier l’essaie, pour le mettre en marche, / tantôt, ils couraient, en rangs, 
les uns vers les autres. / Une foule immense était debout, autour du chœur 
charmant, / ravie ; et parmi eux chantait un aède divin, / en jouant de la lyre ; et deux 
acrobates, au milieu d’eux, / lançaient le chant et tournoyaient, en plein milieu.  

 
En boucle par rapport au début, le Bouclier s’achève par une référence à l’Océan qui entoure le 

monde, en même temps que le Bouclier, v. 607-608 : « Enfin, il y plaça (etíthei) la grande force 

d’Océan, / au bord extrême du bouclier solidement fabriqué. » 

Cette description intense et variée d’actions est assez riche en effets de réel et 

d’empathie pour que des archéologues aient imaginé pouvoir représenter le Bouclier, par 

exemple Quatremère de Quincy, dans son Monuments et ouvrages d’art antiques restitués 

d’après les descriptions des écrivains grecs et latins (1829), ou John Flaxman, dont l’illustration 

dessinée des œuvres d’Homère, en 1793, a marqué les arts décoratifs. Ces représentations 

plastiques ont pu influencer les créateurs contemporains, autant que le texte et sa structure 
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annulaire, associant la figure du labyrinthe à la circularité d’un monde traversé de gestes et 

déplacements vifs, comme chez Twombly ou Mendelsohn. Voyons alors ce que cela devient, en 

danse contemporaine et dans les littératures de l’imaginaire.  

 

Les ekphraseis inversées de la danse contemporaine 

 
L’Iliade et l’Odyssée sont, comme on sait, des sources inépuisables pour la littérature et 

les arts contemporains, dans des œuvres à la fois plus ou moins épiques et transmédiales 

(BRIAND, 2014)86. On en évoquera un nombre restreint pour lesquelles le genre de l’ekphrasis 

épique semble utile. Dans les études contemporaines de danse, en particulier, s’est développée 

la notion d’ekphrasis inversée, où la danse, art du corps, de l’espace et du temps, remet en jeu 

et en scène des textes épiques, alors que chez Homère la poésie rend compte de la danse : la 

performance chorégraphique est alors moins une œuvre, ou un énoncé, qu’une expérience, ou 

pour reprendre le titre d’un débat récent, sur « l’ekphrasis de la performance dansée », dont le 

Bouclier d’Achille est un cas ancien, on passe ici « de la description d’un objet au récit d’une 

interaction » (SCHLAPBACH, 2020), et ceci à deux niveaux, dans la description intense et variée 

d’une danse, mais aussi dans la « description » et « ré-activation » d’un récit épique par la 

danse.  

 

Le premier exemple est Description d'un combat (2009), de Maguy Marin (BRIAND, 

2015). La pièce est bien décrite par S. Prokhoris (PROKHORIS, 2012), dans un ouvrage dont le 

titre, Le Fil d’Ulysse, reprend la métaphore du tissage, aussi poétique et métapoétique que la 

métallurgie pour le Bouclier d’Achille. Ces deux figures s’appliquent à l’action et aux paroles de 

personnages et à celles des poètes et interprètes qui les décrivent et représentent en texte et 

en scène. La chorégraphie de Marin87 se veut un processus de dévoilement du champ de bataille 

qu’est l’histoire épique de l’humanité, rendue par la proclamation de textes décrivant des 

combats, épiques à divers degrés, d’abord d’Homère, en particulier la mort de Patrocle au chant 

XVI de l’Iliade, peu avant le Bouclier d’Achille, puis Victor Hugo, Charles Péguy, Lucrèce, Ezra 

Pound, Heinrich von Kleist, Élisabeth Ie d’Angleterre, Dolores Ibárruri. En faisant de la scène une 

œuvre plastique en mouvement qui réactive l’epos polyphonique de l’humanité, les 

                                                             
86 Comme exemples récents, limités au domaine francophone et pourtant sans exhaustivité possible, mentionnons : 
Iliade. Tout ce corpus, à relier à de nombreux autres domaines culturels où la référence homérique est très vivante, 
mériterait d’être étudié en détail, en termes de re-enactment « remise en jeu » (traduction de plus en plus fréquente 
de mímesis) plus que de réception. 
87 Voir l’extrait de la vidéo qu’en a faite le réalisateur Charles Picq, sur le site de Numéridanse : 
https://www.numeridanse.tv/videotheque-danse/description-dun-combat?s  

https://www.numeridanse.tv/videotheque-danse/description-dun-combat?s


63 

 

performeuses et performeurs dévoilent progressivement les trois strates recouvrant le plateau, 

jusqu’au rouge sanglant, puis aux corps cuirassés de soldats morts : 

 
Au sol, recouverts de tissus de trois couleurs (bleu, or, rouge), vingt-sept mannequins 
sont disposés, des soldats morts sur le champ de bataille. Les danseurs, tout en 
disant de façon continue les textes, marchent vers les corps (…), se baissent pour 
ramasser un tissu, puis se relèvent. Ils recommencent ces trois mouvements - se 
baisser, se lever, marcher -, suspendus par des temps de pause. Leurs déplacements 
sont réglés en canons autour des vingt-sept corps de mannequins soldats. (…) À la 
fin de la pièce, tous les corps sont dépouillés des tissus qui les recouvraient, il ne 
reste que les armures sur les graviers. (PROKHORIS, 2012 : 327)  

 
L’ouvrage de S. Prokhoris contient aussi : un CD audio, qui fait entendre toute la 

performance et (re)construire, en imagination, les actions, gestes et déplacements des 

interprètes, dans ce qui est plus qu’un décor, un dispositif épique, reliant l’epos 

(étymologiquement « voix ») et ce qu’il évoque, au sol ici et ailleurs dans le temps et l’espace ; 

et des notes de travail de Marin, dont des sortes de partition indiquant, en tableau synoptique, 

les actions menées par la dizaine d’interprètes, ainsi que les textes proférés et selon quelles 

modalités, par exemple en solo ou chœur. Comme le Bouclier d’Achille, assez vertigineuse, la 

structure de la performance est à la fois sensible et réflexive. La pièce de danse est l’ekphrasis 

inversée (ou simplement cinétique) de textes, eux-mêmes ekphraseis discursives de combats 

d’époques et lieux variés. L’image en mouvement et le texte ici dialoguent à égalité, par la 

médiation synesthésique, alliant surtout visuel, sonore et kinesthésique, au niveau du spectacle 

contemplé comme de l’imaginaire vécu. 

Notre second exemple, Fragments d’Homère, a été créé en 2014, pour la Biennale de la 

Danse de Lyon, aux Subsistances88. Ce projet artistique regroupe deux créations 

chorégraphiques, une performance et une « traversée littéraire », que complète un 

« workshop’s brunch » associant ateliers de danse et d’écriture, ouverts à tout niveau : le 

dispositif est transmédial à l’intérieur de chaque composante, mais aussi dans leur interrelation. 

Pour la « traversée littéraire », intitulée La traversée du chaos (sous-titrée « itinéraire artistique 

et participatif hors-les-murs »), trois « auteurs contemporains » étaient invités, avec la metteure 

en scène Hélène Mathon, à composer, à partir des « textes antiques », « un regard sur le monde 

d’aujourd’hui » : Eva Almassy a écrit Le Palais des pourritures, Claude Arnaud Être et vent, 

Frédéric Ciriez Liliade et l’Idassée. Les personnes intéressées étaient invitées à écrire de même, 

à partir de textes homériques, et à les lire en public. On ignore si le Bouclier d’Achille a été 

sollicité là, mais on voit comment l’epos homérique, filtré par la longue histoire de sa réception 

et de ses reformulations successives, inspire des activités d’écriture et de danse à la fois à des 

                                                             
88 Voir : https://www.les-subs.com/archives/evenement/fragments-dhomere/index.html 
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créateurs professionnels et au public traditionnellement qualifié d’amateur (BRIAND, 2017 : 7-

22)89: l’épique s’est encore diversifié, en termes de registres et de formes, et en ce qui concerne 

le rapport archaïque / contemporain : tous les arts visuels et spectaculaires ont pu jouer un rôle 

fort dans ces collaborations vivantes, en termes esthétiques, mais aussi culturels et donc 

politiques. 

Dans les pièces chorégraphiques, le rapport épopée / intermédialité est explicitement 

abordé. Faits (fragments de l’Iliade), de Daniel Jeanneteau, s’inspire de la rencontre entre Priam 

et Achille, au chant XXIV, mais, en contraste avec cette scène où le jeune héros en colère 

retrouve son humanité face au vieux père le suppliant de lui livrer le cadavre de son fils Hector, 

d’autres passages, violemment guerriers, sont sollicités, par exemple des chants V et XI. Comme 

Marin, le scénographe-chorégraphe évoque « une zone de combat » : son dispositif scénique 

figure une immense plaine poussiéreuse et brumeuse, à la luminosité ocre, et remplie de blocs 

de béton et de gravats. Le public ne reste pas à l’extérieur : on lui a conseillé de se munir de 

« chaussures fermées », et, debout, au long de la pièce, il éprouve la violence des textes 

décrivant l’effet du combat sur les corps, la rudesse du lieu où se déploie la tragédie et, 

finalement, la douceur paradoxale et pathétique de la rencontre des deux ennemis, aussi 

écrasés par le destin l’un que l’autre. Pour Jeanneteau, l’Iliade (« épopée de Troie ») est d’abord 

un paysage, où se croisent, s’affrontent, se massacrent et négocient les héros des deux camps, 

ainsi que dans chaque camp, comme Agamemnon et Achille, ou encore les forces de la nature 

et les divinités, comme dans la cité assiégée du Bouclier. Cette pièce en devient une ekphrasis 

résumant l’Iliade avec force et, plus qu’un spectacle au sens d’abord visuel, un monde détruit 

dans lequel s’immerge le public. En 2018, avec le soutien de l’IRCAM90, Jeanneteau en a fait un 

prolongement plus musical, Déjà la nuit tombait (fragments de l’Iliade), avec un danseur, deux 

comédiens et une voix enregistrée, « explorant les possibilités scénographiques du son »91.  

Dans les Fragments d’Homère, on rencontre deux autres pièces, plus liées à l’Odyssée : 

Weaving Chaos (« Tisser le chaos ») de Tânia Carvalho92 se présente comme l’entreprise risquée 

de mettre en danse le nostos d’Ulysse et le voyage qu’entreprend avec lui le ou la destinataire 

de l’épopée homérique, avec ses multiples ruses, son épuisante errance et son héroïsme 

ambivalent. L’injonction paradoxale du titre (« tisser le chaos ») rappelle la tâche dont 

Héphaïstos et l’aède étaient investis, dans le Bouclier d’Achille (« forger le monde ») : ces 

métaphores artisanales figurent le travail artistique, et donc poétique, qu’il s’agisse d’épopée, 

                                                             
89 « Introduction. Les corps (in)croyables de l’amateur dansant : enjeux artistiques, culturels, politiques ».  
90 Institut de recherche et coordination acoustique/musique. 
91 Voir : https://theatredegennevilliers.fr/production/deja-la-nuit-tombait  
92 Voir : https://www.les-subs.com/archives/evenement/weaving-chaos/index.html  

https://theatredegennevilliers.fr/production/deja-la-nuit-tombait
https://www.les-subs.com/archives/evenement/weaving-chaos/index.html
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sculpture ou, ici, danse, ou mieux de tout cela en même temps. L’humanité profonde de 

l’Odyssée, épopée des identités en constante métamorphose, jusqu’au grotesque et 

monstrueux, est abordée par T. Carvalho dans sa précarité essentielle, horrible, comme on l’a 

vu, autrement, pour l’Iliade selon Jeanneteau, alors que le Bouclier d’Achille était l’œuvre d’un 

dieu démiurge, à la puissante surhumaine, et le Bouclier celle d’un poète supérieur, inspiré par 

la Muse et artisan divin. Enfin, les Fragments d’Homère comprennent aussi la performance 

d’Alexandre Roccoli, Longing (« nostalgie »)93: inspirée d’ateliers en maison d’arrêt et des arts 

du tissage, surtout maîtrisé par des femmes, sœurs de Pénélope, Circé ou Arachné, la pièce solo, 

performée par Malika Djarbi, allie le cinétique, le visuel, le sonore et le tactile. La danseuse, 

vêtue de noir, sur un sol à dominante ocre, manie des cordes et diverses formes de tissage, sur 

une musique à la fois sur instruments classiques et électro-acoustique, de Benoît Bouvot, qui 

évoque aussi le tissage, en particulier le déplacement sonore de la navette. Cette métaphore 

méta-poétique, typique d’Homère, surtout dans l’Odyssée, comme voyage et tissage, fait de la 

création poétique, indistinctement artisanale et artistique, et donc de la danse, une tradition 

toujours renouvelée de gestes créateurs, ouvriers et féminins. On y retrouve la valeur 

métafictionnelle du Bouclier d’Achille, tout en notant que la métallurgie figurant le monde de 

l’Iliade est divine et masculine. 

Ces Fragments d’Homère forment un Bouclier d’Achille plus changeant et précaire, aussi 

pathétique, mais autrement : plus qu’un monde forgé par un dieu, comme le Bouclier, pour 

orner une arme héroïque, on a là une multiplicité de perspectives, du paysage dévasté au tissage 

de textes et gestes. La Description d’un combat, de Maguy Marin, est tout aussi polyphonique, 

par les voix des auteurs et autrices et des interprètes qui les transmettent, mais sa dramaturgie, 

tout en évoquant encore le tressage de mots et de textes, en fait une tragédie linéaire, une suite 

enchaînée de déplorations rituelles. On a vu, enfin, comment, d’un côté comme de l’autre, la 

référence à l’épique ancien, sur le plan thématique, mais surtout esthétique, exacerbe les effets 

de transmédialité, multisensorialité et transculturalité, déjà présents chez Homère. 

 

La SFFF épique, intermédiale et critique 

 
Les références à l’Antiquité grecque et romaine, en particulier aux épopées classiques, 

souvent par le biais de personnages et scènes mythologiques et historiques, enrichissent les 

littératures de l’imaginaire, science-fiction, fantasy et fantastique, rassemblées dans l’acronyme 

SFFF (BOST-FIEVET & PROVINI, 2014, notamment BRIAND, 2014). Comme pour la danse, la place 

manque ici pour en dresser un tableau complet. On se concentrera sur quelques cas 

                                                             
93 Voir : https://www.les-subs.com/archives/evenement/longing/index.html  

https://www.les-subs.com/archives/evenement/longing/index.html
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d’expression anglophone, populaires aussi en milieu francophone : ces exemples représentent 

diverses postures à l’égard du rapport entre épopée et inter- ou transmédialité, en particulier 

par rapport à la figure du bouclier, mais aussi du tressage ou du modelage. 

Notre premier cas est Dan Simmons et les ekphraseis singulièrement synesthésiques et 

métapoétiques de son roman Ilium (2003)94. Le sequel Olympos (2005) apparaît moins 

nettement métafictionnel, et moins empreint de dialogisme ou d’effets et jeux de 

transmédialité : cette impression, peut-être induite par un effet de surprise atténué, serait 

cependant à discuter. Le début d’Ilium, en tout cas, entrelace, comme chez Cy Twombly, 

description ecphrastique et métafiction : cette conjonction, comme dans les ékphraseis 

antiques, dès le Bouclier d’Achille, vise à stimuler la phantasía multisensorielle du public, qui 

entend ou lit le texte épique, tout en faisant jouer ce processus immersif avec des effets de 

distanciation, parfois critiques ou ironiques. Le récit de Simmons a l’originalité d’être d’abord 

homodiégétique, assumé par le protagoniste, à la première personne, un philologue américain 

spécialiste de l’Iliade, recruté par la Muse pour surveiller le déroulement de l’epos, sur les lieux 

de l’histoire homérique : il s’agit de contrôler la conformité des événements observés avec le 

texte de l’épopée, tel que l’ont construit philologues et grammairiens, depuis Alexandrie. Le 

protagoniste du roman est un scholiaste, et la tradition bimillénaire du commentaire homérique 

devient la référence du roman de science-fiction, ici fondamentalement épique, au sens 

traditionnel, mais avec une distance critique toujours mise en scène. Le philologue donne son 

point de vue à la fois panoramique et détaillé sur Troie, le campement grec et le champ de 

bataille : il en fait une ekphrasis dotée des qualités poétiques et rhétoriques du genre ancien, 

intensité, variété et clarté, par un agencement formel conforme aux qualités pré-cinématiques 

reconnues de l’Iliade. 

À la p. 12-13 de la première édition française, la description commence par une 

affirmation de modestie, teintée d’humour, associant les lecteurs / lectrices aux critiques, voire 

au poète, dans une même difficulté à imaginer et (se) représenter la guerre de Troie : « S’il vous 

est arrivé d’imaginer le siège d’Ilium, activité qui fut la mienne pendant plus de vingt ans, j’ai le 

regret de vous dire que votre imagination n’était probablement pas à la hauteur de la tâche. La 

mienne ne l’était point. La réalité est bien plus merveilleuse et bien plus terrible que ne nous l’a 

laissé entrevoir l’aède aveugle. » Après ce topos renforçant l’attente des destinataires, le héros-

philologue évoque Troie, dans une perspective à la fois archéologique et esthétique : 

 
D’abord, il y a la cité, Ilium, Troie, l’une des grandes métropoles fortifiées du monde 
antique — trois bons kilomètres la séparent de la plage où je me tiens, mais elle est 
bien visible, splendide et orgueilleuse du haut de son éminence, avec ses murailles 

                                                             
94 La traduction d’Ilium utilisée ici est celle de J.-D. Brèque, publiée chez Robert Laffont, en 2003. 
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illuminées par des milliers de torches et de feux de camp, et ses tours qui, bien que 
moins altières que ne le prétend Marlowe, sont néanmoins saisissantes — hautes, 
solides, exotiques, imposantes. 

 
Puis il passe aux Grecs, critiquant la notion anachronique de « nation grecque », et la 

tendance des historiens à réduire l’ampleur épique. Il compte en direct plus de 250 000 

assaillants grecs: 

 
Et il y a les Achéens, les Danaens et autres envahisseurs — ce ne sont pas des 
« Grecs » à proprement parler, car la nation grecque ne naîtra que dans plus de deux 
mille ans, mais je les appellerai quand même ainsi —, déployés sur des kilomètres le 
long de la grève. Lorsque j’enseignais l’Iliade, j’affirmais à mes étudiants que la 
guerre de Troie, en dépit de sa gloire homérique, n’avait sans doute été qu’un petit 
conflit — quelques milliers de guerriers grecs affrontant quelques milliers de 
Troyens. Même les mieux informés des membres de la Scholie — ce groupe d’érudits 
provenant de diverses époques réparties sur deux mille ans — estimaient à environ 
cinquante mille le nombre d’Achéens et autres Grecs à bord de ces nefs noires 
amarrées le long du rivage. 

 
Le héros-scholiaste, préférant l’épopée à l’histoire et à la philologie, développe une 

évocation spectaculaire, influencée par les ékphraseis homériques, comme le Bouclier d’Achille, 

et enrichie par l’évolution du genre dans la tragédie, l’historiographie (on pense à la peste à 

Athènes chez Thucydide) et le roman: 

 
Sur le plan visuel, l’impact est stupéfiant : des kilomètres et des kilomètres de tentes 
éclairées, de feux de camp, de pieux défensifs, des kilomètres de tranchées creusées 
dans la terre dure surplombant les plages (…) et, éclairant ce grouillement de tentes 
et d’hommes, faisant luire les lances polies et les boucliers étincelants, des milliers 
de feux de joie, de feux de camp, de bûchers funèbres. De bûchers funèbres … Ces 
dernières semaines, la pestilence a ravagé les rangs grecs, tuant d’abord les ânes et 
les chiens, puis terrassant ici un soldat, là un serviteur, jusqu’à devenir une épidémie 
qui, au cours des dix derniers jours, a occis plus de héros achéens et danaens que les 
défenseurs d’Ilium en plusieurs mois. 

 
Le passage s’achève par l’évocation d’Apollon, vu « ici et sur Olympos », « un type 

dangereux », ennemi féroce des Grecs, dieu-archer de la guérison et de la maladie. Le cadre 

critique et métafictionnel d’Ilium est ainsi amplifié et riche d’intertextualités, à visée aussi 

ironique que pédagogique. Le véritable début narratif n’apparaît que p.13 : « C’est aujourd’hui 

que commence pour de bon l’Iliade d’Homère. » Dans tout le roman, la pratique de la métalepse 

est constante. 

À la fin de ce récit de SF épique, p. 483, comme dans l’Iliade, on se concentre sur Achille. 

La description de son bouclier est intégrée dans une scène typique d’armement : le héros revêt 

avec soin, dans l’ordre, ses « jambières finement ouvragées » et « couvre-chevilles d’argent » et 

un plastron, avant de se saisir de son épée, « également forgée dans le bronze », « plus 

étincelante qu’un miroir, plus affûtée qu’un rasoir et pourvue d’une garde cloutée d’argent ». 
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Au-delà des effets d’enargeia et poikilia, éblouissant le descripteur et ses destinataires, on 

relève des notations critiques, d’ordre philologique, mythologique et historique, 

qu’évidemment le texte d’Homère ne contient pas, même si nous ne pouvons pas dégager notre 

lecture des filtres successifs qui l’ont construit comme texte. L’œuvre littéraire inspirée du 

Bouclier d’Achille qui aurait la préférence du héros-scholiaste narrateur est celui de Robert 

Graves, poète et romancier prolixe, aussi connu pour ses travaux sur la mythologie grecque. 

Simmons a retenu quant à lui du Bouclier d’Achille les représentations cosmiques et la première 

longue partie sur les cités en paix et en guerre, mais pas les scènes agricoles et festives de la 

seconde moitié. Son roman s’intéresse d’abord aux conflits entre populations issues du récit 

grec ou typiques du space opera, en même temps qu’à leur analyse: 

 
Puis il prend son gigantesque bouclier circulaire, fait de deux couches de bronze et 
de deux d’étain — métal fort rare en ce temps —, séparées par une couche d’or. 
C’est une véritable œuvre d’art, d’une beauté éblouissante si célèbre qu’Homère lui 
a consacré un long passage de l’Iliade ; ce bouclier a par ailleurs fait l’objet de maints 
poèmes, mon préféré étant celui signé Robert Graves. Et, à ma grande surprise, je 
ne suis pas déçu en le découvrant de visu. Qu’il me suffise de dire qu’il est orné de 
cercles concentriques servant de support à des images illustrant les idées de la Grèce 
antique, avec la rivière Océan parcourant son pourtour avant de traverser la Cité en 
paix et la Cité en guerre près du centre, où figurent de superbes représentations de 
la terre, de la mer, du soleil, de la lune et des étoiles.  

 
Enfin, Achille revêt son casque, premier élément dont le descripteur évoque le 

concepteur et fabricant, le prodigieux forgeron divin, Héphaïstos : « les grandes plumes dorées 

qui ornent sa crête se meuvent comme des flammes lorsque s’avance Achille. » Du début à la 

fin du roman, fiction et métafiction s’interpénètrent. 

S’est aussi développé un epos contemporain à la fois féministe, écologiste et queer95. 

Une figure en est Margaret Atwood, avec, entre autres, l’épopée brève, en grec epúllion ou 

« petit épos », plus proche des courants dominants de la poésie hellénistique que d’Homère, 

The Penelopiad, 2005, traduit par L’Odyssée de Pénélope (Flammarion, 2005) : les chapitres de 

ce roman assez bref donnent voix en alternance, à la première personne du singulier et du 

pluriel, à Pénélope, dans une autobiographie en prose, et, sous diverses formes poétiques et 

théâtrales, au chœur des servantes massacrées par Ulysse, à son retour, pour avoir obéi aux 

prétendants. L’epos est ainsi féminisé, dénoncé, subverti de l’intérieur, sur le plan thématique 

et formel et dans son dispositif d’énonciation : la fiction odysséenne, assumée par l’aède et 

                                                             
95 Cette mouvance est bien, et de mieux en mieux, représentée en langue française, à la fois sur le plan littéraire ou 
fictionnel et critique ou politique, depuis au moins Monique Wittig (Les Guérillères, 1969) ou Christiane Rochefort (Le 
repos du guerrier, 1958, ou Archaos ou le jardin étincelant, 1972), et désormais, par exemple, Chloé Delahaume (Les 
Sorcières de la république, 2016), Ïan Larue (Libère-toi cyborg ! Le pouvoir transformateur de la science-fiction 
féministe, 2018), Émilie Notéris (La fiction réparatrice, 2020), ou Wendy Delorme (Viendra le temps du feu, 2021). 
Voir BRIAND, à paraître 2023, ainsi que 2018b et 2021. 



69 

 

Ulysse, menteur, rusé et cruel, est remodelée par les femmes protagonistes prenant la parole 

sur leur propre destin. S’agissant d’ekphrasis, on se concentrera sur le recueil poétique 

Circe/Mud Poems96, 1974, aussi proche du genre de l’epúllion, enchaînant 24 poèmes brefs, où, 

de même, la magicienne Circé prend la parole en son propre nom, tentant d’échapper à ce que 

l’aède et Ulysse ont cru bon de raconter d’elle. À la p. 177 de la dernière édition française, elle 

remet en cause le genre de l’ekphrasis épique, comparé à « des brochures de voyage », pleines 

« de superbes illustrations glacées qui paraissent si réelles qu’on peut presque palper l’ennui d’y 

être vraiment », mais « laissent de côté les insectes et les bouteilles abandonnées ». Refusant 

de décrire son île, où elle a accueilli Ulysse et ses compagnons, après tant de voyageurs affamés 

de pillage et de viol, elle adresse une ekphrasis négative, proche de l’aposiopèse, à un « tu » qui 

comprend à la fois le héros voyageur dont elle est amoureuse et les lectrices et lecteurs, l’un et 

les autres déçus par son refus de répondre à leurs attentes : « toutes les publicités sont 

contrefaites, y compris celle-là ». Le genre de l’epos se voit ainsi réduit à une fiction commerciale 

trompeuse, qui attire les voyageurs, sans les inviter comme de vrais hôtes. Ce passage est à la 

fois explicitement contre-épique et en fait conforme à la voix homérique qui, dans l’Iliade 

souvent, commence ses descriptions, notamment de combats, par des formules du type 

« personne ne saurait dire combien … et comment … », avec une valeur exclamative forte. 

L’humour cruel de Circé correspond à des formules qu’emploie Homère, dans une tonalité 

ironique, souvent teintée de tragique : 

 
Tu te demandes peut-être pourquoi je ne te décris pas 
le paysage. Cette île agrémentée d’arbustes rabougris, 
de rocailles pittoresques, son climat et ses couchers 
de soleil généreux, ses belles plages de sable blanc 
et ainsi de suite. (Je n’y suis pour rien.) 

 
Et plus loin : 

 
Pourquoi donc devrais-je m’excuser ? Pourquoi 
devrais-je te décrire le paysage ? Tu vis ici, 
n’est-ce pas ? Pour le moment, du moins. Vois par 
toi-même. 

 
Vers la fin du recueil, p. 197, on trouve un poème relevant encore du genre miniature 

de l’epúllion, inséré dans un ensemble lyrique, et qui questionne la fiction comme modelage et 

l’ekphrasis comme description d’un objet-femme ou d’une femme-objet. L’histoire a été 

racontée « par un autre voyageur de passage », et déplace l’épopée homérique, entre guerre et 

                                                             
96 Traduit par Christine Évain, en 2021, aux éditions Bruno Doucey, sous le titre Circé. Poèmes d’argile, et repris en 
2022, chez Robert Laffont, dans un ensemble intitulé Circé et autres poèmes de jeunesse. 
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voyage, vers l’amour et la sexualité, d’ailleurs très présents dans l’Odyssée, voire dans l’Iliade, 

au chant XIV La ruse d’Héra : 

 
Lorsqu’il était jeune, lui et un autre garçon avaient  
façonné une femme d’argile. Elle commençait au  
niveau du cou et se terminait aux genoux : ils s’en  
tenaient à l’essentiel. Chaque fois qu’il faisait beau,  
ils ramaient jusqu’à l’île où elle vivait, l’après- 
midi quand le soleil l’avait réchauffée, et ils lui  
faisaient l’amour, en pénétrant avec extase son 
ventre humide et doux, sa chair brune et vermoulue  
où de mauvaises herbes avaient déjà pris racine.  
Ils prenaient chacun leur tour, ils n’étaient pas  
jaloux, elle les préférait tous les deux. Après, ils la  
réparaient en élargissant ses hanches, en augmentant  
ses seins d’un galet brillant à chaque téton. 

 
Circé refuse de devenir une femme d’argile pour Ulysse, un corps réduit à l’espace entre 

genoux et cou, d’usage sexuel, sans parole, ni mobilité, sans capacité d’agir. Par son discours 

poétique, la magicienne reprend le pouvoir sur elle-même et, s’abstenant de composer 

l’ekphrasis de l’île, elle s’interdit de devenir elle-même l’objet d’une ekphrasis, surtout d’une 

œuvre d’art façonnée, aussi désirable soit-elle : « C’est cela que tu voudrais que je sois, cette 

femme / d’argile ? Est-ce cela que j’aimerais être ? Ce serait si simple. » 

Une autre figure centrale est Ursula K. Le Guin (BRIAND, à paraître 2023 ; STIÉNON – 

NACHTERGAL, 2009), surtout dans le roman qu’elle voyait comme son préféré, Lavinia, 200897, 

inspiré par l’Énéide de Virgile (KLEIN, 2021), ou plutôt par les seulement trois vers que le poète 

latin avait accordés à l’épouse d’Énée. Comme Atwood à Pénélope, Le Guin donne la parole à 

Lavinia, princesse italique, fille du roi des Latins, et mariée au héros troyen qui amorcera le grand 

destin de Rome. Plusieurs déplacements sont opérés par l’autrice : la troisième personne 

réifiante de l’épopée classique devient une première personne subjectivante, au féminin ; au 

Bouclier d’Achille se substitue, comme chez Virgile, le Bouclier d’Énée ; il s’agit désormais de 

l’ekphrasis d’une œuvre d’art et non de sa fabrication. Les scènes représentées ne relèvent pas 

d’un universel cosmique, divin et humain, réalisé par un dieu, mais racontent, de manière 

anticipée, le futur historique de la Ville, à la conquête du monde. Dans la fantasy de Le Guin, 

l’épopée romaine devient une réflexion sur le rapport guerre / paix, masculin / féminin, présent 

/ avenir, voire orient / occident. Ainsi, p.36-37 de la première édition française, en 2011, Lavinia 

décrit d’abord la panoplie en bronze d’Énée, prodige brillant, forgé non par un dieu, croit-elle, 

mais par un homme « roi des forgerons », en fait Vulcain. L’héroïne-narratrice ne semble pas 

non plus s’intéresser au statut divin de la mère d’Énée, Vénus. Elle s’applique à une brève 

                                                             
97 Traduit par Marie Surgers, sous le titre homonyme de Lavinia, aux éditions L’Atalante, en 2011. 
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description en mouvement de son époux, revêtu de son armure, et une appréciation de l’œuvre, 

dont elle conclut que « nulle part dans tout l’Occident on ne peut voir plus beau bouclier » : 

 
J’ai plusieurs fois vu Énée porter cette armure, casque, cuirasse, jambières, avec la 
longue épée et le bouclier rond. Tout est en bronze : il brille comme la mer scintille 
et reluit sous le soleil. Voir son armure pendue [sur le mur, à Lavinium], c’est voir 
comme il est solide et fort. Il n’a pas l’air grand, pas même vraiment musclé, parce 
qu’il est parfaitement proportionné et qu’il se meut avec grâce et légèreté (…). 
Pourtant j’arrive à peine à soulever l’armure qu’il porte si facilement. C’est sa mère 
qui la lui a offerte, m’a-t-il dit ; un seigneur de feu l’a fabriquée pour lui. Oui, l’homme 
qui a forgé et travaillé cette armure était le roi des forgerons. 

 
L’ekphrasis du bouclier d’Énée est développée par Lavinia, concentrée sur « la surface 

des sept couches de bronze soudé » « entièrement couverte d’innombrables scènes en relief, 

délicatement gravées et rehaussées d’incrustations d’or et d’argent ». Chez Homère, le Bouclier 

décrit était en cours de fabrication ; chez Le Guin, il a déjà été utilisé au combat, avec des 

éraflures et bosses. Les images préférées de Lavinia, évoquées plus en détail, représentent la 

louve avec les deux bébés « pendus avides à ses mamelles » et une oie qui crie, quand des 

guerriers aux cheveux « d’or frisé », aux « manteaux rayés d’argent » et au cou paré d’« un 

collier tortillé d’or » grimpent une falaise. Lavinia comme Énée ignorent la référence à Romulus 

et Rémus et aux Gaulois attaquant le Capitole. Pour le public contemporain, la lecture 

symbolique est assez facile, s’agissant d’épisodes fameux de l’histoire romaine. Enfin, après une 

scène de danse rituelle, sans doute les Saliens célébrant Mars en bondissant et frappant leurs 

boucliers, et « deux enfants-loups qui courent nus », le reste du Bouclier est évoqué dans son 

ensemble, empreint d’une atmosphère violemment guerrière, d’un point de vue féministe : « Je 

distingue quelques femmes parmi les images, mais ce sont surtout des hommes, des hommes 

qui se battent, d’infinies scènes de bataille, des hommes démembrés, des hommes éviscérés, 

des ponts qu’on abat, des murs qu’on abat, des massacres. » 

Lavinia ne reconnaît pas ce que lui raconte le poète Virgile, quand il lui apparaît en rêve 

et lui décrit le siège et la chute de Troie, puis les errances d’Énée, qui n’apparaît jamais dans ces 

scènes. Le héros répond à son épouse que ce sont « peut-être des images de ce qui est encore 

à venir ». Lavinia en conclut que « ce qui est encore à venir, c’est surtout la guerre, alors. » Le 

Bouclier d’Énée revu par Le Guin devient un anti-Bouclier d’Achille : même si, dans l’ekphrasis 

iliadique, la cité assiégée occupe une place remarquable, les scènes de fête y dominent. Pour 

Lavinia, l’histoire de Rome, que célébre Virgile, est un récit d’horreurs, où le rapt des Sabines, 

par exemple, ne saurait être euphémisé : « je cherche des scènes de paix, des visages sans 

casque. Je vois un viol collectif, des femmes qui hurlent et se débattent tandis que des guerriers 

les emportent. » Le Bouclier d’Achille présente la mise en ordre harmonieux et dynamique du 
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monde, le Bouclier d’Énée chez Le Guin, est sa destruction : p. 38, « Je sais que c’est la fin du 

monde ». Énée ne peut voir ce que Lavinia voit dans le Bouclier et ne pressent pas qu’il mourra 

trois ans plus tard : « Moi seule, qui ai rencontré le poète dans les bois d’Albunea, je puis plonger 

mon regard dans le bronze du bouclier de mon mari pour voir toutes les guerres qu’il ne mènera 

pas. » Cette évocation pathétique s’achève, avant que Lavinia n’éclate en sanglots, par une 

réflexion sur la mort héroïque et pitoyable des guerriers, qui leur accorde la gloire épique, 

contrairement aux invisibles et silencieux, surtout silencieuses, que Le Guin fait s’exprimer, par 

Lavinia, sur un ton apocalyptique : « Le poète l’a fait vivre, vivre grandement : il doit donc 

mourir. Moi, à qui le poète a donné si peu de vie, je peux continuer. Je peux vivre et voir le nuage 

sur la mer à la fin du monde. » 

Notre dernier exemple sera Madeline Miller. Dans Achilles' Song, 2011, remplaçant le 

Bouclier par le Chant, l’autrice quitte le point de vue homérique surplombant pour une épopée 

personnelle, un roman de formation queer, du point de vue d’un Patrocle amoureux et fragile. 

Le Bouclier d’Achille ne joue guère de rôle, fabriqué après la mort de Patrocle. La déconstruction 

de l’épopée guerrière passe par d’autres voies que chez Le Guin, mais le récit est aussi focalisé 

sur un personnage dont les textes classiques réprimaient la voix. Concentrons-nous alors sur 

Circe: A Novel, 201898. Le récit est encore homodiégétique, et, s’il renvoie à l’Odyssée, avec 

Ulysse, Pénélope ou Scylla, comme Achilles’ Song à l’Iliade, il y est question de nombreux 

épisodes de mythologie classique en rapport avec la Crète, Dédale, le labyrinthe, Thésée. Une 

ekphrasis remarquable est celle que compose Circé du navire fabriqué par Dédale, qui l’emmène 

en Crète. Dédale, figure paradigmatique de l’artisan (FRONTISI-DUCROUX), apparu vers la fin du 

Bouclier d’Achille, est lié aux espaces de danse crétois. Dans Circé, p. 152-153 de l’édition de 

poche française, Circé commence par décrire l’ensemble du bateau : « Le style du navire était 

nouveau pour moi, raffiné et bas sur l’eau. Sa coque était joliment peinte de vagues et de 

dauphins incurvé, et près de la poupe, un poulpe étendait ses tentacules sinueux. » Les effets 

de courbure et sinuosité dominent, liés au poulpe, un des emblèmes de l’intelligence rusée 

(mêtis) typique à la fois d’Ulysse et des meilleurs artisans, Dédale, Héphaïstos, Athéna. Circé est 

surtout fascinée par la statue de proue, qui représente une danseuse et dont la narratrice donne 

une vive ekphrasis, accompagnée d’observations esthétiques et éthiques, célébrant la virtuosité 

de l’artiste : 

 
C’était une jeune fille en robe de danse. Son expression était empreinte d’une 
surprise heureuse, yeux élargis, lèvres entrouvertes, cheveux détachés sur les 

                                                             
98 Traduit par Christine Auché, en 2018, aux éditions Rue Fromentin, et repris en poche, en 2019, chez Pocket, sous 
le titre simple Circé, sans la désignation générique du titre anglais A Novel. Entre ses romans sur Achille/Patrocle et 
Circé, M. Miller a aussi donné la parole, plus brièvement, à une héroïne qui affronte de multiples violences, Galatée, 
dans Galatea. A Short Story, 2013 (à paraître en français en 2023). 
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épaules. Elle se tenait sur la pointe des pieds comme si la musique allait commencer, 
ses petites mains serrées sur son cœur. Chaque détail de la sculpture, les boucles de 
ses cheveux, les plis de sa robe, était si réaliste qu’elle paraissait prête à s’élancer 
dans les airs d’une minute à l’autre. Pourtant, le véritable miracle n’était pas là. Cet 
art révélait, je ne saurais dire comment, un aperçu de l’être de cette jeune fille. 
L’intelligence inquisitrice de son regard, la grâce déterminée de son front. Son 
excitation et son innocence tranquilles et fraîches comme l’herbe verte. 

 
Circé y reconnaît la main de Dédale, que son frère « avait qualifié (…) de merveille du 

monde mortel », auteur d’« une merveille dans tous les mondes » : « Je contemplai longuement 

les plaisirs qu’elle offrait, en découvrant un nouveau à chaque minute : la petite fossette de son 

menton, l’os de sa cheville, folâtre de jeunesse. » Le plus merveilleux semble, comme dans le 

Bouclier d’Achille, la capacité de l’artiste à saisir les mouvements dansés et émotions qu’ils 

expriment et provoquent. Comme Achille autrement, Circé intègre l’œuvre d’art dans un réseau 

de pouvoir aristocratique où la richesse se montre et se dépense, plus qu’elle ne se thésaurise. 

L’objet d’art est affaire de prestige et sa beauté, rendue par l’ekphrasis épique, est aussi d’ordre 

économique et sociale : 

 
C’était une merveille, mais aussi un message. Moi qui avais été élevée accroupie aux 
pieds de mon père, je reconnaissais un étalage de pouvoir au premier coup d’œil. En 
possession de ce trésor, un autre roi l’aurait enfermé sous bonne garde dans la salle 
la mieux protégée de son palais. Or, Minos et Pasiphaé l’avaient accroché sur un 
bateau, exposé aux embruns et au soleil, aux pirates, au varech et aux monstres. 
Comme pour déclarer : C’est une bagatelle. Nous en possédons un millier de plus et, 
mieux encore, nous détenons l’homme qui les fabrique. 

 
Plus loin, p. 188-189, revenue à Cnossos, Circé reconnaît en Ariane le modèle vivant de 

la figure de proue réalisée par Dédale, l’architecte du labyrinthe où elle danse, comme à la fin 

du Bouclier d’Achille :  

 
C’était un grand parterre de danse rond, bordé de lauriers et de chênes dont l’ombre 
le protégeait du soleil écrasant. J’avais d’abord cru que son sol était en pierre, mais 
je voyais à présent qu’il était en bois, un millier de lames de bois si lisses et vernies 
qu’on aurait dit qu’elles ne faisaient qu’une. Une spirale y était peinte, partant du 
centre vers l’extérieur, telle la crête d’une vague qui déferle. L’œuvre de Dédale, 
sans aucun doute. 

 
La spirale, associant l’évolution circulaire et la progression linéaire, schématise, comme 

métaphore conceptuelle et forme d’action, à la fois la danse labyrinthique, la vie comme 

déplacement fluide et rythmé et la dynamique du chant épique, fait d’avancées, retours, 

différences et répétitions. On pense à la proportion établie par Paul Valéry, dans Propos sur la 

poésie (1928), entre marche / danse et prose / poésie (FABBRI, 2009), qui rappelle la définition 

ancienne de la prose comme pezòs lógos et sermo pedestris « discours piéton », face à 

l’inspiration poétique, qui élève (GUEZ, 2016) ; puis à Giorgio Agamben sur la danse (AGAMBEN, 
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1992) : « Dans le mouvement de ceux qui dansent, l’absence de but se fait chemin, le manque 

de fin devient moyen, pure possibilité de se mouvoir, politique intégrale. Et la danseuse, qui 

semble perdue dans l’épaisse forêt de ses gestes, donne, en réalité, secrètement la main à sa 

propre aporie, et se laisse conduire par son propre labyrinthe. » L’épique, surtout quand 

l’ekphrasis l’informe, relève d’une danse, emportant le poète, l’interprète et leur public, au 

spectacle et dans la lecture, et faisant dialoguer texte et image, mais aussi les rythmes du corps 

et du monde. Dans un mouvement rappelant la fin du Bouclier d’Achille et son cadre océanique, 

Circé achève d’évoquer la danse labyrinthique de sa nièce Ariane : 

 

Une fille était occupée à danser dessus. Alors qu’aucune musique ne jouait, ses pieds 
restaient parfaitement en rythme, chaque pas correspondant à un roulement de tambour 
silencieux. Elle-même bougeait comme un vague, gracieuse, mais d’un mouvement 
implacable et dynamique. Sur sa tête brillait un bandeau de princesse. Je l’aurais reconnue 
entre mille. La fille sur la proue de Dédale. 

 
* 

 
Achevons en boucle ce parcours entre épopée et intermédialité, en évoquant, comme 

dynamisation intempestive du Bouclier d’Achille, en mode fantasy, le générique de la série Game 

of Thrones (2011-19)99, mentionnée en introduction, par l’intermédiaire de D. Mensdelsohn. 

D’une part, le mouvement du monde y est figuré par une sphère armillaire en métal, c’est-à-dire 

une représentation du monde céleste en mouvement, anciennement géocentrée, ici 

héliocentrée, comme dans les sphères dites coperniciennes, à partir du XVIIe siècle. D’autre part, 

le monde humain y semble toujours en construction et destruction, alliant harmonies et conflits, 

à travers le développement des villes, survolées les unes après les autres, croissant à la fois 

mécaniquement et organiquement. Mais il y a une différence : l’ekphrasis homérique décrit la 

fabrication du Bouclier et du monde par un dieu, alors que le monde qui se développe dans le 

générique de la série semble pousser et se mouvoir de lui-même, jusqu’au Mur du Nord, inspiré 

par le Mur d’Hadrien en Écosse, d’où va venir l’hiver … Avec une intensité épique que souligne 

une musique monumentale et vive, devenue fameuse, ce mouvement général, qu’on pourrait 

considérer aussi comme une ekphrasis inversée, offre une brève synthèse multisensorielle, 

surtout cinétique, visuelle et sonore, des intrigues tressées à travers les continents fictifs de 

Westeros et Essos. 

Comme dans nos exemples précédents, chez Homère même, en danse contemporaine 

et en SFFF, dans divers genres d’ekphrasis textuelle ou spectaculaire, le rapport épopée / 

intermédialité est, dans les meilleurs cas, plutôt un phénomène trans-, impliquant des types 

                                                             
99 Voir https://www.youtube.com/watch?v=D3z12372SkI  

https://www.youtube.com/watch?v=D3z12372SkI
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variés de transfert, transformation et traversée : le Bouclier d’Achille et certains de ses usages 

contemporains proposent, dès le départ, des dispositifs trans-historiques, trans-culturels, trans-

génériques, et trans-médiaux, dont on espère avoir montré l’intérêt esthétique, critique, voire 

politique. Et ce n’est pas fini : d’autres boucliers et d’autres mondes en mouvement sont à 

inventer et réinventer à la fois, à partir contre et bien au-delà d’Homère. 
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RESUMO: Nosso artigo propõe uma análise comparada de dois folhetos épicos pertencentes ao acervo 
de literatura de cordel Raymond Cantel: A História do valente João Acaba-Mundo e a serpente negra de 
Minelvino Francisco Silva e A Chegada de Lampião no inferno de José Pacheco, nas suas reedições 
quadrinizadas publicadas pela Editora Prelúdio, em 1971. Nosso objetivo é analisar a permanência de 
alguns aspectos estruturais do poema épico tradicional e como os epos clássico, bíblico e medieval foram 
refundidos nesses cordéis para a construção de um epos sertanejo/nordestino, apresentando dois heróis 
épicos distintos: o retirante e o cangaceiro. Para isso, utilizaremos, entre outros, os conceitos de “triplo 
conflito” (GOYET, 2021) e de “sujeito cultural híbrido” (RAMALHO, 2022). Analisaremos, por fim, a relação 
entre o formato editorial do cordel em quadrinhos e a identificação de um epos regional ou nacional. 
palavras-chave: cordel, épico, HQ, retirante, cangaceiro. 
 

ABSTRACT: Our article offers a comparative analysis of two epic cordel poems belonging to the Raymond 
Cantel Cordel Literature Fund: A História do valente João Acaba-Mundo e a serpente negra by Minelvino 
Francisco Silva and A Chegada de Lampião no inferno by José Pacheco, in their reissues in comics published 
by the publishing house Prelúdio in 1971. Our objective is to analyze the conservation of some structural 
aspects of the traditional epic poem and how the classical, biblical and medieval epos were recast in these 
cordéis for the construction of a sertanejo/nordestino epos, presenting two distinct epic heroes: the 
retirante and the cangaceiro. For this, we will rely, among other things, on the concepts of “triple conflict” 

                                                             
100 Pós-doutora em Literatura Brasileira pela Universidade Rennes II, França, 2018, e doutora em Literatura Brasileira 
e Portuguesa pela Universidade Sorbonne Nouvelle - Paris 3, França, 2014. Professora adjunta no Departamento de 
Estudos Portugueses e Brasileiros da Universidade de Poitiers, França. Pesquisadora do Centre de Recherches Latino-
Américaines-Archivos (CRLA-Archivos), com interesse em literatura de exílio Brasil/Portugal séculos XX-XXI, 
imagologia, memória e pós-memória do Holocausto, fronteiras entre ficção/não-ficção. E-mail: 
karina.marques@univ-poitiers.fr.  

mailto:karina.marques@univ-poitiers.fr
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(GOYET, 2021) and “hybrid cultural subject” (RAMALHO, 2022). Finally, we will analyze the relationship 
between the editorial format of the cordel in comics and the identification of a regional or national epos. 
key words: chapbook, epic, comics, retirante, cangaceiro. 

 

*** 

 
Nosso artigo versa sobre dois folhetos épicos pertencentes ao acervo de literatura de 

cordel Raymond Cantel: A História do valente João Acaba-Mundo e a serpente negra de 

Minelvino Francisco Silva e A Chegada de Lampião no inferno de José Pacheco, nas suas 

reedições quadrinizadas publicadas pela Editora Prelúdio, em 1971. Pretendemos analisar, 

primeiramente, a permanência de alguns aspectos estruturais do poema épico tradicional; e 

como os epos clássico, bíblico e medieval101 foram refundidos para a construção de um epos 

sertanejo/nordestino, apresentando o retirante e o cangaceiro como heróis épicos. Num 

segundo momento, analisaremos as estratégias de adaptação intermidiática do folheto épico 

para a história em quadrinhos (HQ), interrogando-nos, particularmente, sobre as seguintes 

questões: a escolha entre a narrativa em prosa ou em versos; as estratégias de transmissão da 

oralidade; a relação entre texto e imagem; a manutenção da ilustração tradicional em 

xilogravura ou a adoção de um grafismo HQ; a conservação do folheto clássico de dimensões 11 

x 16 cm ou a adoção de outros formatos editoriais e, finalmente, a recepção pelo leitor brasileiro 

dessas adaptações, associada ao reconhecimento de um epos regional ou nacional.  

O Acervo Raymond Cantel (ARC) é um dos maiores acervos de cordel da Europa, 

contando mais de 4.000 documentos colecionados por Raymond Cantel (1914-1986) durante as 

suas viagens ao Brasil, desde 1959 até o começo dos anos 80. O ARC encontra-se sob a custódia 

do centro de pesquisas CRLA-Archivos (Centre de Recherches Latino-Américaines-Archivos) da 

Universidade de Poitiers, na França, possuindo um portal de internet chamado “Biblioteca 

Virtual Cordel”, onde foram publicadas as fichas catalográficas de cada documento, bem como 

o texto integral de alguns dos folhetos em formato PDF com reconhecimento de caracteres: 

https://cordel.edel.univ-poitiers.fr/.102  

Raymond Cantel começou a sua carreira acadêmica como professor de português na 

Universidade de Poitiers, na França, em 1953, permanecendo nessa Universidade até 1970, 

quando passou a lecionar na Sorbonne. Em Poitiers, ajudou a criar o CRLA em 1966, centro de 

pesquisas para o qual a sua mulher, Paulette, e o seu filho, Jacques Cantel, doaram toda a sua 

                                                             
101 Epos: “referenciais históricos e simbólicos dissociados no processo de formação cultural de povo ou comunidade, 
mas que podem ser refundidos literariamente” (Anazildo Vasconcelos da Silva, Christina Bielinski Ramalho. A 
semiotização épica do discurso e outras reflexões sobre o gênero épico. Jundiaí: Paco Editorial, 2022, p. 38.) 
102 Os folhetos que não estão à disposição para consulta online podem ser consultados localmente ou solicitados por 
e-mail (karina.marques@univ-poitiers.fr), mediante análise da pertinência do pedido e a assinatura de um termo de 
confidencialidade, com validade jurídica para garantir o respeito à propriedade intelectual do autor.  

https://cordel.edel.univ-poitiers.fr/
mailto:karina.marques@univ-poitiers.fr
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coleção de cordel, em 2001, juntamente com o material constitutivo da sua “coleção 

biobibliográfica”: gravações de áudio e vídeo de conferências e apresentações de cordelistas e 

cantadores; manuscritos de seus artigos; fotografias; correspondência trocada com cordelistas 

e xilógrafos e matérias de jornais franceses e brasileiros sobre a sua vida e obra. Sua importância 

para a historiografia do cordel pode ser comprovada pelo parecer de Ulpiano T. Bezerra de 

Meneses que, na segunda página da “Solicitação de registro da ‘Literatura de Cordel’ como 

patrimônio cultural brasileiro”, afirma: “já o termo cordel […] não é atestado como norma 

corrente, nem como denominação exclusiva, senão a partir de 1950s, por influência de Raymond 

Cantel, um especialista na littérature de colportage” (MENESES, 2018, p. 2). 

O cordel é uma arte palimpséstica, implicando uma dupla leitura onde se superpõem, 

pelo menos, um hipotexto originário da tradição lírica europeia do colonizador e um hipertexto 

autenticamente brasileiro. O cordel é também uma arte compósita, contendo três elementos 

essenciais: um texto em versos, sua performance vocal e ao menos uma ilustração na capa, 

utilizando tradicionalmente a técnica da xilogravura. Essas duas características particulares do 

cordel, enquanto arte palimpséstica (1) e compósita (2) nortearão o nosso artigo de modo a que 

possamos compreender como o cordel brasileiro recria os epos clássico, bíblico e medieval, 

refundindo-os com elementos históricos e culturais brasileiros de forma a criar um epos 

sertanejo/nordestino (1); e quais são os desafios da adaptação do cordel épico em história em 

quadrinhos de modo a que esse epos nordestino possa ainda ser identificado nessa nova mídia 

(2). 

Ao se falar do epos nordestino do cordel, é preciso situar geograficamente o seu 

imaginário na sub-região do sertão, que se transformou em símbolo do Nordeste como um todo. 

Elise Grunspan-Jasmin explica a relação entre a especificidade geográfica do sertão, berço do 

cordel, e a preservação de uma memória secular:  

 

o sertão se define, primeiramente, como uma zona “no interior”; depois, 
negativamente, como […] uma zona árida, escassamente povoada, oprimida pelo 
peso da miséria e da seca, refém da violência, do banditismo, da injustiça, do 
fanatismo religioso [...] Mas, contrariamente, alguns autores dirão que nesse 
território fechado se conservou um mundo desaparecido, que ali sobrevivem 
costumes e uma linguagem que remontam ao século XVI. Nas representações, o 
sertão tem, portanto, essa dupla identidade: região atrasada, de cultura arcaica e, 
ao mesmo tempo, memória viva103. (GRUNSPAN-JASMIN, 2001, p. 2)  

 

                                                             
103 Tradução nossa (Tn) : « le sertão se définissait d’abord comme une zone ‘à l’intérieur’, puis négativement comme 
[…] une zone aride, peu peuplée, accablée du poids de la misère et de la sécheresse, en proie à la violence, au 
banditisme, à l’injustice, au fanatisme religieux […] Mais à contrario certains auteurs diront que dans ce territoire 
fermé s’est préservé un monde disparu, qu’y survivent des costumes et un langage remontant au XVIe siècle. Dans les 
représentations, le sertão a donc cette double identité : région arriérée, de culture archaïque et en même temps 
mémoire vivante ».  
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Apesar de acreditar que as histórias das canções de gesta francesas chegaram até o 

sertão nordestino trazidas pelos portugueses, especialmente aquelas centradas na figura de 

Carlos Magno, Cantel, em conferência proferida provavelmente em 1965, na Bahia, pertencente 

à coleção biobibliográfica do ARC, prefere falar de uma “identidade profunda” unindo os povos, 

sendo muito difícil saber se essa “identidade vem de uma influência ou se vem realmente da 

confluência dos temas e das preocupações” 
104.  

Essa “identidade profunda” parece-nos ser a essência do cordel épico brasileiro, 

constituindo-se a partir de um hipotexto épico clássico, bíblico ou medieval e de um hipertexto 

genuinamente brasileiro. Assim, alinhando-se à análise feita por Cantel, Sylvie Debs afirma que 

“o homem do sertão [o sertanejo], humilhado e sofredor, sentia a necessidade de celebrar todos 

aqueles que superaram a fome e os obstáculos, qualquer que seja a via escolhida”105 (DEBS, 

1997). Os dois poemas selecionados como nosso objeto de estudo trazem duas viagens 

iniciáticas em que a superação dos obstáculos pelos heróis significa a vitória do homem 

sertanejo contra a opressão, utilizando-se de duas estratégias diferentes – a integração e a 

transgressão -, de forma a construir um epos nordestino de raiz sertaneja.  

 

1. Duas perspectivas de construção do epos nordestino: a migrância do retirante e a errância 
do cangaceiro  

 
Os dois folhetos épicos que serão aqui analisados, A História do valente João Acaba-

Mundo e a serpente negra de Minelvino Francisco Silva e A Chegada de Lampião no inferno de 

José Pacheco, apresentam duas estratégias distintas para a construção de um epos nordestino 

a partir da herança épica clássica, bíblica e medieval.  

Nos dois folhetos, os heróis nordestinos buscam lugares de acolhida, lugares em que 

sejam aceitos independentemente do fardo que carregam em razão das suas histórias de vida 

passada: para o primeiro, a condição de bastardo; para o segundo, a fama de matador. Sobre a 

natureza dupla do epos, representado pelo signo da viagem, Anazildo Vasconcelos da Silva 

explica que:  

 
o herói e o relato, vinculados pelo signo da viagem, manifestam, igualmente, o índice 
da duplicidade que define a natureza do epos. O herói épico caracteriza-se por uma 
dupla condição existencial, humana e mítica, e o relato pelo encadeamento de 
referenciais históricos e simbólicos no curso da ação heróica. A ação épica 
normalmente tem início com uma longa viagem do herói, desenvolve-se em seu 
curso e encerra-se com ela. (SILVA, RAMALHO, 2022, p. 42) 

 

                                                             
104 Número de cota e intervalo de gravação: ARC, RC_CD1_001 [8'14"- 8'25"]. 
105 Tn: « l’homme du sertão [le sertanejo], humilié et souffrant, éprouvait le besoin de célébrer tous ceux qui ont 
surmonté la faim et les épreuves, quelle que soit la voie choisie ».  
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João Acaba-Mundo e Lampião têm como ponto comum serem os dois nordestinos, ou 

seja, detentores de uma identidade social já marcada pelo signo da viagem: seja ela a migrância 

do retirante ou a errância do cangaceiro. Em cada um dos poemas a serem analisados, o epos 

nordestino vai ser construído de acordo com essas duas visões distintas de mundo, unindo o 

plano histórico ao plano maravilhoso. 

 
  
1. João Acaba-Mundo e a construção do epos nordestino pela conquista de um lugar social 

 
Antes de adentrarmos na análise do primeiro folheto, A História do valente João Acaba-

Mundo e a serpente negra (HJS), história registrada sob direitos autorais em 1959, cabe-nos 

explicar que a edição que usaremos aqui é aquela de 1971 (figuras 1 e 2106), publicada pela 

editora paulistana Prelúdio, atual Luzeiro. Trata-se de uma edição impressa e colocada à venda 

sob o nome de um outro autor, Antonio Teodoro dos Santos. Os custos de reimpressão sendo 

consideráveis, esta versão do folheto em HQ circulou com esse grave erro de atribuição autoral. 

A história sendo, entretanto, há muito conhecida pelos leitores e já tendo sido publicada por 

essa mesma editora anos antes, a identificação do verdeiro autor, o “trovador-apóstolo” 

Minelvino Francisco Silva, não foi algo difícil. Além disso, no universo do cordel, a figura do autor 

foi por muito tempo deixada em segundo plano em proveito da história contada, fenômeno 

próprio de um gênero situado na ambivalência entre a “arte folclórica”, considerada como oral, 

anônima e consagrada, e a “popular”, como obra de autores identificáveis107.  

 

 
Figura 1 

 
Figura 2 

 

                                                             
106 Figuras Erro! Apenas o documento principal. e 2: Capa e primeira página do folheto A História do Valente João 
Acaba-Mundo e a serpente negra (1971) de Minelvino Francisco da Silva. Equívoco no nome do autor, na figura 2. 
107 Cf : Candace Slater. A Vida no Barbante. A Literatura de Cordel no Brasil. São Paulo: Civilização Brasileira, 1984, p. 
2-3.  
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Figura 3 Figura 4 

 
Esta edição proposta em HQ, ou melhor, em semi-HQ, pois nem todas as páginas são 

quadrinizadas (figuras 3 e 4108), apresenta 38 páginas contendo 328 sextilhas heptassilábicas 

com rimas em todos os versos pares. O poema apresenta na primeira estrofe uma invocação 

clássica às musas, seguindo o modelo grego (“Vinde a mim, deusas poéticas,/Inspirai-me de 

verdade;/ Trazei-me a divina Musa/Por ordem da divindade/Para contar uma história/De luta e 

de falsidade”) (HJS, p. 3). Esta invocação é, entretanto, seguida de uma segunda estrofe 

anunciando os valores cristãos que guiarão todo o poema, com os pares dicotômicos 

céu/inferno, santo/pecador, fiel/infiel, representados pelas figuras arquetípicas de Jesus Cristo 

e de Judas, este encarnado por uma mulher, a mãe de João, Rosália Mendes. Encontramos a 

história dessa mulher na proposição do poema, apresentada na terceira estrofe, que diz: “Aqui 

pretendo narrar/ A história da mulher/ Do conde Péricles Gonçalves/ A quem tinha boa fé/ Mas 

tornou-se uma falsária/ Com alma de lucifer” (HJS, p. 3). Podemos deduzir, assim, que, mesmo 

se João é o herói épico do poema, todas as suas ações giram em torno da sua mãe, personagem 

na origem do conflito ao mesmo tempo político, social e psicanalítico apresentado na narrativa. 

Rosália, a mãe pecadora, é associada metaforicamente à terra natal sob ameaça constante de 

possessão bárbara, sendo a sua reconquista a missão maior assumida pelo filho herói, à imagem 

das cruzadas de outrora. 

Rosália trai, primeiramente, o seu marido, o rei do reino de Palmeiral com um 

“estrangeiro” que se “acreditava o maior do mundo inteiro”. Em seguida, seduzida pelo gigante 

da Cidade do Terror, ela tenta eliminar o seu próprio filho para ficar com o monstro. Além de 

rivalizar pelo amor materno, João se opõe sobre a forma autoritária como o gigante governava 

                                                             
108 Figuras 3 e 4: Na figura 3, correspondente à página 4 do cordel A História do Valente João Acaba-Mundo e a 
serpente negra, o poema é apresentado na sua estrutura tradicional em versos, impresso em página branca. A página 
anterior e posterior são quadrinizadas, como podemos ver nas figuras 3, acima, e 4, ao lado. 
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essa cidade, oprimindo a voz do povo: “Por que não se fala alto?/ Bradou Joãozinho alterado./ 

Meu senhor fale mais baixo!/ Disse o homem amedrontado./ Pois quem fala alto aqui/ Vai ligeiro 

degolado...” (HJS, p. 6). 

É importante realçar que Palmeiral é igualmente o nome de uma localidade situada no 

município sertanejo de Mundo Novo, no estado da Bahia, berço do poeta Minelvino Francisco 

Silva. Essa informação pode ser confirmada no seu livro inédito intitulado Trovadores e Violeiros 

em que apresenta a sua biografia109. Esse vilarejo da caatinga é marcado por períodos de seca 

que causam grandes dificuldades à produção agrícola, levando a sua população a migrar para as 

capitais regionais do Nordeste e as grandes cidades do Sudeste do país.  

Nesse contexto sócio-histórico das grandes secas que marcam o Nordeste desde o 

século XVI até os dias atuais, a imagem do forasteiro citadino, representada no poema pelo 

personagem do gigante da Cidade do Terror, é, portanto, carregada de um simbolismo muito 

negativo, significando aquele que coloca em perigo a cultura nordestina com os seus valores 

cristãos fortemente arraigados, da qual o poeta se faz porta-voz. A dimensão física do gigante e 

a sua força de palavra representam esse poder econômico tirano das grandes capitais face aos 

pequenos vilarejos rurais do sertão. 

Na coletânea Contos populares do Brasil, reunida por Sílvio Romero em 1883, encontra-

se o conto “A mãe falsa ao filho”, uma provável fonte de inspiração ao autor. Nesse texto, 

quando o herói homônimo, João, desejando uma vida mais confortável, deixa o campo para a 

cidade, acompanhado por sua mãe já viúva, a figura do gigante aparece na trama. Nesta versão 

da história, a traição da mãe ao filho é explicada em razão do temor ao gigante e não da sua 

paixão pelo monstro ou de uma perfídia inata. Ainda como característica constrastiva entre as 

duas narrativas, temos aqui um plano maravilhoso pouco desenvolvido, embora as figuras 

arquetípicas do gigante e do anjo guardião estejam presentes. João não é um semi-Deus, mas 

apenas um homem comum, forte e destemido, que enfrenta animais selvagens da floresta 

brasileira para trazer um remédio natural para a sua mãe, que, tal como no poema de cordel, 

encontrava-se, supostamente, muito doente. Vemos, portanto, já neste conto, a oposição entre 

a figura do homem humilde e religioso do campo, profundo conhecedor da sua terra e da sua 

gente, em oposição à figura do homem urbano, arrogante e usurpador. A dimensão física 

descomunal do gigante não corresponde, portanto, a uma grandeza de alma à mesma escala. 

Nos dois textos, de forma mais ou menos simbólica, o exôdo rural é, portanto, associado a uma 

crise de valores morais.  

                                                             
109 Trecho de Trovadores e Violeiros: “— Em que lugar você nasceu?/ Eu respondi: — Em uma fazenda denominada 
Olhos D’Água de Belém, próxima ao arraial do Palmeiral, município de Mundo Novo no estado da Bahia.”. Jorge de 
Souza Araújo. Trovador apóstolo. Ilhéus: Editus, 2015, p. 26. 
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Contrariamente a esse conto tradicional, no poema de cordel, o plano maravilhoso é 

povoado de monstros, seres mágicos e peripécias. João, ele mesmo, é descrito como um semi-

Deus à imagem dos heróis épicos clássicos. Nesse poema, temos a coexistência de dois planos, 

histórico e maravilhoso, constituindo uma dupla instância de enunciação, apresentando, 

segundo a classificação proposta por Christina Bielinski Ramalho, um “heroismo mítico 

individual”, pois “a focalização parte da inscrição do herói ou da heroína no quadro maravilhoso” 

110 (RAMALHO, 2016). Esse quadro é composto por um lar de felicidade e de paz, o reino do 

Palmeiral, remetendo-nos, nostalgicamente, ao vilarejo natal do autor. E, como nos contos 

maravilhosos clássicos, esse reino encantado é atingido por uma crise interna, abalando o 

estado de equilíbrio inicial.  

Em razão da traição da bela Rosália a seu marido, ela é banida de sua terra natal e 

enviada grávida de João à ilha dos leões. O filho, por consequência, é condenado a um destino 

infeliz em razão do pecado cometido por sua mãe. Nessa ilha, entretanto, um milagre produz-

se: no momento do parto, a virgem Maria e Santo Antônio aparecem para proteger mãe e filho. 

Por intermédio dessas divindades, João é dotado de um poder que o transforma em um semi-

Deus à imagem do herói bíblico Sansão: ele tem um longo pêlo na perna que lhe confere uma 

força descomunal. Mas, uma vez o pêlo cortado, torna-se um homem como os outros.  

Com doze anos, João decide deixar a ilha, seguindo o seu rumo sob a proteção de Santo 

Antônio. À imagem dos heróis épicos, João faz, portanto, uma viagem iniciática por meio da qual 

descobre o mundo e a si mesmo, simultaneamente. A alusão à imagem do retirante nordestino 

é clara na estrofe em que João anuncia à mãe as motivações da sua viagem, designando a ilha 

dos leões como um “deserto” e querendo partir “à procura de recurso”: “Joãozinho disse: 

Mamãe,/ Agora vou viajar/À procura de recurso/ Depois venho lhe buscar/Pois aqui neste 

deserto/ Não pretendo mais ficar...!”(HJS, p. 6).  

Na primeira etapa da sua viagem, ele chega à Cidade do Terror, governada por um 

gigante tirano. Temos aqui um paralelo entre as duas partes da vida de João, ambas marcadas 

pela figura do forasteiro conquistador que põe em risco a instituição familiar: o primeiro, amante 

de Rosália e suposto pai do herói, era um rei estrangeiro arrogante, residente em Palmeiral. O 

segundo, monstro citadino cruel, é comparado a Ferrabrás, o cavaleiro sarraceno, muçulmano 

de dimensões surpreendentes que luta contra o bravo cristão Oliveiros, herói de duas canções 

de gesta, a “Canção de Rolando” (século XI) e “Ferrabrás” (século XII). A matéria épica referente 

à história das batalhas entre cristãos e muçulmanos no reinado de Carlos Magno, ficcionalizada 

nas canções de gesta francesas, é aqui retomada no cordel brasileiro, através da luta simbólica 

                                                             
110 Tn : « héroïsme mythique individuel »/ « la focalisation part de l’inscription du héros ou de l’héroïne dans le cadre 
merveilleux ».  
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entre o herói sertanejo, protegido pelos santos católicos, e o descomunal bárbaro urbano: “João 

tornou a se travar/ Com aquele leão voraz./ Se um queria ser bom/ Queria o outro ser mais/ Só 

a luta de Oliveiros/ No campo com Ferrabraz.” (HJS, p. 8). A luta de Oliveiros com Ferrabrás é 

um tópos muito presente no cordel épico brasileiro. Esse paladino do imperador franco Carlos 

Magno (742-814) combate as forças muçulmanas de forma corajosa, vencendo e convertendo 

ao cristianismo o gigante mouro Ferrabrás, que passa, então, a ajudar Carlos Magno. Na voz do 

“trovador apóstolo”, a alusão a esse episódio histórico reforça a necessidade de defesa dos 

valores cristãos no novo espaço sócio-geográfico ocupado pelo migrante.  

Nesse espisódio da vitória contra o gigante, o nome de João é mencionado pela primeira 

vez no poema, tornando-o sujeito da sua própria história. Sua identidade é, enfim, reconhecida, 

fazendo-o sair do ocultamento ao qual a sua condição de filho ilegítimo o confinava: “O gigante 

sucumbiu/ Naquele abismo profundo/ Por João ser guerreiro forte/ Um primeiro sem segundo/ 

O povo o apelidou/ Por João Acaba-Mundo.” (HJS, p. 7). Posteriormente, o gigante é retirado 

desse abismo por Rosália que, apaixonada pelo monstro, planeja a morte de seu próprio filho. 

Ela inventa uma série de mentiras associadas ao seu estado de saúde, impelindo João a ir buscar 

remédios mágicos para curá-la, colocando em risco, para isso, a própria vida do filho. A cada 

prova cumprida, mais outras se colocavam ao herói: as lágrimas do pássaro do Ocidente vigiado 

pela Serpente Negra; a banha dessa mesma serpente; e o toucinho do porco espinho do reinado 

de Nicar. Até que Rosália revela ao Gigante o segredo do poder de João que, tendo o longo pêlo 

da sua perna cortado, perde a sua força colossal e acaba sendo morto pelo monsto. Santo 

Antônio intervém, então, para ressuscistá-lo, permitindo que o herói descubra a traição da mãe 

e assassine o gigante.  

Rosália é, então, expulsa de casa pelo filho, ação que remete ao seu castigo passado. 

Após contrair lepra, ela tem um sonho com a Virgem da Conceição, que a incita a pedir perdão 

ao filho para que fique curada. João, como bom cristão, perdoa a mãe, e como recompensa pelo 

extermínio do porco espinho, recebe do rei de Nicar a mão de sua filha, Guiomar, em casamento. 

Se não cumprisse o feito, acabaria, no entanto, degolado. Fiel ao seu marido e a Deus, Guiomar, 

enquanto encarnação do ideal feminino cristão, é o alter-ego invertido de Rosália. Sobre a 

construção do feminino pelo cristianismo, Simone de Beauvoir explica que  

 

a igreja exprime e serve uma sociedade patriarcal na qual é conveniente que a 
mulher permaneça anexada ao homem. É fazendo sua serva dócil que ela será uma 
santa abençoada. Assim, no seio da Idade Média, ergue-se a imagem mais bem 
acabada da mulher propícia aos homens: a faceta da Mãe de Cristo enche-se de 
glória. Ela é a imagem invertida de Eva, a pecadora; ela esmaga a serpente sob o seu 
pé; ela é a mediadora da salvação, como Eva foi da condenação. É como mãe que a 
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mulher é temível; é na maternidade que é preciso transfigurá-la e subjugá-la. 
(BEAUVOIR, 1993, p. 284, 285).111  

  
A serpente, símbolo maior da sedução e monstro fálico icônico do folheto, está 

diretamente associada ao episódio bíblico da tentação de Eva. No poema, a morte da serpente 

representa um processo de retorno da mulher, enquanto amante guiada pelo seu desejo, à 

condição plena de mãe. Há também um sistema de compensação feminino na vida de João, pois 

a perda da mãe, banida do lar, é imediatamente compensada pelo casamento com a primorosa 

Guiomar: “Disse: Mamãe, a minha casa/ É favor desocupar.../ E foi casar com a princesa/ No 

reinado de Nicar!” (HJS, p. 34). Assim, para João, novo imperador do reino de Nicar, a possessão 

da terra vai de par com a dessas duas mulheres: a conquista da esposa virtuosa e a reconquista 

da mãe arrependida. No poema de Minelvino, o plano literário, refundindo os planos histórico 

e maravilhoso, permite, portanto, a conquista de um lugar social pelo migrante em terra de 

exílio, através da defesa dos valores patriarcais cristãos.  

Sobre o hipotexto do poema, Jerusa Pires Ferreira fala da dificuldade de identificação 

de uma origem unívoca, apontando, ao mesmo tempo, para uma fonte arturiana, a “Matéria da 

Bretanha”, na qual “as mais perigosas tarefas são confiadas ao herói, a presença do amor como 

força impelente à demanda de aventuras, tendo como prêmio a bela noiva, meta e conquista” 

(FERREIRA, 1979, p. 42). Nesse cordel, que pode ser classificado como “cavaleiresco 

maravilhoso”, segundo a classificação proposta pela pesquisadora, temos “gigantes, monstros e 

serpentes como adversários dos deuses [...] cumprimentos de uma ação de busca, matando o 

monstro e geralmente casando com a jovem” (Ibidem, p. 43). O poeta e pesquisador de 

literatura de cordel, Marco Haurélio, por sua vez, associa essa história ao mito grego de Perseu 

e Andrômeda, pelo “motivo central – da morte do monstro e salvamento da donzela prestes a 

ser imolada” (HAURÉLIO, 2012, p. 12).  

Ainda que todas essas associações sejam possíveis, a figura feminina é um denominador 

comum, razão do conflito e motivador da ação épica. No poema em questão, a mãe tem um 

papel central na história sob uma perspectiva tanto política quanto cultural-psicanalítica: João 

é um herói edipiano que luta contra seu o próprio destino, mas que acaba por revelar que o 

amor por sua mãe é maior do que aquele sentido por qualquer outra mulher. É para salvar essa 

terra-mãe perdida, que ele enfrenta os maiores perigos, acabando por matar a projeção do seu 

                                                             
111 Tn : « l’église exprime et sert une société patriarcale où il convient que la femme demeure annexée à l’homme. 
C’est en se faisant sa servante docile qu’elle sera aussi une sainte bénie. Ainsi au cœur du Moyen Âge se dresse l’image 
la plus achevée de la femme propice aux hommes : le visage de la Mère du Christ s’entoure de gloire. Elle est la figure 
inversée d’Ève la pécheresse ; elle écrase le serpent sous son pied ; elle est la médiatrice du salut, comme Ève l’a été 
de la damnation. C’est comme Mère que la femme était redoutable ; c’est dans la maternité qu’il faut la transfigurer 
et l’asservir ». 
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pai, forasteiro presunçoso, encarnada na figura do gigante citadino, que exerce uma força de 

palavra castradora. A cidade é, portanto, associada à desidentidade, ao poder opressor de um 

pai que lhe rouba a terra-mãe e não lhe permite conquistar um novo lar. Segundo Ramalho,  

 
a impossibilidade de se estabelecer uma unidade entre o individual e o social 
projetou o sujeito numa situação caótica e fez surgir, como afirma Hall, “a figura do 
indivíduo isolado, exilado ou alienado, colocado contra o pano-de-fundo da multidão 
ou da metrópole anônima e impessoal” (HALL, 2002, p.32) [...] fragmentada a 
identidade do sujeito, o mesmo incorporou um constante deslocar de máscaras que 
o sintonizam simultaneamente com os outros e com o mundo, sem contudo, 
fornecer-lhe subsídios para resgatar uma individualidade centrada. (SILVA, 
RAMALHO, 2022, p. 376) 
 

Assim, a melancolia do personagem João é causada por uma dificuldade de auto-

conciliação, pois o João, filho bastardo do sertão, e o João, rapaz destemido da cidade, usam 

máscaras sociais distintas. O sujeito fragmentado entre o individual e o social apenas encontra 

coerência interna no plano literário, quando, através de suas peripécias, unindo o histórico ao 

maravilhoso, torna-se o herói “João Acaba-Mundo”.  

A História do valente João Acaba-Mundo e a serpente negra apresenta, ainda, um “triplo 

conflito” que Florence Goyet afirma ser uma das características da epopeia: “Ao afrontamento 

bélico entre dois campos se sobrepõem uma crise no interior de um dos campos e uma crise no 

interior do próprio herói.” 
112 (GOYET, 2021, p. 9). No poema, vemos um embate entre o mundo 

rural do sertão e a cidade; uma crise de valores no seio do homem sertanejo provocada pela 

influência sedutora do forasteiro urbano; e a grande melancolia do herói, rejeitado na terra natal 

e inicialmente oprimido na terra de exílio. A epopeia representa, portanto, uma tentativa para 

João preencher o seu vazio interior, a possibilidade de encontrar um lugar de acolhida após ter 

dado provas do seu valor enquanto migrante nordestino. Para que o herói sertanejo prove o seu 

heroísmo é preciso que ele seja, portanto, um super-herói: resistente e resiliente ao extremo, 

pronto a todos os sacrifícios cristãos para vencer o desafio da integração após a dura travessia 

do exílio.  

 

1.2. Lampião no inferno: a construção do epos nordestino pela afirmação de um “terceiro-
espaço” 

 
A Chegada de Lampião no inferno (CLI) de José Pacheco, grande clássico do cordel de 

data de composição desconhecida, é um poema mais curto, contando treze páginas na sua 

versão HQ, com 31 setilhas heptassilábicas, num esquema métrico A/B/C/B/D/D/B. No que se 

                                                             
112 Tn : « À l’affrontement guerrier entre deux camps se superposent une crise à l’intérieur d’un des camps et une 
crise à l’intérieur du héros lui-même ». 



88 

 

refere à conformidade do poema à estrutura clássica épica, o poema não apresenta invocação, 

começando diretamente por uma proposição: “Um cabra de Lampeão/ Por nome Pilão Deitado/ 

Que morreu numa trincheira/ Um certo tempo passado/ Agora pelo sertão/ Anda correndo 

visão/ Fazendo mal assombrado” (CLI, p. 3). E, contrariamente à A História de João Acaba-

Mundo e a serpente negra (figuras 5 e 6113), escrito em um registro literário maravilhoso, no qual 

a magia e o encantamento estão omnipresentes de forma natural do início até o fim do poema, 

temos em A Chegada de Lampião no inferno um registro fantástico, marcado pela hesitação do 

poeta sobre a sua própria lucidez, incitando o leitor a avançar na leitura do poema, curioso para 

escutar o testemunho do fantasma cangaceiro Pilão Deitado.  

 

  

Figura 5 Figura 6 

 
O contexto histórico do poema é o movimento do cangaço, forma de banditismo 

endêmico do Nordeste do Brasil do começo do século XX. Sobre as duas fases desse movimento, 

Maria Isaura Pereira de Queiroz explica que 

 
em seu primeiro e mais antigo sentido, referia-se a grupos de homens armados que 
eram sustentados por chefes de grandes parentelas ou por chefes políticos; 
“pertenciam” a quem lhes pagava, em cujas terras habitavam e tinham então 
domicílio fixo, não sendo nem independentes, nem errantes. Mais tarde, o mesmo 
termo passou a designar grupos de homens armados liderados por um chefe, que se 
mantinham errantes, isto é, sem domicílio fixo, vivendo de assaltos e saques, e não 
se ligando permanentemente a nenhum chefe político ou chefe de grande parentela. 
Estes bandos independentes viviam em luta constante contra a polícia, até a prisão 
ou a morte. (QUEIROZ, 1991, p. 15) 

 
O herói da epopeia é Lampião, cujo nome verdadeiro é Virgulino Ferreira da Silva (Serra 

Talhada, 4/6/1898 — Poço Redondo, 28/7/1938), célebre bandido cangaceiro, o líder mais 

                                                             
113 Figuras 5 e 6: Capa e primeira página de A Chegada de Lampião no Inferno  de José Pacheco. Folheto inteiramente 
quadrinizado. 
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importante do cangaço independente, conhecido como “o rei do cangaço”. Segundo a 

classificação de Ramalho, temos aqui, portanto, “o heroísmo histórico individual”, pois uma 

“heroína ou um herói individual é primeiramente observado a partir de sua inscrição no quadro 

histórico”114 (RAMALHO, 2016). E também o personagem secundário, Pilão Deitado, tem uma 

realidade histórica afirmada, tendo sido um dos cangaceiros do bando de Antônio Silvino, 

antecessor de Lampião, cujo nome verdadeiro era Manoel Baptista de Morais (Afogados da 

Ingazeira, 2/11/1875 — Campina Grande, 30/7/1944). No poema, Pilão Deitado cumpre o papel 

de mensageiro entre o mundo dos vivos e dos mortos, mostrando fidelidade eterna aos seus 

superiores. Vemos, portanto, reconstruídas no poema a história e a estrutura organizacional do 

cangaço independente, bem como seus valores e princípios, pois o cangaceiro respeita apenas 

a sua hierarquia interna, prezando pela sua independência contra qualquer tipo de poder 

exterior. 

Nessa lógica, o personagem do Diabo remete à imagem do coronel sertanejo, rival do 

cangaceiro na autoridade política e econômica, querendo subjugá-lo ao seu domínio. O discurso 

dicotômico cristão, opondo o bem e o mal, não é válido neste poema, pois Lampião não se 

enquadra nos critérios de valores estabelecidos, sendo ele a própria encarnação da dualidade 

do herói nordestino. O Diabo, no entanto, pretende reduzir o herói ao seu estereótipo: 

“Lampeão é um bandido/ Ladrão da honestidade/ Só vem desmoralizar/ A nossa propriedade/ 

E eu não vou procurar/ Sarna para me coçar/ Sem haver necessidade.” (CLI, p. 6). Nessa estrofe, 

o termo “propriedade” é revelador de um conflito fundiário unindo os planos histórico e 

ficcional de forma a construir o plano literário, pois ele está no cerne do fenômeno do cangaço. 

Os grandes latifundiários, criando um sistema social de parentela, dominavam econômica e 

politicamente o sertão. Contra eles se opunham esses grupos de cangaceiros independentes, 

unindo-se a alguns poucos coronéis num sistema de alianças. 

Quando o capanga de Lúcifer barra a passagem de Lampião no inferno, perguntando-

lhe a sua identidade, Lampião declara primeiramente a sua identidade de grupo: “- Quem é você 

cavalheiro?/ - Moleque sou cangaceiro” (CLI, p. 4), revelando apenas mais tarde o seu nome de 

guerra: “- Moleque abra o portão/ Saiba que sou Lampeão/ Assombro do mundo inteiro” (CLI, 

p. 5). Lampião põe, assim, a sua identidade coletiva antes da sua identidade individual. E, 

enquanto cangaceiro, a independência de ação e a liberdade de passagem afirmam-se como 

princípios fortes, valores inabaláveis aos quais nenhum coronel poderá se opor, nem na terra, 

nem no inferno. Apresentando-se como o “assombro do mundo inteiro”, Lampião exprime a sua 

insubmissão à figura mítica do Diabo e ao seu domínio territorial. O inferno mostra-se, assim, 

                                                             
114 Tn : « l’héroïsme historique individuel » / « une héroïne ou un héros individuel est d’abord regardé/e à partir de 
son inscription dans le cadre historique ». 
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como um espelho do sertão, no qual o cangaceiro surge como resposta à violência do coronel, 

num sistema de vinganças hereditárias, sendo essas duas figuras especulares, igualmente 

criadas a partir do ódio. O inferno é, portanto, para Lampião, não um mundo à parte, mas um 

lugar familiar, regido pelos mesmos códigos do terror.  

Marcos Paulo Torres Pereira analisa, ainda, a cenografia criada no poema pela qual 

podemos ver “o inferno não como morada dos mortos, mas como um lugarejo do sertão”, o que 

pode ser observado por elementos como o mercado, a loja de ferragens, a padaria, o armazém 

de algodão, etc. (PEREIRA, 2015, p. 127). A linguagem coloquial e regional utilizada no poema 

populariza o relato épico, impregnando-o de um tom diferente daquele da solenidade dos textos 

épicos clássicos. O ritmo frenético que impulsiona a ação do herói épico fantasmagórico é tão 

envolvente quanto caótico, construindo uma amálgama sensorial por meio da qual as fronteiras 

entre realidade e ficção são diluídas paulatinamente, fazendo com que o leitor se entregue como 

“assembleia, em fruição, ao que se conta” (Idem). A noção de episódios narrativos, de cantos 

como num poema épico clássico, desfaz-se aqui completamente. Lampião impõe uma estrutura 

e um novo ritmo à epopeia do sertão: a ação concentrada num ritmo acelerado e contínuo até 

o fim.  

Lampião, herói épico, não é aqui retratado na sua visão romantizada de Robin Hood 

nordestino, mas naquela de cangaceiro sanguinário que não hesita em destruir o inimigo e todos 

os inocentes que estiverem em seu caminho. Ainda que sem motivações sociais ou políticas 

afirmadas, uma conduta transgressora move Lampião na luta contra o coronel Satã, enquanto 

agente provocador de desigualdade social. Por isso, o herói destrói os símbolos do seu império 

econômico: “Houve grande prejuízo no inferno nesse dia/ Queimou-se todo o dinheiro/ Que 

Santanás possuía/ Queimou-se o livro de pontos/ Perdeu-se vinte mil contos/ Somente em 

mercadoria” (CLI, p. 12). No entanto, tal qual no sertão, a seca atinge a todos sem hierarquização 

social: “Reclamava Lucifer/ - Horror maior não precisa/ Os anos ruins de safra/ E agora mais esta 

pisa/ Se não houver bom inverno/ Tão cedo aqui no inferno/ Ninguém compra uma camisa” (CLI, 

p. 12). Ainda que a seca seja um problema comum a todos, no meio hostil do sertão, o instinto 

de sobrevivência se sobrepõe à solidariedade humana. 

Ao fim do poema, o poeta dirige-se à assembleia para contar o destino do herói face às 

tropas luciferinas: “Leitores vou terminar/ Tratando de Lampeão/ Muito embora que não possa/ 

Vos dar a explicação/ No inferno não ficou/ No céu também não chegou/ Por certo está no 

sertão.” (CLI, p. 13). Essa estrofe deve ser cotejada com os célebres versos da Divina Comédia 

de Dante Alighieri, impressos na última página do poema, na entrada de uma caverna sugerindo 

ser o portal do inferno de Dante: “Deixai toda a esperança/ Oh! Vós que entrais” (Idem). A 
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ilustração retrata, no entanto, uma paisagem sertaneja, criando uma especularidade na 

narrativa, um eterno retorno ao sertão.  

Essa circularidade da narrativa reenvia-nos à imagem de Lampião como cangaceiro, na 

errância do fora da lei, por ser a própria lei excludente. Vemos aqui, portanto, uma oposição 

com relação à imagem do retirante, apresentada no primeiro poema, que busca o 

pertencimento em terra de exílio por integração ao sistema social regente. A própria etimologia 

do verbo “errar” possui esse duplo sentido associado à imagem do bandido errante: o primeiro 

oriundo do verbo latino errare, significando “perder-se”, “afastar-se da verdade”, tal como “o 

infiel, o pecador”; e a segunda oriunda do verbo iterare, estar em movimento, em “busca de 

outra coisa” (BERTHET, 2007, p. 9-11) 

Na impossibilidade de entrar no céu e no inferno, Lampião volta, portanto, ao sertão, 

único lugar habitável, por ser um terceiro-espaço surgido entre o bem e o mal, o pertencimento 

e a exclusão, “espaço de entre-dois – que carrega o peso do significado da cultura, permitindo 

começar a pensar em histórias nacionais antinacionalistas, do ‘povo’. Explorando este terceiro-

espaço, podemos evitar a política da polaridade e emergir, enfim, como outros de nós mesmos” 

115. (BHABHA, 2007, p. 139). O conceito forjado por Ramalho de “sujeito cultural híbrido” 

(RAMALHO, 2022, p. 373) parece-nos ser, portanto, muito pertinente para analisar o herói 

Lampião neste poema por “ser o heroísmo épico uma alegoria perfeita da conquista desse entre-

lugar proposto por BHABHA, ou seja, o sujeito épico, transitando pelas dimensões real e mítica, 

vivencia uma experiência enriquecedora que o projeta simultaneamente no nacional e no 

universal” (RAMALHO, 2022, p. 378). E, poderíamos dizer ainda, projetando a sua identidade 

regional como problema no cerne da identidade nacional brasileira. 

O Lampião do poema é o herói desse terceiro-espaço assumido como lugar social, no 

qual o Brasil se reconhece e se repudia simultaneamente, ao se confrontar com a violência viva 

do seu passado colonial, arraigada na estrutura e nas relações sociais do sertão. O poema 

contribui, portanto, para a renovação do mito de Lampião como o bandido-herói. Ramalho 

afirma que “a interferência do plano literário na concepção renovadora da imagem mítica é o 

que torna a epopeia um texto potencialmente capaz de contribuir para que o discurso mítico 

ganhe espaço na cultura” (RAMALHO, 2022, p. 313). No caso do cordel, o heroísmo épico do 

cangaço permite uma conciliação interna do Brasil, pois o herói tem uma projeção simultânea 

nas esferas do local, do regional e do nacional, o que permite retirar o sertanejo das margens 

geopolíticas em que a história oficial o confina. É através da imagem do cangaceiro construída 

                                                             
115 Tn : « l’espace entre-deux – qui porte le poids de la signification de la culture. Il permet de commencer à envisager 
des histoires nationales, antinationalistes, du ‘peuple’. En explorant ce tiers-espace, nous pouvons éluder la politique 
de la polarité et enfin émerger comme les autres de nous-mêmes ». 
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no plano literário, enquanto justiceiro nordestino, que o sertão ganha um novo estatuto, 

passando a representar a identidade nacional brasileira. O herói sertanejo, erigido como 

representante da brasilidade, não é o super-herói cristão, o bom retirante nordestino de poder 

de resiliência descomunal. Mas aquele que transmite ao Brasil a recusa como valor, aquele que 

faz as suas próprias leis, marginal por opção e não mais marginalizado.  

O sucesso de vendas dessa história ao longo dos anos, em suas inúmeras adaptações 

intermidiáticas - para quadrinhos, música e teatro -, prova que a imagem mítica renovada do 

bandido-herói, assumindo a totalidade da sua força transgressora descomplexada, desprovida 

do verniz cristão, encontrou definitivamente o seu espaço na cultura nordestina e brasileira, 

graças à sua função libertadora de um inconsciente coletivo ainda fortemente marcado pela 

barbárie na História.  

 

2. A adaptação do folheto em HQ e a questão da preservação do epos nordestino 

 
No que se refere à adaptação desses poemas em HQ, podemos constatar, nas duas 

edições, uma clara resistência. Nenhuma delas pode ser considerada como uma completa 

adaptação intermidiática, uma vez que conservam grande parte da configuração semiológica da 

mídia original do folheto de cordel. Estamos diante de um embate claro entre o folheto e a HQ, 

num momento em que a editora Prelúdio decide apostar numa experiência editorial, publicando 

apenas seis títulos “quadrinizados” em 1971: Lampião, o rei do cangaço, de Antonio Teodoro 

dos Santos, ilustrado por Nico Rosso, com colaboração de Kazuiko e João Rosa; Peleja do cego 

Aderaldo com Zé Pretinho, de Firmino Teixeira do Amaral, ilustrado por Nico Rosso; O pavão 

misterioso, de José Camelo, ilustrado por Sérgio M. Lima; A Chegada de Lampião no inferno, de 

José Pacheco, ilustrado por Sérgio M. Lima igualmente; A História do valente João Acaba-Mundo 

e a serpente negra, de Minelvino Francisco Silva, publicado sob o nome de Antonio Teodoro dos 

Santos, ilustrado por Nico Rosso; e a Peleja de Zé do Caixão com o Diabo, de Manoel d’Almeida 

Filho, ilustrado por Nico Rosso, com colaboração de João Rosa. 

Joseph Maria Luyten situa essa experiência editorial como “um dos marcos de 

transferência tecnológica em editoração no Brasil. A passagem da impressão tosca para uma 

expressão refinada já é um grande passo, mas a mudança semiológica dá ao produto um ar de 

grande realização tecnológica” (LUYTEN, 1981, p. 140-141). Não acreditamos ter havido, no 

entanto, uma real mudança semiológica nessas publicações pioneiras. No caso do primeiro 

poema analisado, temos uma alternância entre páginas não-ilustradas, apresentando apenas o 

texto em versos, e outras páginas quadrinizadas com ilustração “num estilo realista” (MCCLOUD, 

1995, p. 29), com pouco grau de abstração, bastante comum nas HQs da época. Para o segundo 
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poema, ainda que todas as páginas tenham sido quadrinizadas e ilustradas num estilo gráfico 

HQ com maior grau de estilização, a forma versificada foi igualmente conservada na sua versão 

original, sem nenhuma alteração no texto. Em ambas as edições, estrofes inteiras são inseridas 

dentro de vinhetas em cada quadrinho, sem nenhuma modificação. A ausência de balões de fala 

cria um efeito de engessamento, com muito pouca interação entre texto e imagem. Assim, a 

noção de “série, de seguimento e de sequência, de solidariedade plástica e semântica”116  da 

qual fala Thierry Groensteen (GROENSTEEN, 2011, p. 33) é abandonada em favor da 

manutenção da tradição vertical versificada do cordel, de forma a não provocar uma sensação 

de estranhamento no leitor. Além disso, a ausência de ilustração durante o espaço de uma 

página inteira provoca uma ruptura na sequência narrativa, colocando em causa a própria 

pertença do texto ao gênero HQ. Esta “arte sequencial” (GROENSTEEN, 2011) é baseada na 

complementariedade entre texto e imagem enquanto unidade semântica participando 

conjuntamente da transformação do enunciável em enunciado na construção da narrativa, a 

interrupção devendo limitar-se ao breve espaço branco entre cada quadrinho (ou unidade 

semântica de texto e imagem).  

Sendo que no cordel os textos versificados são sempre acompanhados de uma 

performance vocal e, frequentemente, de um fundo musical, o aspecto auditivo tem uma 

importância fundamental. A presença de ilustrações e a passagem à prosa implicaria no 

predomínio do elemento visual sobre o sonoro, o que seria percebido como uma traição ao 

gênero. Nas primeiras páginas de cada folheto quadrinizado nessa primeira experiência 

editorial, figurando como uma espécie de prefácio à obra, o título « Histórias do Norte », em 

grandes letras, parece reconfortar o leitor sobre a fidelidade à versão original da obra e o 

respeito, portanto, ao epos nordestino. No espírito do leitor, pairaria uma possível ameaça de 

deformação da obra por uma grande editora como a Prelúdio, atual Luzeiro, situada na maior 

cidade do país, São Paulo. Nessa publicidade, o editor anuncia ao leitor que “nada irá ser 

alterado: o mesmo conteúdo, os mesmos versos, as mesmas rimas e sílabas métricas”. 

Luyten informa-nos que Arlindo Pinto de Souza, antigo proprietário e editor da Editora 

Prelúdio, atribui o insucesso da literatura de cordel em HQ a duas razões principais: os custos 

de impressão das capas dos folhetos, muito mais elevados do que nos folhetos clássicos em 

monocromia, e o hábito de ler o cordel verticalmente. Segundo Luyten, a Editora Prelúdio foi, 

ainda assim, responsável por uma grande renovação no cordel. Tendo a maior rede de 

distribuição do país, seu papel foi muito importante para propor, aos leitores, folhetos 

apresentando um estilo gráfico diferente da tradicional xilogravura em preto e branco, 

                                                             
116 Tn : « série, de suite et de séquence, de solidarité plastique et sémantique ». 
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diretamente associada à literatura de cordel, e em outros formatos comerciais, diferentes do 

tradicional 11 x 16 do folheto, pois essas HQs tinham um formato maior: 15 x 21.  

Toda essa novidade foi, entretanto, sentida como uma ameaça, como podemos 

constatar em uma entrevista com Raymond Cantel, publicada na revista Veja do dia 7/4/1976, 

em que o pesquisador francês revela a sua preocupação diante dessa “modernização” do cordel: 

 
É uma coisa que muito me alegra, mas também me preocupa. O problema é que, 
quando alguém faz divulgação em grande escala, não resiste à tentação de 
“modernizar” e “corrigir” a obra original. As magníficas xilogravuras das capas 
acabam virando vulgares tricromias. Depois, atacam o texto. [...] E o problema surge 
no momento em que o poeta começa a esquecer seu público nordestino e a pensar 
nos turistas e nos curiosos cariocas e paulistas. Isso atinge sua naturalidade, e é tão 
perigoso quanto o rádio de pilha. 

 
Se a preocupação de Cantel com relação ao futuro dos cordelistas e editores de cordel 

é algo louvável, ele parece esquecer que esses mesmos agentes culturais tiveram, muitos deles, 

que migrar para o sul do país em razão das secas periódicas que devastam o Nordeste. Esses 

“turistas” e “curiosos cariocas e paulistas” passaram a ser também, portanto, o público-alvo do 

cordel. Ao mencionar o seu receio pela perda da “naturalidade” do poeta, Cantel revela, nesse 

momento, um pensamento que mitifica o nordestino, ao que Durval Muniz de Albuquerque 

Junior chama de “a invenção do Nordeste”, em obra homônima. Segundo ele, “o Nordeste quase 

sempre não é o Nordeste tal como ele é, mas é o Nordeste tal como foi nordestinizado” 

(ALBUQUERQUE JUNIOR, 1999, p. 311). Mas Cantel é sensível a essa evolução do cordel e o seu 

pensamento também evolui com essa arte, pois, em entrevista dada ao jornal Correio do povo 

de Porto Alegre, em 17/10/1978, ele declara:  

 
Em São Paulo começou-se a produzir grandemente o folheto, criando-se inclusive 
recente polêmica entre Machado Nordestino, que defende a evolução “dinâmica do 
folheto”, e João de Barros, que o pretende guardar dentro de sua economia 
tradicional. Creio, aliás, que estas polêmicas são altamente favoráveis ao folheto, 
porque elas fazem com que continuem sendo produzidos “perdurem como polo de 
atenção das pessoas”.  
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Figura 7 Figura 8 

 
A questão é a tal ponto sensível que em 2003, no prefácio à obra A Moça que namorou 

com o bode, uma adaptação em HQ de Klévisson Viana do poema de Ari Evaldo Lima, Sonia e 

Joseph Luyten chegaram mesmo a escrever uma peleja opondo o defensor do cordel tradicional 

àquele da HQ. Mas, ao fim da peleja, quem ganha o desafio é o leitor. O trabalho de Klévisson 

Viana pode ser considerado como uma completa adaptação (figuras 7 e 8117), conservando o 

texto em verso, ou adaptando-o em prosa de acordo com cada unidade semântica de 

texto/imagem e conforme o momento da narrativa. Ele alterna, ainda, o uso de balões de fala 

em versos indicando a tomada de voz do poeta-cantor e em diálogos entre personagens ou de 

vinhetas para narrar a história. E, para quebrar a resistência do leitor à leitura do cordel 

quadrinizado, concebeu um glossário de termos e figuras nordestinas, ilustrado por ele mesmo 

num grafismo HQ, ao fim do livro.  

Sobre a adaptação intermidiática, Groensteen afirma que “a obra almeja ser apreciada 

especialmente com relação à mídia à qual pertence, dentro da hierarquia implícita e flutuante 

dos modos de expressão”, já que “a obra é necessariamente determinada pela situação da mídia 

em um determinado momento histórico. Ela ocupa uma posição em um campo de forças 

artísticas” (GROENSTEEN, 2020, p. 114). É preciso enquadrar a iniciativa pioneira da 

Prelúdio/Luzeiro num contexto histórico recente de criação de personagens brasileiros no 

universo HQ, fazendo com o que era antes visto como arte importada passasse a ter um público-

leitor brasileiro. Stela Lachtermacher e Edison Miguel explicam que, em 1960, “surge algo 

genuinamente nacional no campo dos quadrinhos: O Pererê, de Ziraldo, elemento 

representativo do nosso folclore” (LACHTERMACHER, MIGUEL, 1984, p. 47). E, mais 

                                                             
117 Figuras 7 e 8: Folheto A Moça que namorou com o bode (2003). Capa e primeira página do poema (páginas sem 
numeração). 
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precisamente no início da década de 70, “Maurício de Souza, que já vinha distribuindo tiras de 

quadrinhos com suas primeiras personagens por vários jornais, passa a editar suas próprias 

revistas com a turma da Mônica, que, em 1982, se transforma num dos primeiros desenhos 

animados brasileiros de longa metragem” (idem). Ou seja, Arlindo Pinto de Souza escolheu o 

momento certo para apostar nessa adaptação intermidiática; no entanto, se a HQ havia 

ultrapassado a barreira da dicotomia estrangeiro/nacional, ela ainda devia enfrentar a oposição 

Nordeste/Sudeste. Sendo o cordel um tipo de arte associado diretamente à região Nordeste, na 

sua particulariedade sertaneja, e sendo o folheto a mídia tradicionalmente escolhida para 

comunicá-la, o folheto ainda era a preferência junto ao seu público-alvo. Por isso, as duas obras 

em questão não foram realmente apreciadas enquanto HQs, mas como cordéis. No entanto, 

como afirma Luyten sobre a experiência de adaptação do cordel para o quadrinho: 

 
O fato de esta inovação não corresponder às expectativas de venda não a torna 
inútil. [...] A procura de apresentação gráfica mais sofisticada, usando o modelo da 
Prelúdio/Luzeiro, da parte de algumas editoras ou poetas isolados, já pode ser 
considerada uma transferência de tecnologia. Mesmo a tendência de muitos poetas 
populares se utilizarem de folhetos de tamanho e tipos diferentes dos convencionais 
também indica uma mutação na elaboração gráfica. (LUYTEN, 1981, p. 144-145)   

 
Klévisson Viana é um exemplo de um poeta que compreendeu muito bem como adaptar 

o cordel em HQ sem colocar em risco o epos nordestino/sertanejo, mas, ao contrário, 

valorizando-o e difundindo-o de forma didática a um público alargado. A editora Tupynanquim, 

por ele fundada em 1995, com sede em Fortaleza, Ceará, afirma-se, plenamente, tanto como 

editora de literatura de cordel quanto como de HQ. Em 1998, esse quadrinista, cordelista e 

editor cearense já havia ganhado o HQ Mix de melhor graphic novel nacional, sendo que a 

edição foi, alguns anos depois, recomendada pelo Ministério da Educação como material de uso 

didático. Viana consegue conciliar duas mídias tidas como incompatíveis, por simbolizar 

antagonicamente o rústico e o moderno, o nacional e o estrangeiro; e, posteriormente, a arte 

tradicional nordestina, genuinamente brasileira, e o cosmopolitismo antinacionalista do 

Sudeste.  

Em 2018, o cordel foi reconhecido como patrimônio imaterial brasileiro e a adaptação 

dos poemas de cordel para outras mídias é uma prática cada vez mais frequente e valorizada. A 

origem nordestina não impedindo o seu reconhecimento pleno como arte brasileira e 

representativa da sua identidade; e a sua evolução não impedindo a acolhida de influências 

múltiplas, princípio básico da antropofagia cultural no cerne da identidade brasileira e do 

cordel.  

 
* 
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Os cordéis épicos A História do valente João Acaba-Mundo e a serpente negra de 

Minelvino Francisco Silva e A Chegada de Lampião no inferno de José Pacheco, ambos reeditados 

em versão quadrinizada pelas Edições Prelúdio, em 1971, apresentam duas formas diferentes 

de abordar o conceito de heroísmo épico. No primeiro, temos uma referência à imagem do 

retirante, historicamente associado ao anti-herói, que graças às provas hercúleas que realiza no 

plano maravilhoso, consegue mudar o seu destino, transformando-se no herói “João Acaba-

Mundo” no plano literário, herói da Cidade do Terror, rei do reinado de Nicar e marido da bela 

princesa Guiomar. A alcunha de João não nos parece ser atribuída apenas em razão de sua força 

descomunal, devastadora, mas pela sua capacidade de dar cabo a um mundo passado, marcado 

pelo sofrimento e opressão, e erguer um mundo novo. Ao afastar a mãe Rosália da sedução dos 

forasteiros, esse herói edipiano afirma, definitivamente, o lugar da sua identidade sertaneja em 

terra de exílio, através da reconquista dessa terra-mãe simbólica. O “triplo conflito” 

(GOYET, 2021, p. 9) épico, característica notável deste poema, marca a construção de um epos 

sertanejo através de uma situação conflituosa, provocada por uma crise tanto sócio-econômica, 

quanto identitária, vivenciada pelo homem do sertão desenraizado na cidade grande.  

Contrariamente ao primeiro poema, no segundo cordel épico, o personagem Lampião 

não busca aceitação social no seu exílio no inferno. Ele recusa enquadrar-se num modelo moral 

binário cristão. Ao ver barrada a sua entrada no inferno, alegoria do mundo opressor dos 

coronéis do sertão, Lampião afirma a sua não-pertença, o seu entre-dois, assumindo-se, 

portanto, não como simples bandido, mas como “cangaceiro”. O cangaceiro, enquanto “sujeito 

cultural híbrido” (RAMALHO, 2022, p. 373), personagem criado no plano narrativo através do 

cruzamento entre o fenômeno histórico do cangaço e o mito do banditismo heróico criado, 

possibilita o reconhecimento do epos sertanejo como parte do imaginário identitário nacional 

brasileiro.  

Sendo que a mídia ocupa uma posição no campo de forças artísticas num determinado 

momento histórico, a adaptação do folheto de cordel em HQ reflete essa difícil negociação entre 

o regional e o nacional, processo longo iniciado no Brasil nos anos 70. A HQ, percebida como 

arte importada e, posteriormente, como arte urbana sulista, era vista como uma ameça à 

identidade cultural nordestina. A primeira experiência de adaptação intermidiática entre o 

cordel e a HQ é reveladora de uma época em que apenas o folheto era considerado como mídia 

legítima para a transmissão do epos nordestino. Assim, os dois poemas épicos em questão, 

fizeram parte dessa primeira experiência editorial que, apesar de não poder ser considerada 

uma completa adaptação intermidiática, serviu para alargar os horizontes de produção e 

distribuição do cordel. Além disso, a pouca receptividade do público com relação a esse novo 
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produto cultural, mostrou que o reconhecimento de um epos regional ou nacional também está 

associado à sua mídia de difusão. Três décadas depois, uma nova experiência editorial mais 

consistente, aquela da Tupynanquim editora, mostrou finalmente a possibilidade de criação de 

uma completa adaptação intermidiática do cordel em HQ, valorizando o potencial altamente 

antropofágico do cordel, característica essencial da arte nacional como um todo. Atento ainda 

à necessidade de um modelo editorial pedagógico, com um prefácio em forma de peleja e um 

glossário ilustrado sobre a cultura nordestina, Klévisson Viana abre assim um espaço de diálogo 

intermidiático e interregional.  

Encontramo-nos, nesta época de registro recente do cordel na lista do patrimônio 

cultural imaterial brasileiro do IPHAN, num estágio de grande interesse por esse sujeito épico 

sertanejo/nordestino, em toda a sua amplitude midiática possível, por ser ele identificado como 

o homem brasileiro na sua plenitude, ao dar provas da sua capacidade de superação humana, 

utilizando-se do maravilhoso para sublimar o peso de uma dura história nacional partilhada. 
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Résumé : Ilya Mouromets est l’un des personnages clés de l’imaginaire épique russe. Dans notre article, 
après avoir évoqué des éléments textuels et historiques dans lesquels apparaît le preux, nous nous 
intéressons principalement à la représentation iconographique de ce héros par les artistes du XIXe au XXIe 
siècles. Nous analyserons d’abord comment les peintres symbolistes ont participé à rendre l’image d’Ilya 
Mouromets véritablement culte et cela, dans tous les sens du terme. Nous tâcherons de comprendre 
comment le traitement iconographique de ce personnage s’adapte à l’histoire pour toujours incarner un 
idéal, qu’il soit profane ou sacré. De même, nous montrerons que l’image d’Ilya a pu servir à des fins de 
propagande, aussi bien pendant la période soviétique que dans la Russie de Poutine.  
mots clés: Épopée, byline, folklore, iconographie, propagande.  
 

Abstract: Ilya Muromets is one of the key characters of the Russian epic imaginary. After recalling some 
textual and historical elements featuring the warrior, the present article focuses on the iconographic 
representations of Ilya Muromets by artists from the 19th to the 21st centuries. First, we will analyze how 
the symbolist painters created a true cult relying the image of Ilya Muromets. We will try to understand 
how the iconographic treatment of this character adapts to history in order to always tend to the 
representation of an ideal, whether profane or sacred. We will then show that the image of Ilya was used 
for propaganda purposes during the Soviet period, as well as in Putin’s Russia. 
key words: Epic, bylina, folklore, iconography, propaganda. 

                                                             
118 Après avoir obtenu un Master de Littérature comparée et un Master en histoire et critique des arts, Ariadna 
Tchatchanidzé est actuellement doctorante en histoire de l’art à l’université de Rennes 2. Sous la direction de Pierre-
Henry Frangne, elle travaille sur « La peinture Symboliste Russe de la fin du XIXe siècle (Vroubel, Vasnetsov et 
Nesterov) : d’un art religieux à une religion de l’art. » Contact : germaine.necker@gmail.com 
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*** 

 
Ilya Mouromets est un bogatyr (équivalent russe de preux). Il fait partie des nombreuses 

figures qui resurgissent au cours du XIXe siècle dans l’imaginaire littéraire et culturel de la Russie, 

car les auteurs, compositeurs et folkloristes de cette période étaient soucieux de revenir aux 

sources orales. Ilya est un héros qui appartient à la période de la Rus de Kyïv (elle s’étend du 

milieu du IXe jusqu’au milieu du XIIIe siècles) et dont le territoire correspond aux Slaves d’Orient 

(aujourd’hui une partie du Bélarus, de l’Ukraine, de la Russie et de la Pologne). Ilya est connu 

par-delà les frontières russes et semble avoir de multiples avatars, comme le prophète Elie en 

Estonie, Illiouchka en Bélarus et Batradz dans le Caucase. (Lajoye 2009, 6-7) 

La résurgence d’Ilya est due à l’intérêt des folkloristes russes pour la littérature populaire 

et la redécouverte des traditions orales des siècles passés et notamment celles des bylines (mot 

qui vient du russe, byl et signifie « il était »), traduit en français par le dit. On peut rapprocher la 

byline de la chanson de geste française et comparer la figure d’Ilya Mouromets avec celle de 

Roland. 

Ilya Mouromets est sans doute le héros le plus populaire des bylines, aux côtés de 

Svyatogor et Mikoula Selaninovitch, et cela, dans tous les sens du terme. Issu du peuple, plus 

précisément de la paysannerie, il dispose d’une force surhumaine qu’il met au service des 

autres, agissant avec discernement et sagesse. Ses premiers exploits sont d’ailleurs directement 

rattachés à la terre, car dès sa rencontre avec des pèlerins, probablement des saints, il acquiert 

une force surhumaine et commence par labourer toute la terre de son père, Ivan. Jusqu’à ses 

trente-trois ans Ilya était pourtant alité, victime de paralysie, et seule sa stature physique 

impressionnante pouvait augurer sa force future. Cette fragilité, malgré une grande force, ainsi 

que la transformation de l’extrême faiblesse en une puissance surhumaine participent de la 

grande renommée du personnage. C’est sans doute en grande partie cette origine paysanne, sa 

proximité avec la terre et sa force employée avec discernement et mesure qui ont permis à la 

renommée d’Ilya de survivre et de rayonner bien au-delà du Moyen Âge, au-delà du XIXe siècle. 

Pendant la guerre civile et l’après-révolution, Ilya fut en effet récupéré à la fois par les Russes 

blancs et rouges. Il a également fait les heures de gloire du régime soviétique, notamment à 

travers le film d’Alexandr Ptouchko, , Ilya Mouromets, dit Le Géant de la Steppe (1956). Il est 

difficile d’imaginer que le même personnage était représenté sur les icônes du XIXe siècle, avec 

les mêmes attributs. Ilya est aussi le seul des bogatyrs à être vénéré par l’église orthodoxe. Ses 

restes reposent dans la ville de Kyïv, auprès des reliques de Saint Antoine. Sa fête liturgique est 

le 19 décembre, dans le calendrier orthodoxe.  
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Depuis les années 2000, Ilya Moromets fait partie des figures de proue de la culture 

populaire russe, mais son visage change : il n’est plus un guerrier juste et tempéré. Plutôt que 

ses vertus, ce sont ses attributs de bogatyr, la robustesse et la force, poussés à l’excès, qui sont 

mis en avant. Dans les années Poutine, il connaît une nouvelle ère de récupérations par le 

pouvoir et devient le symbole d’un ultranationalisme et d’un expansionnisme guerriers russes. 

Ainsi, il apparaît dans de plus en plus de jeux vidéo et de productions de dessins animés tandis 

que les origines du personnage et les textes des bylines semblent de plus en plus éloignés de ce 

prototype actuel. 

Dans notre analyse du personnage d’Ilya Mouromets, nous reviendrons d’abord sur 

quelques extraits des principales bylines dans lesquelles apparaît le preux afin de dégager ses 

caractéristiques physiques mais aussi morales. Nous nous attarderons ensuite sur l’une de ses 

représentations les plus célèbres réalisée par un peintre symboliste du XIXe siècle afin de 

souligner son lien avec la tradition artistique de l’icône. Nous suivrons la transformation de son 

image au cours du XXe siècle en nous appuyant sur le film d’Alexandre Ptouchko. Cela nous 

permettra de comprendre dans quelle mesure cette représentation hérite de l’imaginaire passé, 

mais aussi comment elle s’en distingue. Et enfin, nous étudierons le détournement et les 

récupérations du personnage d’Ilya dans la Russie actuelle. Tout au long de notre propos, nous 

nous demanderons pourquoi Ilya Mouromets incarne un idéal paroxystique et culte, en suivant 

de près les métamorphoses et récupérations plus ou moins heureuses, en fonction des époques, 

de ce héros épique : en effet, le visage et les caractéristiques du héros changent en fonction des 

régimes politiques qui se succèdent, allant de la Russie tsariste jusqu’à la période soviétique et 

enfin le poutinisme.  

 

Fondements historiques  

 
Les sources écrites dans lesquelles apparaît Ilya sont nombreuses, puisqu’il est le héros 

d’un grand nombre de bylines. Pour découvrir ce genre, l’on peut se référer à la plus fameuse 

des bylines que serait Le Dit de la Campagne d’Igor, un poème épique datant de la période de la 

Rus de Kyïv, de la fin du XIIe siècle. Ces textes ont été redécouverts par les folkloristes du XIXe 

siècle, puisant dans l’imaginaire médiéval. Patrice Lajoye (2009, 6) précise : « Certains motifs de 

ces chants se trouvent déjà dans la Chronique de Nestor (XIIe siècle), ou encore dans la Vie de 

saint Abraham de Rostov (XVe s). » Sous la forme Ilias, son nom apparaît aussi dans les cycles 

épiques haut-allemands (Ortnit) et scandinaves, le Thidreksaga (XIIIe siècle). Avant d’être un 

défenseur de la terre, Ilya protège surtout les innocents et combat les brigands et les forces 
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néfastes s’opposant au progrès. Le courage, la simplicité et la force sont ses principaux attributs : 

il est le plus dévoué et intègre des bogatyrs. 

On peut inscrire le personnage d’Ilya Mouromets dans la période du règne de Vladimir 

dit Le soleil rouge. Ce souverain, qui est également une synthèse entre un héros fantasmé et un 

personnage historique, régna entre 980 et 1015 ; on lui doit la conversion de la Rus à 

l’orthodoxie, en 988. Or, le personnage historique qui correspond le plus à Ilya n’a pas vécu sous 

le règne de Vladimir le soleil rouge, mais plutôt au XIIe siècle : il existe en effet des témoignages 

sur Ilya, un homme doté d’une force extraordinaire qui s’est ensuite tourné vers la vie spirituelle. 

Un examen scientifique fait sur les restes de cet Ilya semble confirmer plusieurs faits de la 

légende, notamment la haute taille du personnage, surtout pour l’époque, et la présence des 

traces d’une maladie au niveau des os. Elle peut renvoyer à la paralysie, ce qui rejoindrait la 

légende de la rencontre d’Ilya avec deux saints et le fait qu’il acquiert une force surhumaine à 

l’âge christique. Ilya a été canonisé par l’église orthodoxe en 1643, parmi les 69 héros de la laure 

de Kyïv-Pichersk. Mais si le héros des bylines emprunte son aura à ce saint, il semble qu’Ilya 

Mouromets soit bien une fusion de plusieurs personnages historiques : les différents faits 

d’armes attribués à Ilya remontent par exemple à des siècles différents, du règne de Vladimir au 

XIVe siècle.  

Ce mélange annonce le sens des transformations que subira le personnage : à travers 

ses multiples avatars, qu’ils soient littéraires, picturaux ou cinématographiques, l’histoire rejoint 

souvent la fiction et le profane le sacré : le terrestre va donc de pair avec le spirituel qui marque 

les esprits. La figure du preux se transforme ainsi sans cesse à travers de multiples déplacements 

de paradigmes. 

Arrêtons nous sur la byline intitulée La Vocation d’Ilya dans laquelle apparaît Ilya pour 

suivre la genèse du héros119: 

 
Qui nous parlera du vieux temps, 
Du vieux temps, du temps passé,  
D’Ilia Mouromets ?  
Ilia Mouromets, fils d’Ivan, 
Resta cul-de-jatte trente-trois ans ; 
Vinrent le trouver deux frères mendiants,  
Jésus-Christ lui-même, deux apôtres 
« Dis donc, Ilya, apporte-nous à boire ! 
- Frères mendiants, je suis sans bras, sans jambes ! 
- Lève-toi, Ila, ne te moque pas de nous ! » 
Ilya se mit debout, comme si de rien n’était ; 
Il alla, apporta une tasse d’un védro et demi. (p. 36) 

 

                                                             
119 Nous nous référons ici à la traduction de Louis Jousserandot, dans : Les Bylines Russes, Introduction, traduction et 
commentaires par Louis Jousserandot, Paris, La Renaissance du Livre, 1928. 
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Dans ce passage, qui raconte le caractère miraculeux de la transformation d’Ilya et de 

sa naissance en tant que héros, l’imaginaire christique apparaît de manière évidente : l’âge ainsi 

que la figure du mendiant-apôtre renvoient au Christ. La force surhumaine du héros épique 

commence à s’esquisser.  

Un deuxième extrait insiste sur le fait que tout combat n’est pas bon à prendre : 

 
Tu seras, Ilya, un grand bogatyr 
Et ta mort au combat n’est pas inscrite,  
Bats-toi, combats avec tous les bogatyrs 
Et avec toutes les hardies cavalières  
Seulement ne va pas te mesurer  
Avec Svyatogor le bogatyr : 
La terre le porte sur soi avec peine 
Ne va pas lutter avec Samson le bogatyr : 
Il a sur la tête les sept cheveux de l’ange  
Ne te bats pas aussi avec la race de Mikoula  
La terre humide notre mère l’aime ; 
N’affronte pas non plus Volga Seslavtich : 
Il ne te prendra pas par la force  
Mais par la ruse, la finesse. (p. 37-38) 

 
On trouve ici une incitation à la tempérance et la mesure : Ilya ne doit pas affronter 

Svyatogor, son ainé, ni Samson, par respect de la foi, ni Mikoula, car ce serait un combat 

fratricide, étant donné que Mikoula est un autre fils de la terre mère, une notion clé des bylines. 

De même, on lui dit de ne pas affronter Volga, un guerrier qui se distingue non par la force mais 

par la ruse et la finesse. La genèse d’Ilya se fait donc à travers une bénédiction qui est une 

exhortation à la fois sage et pieuse. Même si Ilya est doté d’une grande force, il n’en fera pas 

usage à mauvais escient, ni dans des guerres fratricides ni dans l’outrage d’autres héros portés 

par la même terre. La terre, à qui l’on prête un aspect maternel, donne aussi la force au héros : 

un procédé récurrent dans les bylines.  

Après la genèse du personnage historique, voyons quelques faits et gestes du héros. 

Citons l’épisode le plus connu, Ilya et le Solovei-Razboinik, le rossignol-brigand. Il s’agit d’un 

dialogue entre Ilya, le Prince Vladimir et le Soloveil-Razboinik qui est une créature chimérique, 

mi-homme, mi-oiseau, doté d’un souffle mortel, inspiré par un noble, mais devenu bandit des 

grands chemins qui détrousse les voyageurs. Ici, il vient d’être capturé par Ilya et est emmené 

auprès du Prince Vladimir : 

 
Solovei dit ces paroles :  
« Ah, prince soleil Vladimir  
et vieux cosaque Ilya Mouromets !  
Si vous lui donnez la liberté,  
Il nous tuera tous ! » 
Je construirai autour de la ville de Kiev  
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Des villages avec des colonies,  
Des rues avec des ruelles,  
Des villes avec des faubourgs,  
Des monastères pour prier Dieu.  
Le vieux cosaque Ilya Mouromets dit : 
« Toi, prince soleil Vladimir !  
Il n’est pas constructeur, il est dévastateur.  
Tu dévasteras des villages avec des colonies, 
Des villes et des faubourgs ! »  
Alors, d’autres bogatyrs dirent :  
« Ah, prince soleil Vladimir,  
Et vieux cosaque Ilya Mouromets !  
Si vous lui donnez la liberté,  
Il nous tuera tous120 ! » 

 
Suite à cette discussion, Solovei est emprisonné. Ilya fait preuve de clairvoyance et 

parvient à déjouer la ruse du Solovei qui se présente en libérateur et en salvateur mais dont la 

tromperie est manifeste et marque une volonté de nuire. Ilya n’est donc pas uniquement  

caractérisé par sa force mais également par un jugement moral sage et intelligent ; les autres 

bogatyrs le soutiennent. 

 

Icône  

 

Ilya Mouromets est vénéré par l’église orthodoxe et représenté sur plusieurs icônes. À 

titre d’exemple, nous étudierons une icône éponyme datant de la fin du XIXe siècle, intitulée 

Saint Ilya de Mourom (figure 1) et dont on retrouvera des éléments dans de futures figurations 

du personnage. 

 

 
Figure 1. Saint Ilya de Mourom (fin du XIXe siècle) 

                                                             
120 Vité d’après : Patrice Lajoye, Ilya Mouromets Et autres héros de la Russie ancienne, Anachrasis, p. 51-52.  
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Le nom d’Ilya Mouromets écrit en slavon figure à droite de l’icône. Le héros est 

représenté à cheval, ce qui est récurrent : Ilya apparaît souvent armé d’une lance et d’un 

bouclier, ce qui fait de lui un saint représenté comme protecteur. Ses traits sont ceux d’un 

homme d’un certain âge, emprunts à la fois de douceur et de simplicité. On peut songer à cette 

vue aux représentations de Saint-Georges, mais sa posture est différente (ce dernier est 

représenté en combattant) et les icônes sur lesquelles il est figuré sont majoritairement 

dominées par la couleur rouge, symbole de la passion et du sacrifice. Dans les représentations 

d’Ilya, parmi des éléments de vert et de rouge, c’est la couleur or qui domine, symbole de la 

lumière, d’un rayonnement bienveillant. Cette couleur fait par ailleurs apparaitre une splendeur 

indestructible et peut être considérée comme le reflet de l’éclat du soleil, à la différence des 

autres couleurs qui, elles, vivent de la lumière mais ne la projettent pas. La couleur or est 

souvent utilisée dans la représentation des auréoles ou pour les vêtements du Christ. Ici, 

l’auréole d’Ilya et le fond sont peints en or et ses vêtements sont partiellement dominés par la 

même couleur, ce qui renvoie au rayonnement bienveillant et à la sainteté du personnage. Le 

vert de sa tunique évoque quant à lui un autre symbolisme, celui de la vie, de la renaissance et 

de la terre. Dans l’ensemble, ce sont des couleurs qui symbolisent bien le personnage qui est 

certes un guerrier, mais qui ne doit pas par ses actions s’écarter de la lumière  : au sens 

philosophique, il doit porter la vie.  

 

Les Bogatyrs de Vasnetsov  

 
On doit au peintre Viktor Vasnetsov (1848-1926) une résurgence de sujets issus du 

folklore et de la religion. Son tableau Les Bogatyrs (1898) (figure 2) représente trois preux, de 

gauche à droite : Dobrynia Nikitich, Ilya Mouromets et Aliocha Popovitch. Ils sont issus de 

milieux différents : Ilya est un fils de paysans, Aliocha est le fils d’un pope et Dobrynia est un fils 

de notables. À eux trois, ils incarnent donc les différentes strates du peuple, tout en renvoyant 

au chiffre symbolique de trois et à la trinité de la religion chrétienne.  

 

 
Figure 2. Viktor Vasnetsov, Les Bogatyrs, 1881-1898. 
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Ilya, au centre de la toile, est le plus robuste des trois bogatyrs : il regarde au loin et 

symbolise une force qui est toutefois mesurée, sage. Sa posture demeure proche de celle 

adoptée sur l’icône. Il incarne la volonté et la fermeté ; ses traits sont simples, réguliers, non 

dépourvus d’une certaine noblesse, ce sont des traits d’un homme d’un certain âge qui 

symbolisent la maturité et l’expérience. Dobrynia Nikitich, avec son épée, peut symboliser la 

gouvernance. Tout comme Ilya, il est à l’affut, comme prêt à défendre celui qui en sentirait le 

besoin. Or la lance d’Ilya semble se mettre devant le cheval de Dobrynia. Cette symbolique 

semble capitale : la lance est en effet perçue comme un barrage du peuple devant celui qui les 

gouverne, image-écho de l’idée que le gouvernant doit agir uniquement dans le bien de son 

peuple, et surtout avec son assentiment.  

Aliocha Popovitch, à droite, est dans une posture différente d’Ilya et de Dobrynia, il n’est 

pas prêt au combat. Ses attributs sont aussi différents : il porte un archer et des gousli, 

l’équivalent russe du cythare. Fils de pope, il incarne le pouvoir spirituel mais aussi le pouvoir 

artistique, créatif, la jeunesse et la vivacité de l’esprit. Les casques des trois bogatyrs peuvent 

rappeler la forme des coupoles des églises orthodoxes. C’est une image de cohésion et d’unité 

entre les composantes multiples d’une société, qui peut rappeler la nécessité de l’harmonie et 

de la coexistence de valeurs humanistes liées avec celles du pouvoir si l’on se réfère aux 

nombreuses analyses effectuées à partir de cette toile121. 

 

Ilya dans le film d’Alexandre Ptouchko (1956) 

 

L’affiche présentant le film d’Alexandre Ptouchko de 1956 reprend pratiquement de 

manière identique la figure d’Ilya tel qu’elle apparaît sur la toile de Vasnetsov. Détail transformé 

mais peu anodin, la tunique et la lance du bogatyr deviennent rouges, la couleur du drapeau 

soviétique qui symbolise le régime dans l’art depuis les premières toiles peintes par des artistes 

comme Pur rouge d’Alexandre Rodchenko, en 1921. Le recours aux héros des bylines et autres 

figures historiques du passé était courant dans le cinéma soviétique, dans la constitution d’une 

nouvelle logique impériale. C’était déjà le cas dans le film de Sergueï Eisenstein, Alexandre 

Nevski en 1938, personnage historique qui revêt les traits d’un héros épique : on lui doit des 

exploits impressionnants dignes de ceux d’un personnage de fiction. Ses faits et gestes sont 

récupérés, créant une synthèse entre un héros réel et fictif : le mythe du Moyen Âge devient un 

mythe politique. Dans le film de Ptouchko apparaissent aussi d’autres héros comme le géant 

                                                             
121 Voir par exemple la chaîne youtube russe Obzori Kartyn, sous : www.youtube.com/watch?v=riLiMPHO1z8. 
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Sviatogor, Aliocha Popovitch et Dobrynia Nikitich, déjà représenté sur la toile de Vasnetsov. C’est 

toutefois Ilya, « le géant des steppes », qui est le principal héros. Son origine paysanne, 

populaire, est centrale et épouse l’idéal du héros soviétique issu du peuple. Barbara Tirakhova 

écrit à ce propos :  

Le héros principal du film de Ptouchko c’est Ilya Mouromets, joué par l’un des 
acteurs préférés du public mais aussi de l’état – Boris Andreev, il est devenu 
l’incarnation de la fiabilité, de la force de la terre, du courage, du patriotisme et de 
la simplicité : par sa bonhomie et son aspect de « bogatyr», l’aspect physique de 
l’acteur était idéal. Dans l’épos des bylines, Ilya est un héros national russe, dont le 
but principal est de servir sa terre natale122. 

 
Ainsi, Boris Andreev revêt les traits du héros et incarne par son physique la force de ce 

saint d’origine paysanne, proche de la terre, dévoué, simple et robuste, servant un idéal inscrit 

dans la lignée de l’idéologie socialiste.  

Regardons le poster du film123 (figure 3) : le visage du bogatyr semble plus mur et sa 

barbe est devenue grise. L’hommage à Vasnetsov est évident : dans un cadre épuré, Ilya apparaît 

devant un champ de blé. Ce symbole apparaît à de multiples reprises dans le cinéma soviétique 

et symbolise la terre. Au fond, on distingue un groupe de guerriers, peints en rouge, ainsi que 

les coupoles de la ville de Kyïv. Les compagnons d’Ilya, cependant, n’apparaissent pas sur le 

devant de la scène, bien qu’ils soient présents dans le film.  

 

 
Figure 3. Oleg Volkov, affiche du film d’Alexandre Ptouchko, Le Géant des Steppes,  

Studio Mosfilm, URSS, 1956. 

 

                                                             
122 « Главный герой фильма Птушко – Илья Муромец, в исполнении одного из любимых актеров как публики, 
так и главы государства – Б. Андреева, стал воплощением надежности и земной силы, мужества, патриотизма 
и простоты; в своей человечности и обыденности «богатырский» типаж актера идеально совпал с актерской 
задачей. Илья Муромец в былинном эпосе – это русский национальный герой [Пропп, 1999, с. 249], главной 
целью которого является служение родной земле. » (Тирахова В. А., Мифологизация базовых концептов 
героического эпоса в советском кинематографе 1930–1950-хг., Верхневолжский филологический вестник 2020 
3(22), p. 203-212. Notre traduction). 
123 VOLKOV Oleg, Poster du film d’Alexandr Ptouchko Le Géant des Steppes, Studio Mosfilm, URSS, 1956.  
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Les bylines ont souvent pour sujet le joug tataro-mongol et la résistance du peuple russe. 

L’ennemi tatar chez Ptouchko est ainsi caractérisé par des traits d’une grande laideur, grossiers 

voire caricaturaux. C’est le Solovei-Brigand, mais aussi Kalin (sonorité qui rappelle Cain), un 

empereur légendaire de la Horde d’or tatare. Le contexte historique de ce film créé après la 

Seconde Guerre mondiale suggère que l’ennemi est aussi symboliquement le nazisme. Il y a donc 

chez Ptouchko une volonté d’inscrire le peuple soviétique en digne héritier des héros des 

bylines. Si l’on se réfère à Patrice Lajoye (2009, 13), le coût de la production du film était 

immense et décalé par rapport à l’époque : en effet les moyens mis en route afin de figurer 

l’immensité de la steppe étaient excessifs, compte tenu de la période et du fait que l’URSS sortait 

de la Seconde Guerre Mondiale.  

Il convient aussi de souligner le fait que le film fut créé en 1956, soit trois ans après la 

mort de Staline. Or, on voit à plusieurs reprises Ilya s’opposer à la volonté du Prince Vladimir qui 

veut le mettre en geôle. Ainsi, ce film constitue aussi un moment unique de la critique du pouvoir 

dans le cinéma soviétique, un aspect qui aurait difficilement été possible sous Staline.  

Qu’en est-il du lien avec la byline d’origine ? Il semble que dans le film, la forme prime 

sur le fond car l’on s’écarte du sens originel des bylines dans lesquelles apparaît Ilya, même si le 

style naïf et simple adopté dans la récitation et l’esthétique du film peut être rapproché de 

l’esprit populaire des bylines. Mais la réflexion morale autour de la vie du saint passe bien au 

second rang dans le film. Ce sont surtout l’excès et la démesure de la geste épique qui 

demeurent à travers les images grandioses des champs de bataille, allégories de l’armée rouge, 

si l’on se replace dans le contexte de l’après-guerre. L’écart entre la forme et le fond 

s’accentuera de plus en plus dans les futures représentations du bogatyr.  

 

Les détournements de l’image d’Ilya dans la Russie de Poutine 

 

Depuis les années 2000, et plus précisément depuis 2004, il y a une nouvelle résurgence 

des bogatyrs dans l’imagerie populaire après des décennies de relative absence. Si le dernier 

dessin animé représentant Ilya avant les années 2000 datait de 1978, les héros des bylines, 

longtemps délaissés par les enfants et le jeune public reviennent désormais à l’écran, et parmi 

l’ensemble de bogatyrs, Ilya Mouromets est forcément présent. Cette résurgence témoigne 

d’une volonté de faire renaître des héros issus du folklore russe afin de contrebalancer 

l’importance des personnages cinématographiques issus de la culture populaire venant d’autres 

aires culturelles, à laquelle s’identifient souvent les enfants de la période post-soviétique. 
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Cette résurgence du bogatyr peut être lue de deux manières différentes, louable de 

prime abord car elle permet a priori aux jeunes de redécouvrir les bylines, versions russes de 

l’épopée et de renouer également avec l’imaginaire de Vasnetsov, qui fait partie du patrimoine 

culturel russe, voire mondial. Mais on déchante rapidement, car le bogatyr, dans l’imagerie 

contemporaine russe, semble dépourvu de son contexte littéraire et artistique, moral, 

symbolique. Il devient plutôt un colosse incarnant une force brute, beaucoup plus jeune que 

dans les bylines également. Sur une image de jeu de cartes, (figure 4) par exemple, une 

figuration du bogatyr semble déroutante, tant il prend l’allure d’un être monstrueux, tout en 

muscles démesurés. Cette image peut symboliser la dérive nationaliste (les vertus du 

combattant sont incarnées uniquement par la force brute symbolisée par cette musculature) et 

les velléités guerrières du régime actuellement en place en Russie. Dans ces adaptations 

actuelles issues des bylines, quelques éléments de textes originaux subsistent, mais ils s’en 

éloignent beaucoup et semblent revêtir des traits caricaturaux. 

 

      
Figure 4. Ruslan Svobodin, illustration figurant Ilya Mouromets  

pour le jeu de cartes Légendes de Russie, 2009. 

 
Prenons l’exemple d’un dessin animé de 2007, Ilya Mouromets i Solvei-Razboinik (Ilya 

Mouromets et le Solovei-Brigand)124. Quand on lit le résumé du scénario, la synthèse de 

différentes bylines prend un sens aussi fort qu’actuel : Ilya Mouromets vient en effet délivrer 

Kyïv et ses trésors du cupide Solovei le Brigand. Ce fait n’est pas anodin : les commentaires sur 

le dessin animé présent sur Youtube ont été fermés. Dans ce dessin animé, le Prince Vladimir-

Soleil Rouge, le régent de la Ville de Kyïv, est décrit comme un gouvernant cupide qui opprime 

la presse (symbolisée par la jeune Alionouchka, personnage qui écrit une létopis, l’équivalent de 

la chronique médiévale) et Ilya entre à plusieurs reprises en conflit avec Vladimir : sa liberté, ses 

                                                             
124 Alexandre Boyarski et Vladimir Toropchin, Ilia Mouromets et le Rossignol-Brigand, STB Melnitsa, Russie, 2007. 
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opinions et ses principes moraux sont placés au-dessus de la volonté du Prince. Est-ce là un clin 

d’œil possible, une critique face à Poutine ? Dans ce cas, la réécriture pourrait être heureuse. 

Mais si l’on se place dans la perspective que le Prince Vladimir de Kyïv ne symbolise plus le prince 

de la Rus mais la ville actuelle de Kyïv, alors le sens devient tout autre, et nous sommes face à la 

mise en scène d’un héros russe qui déjoue les ruses d’un prince de Kyïv cupide, ce qui nourrirait 

la propagande du Krémlin… Nous ignorons quelle a été la volonté du réalisateur, mais dans tous 

les cas, nous sommes sur un terrain glissant, et surtout très éloigné des bylines d’origine.  

 
* 

 
La Rus de Kyïv n’existe plus depuis bien longtemps et les cartes du monde ont été 

redessinées. Si cet ancien État pouvait symboliser l’unité des peuples slaves, cette idée est 

aujourd’hui instrumentalisée par le Kremlin et l’on voit les terribles dérives de cette volonté 

néfaste de reconstruire un empire, que ce soit la Rus de Kyïv, l’empire des tsars ou l’empire 

soviétique. Aujourd’hui, « l’histoire avec sa grande Hache », comme dirait Georges Perec, fait 

des ravages. L’Ukraine, le Bélarus et la Russie sont des nations distinctes, avec des langues 

différentes. Dans ce contexte, Ilya Mouromets, le héros des bylines, pourrait symboliser la 

résistance des pays voisins face à une Russie expansionniste et guerrière, mais aussi la résistance 

du peuple russe et de la société civile face au tyran qui les opprime. L’on pourrait dire que 

l’Ukraine peut se réclamer légitimement de la sagesse et du courage d’Ilya et que le Solovei-

Brigand ou Kalin peuvent symboliser Poutine. L’on pourrait toutefois regretter 

l’instrumentalisation de ces personnages de bylines à des fins politiques, la rupture du lien avec 

les textes et le sens originel ou pire, leur détournement. Le personnage d’Ilya est souvent 

détaché de ce qu’il était à l’origine : c’était déjà le cas dans le film d’Alexandre Ptouchko, où Ilya 

est devenu le symbole de la victoire du peuple sur le nazisme qui, lui, empruntait les traits 

grotesques du Solovei.  

      Aujourd’hui encore, le film de Ptouchko et Ilya se retrouvent au centre des champs 

de bataille d’une actualité douloureuse : le studio Mosfilm propose une large diffusion du film 

de Ptouchko dans les cinémas russes. D’un autre côté, comme l’indique la chercheuse 

ukrainienne, Olena Polishchuk (2018), les livres sur les bogatyrs et les films pour enfants qui les 

mettent en scène sont proscrits depuis des années en Ukraine comme symboles des 

revendications guerrières russes – et ceci alors qu’Ilya appartient également au patrimoine 

culturel ukrainien, tout comme à celui du Bélarus. Olena Polishchuk écrit à propos de cela : « de 

notre point de vue, l’intérêt des contemporains est dû au jeu, qui est important pour la stratégie 
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de la pensée artistique. C’est un jeu avec le sens de l’information. C’est aussi un jeu dans lequel 

la fiction et la fantaisie sont importants.125» 

Ainsi, Ilya Mouromets traverse les époques et évolue : héros vertueux des bylines, saint 

de l’église orthodoxe, symbole de la victoire de l’armée rouge ou instrument de propagande, il 

reste un personnage qui fascine et inspire mais qui est également instrumentalisé et détourné 

de son sens originel. Pour retrouver celui-ci, le moyen le plus sûr serait de relire les bylines 

médiévales et revenir donc aux sources originelles dans lesquelles naît Ilya. 
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RESUMO: Este trabalho tem como objetivo analisar duas adaptações brasileiras da epopeia O Uraguai, de 
Basílio da Gama. Uma delas foi escrita pelo experiente adaptador de clássicos para o público infantojuvenil 
Luiz Galdino (2011), e a outra pelo jornalista, tradutor e editor Rodrigo Breunig (2019). Poema épico, sua 
estrutura compõe-se de cinco Cantos, nos quais somam 1377 versos brancos e decassílabos. Publicado 
pela primeira vez em 1769, a obra, que é dedicada ao irmão do Marquês de Pombal, exalta os atos 
pombalinos contra os padres jesuítas, resultando no declínio da Companhia de Jesus. Considerada por 
Antonio Candido o ponto decisivo e, talvez, o mais importante da “formação” da literatura brasileira, 
evidenciaremos a dinamicidade e complexidade que a obra supõe e que são próprias do gênero épico. 
Partindo da Teoria da adaptação (2013) de Linda Hutcheon, analisaremos as adaptações feitas por 
Rodrigo Breunig e Luiz Galdino, tendo este último um público-alvo de jovens em idade escolar. Buscamos 
argumentar que a “faculdade adaptativa” presente no nosso corpus de estudo materializa um “mesmo” 
que se desdobra em “Outro”, embora àquele permanecendo ligado. 

                                                             
126 Mestre em Letras pela Universidade Federal de Sergipe (2014). Membro do GT 22, “O épico no cinema”, do CIMEEP 
(Centro Internacional e Multidisciplinar de Estudos Épicos). Professora Assistente do Departamento de Letras Libras 
da Universidade Federal de Sergipe. Doutoranda em Estudos da Linguagem pela Universidade Federal do Rio Grande 
do Norte. E-mail: raquellima10@yahoo.com.br 
127 Doutor em Filosofia pela Faculdade de Letras da Universidade do Porto, Portugal (2020). Membro do GT 10, “Épica, 
filosofia e religião”, do CIMEEP (Centro Internacional e Multidisciplinar de Estudos Épicos). E-mail: 
rodrigo.literatura@gmail.com  

mailto:raquellima10@yahoo.com.br
mailto:rodrigo.literatura@gmail.com
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palavras-chave: O Uraguai, Basílio da Gama, Rodrigo Breunig, Luiz Galdino, adaptação. 
  
RÉSUMÉ: Ce travail a pour but d’analyser deux adaptations brésiliennes de l’épopée O Uraguai, de Basílio 
da Gama. L’une des deux a été écrite par l’adaptateur expérimenté de classiques pour enfants et 
adolescents Luiz Galdino (2011), et l’autre par le journaliste, traducteur et éditeur Rodrigo Breunig (2014). 
Le poème se compose de cinq chants, dans lesquels il y a 1377 vers blancs et décasyllabes. Publié pour la 
première fois en 1769, l’ouvrage, dédié au frère du marquis de Pombal, fait l’apologie des actes du 
marquis contre les prêtres jésuites, qui ont entraîné le déclin de la Compagnie de Jésus. L’ouvrage est 
considéré par Antonio Candido comme le point décisif et, peut-être, le plus important de la « formation 
» de la littérature brésilienne. Nous soulignerons le dynamisme et la complexité que suppose cette œuvre 
et qui sont caractéristiques du genre épique. En partant de la Théorie de l’adaptation de Linda Hutcheon 
(2013), nous analyserons les adaptations par Rodrigo Breunig et Luiz Galdino, ce dernier ayant un public 
cible de jeunes en âge scolaire. Nous cherchons à argumenter que la « faculté adaptative » présente dans 
notre corpus d’étude matérialise un « même » qui se déploie dans « l’Autre », tout en restant connecté à 
celui-ci. 
mots clés: O Uraguai, Basílio da Gama, Rodrigo Breunig, Luiz Galdino, adaptation. 

 

*** 

 
Nos mais de duzentos anos que separam o poema épico O Uraguai, de Basílio da Gama, 

de suas adaptações, pôde a literatura no Brasil desenvolver-se enquanto sistema, talvez o que 

melhor funcionou no pensamento brasileiro. Nisto, a Formação da literatura brasileira, de 

Antonio Candido, torna-se obra elementar por fornecer uma sólida base de nosso sistema 

literário, sobretudo alçado em um período de “transição”, que foi o século de Basílio. Os críticos 

e os autores, neste intervalo secular, passam a ocupar e a partilhar uma “comunidade”128 que 

também se encontra com a do leitor. Deste momento árcade, ao qual O Uraguai se insere, até 

o nosso, o sistema literário vai desenvolvendo sua organicidade em tons vivos, modulando 

também a forma, mesmo que, neste itinerário, não escape àquilo que Afrânio Coutinho (1968, 

p. 29) sintetizou como “a marcha do espírito brasileiro” como procura fundamental. 

Se na perspectiva sistemática de Candido o momento literário de Basílio é o de 

preparação para a consciência de brasilidade que se forma durante o século seguinte – embora 

a literatura dita neoclássica seja vista pela crítica como “consciente” (MERQUIOR, 1996, p. 39) –

, não deixou a crítica literária (anterior à Formação) de apontar as incertezas e as contradições 

inerentes não apenas ao entorno de Basílio da Gama, como ao próprio poema épico. É o caso 

de José Veríssimo, que cristaliza seu estranhamento perante a obra e o autor. Embora o poema 

seja “limitado pela realidade material do acontecimento” (VERÍSSIMO, 1963, p. 111, grifo 

nosso), não deixa o crítico de notar, com espanto, que a genialidade do autor está no seu 

primado da sensação. 

                                                             
128 Apropriamo-nos do conceito de “comunidade inconfessável”, proposto por Maurice Blanchot (2013, p. 76), isto é, 
uma comunidade fundamentada por um “princípio de incompletude”, sempre jogando nos limites da linguagem. 
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Sem a pretensão de ignorar a variada fortuna crítica existente, sobretudo aquela 

presente nos mais diversos manuais de história literária, recorremos à crítica apenas como 

ponto de partida para justificar nossa investigação em torno de duas adaptações de O Uraguai. 

Qual o interesse da leitura do século XXI sobre um poema épico do período neoclássico que, do 

ponto de vista da crítica literária, permaneceu no lugar do impasse? Ora, basta citarmos a 

referida Formação (1975, p. 127), pois nela o poema instaura um “ponto decisivo, quiçá o mais 

importante para a formação da nossa literatura”. Uma década após a primeira publicação da 

Formação, em um ensaio intitulado “A dois séculos d’O Uraguai”, escrito em 1966, Candido não 

poupa esforços em explorar pontos de fragilidade da obra, como (o maior deles, segundo o 

crítico) a não aderência ao gênero épico, justificando neste texto que o poema O Uraguai é 

apenas um “disfarce” épico. Nas palavras do crítico literário, o poema “é belo e mal composto” 

(CANDIDO, 1977, p. 176). Neste sentido, nossa investigação está mais próxima de críticos como 

Ivan Teixeira (2008, p. 176), que interpreta o poema como “uma intervenção poético-cultural 

no grande debate da história”, além de Anazildo Vasconcelos e Christina Ramalho (2015, p. 139), 

que não deixam de destacar que “a contribuição de O Uraguai para a formação da nacionalidade 

literária é, provavelmente, a mais importante da épica neoclássica”. 

Aproximamo-nos destes críticos que, de algum modo, leram a obra de Basílio “junto 

com” a perspectiva cultural do momento, por acreditarmos que esta leitura anti estruturalista 

melhor apreende a dinamicidade da obra, sobretudo nos duplos movimentos que vão se 

alternando nos cinco Cantos, como a narrativa dos rodapés em paralelo com a ação do poema, 

e a alternância do posto de herói, que parece revezar entre o General Gomes Freire de Andrade 

e a perspectiva indígena a partir de Cacambo. 

Em nossa investigação sobre as adaptações contemporâneas do poema de Basílio da 

Gama, interessa-nos sobretudo destacar o jogo dinâmico que se faz no tecido poético para 

argumentarmos que O Uraguai constitui o amadurecimento de uma autenticidade que já vinha 

sendo preparada pelos autores de antes em nossas letras do Brasil colônia. Por “autenticidade” 

entendemos aqui o caráter de singularidade da obra literária, a sua “razão de ser”, ou, na esteira 

de Martin Heidegger, aquilo que podemos definir como a “verdade” e a “essência” da obra de 

arte, mesmo que essa “verdade” seja no fundo sempre incerta. 

É mister pontuar que nos três primeiros séculos do Brasil o poema épico, a nosso ver, 

não teve grandes oportunidades de afinar o passo com o pensamento filosófico – embora, em 

momentos distintos, tenham sido produzidos dois épicos caros e importantes no estreitamento 

do literário com o filosófico, que são A gesta de Mem de Sá (José de Anchieta) e, quase duzentos 

anos depois, O Uraguai. Não podemos adentrar nos motivos para o longo hiato da abertura do 

épico à matriz filosófica, mas cabe-nos destacar como, modernamente, este trânsito acaba 
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sendo um pouco desatendido pela crítica e pelos críticos que se dedicam à literatura do período 

colonial, em detrimento de outras abordagens metodológicas129. 

É certo que nesta reflexão “junto com” Basílio da Gama, e não propriamente “sobre” 

Basílio, constitui um apelo à viabilização e consolidação de uma hermenêutica filosófico-literária 

que busque evidenciar o “pensamento literário” das obras neste período aqui situado – por isso 

acreditamos que o pensamento se desvela de maneira mais viva nos escritores e sobretudo nos 

poetas. É para ele que nos direcionamos quando propomos demonstrar a autenticidade de O 

Uraguai, ou seja, entendermos o poema como uma obra verdadeiramente autêntica, o que a 

coloca seguramente como produção fundamental do fenômeno literário do séc. XVIII. 

Demonstraremos o argumento aqui proposto a partir de duas linhas de força que perfilam a 

obra: a questão do tempo e o efeito do sublime. 

Quando pensamos em “tempo”, no poema, falamos de uma oscilação entre apego e 

desapego da vida, que caracterizam uma espécie de “atenção à vida”. Vemos no poema que o 

apego se mantém estruturado na ótica do colonizador, um apego ao tempo presente e a tudo 

em que nele é ação e movimento. Isso é demonstrável no cumprimento do Tratado de Madrid 

acerca da povoação de Sete Povos das Missões por parte das tropas lusas e espanholas. 

Evidente que há outros níveis de apego à vida no corpo do poema (como a resistência 

indígena – ao genocídio – em consórcio com os jesuítas, jocosamente desenhados n’O Uraguai), 

mas só temos acesso, neste momento, à ótica do colonizador. Importa-nos afirmar que a fixação 

pelo tempo presente tem uma função programática (cumprir objetivos), mas que ao mesmo 

tempo caminha no terreno da incerteza e da dúvida. No entanto, a oscilação para o desapego 

se evidencia justamente naquilo que Anazildo Silva (2017, p. 66) chamou de “episódio lírico”. 

Desapego à vida e ao tempo presente não quer dizer, n’O Uraguai, mística, se entendermos 

mística como o descolar-se do tempo. O desapego é o caminho tangente que a personagem 

Lindoia encontra para dar uma resposta de vingança ao assassinato de Cacambo. O desapego 

de Lindoia, após a previsão da ruína de Lisboa no terremoto de 1755 refletido nas águas, é a 

certeza que rivaliza a incerteza, abrindo um campo de tensão que, para nós, acaba se tornando 

um espaço privilegiado de uma autenticidade que aponta para o próprio pensamento poético-

filosófico do poema. 

O desapego de Lindoia se materializa no seu suicídio. Para nós, o suicídio da indígena, 

enquanto antevisão da decadência e enquanto “episódio lírico”, alinha a obra com a reflexão 

filosófica do próprio século XVIII de Basílio da Gama, e que constituiu a Estética enquanto ciência 

                                                             
129 Pensemos, por exemplo, no quanto a reflexão seiscentista acerca do medo enquanto dispositivo contratual, 
proposta pelo filósofo contratualista Thomas Hobbes (Leviatã, de 1651), avulta na Gesta de Mem de Sá, esta obra de 
Anchieta quase cem anos antes de Hobbes. 
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das sensações e da percepção (Alexander Baumgarten). Assim, entendemos a sua morte como 

um ato sublime, pois o sublime é sempre algo grandioso, incomensurável, que nos ensina a 

nossa própria finitude. Se essa hipótese tem alguma validade, podemos ler esse episódio como 

sensibilidade que confronta o plano moral, a mesma moralidade que perfila as nossas letras no 

Brasil colônia. O sublime que caracteriza a obra se emparceira, portanto, com o que mais há de 

esclarecedor no debate estético, de Burke a Schiller, ganhando aderência com aquilo que Terry 

Eagleton (2010, p. 35) chamou de “cultura do sentimento”, isto é, “a guinada fenomenológica 

do século XVIII” pela qual o “sentimento lubrifica as engrenagens do comércio”.  

Buscamos nesta reflexão entender o tempo e o sublime sobretudo como uma via de 

acesso a uma autenticidade que se desdobra na obra de Basílio da Gama de diferentes maneiras, 

assumindo diferentes contornos. Percorremos, assim, o terreno da autenticidade para 

demonstrar uma possibilidade de hermenêutica poético-filosófica da obra. Podemos, agora, 

demonstrar a validade da hipótese de que o poema de Basílio da Gama é autêntico a partir das 

duas adaptações realizadas por Breunig e Galdino. 

 

Adaptação: quase a mesma coisa? 

 
Tomemos como ponto de partida uma apropriação livre de um título de obra de 

Umberto Eco sobre a tradução, Quase a mesma coisa (Dire quasi la stessa cosa), publicado 

originalmente em 2003. Seria a adaptação “quase a mesma coisa” que a obra primitiva? 

Entendemos que a adaptação é a transcodificação de um sistema para o outro. Ela vai além de 

filmes e romances estando presente em todos os lugares, como na televisão, nos teatros, nos 

parques e nos jogos eletrônicos. Para Linda Hutcheon, a crítica e o jornalismo veem as 

adaptações como secundárias, derivativas e algo culturalmente inferior. Ainda a este respeito, 

Linda Hutcheon (2013, p. 24) afirma que “se as adaptações são, por definição, criações tão 

inferiores e secundárias, por que estão assim presentes em nossa cultura e, de fato, em número 

cada vez maior?”. 

Diante de tais inquietações e angústias a respeito do valor atribuído a obras adaptadas 

de epopeias, decidimos nos debruçar, em especial, a duas edições, em prosa, de O Uraguai. Uma 

que foi elaborada para o público infantojuvenil e outra, presente em nova publicação do texto 

original em versos. Ao estudá-las, percebemos que adaptações não são simplesmente 

repetições do texto primitivo, pelo contrário, é uma nova obra que carrega em si a mesma 

aura130 artística já discutida por Benjamin. Enquanto “reprodução”, o objeto artístico duplicado, 

                                                             
130 Apropriamo-nos da “novidade” conceitual proposta por Walter Benjamin. Mesmo que Benjamin não fundamente 
os “caminhos” para contornar um “problema” que ele refletiu (a Indústria Cultural), o conceito é tratado no texto 
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nos termos de Benjamin, não perde seu corolário aurático, pois mantém sua “unicidade” no 

tempo presente. 

Adaptar uma obra é torná-la autônoma e não dependente do seu original.  Não é critério 

de valoração de uma adaptação a proximidade ou fidelidade do tema fonte, mas a maneira 

artística e única que o autor/adaptador foi capaz de criar, pois ele não é um repetidor e sim um 

criador. Para Linda Hutcheon (2013, p. 28), “a adaptação é repetição, porém repetição sem 

replicação”. A adaptação é uma transposição anunciada, uma criação e uma intertextualidade. 

Mesmo que a obra adaptada faça parte do cânone literário, ela pode não ser conhecida 

diretamente, mas carregar uma “memória coletiva” construída culturalmente131, que perfila 

uma “comunidade” a partir de experiências narrativas que são oralmente ou visualmente 

construídas – pensemos, por exemplo, no drama shakespeariano de Romeu e Julieta, narrativa 

que ficou universalmente conhecida como a de um “amor impossível”, ou seja, mesmo que o 

leitor não tenha tido acesso à peça de Shakespeare, ele irá reconhecer com profundidade os 

elementos presentes no texto primitivo. 

Nestes termos, acreditamos ser oportuna a provocação lançada por Walter Benjamin no 

ensaio “The task of the translator”, sobre Baudelaire, em Illuminations (2007, p. 69): “A tradução 

é destinada a leitores que não entendem o original?”. Ainda podemos formular a questão de 

outra maneira: seria a obra adaptada/traduzida destinada a leitores que nós, leitores 

especializados e pertencentes à “comunidade” acadêmica, julgamos não entender o original? 

Se isolarmos a provocação, embora não esquecendo que Benjamin foi um crítico ferrenho da 

Indústria Cultural, entendemos que o que nos sobressai é o “risco” de a obra adaptada sofrer 

alguma “perda” – no âmbito da estética, da linguagem ou da forma – e ser interpretada no 

modelo benjaminiano da “massificação”.  

Para nós, toda adaptação sempre nasce de uma “demanda”. O que se tem em vista pode 

ser tanto a popularização de um “texto 1” através do “texto 2” – para usarmos uma etiqueta 

bastante comum no âmbito da literatura comparada –, quanto a acessibilidade de um “texto 1” 

já distante temporalmente do “texto 2”. Este, tanto pode lhe conferir o acesso, quanto uma 

atualização do texto fonte. 

Se utilizamos termos comuns à literatura comparada, é porque temos a intenção de 

situar nossa investigação nesse campo de estudos. Aqui, nos interessa sobretudo aquilo que os 

                                                             
hoje muito popular “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, escrito em 1935, sofrendo alterações 
alheias à vontade do autor até a publicação final de 1955. Interessa-nos, sobretudo, a imagem que o conceito supõe, 
que é a de uma “atmosfera” invisível que plaina sobre a obra de arte. Afinal o vocábulo vem do latim aúra (sopro), 
derivado de aureum (ouro). Com isso, entendemos “aura” como uma outra forma de falar da “autenticidade” do 
objeto artístico, assim como o próprio Benjamin também o entendeu. 
131 Cf. Hutcheon, 2013, p. 168. 
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estudos da adaptação podem comungar com a literatura comparada, a saber, a noção de 

instabilidade. Quando falamos de “instabilidade” em literatura comparada, levamos em 

consideração a complexidade da própria definição e delimitação do campo, tal como destacado 

por Tiphaine Samoyault, em seu A intertextualidade. Não obstante as divergências de 

perspectiva e de escopo das tradicionais escolas francesa e americana (cf. NITRINI, 2010), nos 

desperta a atenção um conjunto de vocábulos e conceitos compartilhados por diversos teóricos 

da literatura comparada, mas que, de algum modo, se emparceiram: cruzamentos (Kristeva), 

tecidos (Barthes), diálogos (Bakhtin), palimpsestos (Genette). Respeitando a especificidade de 

cada conceito, ambos, além de fornecerem uma sólida base para o estudo da intertextualidade 

como um dos pilares fundamentais dos estudos comparatistas, podem funcionar como 

conceitos introdutórios àquilo que é essencial no intertexto desconhecido de Michael Riffaterre, 

isto é, a “continuação da obra pelo leitor” (SAMOYAULT, 2008, p. 25). Nisto Riffaterre contribui 

com nossa investigação, pois acreditamos que o “desejo” de adaptação começa primeiramente 

no leitor. 

Destacamos a importância de situar nossa pesquisa no horizonte da literatura 

comparada – mesmo que não seja de nosso propósito demonstrar o relacionamento dessa com 

as teorias da adaptação –, pois acreditamos que a “instabilidade”, que quer dizer 

“complexidade” interna (definição, delimitação, atuação) na literatura comparada, pode ser 

traduzida em “possibilidade” hermenêutica no âmbito das teorias da adaptação.  

Nossa abordagem aproximativa com o campo dos estudos comparatistas se torna 

necessária para compreendermos as duas adaptações contemporâneas da obra setecentista de 

Basílio da Gama como formas de atualização do texto de origem. Temos em mãos três obras 

autônomas: O Uraguai, de Basílio da Gama, da qual originou O Uraguai (2019), de Rodrigo 

Breunig e O Uraguai (2011), de Luiz Galdino. Apesar de terem a mesma origem, estamos diante 

de textos diferentes e com objetivos que ora se aproximam, ora se distanciam. No entanto, as 

obras de Breunig e Galdino mais dialogam do que tensionam, pois elas comungam do mesmo 

objetivo de trazer mais acessibilidade do gênero épico ao leitor comum – embora a obra de Luiz 

Galdino se direcione mais para um público infantojuvenil, o que é demonstrável pelo apelo 

imagético presente na obra. 

Na obra adaptada em prosa de Breunig é possível perceber que seu objetivo era fazer 

um resumo expandido do teor dos versos da obra. A sua versão foi publicada junto ao original 

pela editora L&PM POCKET. Do lado esquerdo a versão de Breunig e do lado direito a versão de 

Gama. Desse modo, o leitor tem acesso e compara as duas versões para um melhor 

entendimento do conjunto da obra, visto que o original pode causar dúvidas ao leitor que inicia 

esse tipo de texto pela primeira vez. 
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Já a versão escrita por Luiz Galdino foi destinada ao público infantojuvenil e saiu pela 

editora Paulinas. Essa adaptação é acompanhada por ilustrações de Daniel Araujo. Não temos a 

adição do texto original, mas a cada início de capítulo, Galdino fez um contexto histórico e um 

resumo para que o leitor já tome conhecimento do que esperar do capítulo. Outro aspecto que 

se diferencia nessa edição é o fato de ele optar por dar títulos aos Cantos, situação não feita 

pelo original, ou a versão de Breunig, que apenas nomearam como Canto Primeiro e Capítulo 

Primeiro, respectivamente. 

Para Linda Hutcheon (2013), a adaptação não é vampiresca. Ela não elimina a obra fonte, 

mas a mantém viva de modo que alcance um público que não pode acessá-la. Os adaptadores 

em prosa tiveram a preocupação em manter a ordem dos acontecimentos e a riqueza do texto 

original, inserindo informações mais completas que, muitas vezes, ficavam na subjetividade do 

texto original. Galdino, em busca de acessibilidade para seu público leitor, produziu uma obra 

que atraísse os jovens sem perder a qualidade do texto fonte. Do mesmo modo, Breunig torna 

o enredo mais acessível para os leitores, independentemente da idade, sem perder o requinte 

do texto que o origina. 

 

O Uraguai vs. O Uraguai: o Outro como mesmo 

 
Passemos agora a uma seleta de trechos de nosso corpus de análise para procedermos 

ao exercício comparatista. A escolha das adaptações se deu pelo fato de serem versões 

acessíveis e que podem ser encontradas em lojas físicas e virtuais. Vale salientar que a versão 

de Breunig se encontra na mesma edição da obra de Gama, impressa pela L&PM POCKET, 

facilitando ainda mais o acesso às duas obras ao mesmo tempo.  

Na obra primitiva, os cinco Cantos são denominados por numerais ordinais, ou seja, 

Canto Primeiro, Canto Segundo, Canto Terceiro até o Quinto; já na adaptação de Breunig, o 

termo Canto é substituído por Capítulo. Tal mudança não altera a obra, mas desconfigura a 

estrutura épica de nomear as sessões de Canto. Quando passamos para a adaptação 

infantojuvenil realizada por Galdino, podemos notar que o autor adotou semelhante estrutura 

utilizada por Breunig, embora apenas distinguindo-se deste na adição de subtópicos, a saber: 

“O desfile”, “A embaixada”, “Cacambo”, “Camboaté” e “A companhia”. Para a análise neste 

trabalho, optamos por selecionar fragmentos dos Cantos Terceiro e Quarto dos livros 

estudados.  

Nos excertos abaixo, retirados do “Canto Terceiro” (Gama), do “Capítulo Terceiro” 

(Breunig) e do “Capítulo terceiro: Cacambo” (Galdino), podemos observar as diferenças e 

similitudes das obras em análise: 
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Debalde gritam, e debalde às margens 
Corre a gente apressada. Ele entretanto 
Sacode as pernas e os nervosos braços: 
Rompe as escumas assoprando, e a um tempo, 
Suspendido nas mãos, voltando o rosto, 
Via nas águas trêmulas a imagem 
Do arrebatado incêndio, e se alegrava. 
Não de outra sorte o cauteloso Ulisses, 
Vaidoso da ruína que causara, 
Viu abrasar de Troia os altos muros, 
E a perjura cidade envolta em fumo 
Encosta-se no chão e pouco a pouco 
Desmaiar sobre as cinzas [...] (GAMA, 2019, p. 89). 
 
Os soldados alardearam; e, inutilmente, correram até a margem do rio. O corpo 
desceu até o fundo arenoso e depois subiu, controlando as pernas e os braços 
nervosos. Chegou à tona, soprando as espumas, e se afastou. Na margem, deixou-se 
ficar, enquanto examinava nas águas trêmulas do rio o incêndio do outro lado, e 
ficou satisfeito. Tão satisfeito quanto deve ter ficado Ulisses quando, envaidecido, 
viu os altos muros de Troia desabando e a cidade, envolta em fumaça, desmaiando 
sobre as cinzas (GALDINO, 2011, p. 95-96). 
 
[...] Os soldados gritam em vão, correm apressados até a margem. Ele agita as pernas 
e os braços; desponta na superfície e toma fôlego. Voltando o rosto, vê nas águas 
trêmulas o reflexo do incêndio. Fica alegre. Não menos alegre ficou Ulisses na 
ocasião em que, vaidoso da ruína que causara, viu os altos muros de Troia desabando 
e a cidade, envolvida pela fumaça, indo ao chão pouco a pouco, desmaiando sobre 
as cinzas (BREUNIG, 2019, p. 88). 

 
Esses fragmentos narram o momento em que o indígena Cacambo incendeia o lugar 

onde os soldados estavam acampados. Após se retirar do local, consegue ver refletido na água 

o resultado de suas ações. Comparando os dois trechos adaptados, vemos que eles se 

mantiveram fiéis às informações do texto fonte sem perder a literariedade dos fatos. Contudo, 

há uma sutil diferença na adjetivação do herói Ulisses. Gama o descreveu como “cauteloso” 

enquanto os outros dois autores optaram por usar “envaidecido” e “vaidoso” no lugar. Tanto 

Galdino quanto Breunig trouxeram à tona uma caraterística de Ulisses que era a sua vaidade, 

pois não havia homem na Grécia que possuísse sua astúcia, diferentemente de Gama, que 

preferiu levantar a ideia de que ele era mais prevenido. Quanto a isto, acreditamos que Breunig 

e Galdino, de modo análogo, escolhem realçar o traço da vaidade de Ulisses porque esse melhor 

se ajusta ao sentimento de Cacambo diante do fogo posto. 

Após o retorno do herói Cacambo, o padre Balda, com intenção de o separar da esposa 

Lindoia, o aprisiona. Nos versos de Gama, percebemos a construção poética da imagem nos 

versos: “[...] Não consente/O cauteloso Balda que Lindoia/Chegue a falar ao seu esposo; e 

manda/Que uma escura prisão o esconda e aparte/Da luz do sol [...]” (GAMA, 2019, p. 91). Os 

versos de Breunig (2019, p. 90), “Balda não deixa Lindoia nem mesmo falar com seu esposo: 
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manda prendê-lo e privá-lo da luz do sol”, e de Galdino mantiveram as informações, contudo 

esse adiciona uma a mais, trazendo ao texto um teor irônico como podemos perceber em: 

“Assim, quando o heroico Cacambo retornou, logo após o grande feito guerreiro no 

acompanhamento do inimigo, o padre não consentiu que Lindoia o visse. E como recompensa, 

mandou trancafiá-lo numa prisão, onde não pudesse ao menos ver a luz do sol” (GALDINO, 2011, 

p. 98; 100). Vê-se que este fragmento, com o acréscimo de “e como recompensa”, traz à luz o 

fato de que Cacambo estava sendo manipulado por Balda. O indígena o servia, assim como 

Lindoia, porém as reais intenções do padre eram que o seu protegido tomasse a liderança e a 

esposa de Cacambo. Vale destacar que, na obra de Basílio, Balda é o personagem mais 

controverso, por realizar um tipo de “traição” – o jogo duplo de manter a confiança de Cacambo, 

e ao mesmo tempo orquestrar sua morte para substituí-lo por seu protegido Baldetta. Podemos 

demonstrar a sutil “atuação” de Balda a partir da narrativa em paralelo que se estabelece nos 

diversos rodapés do texto fonte, cujo autor, ex-jesuíta, realiza um exercício (por vezes caricato) 

de desacreditar os jesuítas e a Companhia de Jesus em favor do elogio a Pombal – vale ressaltar 

que, um ano antes da publicação de O Uraguai (1769), Basílio fora condenado a prisão em 

Angola pelo pombalismo. Em uma nota sobre Balda, Basílio da Gama (2019, p. 73) assim o 

caracteriza: “O Pe. Lourenço Balda foi uma das cabeças mais tenazes, que mais animava os índios 

à rebelião”. 

Em um dos episódios de alta carga imagética da epopeia, o momento em que Lindoia vê 

o futuro por meio da magia da Tanajura, foram conservadas as informações. Não houve 

acréscimos ou supressão, porém chama-nos atenção o fato de Galdino optar por atribuir 

“prudência” à anciã, diferente de Gama que usou “enrugada”, assim como Breunig que 

conservou a escolha do poeta épico brasileiro. 

 
Mas a enrugada Tanajura, que era 
Prudente e exprimentada (e que a seus peitos 
Tinha criado em mais ditosa idade 
A mãe da mãe da mísera Lindoia) 
E lia pela história do futuro,  
Visionária, supersticiosa, 
Que de abertos sepulcros recolhia 
Nuas caveiras e esburgados ossos, 
A uma medonha gruta, onde ardem sempre 
Verdes candeias, conduziu chorando 
Lindoia, a quem amava como filha; 
E em ferrugento vaso, licor puro 
De viva fonte recolheu [...] (GAMA, 2019, p. 93; 95). 
 
Entretanto, a prudente Tanajura, em cujo seios havia dado de mamar à mãe da mãe 
da infeliz Lindoia, e que a amava como a uma filha, conduzia-a para uma gruta 
medonha. No seu interior ardiam verdes candeias de sebo, que transmitiam um 
aspecto fantasmagórico a tudo que se achava ali dentro. A velha visionária tratava 



123 

 

com o sobrenatural e interpretava a história do futuro; era dali, das sepulturas 
abertas, escancaradas, que ela recolhia as caveiras e ossadas para a realização de 
seus ritos exóticos (GALDINO, 2011, p. 101). 
 
Quem consola Lindoia é a enrugada Tanajura. Prudente e experimentada, em 
tempos longínquos a velha amamentou a mãe da mãe da mísera Lindoia. Visionária, 
supersticiosa, Tanajura lê a história do futuro; recolhe caveiras e ossos de sepulcros 
abertos. Ela conduz Lindoia, a quem ama como filha, a uma gruta medonha, onde 
mantém certas velas verdes sempre acesas (BREUNIG, 2019, p. 92; 94). 

 
Ambos os termos podem ser usados como forma de mostrar a idade avançada da 

indígena. Por ser uma anciã, ela era prudente, pois tem muitas experiências e sabedoria para 

aconselhar aos mais jovens; ela também era enrugada, levando ao entendimento de que por ser 

idosa, sua pele não teria mais o viço da mocidade. Não temos a ideia precisa da idade da 

Tanajura, mas a dimensão de sua velhice é partilhada pelos três autores: “Tinha criado em mais 

ditosa idade/A mãe da mãe da mísera Lindoia” (GAMA, 2019, p. 93); “Entretanto, a prudente 

Tanajura, em cujos seios havia dado de mamar à mãe da mãe da infeliz Lindoia” (GALDINO, 2011, 

p. 101) e “a velha amamentou a mãe da mãe da mísera Lindoia” (BREUNIG, 2019, p. 92). 

No Canto Quarto podemos encontrar a descrição das ações do padre Balda que 

arquiteta casar seu protegido com Lindoia. 

 
Ajuntavam-se os índios entretanto 
No lugar mais vizinho, onde o bom padre 
Queria dar Lindoia por esposa 
Ao seu Baldetta, e segurar-lhe o posto 
E a régia autoridade de Cacambo (GAMA, 2019, p. 109). 

 
Galdino, ao adaptar a obra, manteve as informações do texto fonte, como podemos ver 

em:  

 
Os índios, no entanto, reuniram-se na missão, em um lugar mais próximo, onde o 
padre Balda pretendia entregar Lindoia como esposa ao seu protegido, o jovem 
Baldetta, como forma de assegurar-lhe não apenas a esposa, mas, sobretudo, o 
posto e a autoridade, que haviam pertencido a Cacambo (GALDINO, 2011, p. 114-
115). 

 
Entretanto, Breunig acrescentou a tribo indígena, fato não mencionado nos versos de 

Gama, como constatado no trecho: “a povoação guarani está bem próxima. Os índios estão 

reunidos. O padre Balda quer dar Lindoia como esposa ao seu Baldetta, e passar ao jovem o 

posto e a autoridade de Cacambo” (BREUNIG, 2019, p. 108). 

No fragmento que mostra os preparativos do casamento de Lindoia, bem como sua 

ausência no local, foram preservadas as informações com detalhes, porém Breunig omitiu as 

descrições colocadas pelos demais. Assim, é possível observar as descrições nos trechos de 

Gama e Galdino: 
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[...]   Não faltava, 
Para se dar princípio à estranha festa, 
Mais que Lindoia. Há muito lhe preparam, 
Todas de brancas penas revestidas 
Festões de flores as gentis donzelas. 
Cansados de esperar, ao seu retiro 
Vão muitos impacientes a buscá-la (GAMA, 2019, p. 113). 
 
Um único motivo impedia que a estranha festa de núpcias tivesse início: a ausência 
da bela noiva Lindoia. As donzelas da missão, revestidas de penas brancas, já lhe 
haviam preparado as singelas grinaldas de flores. E por fim, cansados de tanto 
esperar, decidiram ir ao encontro, embora não tivessem a menor ideia de onde 
pudesse ser encontrada (GALDINO, 2011, p. 117). 

 
É possível ver nas citações acima que ambos os escritores descreveram o ambiente e a 

preparação para o casamento, assim como o cansaço dos presentes na cerimônia em aguardar 

a noiva. Sobre esta cena, podemos observar que não ocorreu da mesma forma com Breunig, 

como demonstrado no seguinte excerto: “para que tenha princípio a estranha festa, só falta 

Lindoia. Donzelas preparam grinaldas de flores. Cansados de esperar, vários índios saem a 

procurá-la” (BREUNIG, 2019, p. 112). Vale salientar que a obra de Breunig está anexa 

lateralmente ao texto original na edição que utilizamos de O Uraguai, sua função nos parece ser 

de resumir o teor dos versos da página para trazer mais clareza ao leitor. Desse modo, é 

compreensível que seu texto seja mais reduzido que os demais. 

Na cena em que o irmão de Lindoia, Caitutu, a encontra desacordada na floresta ao lado 

de uma cobra, preparada para atacar a jovem, é apresentado um grande momento de tensão 

entre os personagens e os leitores. Em Gama podemos observar que o indígena vacila por três 

vezes para lançar a flecha com receio de errar e matar a moça. Ainda acrescenta que ele estaria 

entre a ira e o temor, como podemos notar em: “dobrou as pontas do arco, e quis três 

vezes/soltar o tiro, e vacilou três vezes/entre a ira e o temor [...]” (GAMA, 2019, p. 115). Breunig 

mantém as informações sem alterações, “quase atira por três vezes, e vacila três vezes entre a 

ira e o temor. Enfim sacode o arco e faz a seta voar” (BREUNIG, 2019, p. 114). Contudo, Galdino 

omitiu o sentimento do jovem ao não colocar que ele oscilava entre a raiva e o medo, como 

vemos em: “por três vezes, porém, ele quis disparar a flecha e, por três vezes, vacilou” 

(GALDINO, 2011, p. 119-120). 

Mesmo o jovem conseguindo retirar a cobra enroscada no corpo de Lindoia, ele 

percebeu que a moça já tinha sido envenenada pela mordida do animal. A bela passagem da 

constatação da morte da indígena é descrita por Gama de maneira poética: “Os olhos, em que 

Amor reinava um dia/Cheios de morte; e muda aquela língua/Que ao surdo vento e aos ecos 

tantas vezes/Contou a larga história de seus males” (GAMA, 2019, p. 115). Galdino e Breunig 
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foram sucintos nas passagens relacionadas a esse trecho, sem deixar de mostrar a poeticidade 

construída pelo poeta épico, visto em “Os olhos em que o amor reinava um dia estavam cheios 

de morte e muda a língua que tantas vezes contara a história de seus males” (GALDINO, 2011, 

p. 120-121) e “vê o peito ferido pelo dente sutil. Os olhos em que o Amor reinou um dia estão 

cheios de morte” (BREUNIG, 2019, p. 114).  

Quanto às ilustrações da obra de Galdino, entendidas nessa investigação como um 

recurso de adaptação/tradução que expande o campo lexical, as entendemos não como um 

dispositivo de subtração do código verbal, mas como adição, afiançando-se ao texto para 

ressignificá-lo, o que implica afirmar que a adaptação imagética é capaz de tornar a leitura mais 

atrativa, sobretudo no público infantojuvenil, sem abrir mão da potencialidade lírica que a cena 

dramática carrega na narrativa épica. Assim podemos inferir a partir das duas adaptações 

extraídas da obra de Galdino, feitas por Daniel Araujo: 

 

 
Figura 1 - Lindoia envolta pela serpente verde 
Fonte: Galdino, 2011, p. 119. 

 
Figura 2 - Caitutu descobre a marca da serpente 
Fonte: Galdino, 2011, p. 120. 

 
As imagens por si só já contam sua própria narrativa. Apesar de termos um mesmo tema 

nas duas imagens escolhidas, podemos depreender informações diferentes. Partindo da leitura 

do texto, tomamos conhecimento de que Lindoia estava entristecida pela morte de Cacambo e 
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pela iminência do casamento forçado. Por este motivo, a indígena ausenta-se do local preparado 

para o matrimônio e vai em direção ao jardim. É lá que encontra um caminho para se libertar do 

peso que sentia da vida – e talvez aqui o leitor encontre o tom autenticamente árcade da obra, 

que é o entregar-se à morte como caminho de possibilidade pela via da natureza. 

Na Figura 1 já temos acesso à ação realizada. No centro do quadro há a serpente 

enroscada na vítima. O animal já cumpriu seu papel de proporcionar a morte da infeliz. A 

ausência de vida da personagem pode ser percebida no fundo da figura: o cinza esverdeado. Tal 

pano de fundo transmite o que a face de Lindoia nos mostra. Sua vida foi deixada e ali resta 

apenas o corpo, com as marcas da mordida, para ser encontrado no meio do campo.  

Já na Figura 2 é perceptível a mudança na cor do pano de fundo. Apesar da indígena 

continuar inerte, seu irmão Caitutu está dominado por sentimentos. Ele que teve receio de 

acertar sua irmã ao tentar matar a serpente com a flecha, agora percebe que seu esforço foi em 

vão.  Ele se depara com o corpo sem vida de Lindoia. No rosto do guerreiro vislumbramos sua 

dor e desespero diante da indígena. A cor alaranjada da imagem nos preenche de tais 

sentimentos e podemos, junto com ele, sentir a sua dor diante da morte comprovada. 

Quando interpretamos as imagens-adaptações que ilustram a obra de Galdino, talvez 

estejamos nos emparceirando daquilo que Jean-Michel Adam e Ute Heidmann chamaram de 

“efeito de genericidade”, isto é, a complexidade processual que todo texto carrega frente a 

outros tipos de gêneros, sem se reduzir a uma categoria, o que implica afirmar que a escolha da 

“genericidade” como alternativa a “gênero”132 guarda a dinamicidade de todo texto frente a 

outras tipologias, o que Cyril Vettorato (2022, p. 23) chama de “adaptação criativa”. 

Ao optarmos pela dinamicidade do texto em sua relação com as ilustrações-adaptações 

voltadas para um público infantojuvenil, podemos afirmar que há uma interação entre as séries, 

texto e imagem, embora também seja possível averiguar que as adaptações se constituem como 

obras autônomas. Com a leitura das duas imagens aqui destacadas (Figuras 1 e 2), é possível 

perceber um direcionamento para a falta de esperança que Lindoia carrega a partir do 

semblante da personagem, que também evidencia o sofrimento que a cena sugere. 

Quando a obra de Galdino abusa das cores vivas e estampa o indígena Cacambo na capa 

do livro, de braços abertos a proteger o seu povo, a intenção é justamente a de direcionar a 

atenção do leitor para o lugar de heroísmo assumido por Cacambo, além de destacar a bravura 

do indígena – duas questões que são pressentidas na obra primitiva de Basílio da Gama e que a 

crítica já apontou como a “preparação” para o indianismo do século XIX. Deste modo, queremos 

                                                             
132 Destacamos a seguinte passagem em que Jean-Michel Adam e Ute Heidmann (2004, p. 62) falam da “genericidade” 
(généricité): “Un texte n’appartient pas, en soi, à un genre, mais il est mis, à la production comme à la réception-
interprétation, en relation à un ou plusieurs genres”. 
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evidenciar esses dois efeitos adaptativos (direcionamento e destaque) na própria capa da obra 

de Galdino (Figura 3): 

 

 
Figura 3 - A bravura de Cacambo 

Fonte: Galdino, 2011. 
 

 Para concluirmos, em nossa abordagem comparatista foi possível verificar que, tanto 

nos momentos em que as obras de adaptação se diferenciavam (âmbito lexical, descrições, 

recursos como ironia etc.), quanto nos momentos de similitude, ambas mantiveram uma 

identidade própria, sem se manterem hierarquizadas em relação ao poema de Basílio da Gama. 

Com isso, podemos afirmar que o jogo dual de semelhança e diferença, operado nas obras 

adaptadas, não interfere na tradução e na “fidelidade” da matéria épica setecentista, quer dizer, 

Breunig e Galdino – sobretudo este último – conseguem dar mais acessibilidade a uma 

comunidade leitora a partir de uma tradução da matéria épica neoclássica afiançada no jogo da 

identidade e da diferença. Sustentamos, por fim, nossa afirmação com a noção de “faculdade 

adaptativa”, de Linda Hutcheon (2013, p. 230): “é a habilidade de repetir sem copiar, de 

incorporar a diferença na semelhança, de ser de uma só vez o mesmo e Outro”. 

 
* 

 
O trabalho do adaptador, análogo ao do tradutor, exige uma sensibilidade do olhar. 

Acreditamos ser oportuno ressaltar uma conclusão da própria Linda Hutcheon, em sua Teoria 

da adaptação, quando afirma que a adaptação mantém “viva a obra anterior, dando-lhe uma 

sobrevida que esta nunca teria de outra maneira” (HUTCHEON, 2013, p. 234, grifo nosso). Ao 

longo de nossa análise, buscamos evidenciar que, embora as adaptações utilizem a forma 

“prosa”, ambas não são prejudicadas na tradução da matéria épica, nem prejudicam o texto 

fonte. No entanto, constatamos que a adaptação de Luiz Galdino mais se aproxima da noção de 



128 

 

“sobrevida”, de Hutcheon, quando assume o apelo imagético, evidenciado no cuidadoso projeto 

de ilustração de Daniel Araujo. 

Concluímos que é no âmbito da escola que muitos leitores começam a ter acesso aos 

livros. Com as epopeias não é diferente. Contudo, observamos que cada vez mais a divisão social 

do tempo tem impactado no momento de leitura dos alunos nas escolas de educação básica, 

dificultando o acesso às obras clássicas. A adaptação, portanto, dá a oportunidade ao público 

jovem estudante de conhecer uma obra épica, estimulando-o a ter um contato mais profundo 

no futuro. Assim, acreditamos que uma adaptação de uma obra épica mantém viva a 

compreensão do próprio gênero épico, tal como vemos descrito de maneira didática e 

introdutória no arguto texto de Florence Goyet (2021, p. 19) sobre o gênero: “A epopeia é a 

narrativa que permitirá encenar os acontecimentos para pensar sobre eles: jogar todos os 

elementos do problema diante do ouvinte”. Interessa-nos a citação de Goyet, mesmo 

assumindo o risco da citação, porque, para nós, as adaptações de Breunig e Galdino vão 

justamente de encontro com a ideia de “encenação” inerente ao próprio gênero épico. Assim, 

entendemos que as obras aqui estudadas deixam de pertencer apenas ao imaginário da 

memória social de uma comunidade leitora e abrem a possibilidade para o leitor construir suas 

próprias memórias individuais, partindo da sua experiência com a leitura do texto. 
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RÉSUMÉ: Dans Gomorra, son livre sur la mafia napolitaine paru en 2006, Saviano déconstruit la 
mythologie cinématographique des mafieux comme héros tragiques. Pour autant, l’auteur ne renonce 
pas à toute forme d’héroïsation : il vise à susciter l’indignation du lecteur par la narrativisation (et la 
fictionnalisation partiellement déclarée) d’éléments d’enquête, tout en se plaçant lui-même au centre du 
livre, comme enquêteur et témoin, voire comme martyr. Ce dernier aspect apparaît au premier plan, 
quand Saviano, après les menaces de mort dont il a été victime, s’affirme comme un personnage 
médiatique indétachable de son œuvre. Dans le même temps, Gomorra, adapté rapidement au théâtre 
et au cinéma, prend la forme d’un objet transmédial. Mais avec la série (2014), le projet entre dans une 
nouvelle dimension, devenant une véritable franchise. En outre, il donne naissance à une sorte d’épopée 
criminelle qui fascine les spectateurs, se rattachant paradoxalement à la tradition critiquée dans le livre. 
S’il est certain que l’ensemble des produits culturels titrés Gomorra présente bien une unité, on est donc 
amené à s’interroger sur les limites d’une approche consistant à n’y voir qu’une seule et même œuvre 
transmédiale, et sur la cohérence, éthique notamment, du projet dans sa globalité. 
mots clés: Adaptation audiovisuelle, récit policier, Robert Saviano. 
 

RIASSUNTO: In Gomorra (2006), il famoso libro d’esordio di Saviano, quest’ultimo decostruisce la 
mitologia cinematografica dei criminali mafiosi (o, nello specifico, camorristi) come eroi tragici. Tuttavia, 
l'autore non rinuncia interamente al registro epico: mira a suscitare l'indignazione del lettore attraverso 
la narrativizzazione (e la finzionalizzazione parzialmente dichiarata) di elementi di indagine, e pone il 
proprio personaggio al centro del libro, in quanto investigatore e testimone, ed anche come martire. 
Quest'ultimo aspetto risalta in primo piano mentre Gomorra diventa presto un oggetto transmediale 

                                                             
133 Etienne Boillet est maître de conférences en études italiennes à l’Université de Poitiers et membre du laboratoire 
FoReLLIS (UR 15076). Il est spécialiste de littérature italienne des XX-XXIe siècles et de théorie de la fiction. En 2020, 
il a publié aux PUR l’essai Fiction : mode d’emploi. Après avoir analysé l’œuvre narrative de divers auteurs tels que 
Landolfi ou Bassani, il a consacré plusieurs articles à Saviano (parus ou sous presse), et prépare un essai sur le «  cas 
Gomorra ». 
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(poiché adattato rapidamente al teatro e al cinema): dopo le minacce rivoltegli dalla Camorra, Saviano si 
afferma infatti come una figura mediatica che fa tutt’uno con la sua opera. Ma con la serie (2014), il 
progetto entra in una nuova dimensione, diventando un vero e proprio brand. Inoltre, esso dà origine ad 
una sorta di epopea criminale che affascina gli spettatori, il che si riallaccia paradossalmente alla 
tradizione criticata nel libro. Sebbene l'insieme dei prodotti culturali intitolati Gomorra presenti 
sicuramente una certa unità, ci interroghiamo dunque sui limiti di un approccio che consisterebbe nel 
vedervi un’unica opera transmediale, e sulla coerenza, sul piano etico in particolare, del progetto nella 
sua globalità. 
parole chiave: Adattamento audiovisivo, romanzo poliziesco, Robert Saviano. 

 

*** 

 
Nous étudierons dans cet article le cas de Gomorra en tant qu’objet transmédial issu du 

premier livre de Roberto Saviano. Afin d’expliquer les différences notables entre le livre et la 

série, au niveau de l’epos et de la représentation des personnages criminels, il sera nécessaire 

d’identifier les exigences narratives propres au format de la série, en éclairant sa genèse d’un 

point de vue économique. Peut-on alors parler de Gomorra comme d’une seule et même œuvre 

transmédiale ? Tout en apportant des éléments de réponse à cette question, nous nous 

concentrerons aussi sur certains points problématiques liés au livre Gomorra, que nous 

mettrons en relation avec Extra-pure (en italien : Zero zero zero), le second roman-enquête de 

Saviano, paru en 2013. 

En 2006, Roberto Saviano publiait Gomorra, son livre sur la mafia napolitaine (la 

Camorra) à l’origine du phénomène transmédial que nous tenterons d’analyser ici. Gomorra est 

donc d’abord un best-seller italien au succès inégalé en Italie et à l’étranger, où il fut traduit dans 

plus de cinquante langues (plus de dix millions d’exemplaires ont été vendus à travers le 

monde)134. La critique a fréquemment souligné son caractère hybride, entre roman et 

reportage ; Saviano lui-même (2006) dit avoir voulu brouiller les frontières génériques et voit en 

Gomorra un « roman de non-fiction ». Les passages narratifs centrés sur l’enquête de l’auteur-

protagoniste, en sa qualité de reporter ou de témoin, alternent avec des digressions expliquant 

le fonctionnement de la Camorra et avec quelques évocations de souvenirs plus personnels. 

Ainsi, la forte présence de l’auteur-protagoniste confère à l’œuvre une certaine dimension 

épique. On pense à ces quelques scènes, assez rares à l’échelle du livre, où il apparaît en danger. 

Mais, plus largement, Saviano a doté son propre personnage d’une véritable épaisseur 

physique : la voix du reporter-témoin est ancrée dans un corps où résonnent diverses sensations 

intenses dominées par le dégoût et la colère, afin de susciter l’adhésion du lecteur par 

identification ou empathie. Il en résulte une poétique expressionniste reposant essentiellement 

sur l’enargeia (ou evidentia) comme dans les ekphrasis de l’antiquité : Saviano, insistant sur la 

                                                             
134 Cf. www.mondadoristore.it/gomorra-libro-film-serie-tv/, consulté le 18/08/2022. 

http://www.mondadoristore.it/gomorra-libro-film-serie-tv/
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force des mots, souligne aussi la valeur aléthique et testimoniale de la perception visuelle, tout 

en disant que voir ne suffit pas, qu’il faut ressentir les choses, par tous ses sens. Ces aspects sont 

bien visibles dans l’extrait suivant (Saviano, [2006] 2016, p.  150) : 

 
J’avais sur moi comme l’odeur d’une chose indéfinissable. Comme la puanteur 
imprégnant ton manteau, quand tu entres dans une friterie, qui s’atténue lentement 
quand tu sors, se mêlant aux fumées des pots d’échappement. Tu peux prendre des 
dizaines de douches, tremper des heures dans ton bain, avec les crèmes et les sels 
les plus parfumés : impossible de t’en débarrasser. Non qu’elle soit entrée dans ta 
chair, comme la sueur des violeurs, mais cette odeur que tu sens, tu comprends 
qu’elle était déjà en toi ; comme libérée par une glande qu’on n’avait pas encore 
stimulée, une glande assoupie qui soudain se met à sécréter ; ce qui l’active, plus 
encore que la peur, c’est une sensation de vérité. Comme s’il existait dans le corps 
une chose capable de te signaler quand tu fixes la vérité. Par tous tes sens. Sans 
médiations. Une vérité qui n’est pas dite, ni rapportée ou photographiée, mais qui 
est là. Comprendre comment ça fonctionne, comment le présent avance. Il n’est pas 
de pensée qui puisse attester la vérité de ce que tu as vu135. 

 
Ainsi, au fil des pages, il se dessine un autoportrait de l’auteur en martyr, qui s’identifie 

notamment au prêtre Giuseppe Diana, assassiné par la Camorra. Au moment d’évoquer 

l’héritage moral de ce dernier, Saviano relate le projet qu’avait le clan accusé à tort de son 

meurtre de tuer un membre du clan rival, de couper son corps en plusieurs morceaux et de 

déposer ceux-ci devant l’église du prêtre en gage de leur innocence dans cette affaire. Or, dans 

le même temps, le clan véritablement responsable prévoyait aussi de faire subir la même chose 

à leur adversaire, dans le même but de se dédouaner. Saviano oppose à cette symbolique 

macabre ce qu’il appelle la « priorité de la parole », expression qu’il souligne en italique (ibid., 

p. 257) : 

 
Couper des cadavres et en étaler les morceaux, c’est le meilleur moyen pour rendre 
un message indélébile. Tandis que les assassins de Don Peppino parlaient de couper 
des corps pour sceller leur domination, je pensais encore une fois à sa bataille, à la 
priorité de la parole. A combien était incroyablement nouvelle et puissante la volonté 
de poser la parole au centre d’une lutte contre les mécanismes du pouvoir. Des mots 
face aux bétonnières, face aux fusils. Sans métaphores. Réellement. Être là, présent, 
pour dénoncer, témoigner. La parole avec sa seule armure : être dite. Une parole 
sentinelle, une parole témoin : vraie, à la seule condition de ne jamais se taire. Une 
parole ainsi orientée, tu ne peux l’effacer que par le meurtre136. 

                                                             
135 Dans cette traduction et les suivantes, nous traduisons et nous reportons en note le texte original : « Avevo 
addosso come l’odore di qualcosa di indefinibile. Come la puzza che impregna il cappotto quando si entra in friggitoria 
e poi uscendo lentamente si attenua, mischiandosi ai veleni dei tubi di scappamento. Puoi farti decine di docce, 
mettere la carne a mollo in vasca per ore con i sali e i balsami più odorosi: non te la togli più di dosso. E non perché è 
entrata nella carne come il sudore degli stupratori, ma l’odore che ti senti addosso comprendi che l’avevi già dentro; 
come sprigionato da una ghiandola che non era mai stata stimolata, una ghiandola sopita che d’improvviso si mette 
a secernere, attivata ancor prima che dalla paura da una sensazione di verità. Come se esistesse nel corpo qualcosa 
in grado di segnalarti quando stai fissando il vero. Con tutti i sensi. Senza mediazioni. Una verità non raccontata, 
riportata, fotografata, ma è lì che ti si dà. Capire come funzionano le cose, come va il percorso del presente. Non c’è 
pensiero che possa attestare verità a ciò che hai visto. » 
136 « Tagliare cadaveri e spargerne i pezzi è il miglior modo per rendere indelebile un messaggio. Mentre i suoi 
assassini parlavano di tagliare la carne per suggellare una posizione, pensavo ancora una volta alla battaglia di don 



133 

 

 
On voit comment l’évocation expressionniste de meurtres barbares débouche sur cette 

idée de la force des mots. A la symbolique du martyr se greffe en outre celle de l’écrivain engagé. 

L’un des passages les plus commentés du livre est celui où Saviano, relatant un pèlerinage sur la 

tombe de Pier Paolo Pasolini à Casarsa dans le Frioul, scande sa diatribe contre la Camorra par 

l’anaphore « io so e ho le prove » (« je sais et j’ai les preuves »), qui fait écho à un texte célèbre 

où l’auteur des Écrits corsaires rythme sa dénonciation de machinations politiques par la phrase 

« io so ma non ho le prove » (« je sais mais je n’ai pas les preuves »). Vers la fin de ce passage, 

une nouvelle fois, Saviano souligne non sans une certaine emphase le rapport physique à une 

vérité imprimée dans le corps, qui repose sur le témoignage oculaire et sur la force des 

mots (ibid., p. 234) : « Les preuves sont irréfutables parce qu’elles sont partiales, filmées avec 

les yeux, dites avec les mots et habitées par les émotions qui ont rebondi sur le fer et le bois des 

constructions. Je vois, j’entends, j’observe, je parle et, de cette manière, je témoigne. 137» 

Le livre fait donc naître un personnage-Saviano, à la fois témoin, reporter et écrivain 

engagé. Mais ce personnage dépasse très vite les frontières de la littérature et du journalisme 

écrit, lorsque bascule la situation de l’auteur, quelques mois après la sortie du livre en avril. En 

effet, le 23 octobre 2006, à Casal di Principe (en Campanie), alors qu’il prend part à un 

événement contre la Camorra, en présence de diverses personnalités et de plusieurs 

responsables politiques, Saviano prend la parole pour accuser nommément les boss de la mafia 

locale. Il est ensuite menacé de mort, l’Etat lui attribue une escorte (avec laquelle il doit vivre 

encore aujourd’hui), et il s’ensuit un formidable emballement de la machine médiatique dans 

lequel est entraîné l’auteur de Gomorra. Ce dernier, invité à s’exprimer dans plusieurs grands 

médias écrits et audiovisuels pour mettre au premier plan du débat public national la 

dénonciation de la criminalité organisée, fait alors montre d’une grande force de caractère d’une 

grande maîtrise de l’exercice médiatique. Il imprime même son style à différentes émissions de 

la télévision publique, qui deviennent autant de cérémonies citoyennes où le grand public 

communie avec un Saviano devenu animateur. Au centre de l’attention : son corps, son visage, 

sa voix, sa parole, ses idées, dédiés à la dénonciation du crime organisé. La dimension non 

seulement testimoniale, mais aussi sacerdotale voire christique assez évidente dans le livre se 

prolonge ainsi dans ce média de masse qu’est la télévision. Il est à noter que Saviano revendique 

                                                             
Peppino, alla priorità della parola. A quanto fosse davvero incredibilmente nuova e potente la volontà di porre la 
parola al centro di una lotta contro i meccanismi di potere. Parole davanti a betoniere e fucili. E non metaforicamente. 
Realmente. Lì a denunciare, testimoniare, esserci. La parola con l’unica sua armatura: pronunciarsi. Una parola che è 
sentinella, testimone: vera a patto di non smettere mai di tracciare. Una parola orientata in tal senso la puoi eliminare 
solo ammazzando ». 
137 « Le prove sono inconfutabili perché parziali, riprese con le iridi, raccontate con le parole e temprate con le 
emozioni rimbalzate su ferri e legni. Io vedo, trasento, guardo, parlo, e così testimonio. » 
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dans ses interventions la volonté de toucher un public le plus large possible, en accord avec sa 

poétique de la force de la parole comme moyen d’action sur le réel, exposée comme on l’a vu 

dans Gomorra. Divers critiques lui emboîtent le pas, soulignant la « force » et l’« efficacité » de 

son livre, et louant sa manière de prolonger son engagement dans les médias de masse qu’il 

utilise à des fins citoyennes plutôt que de les rejeter en bloc138.  

On peut aussi remarquer que, dans une certaine mesure, la dimension transmédiale du 

phénomène Gomorra avait précédé cette transposition du personnage-Saviano du papier au 

petit écran, dans la mesure où l’aspect hybride du livre tenait en grande partie à sa genèse : 

Gomorra est le fruit de la réunion en une même œuvre journalistique et littéraire d’une série 

d’articles consacrés à la Camorra que Saviano avait publiés dans diverses revues dont la plupart 

étaient numériques. La transmédialité de Gomorra est d’abord ce passage du numérique au 

papier à l’époque où s’affirme le monde de la lit-blog, lequel réunit, essentiellement, les blogs 

littéraires et les revues en ligne139. Par ailleurs, la question de la place du livre de Saviano dans 

l’histoire littéraire italienne se pose rapidement devant la véritable explosion du phénomène 

Gomorra. Le livre s’impose comme un marqueur : d’une part, on estime qu’il y a un avant et un 

après Gomorra ; d’autre part, Gomorra fait office d’étendard. Mais de quel mouvement ? Les 

analyses font ressortir deux expressions catégorielles : le « retour à la réalité » et les « nouveaux 

réalismes ». Le mouvement littéraire que désigneraient ces expressions se caractérise par 

l’hybridité : le brouillage des genres, on l’a vu, entre reportage et fiction, entre narration et 

essai ; mais aussi cette hybridité propre au numérique et à internet qui est revendiquée par Wu 

Ming depuis le milieu des années 90. Wu Ming (qui signifie en chinois : « pas de nom ») est un 

collectif d’écrivains anonymes qui se singularise par la publication en ligne de fictions au souffle 

épique, et par la volonté de stimuler l’interaction entre auteurs et lecteurs à l’heure où 

                                                             
138 Voir Benedetti (2008) et Donnarumma (2011), mais aussi: CASADEI, Alberto. Gomorra e il Naturalismo 2.0. In : 
Nuovi Argomenti, n° 45, 2009, p. 230-249; CHIMENTI, Dimitri. Il doppio binario del racconto storico in Gomorra di 
Roberto Saviano. In : E/C, Politica 2.0, Atti del XXXVII Congresso dell’Associazione Italiana di Studi Semiotici, Bologna, 
23-25 ottobre 2009, 2010, URL: http://www.ec-aiss.it/pages/atti_politica.html (consulté le 10/03/2022); GALLIPPI 
Franco, Roberto Saviano e la sfida al labirinto. In : Negli archivi e per le strade. Il ritorno alla realtà nella narrativa di 
inizio millennio, SOMIGLI Luca (dir.), Roma : Aracne, 2013, p. 495-514; GHELLI, Samuel. Da Scampia a Gomorra : 
nell’archivio di Saviano. In : Esperienze letterarie, n° 1/XXXVIII, 2013, p. 87-99; MARVASO, Renato. Strategie testuali 
da Argonauts a Gomorra. In : Studi culturali, n°1/2014, p. 125-136; BOZZI, Francesco. Narrazione eccentrica e 
testimonianza in Gomorra di Roberto Saviano. In : Incontri, anno 30, 2015, p. 65-75; RIVOLETTI, Christian. Forma 
ibrida e logica poetica: il realismo in Gomorra di Roberto Saviano. In : Allegoria, n° 71-72, p. 98-114; ZONCH, Marco. 
« Il testimone di fede. Verità e spiritualità nella narrativa di Saviano. In : Incontri, Anno 32, Fascicolo 1, 2017, p. 50-
64. 
139 Cf. WEBER, Luigi. Serpico, Scarface e Papillon (Su Gomorra di Roberto Saviano). In : Studi culturali, anno IV, n° 3, 
dicembre 2007, p. 523-534. La définition des concepts d’« intermédialité » et de « transmédialité » ne nous paraît pas 
faire l’objet d’un parfait consensus. Dans notre article, nous employons le terme « transmédalité » pour indiquer le 
passage d’une œuvre d’un support médiatique à un autre, ce qui s’accompagne d’une transformation de la matière 
de l’œuvre en question : l’ensemble, ou suite, formé par l’œuvre et ses adaptations, peut alors être considéré comme 
un même objet transmédial. A ce titre, le devenir des articles en ligne de Saviano repris pour nourrir Gomorra (qui 
est son premier livre) constitue un exemple de transmédialité moins évident que l’adaptation du livre en pièce, puis 
en en film et en série. 

http://www.ec-aiss.it/pages/atti_politica.html
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apparaissent les fans-fictions. Le réalisme et l’engagement étant mis en avant par le collectif, il 

n’est pas étonnant que les auteurs de Wu Ming aient rattaché Gomorra à leur mouvement 

littéraire, qu’ils ont baptisé du nom de New italian epic. 

Il convient cependant de relativiser d’emblée cet aspect de la transmédialité. S’il est clair 

que Saviano a réussi à s’emparer remarquablement de toutes les formes d’expression 

médiatique qui se sont présentées à lui, la lecture de Gomorra et plus encore des articles où il 

définit son rapport à l’écriture (tel que l’entretien, précédemment cité, avec Loredana Lipperini) 

montre tout aussi nettement sa volonté d’entrer en littérature et de se positionner dès son 

premier livre comme un écrivain et non comme un journaliste qui publie une enquête. Le format 

du livre – roman ou non fiction novel – est donc tout en haut de l’échelle de valeurs de Saviano, 

tandis que le format numérique de certains de ses articles répond plus aux circonstances 

matérielles qu’à un projet d’entremêler la littérature et le web comparable à celui des Wu Ming. 

En réalité, plus que la publication d’articles dans des revues en ligne qui sont à l’origine 

de Gomorra, et plus que le prolongement du personnage-Saviano dans les médias de masse, ce 

qui nous autorise à parler de transmédialité à propos de Gomorra, ce sont surtout les 

adaptations du livre. D’abord sous la forme d’un spectacle théâtral, puis, surtout, avec le film de 

Matteo Garrone, qui connut en 2008 le même succès national et international que l’œuvre 

originale140. Et pourtant, aujourd’hui, ce qu’évoque Gomorra, surtout pour les plus jeunes, ce 

n’est ni le livre, ni le film, mais bien la série diffusée à partir de 2014. 

Si celle-ci a été financée, c’est parce que le pari, certes loin d’être gagné d’avance, 

présentait des garanties. En effet, comme l’expliquent Napoli et Tirino (2016, p. 102-106), la voie 

de la transposition réussie d’un livre à un film, puis à une série criminelle, avait été ouverte par 

un autre exemple, celui de Romanzo criminale. Le livre de Giancarlo De Cataldo, publié en 2002, 

a fait l’objet d’un film puis d’une série produite par le réseau de chaînes payantes Sky pour être 

diffusée en Italie entre 2008 et 2010. L’investissement de Sky répondait à la volonté de créer 

une identité de marque grâce à un produit d’appel répondant aux standards de la quality tv, en 

prenant pour modèle les séries américaines telles que The Wire ou Les sopranos qui ont fait la 

réputation de la chaîne HBO. Romanzo criminale a été un succès, et c’est fort de cette réussite 

que Sky s’est lancée dans l’aventure Gomorra – en faisant appel au même coproducteur, 

Cattleya, ainsi qu’à d’autres, italiens et internationaux (Fandango, La 7 et Beta film). En outre, 

l’adaptation cinématographique de Matteo Garrone a montré qu’il était possible de tourner sur 

les lieux de la banlieue napolitaine emblématiques des trafics de la Camorra, et de faire appel à 

des acteurs et figurants locaux, ce qui permet d’une part d’arriver à une certaine authenticité, 

                                                             
140 L’adaptation théâtrale de Gomorra a été créée en 2008 par Ivan Castiglione, avec une mise en scène de Mario 
Gelardi. 
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et, d’autre part, d’être mieux accepté par la population locale grâce aux retombées 

économiques. 

Concernant le fond et la forme de la série, la continuité avec le livre et avec le film est 

certaine : on retrouve des caractéristiques essentielles comme le réalisme à vocation 

documentaire et la capacité à provoquer l’indignation. En revanche, certains aspects majeurs 

sont propres à la série, et, nous le verrons, en opposition avec la démarche initiale de Saviano. 

En effet, comme toutes les séries, Gomorra réussit à captiver le téléspectateur en grande partie 

grâce à l’excellente maîtrise des recettes narratives mises en œuvre par le roman-feuilleton au 

XIXe s. : chaque fin d’épisode donne envie de voir la suite. L’accroche finale ou cliffhanger est 

presque systématique. Mais si on a envie de voir la suite, c’est parce que l’on s’intéresse aux 

héros, intérêt qui suppose une certaine identification ou empathie. Or, celle-ci ne peut 

s’attacher qu’à des personnages de mafieux, puisque le choix a été fait de centrer l’intrigue 

exclusivement sur eux, sans la présence au premier plan d’aucun acteur de la lutte antimafia 

(journaliste, policier, juge, ou citoyen141). La formule est d’ailleurs proche du film Romanzo 

criminale, dont la structure chorale se prêtait assez naturellement à une transposition en série. 

Cependant, en tant qu’objets transmédiaux, Romanzo criminale et Gomorra présentent 

une différence notable. En effet, la série Romanzo criminale peut assurément être qualifiée 

d’épopée criminelle, et la suite transmédiale Romanzo criminale – qui se forme par le 

prolongement du livre film puis en série – constitue une épopée criminelle transmédiale142. Or, 

si la série Gomorra, par son intrigue reposant sur les agissements d’une galerie d’anti-héros haut 

en couleurs, mériterait également ce qualificatif d’épopée criminelle, il n’en pas de même pour 

l’œuvre originelle. La dimension épique du livre ressortit, d’une part, à l’image du reporter 

audacieux accédant à des témoignages exclusifs, et, d’autre part, comme on l’a vu, à la 

martyrologie. Une martyrologie chrétienne (illustrée par le modèle du prêtre Giuseppe Diana) à 

laquelle se mêle, d’une part, sa déclinaison citoyenne (avec les différentes icônes de la lutte 

antimafia, tels que les juges Falcone et Borsellino, ou le journaliste Peppino Impastato), et, en 

outre, la figure du témoin marqué par les stigmates de la brutalité propre aux régimes 

totalitaires du XXe s. : on s’en convaincra à la lecture d’un portrait de Primo Levi (Saviano, 2013) 

dans lequel il ne nous paraît pas excessif de lire en filigrane un autoportrait de Saviano lui-même. 

                                                             
141 Saviano s’en explique dans un article paru le 10 juin 2014 dans La Repubblica. URL : 
https://www.repubblica.it/spettacoli/tv-
radio/2014/06/10/news/perch_sono_tutti_cattivi_nella_gomorra_che_va_in_tv-88564974/, consulté le  
18/08/2022. 
142 Sur la nature épique de la série Romanzo criminale, cf. Marta Boni: Cinéma italien contemporain et discours 
épique(s), in: L’épopée retrouvée. Motifs, formes et fonction de la narration épique du début du XXI siècle à l’époque 
contemporaine, dir. Charlotte Krauss et Urs Urban, Berlin, LIT, 2013, p. 155-174. 

https://www.repubblica.it/spettacoli/tv-radio/2014/06/10/news/perch_sono_tutti_cattivi_nella_gomorra_che_va_in_tv-88564974/
https://www.repubblica.it/spettacoli/tv-radio/2014/06/10/news/perch_sono_tutti_cattivi_nella_gomorra_che_va_in_tv-88564974/
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Or, l’épopée criminelle de la série Gomorra s’écarte fortement de cette matrice, ce qui 

s’accompagne par ailleurs d’une fictionnalisation plus marquée des faits réels. On peut, certes, 

regarder Gomorra (la série) comme on lit un roman à clef. Ainsi l’un des deux personnages 

principaux est-il surnommé Genny, ce qui ne peut que renvoyer à Gennaro Marino dit Genny 

McKay, un des camorristi ayant défrayé la chronique au début des années 2000 (comme 

l’explique d’ailleurs Saviano dans le livre).  Néanmoins, la série se distingue d’une tentative de 

reconstitution, démarche qu’illustrerait par exemple le film de Marco Tullio Giordana Piazza 

Fontana. Romanzo di una strage143 (sorti en 2012). Il s’agit moins de retracer les faits dans leur 

exactitude que de renforcer, autant que faire se peut, le réalisme de la série, déjà assuré par le 

tournage dans les lieux emblématique des trafics et par le recours à des acteurs locaux, parfois 

non professionnels – selon un mode de production inauguré, on l’a vu, par le film. Ce très haut 

degré de réalisme fait assurément le sel de Gomorra. Mais sa fonction, bien plus esthétique que 

scientifique (les lieux réels sont magnifiés par des prises de vue et par une musique qui en font 

le décor adéquat d’aventures sordides mais néanmoins grandioses) nous semble avant tout être 

d’exalter la fascination du spectateur. Cette fascination repose en premier lieu sur des éléments 

dramatiques, tenant à la mise en scène de situations extrêmes où les rêves de pouvoir se mêlent 

à un omniprésent danger de mort. Gomorra (la série) est bien un spectacle, et une épopée. 

Le livre Gomorra, au contraire, ne se présente pas comme une fiction hautement 

réaliste, mais comme un roman-enquête ou un non fiction novel. Les faits relatés sont des faits 

réels, à l’intérieur d’un dispositif narratif où l’auteur-protagoniste souligne fréquemment sa 

qualité de témoin digne de foi, peignant au lecteur un monde dans lequel il s’est trouvé plongé. 

Aussi la fictionnalisation n’est-elle que très limitée ; en outre, elle n’est pas vraiment déclarée, 

ce qui pose des problèmes éthiques sur lesquels nous allons revenir, et qui ne sont pas les 

mêmes que ceux que la série peut soulever. Concernant cette dernière, un aspect 

problématique tient au fait que les personnages, comme ceux de Romanzo criminale, sont les 

objets d’un certain culte pour les fans de la série Gomorra. On peut évoquer, à ce sujet, les 

références de plusieurs rappeurs français, à commencer par le groupe PNL, fascinés par les 

protagonistes auxquels ils se comparent dans leurs textes, et qui sont allés tourner leur clip sur 

les lieux de la banlieue napolitaine servant de décors aux aventures des Ciro l’immortale et autre 

Genny Savastano144. 

                                                             
143 Sur l’attentat à la bombe du 12 décembre 1969, place Fontana, à Milan. 
144 Cf. https://www.radar.st/archives/musique/sadek-clip-napoli-mafia-scampia, consulté le 18/08/2022. Pour une 
approche universitaire de ce sujet, cf. MASONI, Céline. Procès fictionnels et imaginaires périphériques : la série 
Gomorra dans la réception active des rappeurs français. In Cahiers de Narratologie, n° 36, 2019, URL : 
http://journals.openedition.org/narratologie/9872, consulté le 18/08/2022. 

https://www.radar.st/archives/musique/sadek-clip-napoli-mafia-scampia
http://journals.openedition.org/narratologie/9872
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Les créateurs de la série, dont Saviano fait partie (sans qu’il soit facile de déterminer 

quel est son rôle exact dans l’écriture), ont donc fait des mafieux napolitains ce que Verga avait 

fait des paysans siciliens à l’époque du naturalisme : des héros tragiques. Pourtant, dans le livre, 

Saviano dénonçait le culte des mafieux né de films comme Le parrain ou Scarface. Nous nous 

interrogerons sur les questions éthiques que soulève cette situation, qui gagne d’abord à être 

éclairée d’un point de vue purement économique. Menacé de mort, Saviano s’est en effet 

retrouvé à la fois victime d’un drame humain et à la tête d’un capital médiatique. Un capital qu’il 

a brillamment exploité et auxquels sont venus se greffer d’autres intérêts que le sien, à 

commencer par ceux des producteurs du film et de la série. Ce capital, c’est le brand Gomorra, 

comme l’a appelé Giuliana Benvenuti dans son essai de 2017 consacré à la question. Une 

franchise culturelle, comparable à d’autres, d’apparence bien moins réalistes et plus légères, 

telles que Marvel, Batman ou Harry Potter, et dont ont été dérivés divers produits. La marque 

Gomorra est indissociable du personnage-Saviano (si bien qu’on peut d’ailleurs parler aussi bien 

de franchise Gomorra que de franchise Saviano). Ainsi, un autre livre de l’auteur, Extra-pure (en 

italien Zero zero zero, sorti en 2013) s’est vu lui aussi adapté en série après avoir été un best-

seller (sans passer cependant par l’étape du film) : le livre comme la série se rattachent à la 

franchise Gomorra ou franchise Saviano, ce que souligne la communication publicitaire, comme 

on peut le voir sur les affiches de Canal Plus (« par les créateurs de Gomorra »). 

Il existe donc un phénomène transmédial Gomorra qui repose sur l’exploitation d’une 

marque, mais d’après nous il serait erroné de considérer l’ensemble de cette production comme 

une seule et même œuvre transmédiale. La série a des exigences spécifiques, dont la nécessité 

de se poursuivre de saison en saison si le succès est au rendez-vous, qui ne sont notamment pas 

compatibles avec la dénonciation initiale du culte des héros mafieux dans le livre. Il en résulte 

certains problèmes de cohérence éthique. On ne peut qu’être perplexe devant les flyers pour 

des soirées Gomorra organisées dans des discothèques en présence des acteurs de la série, 

désignés par leur surnom de mafieux dans la série afin de bien les identifier145. De même, la 

question d’un jeu vidéo Gomorra s’est posée et l’on imagine bien un jeu violent à la GTA (Grand 

Theft Auto). Toutefois, de manière évidente, ce que Saviano et les producteurs gagneraient à 

court terme en argent, s’ils donnaient leur autorisation à un tel projet, ils le perdraient en 

crédibilité et cela nuirait à la franchise sur le long terme. 

Le détour économique nous a paru indispensable, avant de revenir à présent aux racines 

de l’affaire Gomorra dans une perspective littéraire, journalistique et éthique. Comme beaucoup 

d’œuvres au succès immense, Gomorra a reçu une pluie de critiques, certaines très injustes et 

                                                             
145 Cf. Benvenuti (2017), p. 188-189. 
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d’autres plus pertinentes ; ces dernières portent sur l’ambiguïté du livre et sur son caractère 

original. Le livre ne se présente pas comme une fiction, et pourtant des éléments y sont inventés. 

Le lecteur pense lire les révélations d’une enquête personnelle, et pourtant certains passages 

sont copiés d’articles de presse ; si bien que Saviano et son éditeur ont été condamnés pour 

plagiat (avec une lourde condamnation financière ensuite réduite en appel, pour avoir utilisé 

sans les citer certains articles dont les droits sont détenus par le groupe de presse Libra ; ces 

textes recopiés correspondent toutefois à une part assez réduite du livre – 0,6%146). Comme cela 

arrive souvent, le débat sur Gomorra s’est structuré de façon binaire : pour ou contre Saviano. 

Comme nous le verrons, l’auteur lui-même a encouragé une telle polarisation, en reconduisant 

l’ensemble des critiques portant sur ses livres, quelle que soit leur nature, à la volonté de le 

traîner dans la boue, ce qui de son point de vue à être contre lui et du côté de la Camorra. 

Dans le monde universitaire, Saviano a reçu certaines critiques, mais a bénéficié d’un 

grand soutien, avec l’affirmation d’une interprétation de son livre conforme aux principes 

poétiques énoncés par l’auteur lui-même, selon lesquels Gomorra serait un non fiction novel qui 

échappe par nature aux reproches sur l’inexactitude ou sur l’utilisation de sources non citées, 

car la vérité qu'il porte serait d’essence littéraire et, pour cette raison, supérieure à celle de la 

« cronaca » (terme indiquant les chroniques historiques dénuées de profondeur, ou les faits 

divers ; la « cronaca » est une sorte de sous-histoire, ou de sous-journalisme, donc, à opposer à 

la littérature) 147. Ainsi, plusieurs critiques, et notamment Raffaele Donnarumma (2011), ont vu 

en Gomorra non seulement un grand livre, mais aussi un livre moderne, par son hybridité entre 

reportage et roman, entre narration et essai, et même un livre qui serait « hypermoderne », car 

il permettrait de tourner enfin la page de la domination du postmodernisme dans le roman 

italien depuis les années 80, et cela, affirment certains chercheurs, en retournant contre lui les 

armes du postmodernisme. Mais ce n’est pas tout. Le prolongement transmédial du 

personnage-Saviano, dont on a vu qu’il est finalement passé au second plan par rapport aux 

personnages mythiques de la série dans l’imaginaire des plus jeunes, s’est vu légitimé par une 

assise théorique à partir du moment où la professeure Carla Benedetti (2008), dans une 

recension précoce où elle présentait par ailleurs la distinction entre fiction et non-fiction comme 

une « simplification grossière » qui « ne résisterait pas à une rapide analyse philosophique » (p. 

173), a assimilé l’écrivain-témoin-reporter à une incarnation de la parrhésia selon Michel 

                                                             
146 Cf l’article à ce sujet, publié initialement le 15 juin 2015 dans le journal Fanpage et régulièrement mis à jour : 
https://www.fanpage.it/attualita/roberto-saviano-condanna-cassazione-pdf/, consulté le 18/08/2022. 
147 On a vu que Saviano a tenu à se positionner dès son premier livre en tant qu’écrivain ; un des enjeux de la critique 
universitaire a été de valider ou non ce statut. A ce propos, il est intéressant de noter, sans émettre de jugement, que 
l’image de Saviano comme grand écrivain naviguant entre fiction et non-fiction, validée par une partie du monde 
universitaire italien, ne correspond pas à l’image qu’en a le grand public international (et même le grand public 
italien), pour qui Saviano est perçu non comme un écrivain engagé mais comme un journaliste courageux. 

https://www.fanpage.it/attualita/roberto-saviano-condanna-cassazione-pdf/
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Foucault. Le parrhésiaste, dans cette optique, est un témoin dont la parole serait 

nécessairement vraie parce qu’il engage sa personne dans l’exposition de la vérité et donne à 

ses paroles une dimension performative. Les apparitions publiques, les livres, les articles, de 

Saviano seraient ainsi transcendés par cette vérité d’un ordre supérieur. La force du livre, son 

efficacité, sont d’une part mises en avant, et d’autre part présentées comme un gage de vérité : 

le livre serait nécessairement vrai parce qu’il serait efficace, efficace parce qu’il serait vrai. Cette 

analyse, qui a exercé une grande influence, est au cœur du problème que nous essayons 

d’affronter puisqu’elle tend à unifier les contenus émanant de Saviano par-delà leurs 

distinctions génériques, plutôt que de considérer leur vérité, ainsi que leurs autres qualités ou 

problèmes intrinsèques, au cas par cas. 

En adhérant à cette théorie de Saviano parrhésiaste, il nous semble qu’on reste 

prisonnier d’une logique porteuse de contradictions insolubles et d’implications 

problématiques. En effet, si tout l’univers Gomorra est transcendé par un seul et même sujet 

qui serait le Saviano parrhésiaste pleinement engagé dans l’exposition de la vérité, alors chaque 

œuvre serait du même coup contaminée par les entorses à la vérité qui sont objectivement 

constitutives de certains de ses textes. Le plagiat, dans Gomorra, est avéré, au moins d’un point 

de vue juridique. Mais il est peut-être d’une ampleur encore plus grande dans Extra-pure, un 

livre sur le trafic international de drogue pour lequel Saviano, devenu un personnage 

mondialement connu, et placé sous escorte, n’a pas pu enquêter sur le terrain. Le journaliste 

américain Michael Moynihan a relevé douze emprunts de huit sources différentes, non citées. 

Mettant à la disposition du lecteur les textes originaux et l’usage qu’en fait Saviano, Moynihan 

(2016) précise que l’auteur italien ne recopie jamais mot pour mot, mais opère des changements 

très légers : « Saviano effectue de légères modifications textuelles et enlève certains détails 

anecdotiques. Mais même en se fondant sur une application stricte du concept de plagiat, c’est 

bien de cela qu’il s’agit148». 

Parmi les passages présentant de troublantes ressemblances avec leur source non citée, 

figure l’enquête de José Luis Castillejos, un journaliste mexicain, sur les kaibiles, milice ultra-

violente des forces spéciales guatémaltèques impliquée dans le narcotrafic. Dans Extra-pure, ces 

informations sont présentées par Saviano comme les révélations d’un certain Angel Miguel, qui 

serait un ex-membre de cette milice guatémaltèque que Saviano aurait rencontré en Italie ; une 

rencontre dont la probabilité est très sérieusement mise en doute par Moynihan.  Quant à José 

Luis Castillejos, l’auteur de l’article de 2005 dont le texte a visiblement été utilisé par Saviano 

pour son roman-enquête de 2013, il se montre encore plus direct, dans un papier dont il suffira 

                                                             
148 « Saviano makes slight modifications to the text […] and omits some extraneous details. But even applying the 
most conservative definition of plagiarism, this inarguably qualifies ». 
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ici de citer le titre : Roberto Saviano el plagiador. Saviano se défend de ces accusations dans un 

article publié par La Repubblica, où il dit qu’aucun personnage du livre n'est inventé. Il soutient 

que les éléments qu’il utilise sans les citer sont des faits relevant du domaine public, et qu’il leur 

donne une portée analytique et littéraire, qui, donc, les transfigurerait. En outre, il ramène les 

critiques de Moyhinan au procès pour plagiat que lui a intenté la société Libra (le groupe de 

presse possédant les droits des articles des journaux qu’il a utilisés sans les citer dans Gomorra) 

et il englobe ces deux démarches dans une même intention de le discréditer :  

 
Comprenez-vous pourquoi on m’attaque ? Parce que je suis un symbole à abattre. 
Parce que les mots, quand ils restent relégués aux faits divers, sont invisibles. Mais 
quand ils deviennent littérature, ces mêmes mots, ces mêmes histoires, il est 
impossible de ne plus les voir. Peut-on vraiment faire un procès à un genre 
littéraire ?149 

 
Critiquer certaines pratiques, dans la manière de travailler de Saviano, ce serait donc 

choisir un camp, le camp de ses opposants, et devenir ainsi complice de la Camorra. Outre cette 

tendance à polariser le débat de façon binaire, qui a été une constante dans ses réponses aux 

critiques, L’auteur-journaliste propose là un raisonnement qui nous semble effacer des 

distinctions majeures. Tout d’abord, la distinction entre les récits strictement non fictionnels et 

les récits légèrement romancés, qui se retrouvent mêlés en une seule et même catégorie : le 

genre littéraire de la non-fiction (lequel comprendrait donc aussi des œuvres de nature 

fictionnelle), dont on ferait le procès quand on critique le plagiat ou l’invention chez Saviano150. 

Ensuite, ce que Saviano désigne comme des « faits » appartenant au domaine public ne sont en 

réalité pas des faits mais des textes (notamment des articles). Il n’y a pas d’un côté des faits, 

dont les textes qu’il recopie feraient partie, et de l’autre des analyses littéraires de ces faits, 

produites pas Saviano ; il y a d’un côté des faits, et de l’autre des représentations de ces faits. 

Parmi ces représentations, certaines pourront être qualifiées de plus ou moins analytiques ou 

de plus ou moins littéraires. Mais il faut d’après nous se garder d’une approche essentialiste où 

un article serait par nature de la cronaca sans valeur, écrite par un journaliste incapable de 

produire une analyse, tandis qu’un livre serait par nature analytique et littéraire, dès lors qu’il 

est signé par un auteur comme Saviano ; et cela d’autant plus si, au niveau formel, on ne 

constate pas de différence notable entre les textes. Par ailleurs, comme le remarque Pellini 

(2011, p. 162), Gomorra est le premier livre qu’ait publié Saviano, et au moment de sa sortie, 

                                                             
149 « è chiaro o no perché mi si attacca? Perché sono un simbolo da distruggere. Perché le parole, quando restano 
relegate alla cronaca, sono invisibili: ma quando diventano letteratura, quelle stesse parole, quelle stesse storie, 
diventano visibili, eccome. Ma si può fare un processo a un genere letterario? ». 
150 A l’intérieur de la catégorie des récits romancés, il faudrait d’ailleurs distinguer les témoignages que le lecteur sait 
être fictionnalisés, et ceux, plus ambigus, où le lecteur n’en est pas averti, comme c’est le cas avec les romans-enquête 
de Saviano. 
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l’auteur n’était pas encore clairement identifié comme un écrivain à part entière (a fortiori 

confirmé) : 

 
Contrairement à Zola, Saviano [ne disposait pas] du capital symbolique, à investir 
dans le débat public, d’une œuvre littéraire qui prétend à l’éternité […], Gomorra 
étant son premier livre – semblable par là-même, en tant que produit, aux nombreux 
best-sellers d’auteurs débutants (souvent sans avenir) dont l’édition italienne s’est 
fait une spécialité dans les années 2000151. 

 
Ainsi, malgré leurs qualités, les romans-enquêtes de Saviano, ainsi que ses déclarations 

de poétique en réponse aux critiques, présentent de véritables problèmes, de véritables 

limites152. Plutôt que de justifier ces limites ou ces problèmes avec l’argument ou plutôt le 

dogme de la vérité littéraire par essence supérieure, dogme qui par ailleurs gagne à être 

déconstruit dans les études littéraires (en remontant à ses origines et donc au début du livre IX 

de la Poétique d’Aristote153), il nous semble plus utile de les reconnaître, sans pour autant retirer 

les mérites évidents du livre Gomorra et des autres produits culturels et informatifs qui se 

rattachent à la franchise Gomorra. Lorsqu’on exprime des critiques pertinentes à l’égard de 

Saviano, on ne se voit pas nécessairement rétorquer que ces critiques sont fausses ; en 

revanche, on peut entendre qu’il vaudrait mieux se taire, car critiquer Saviano, ce serait donner 

des armes au camp de la Camorra et des hommes qu’elle a corrompus. Nous pensons plutôt que 

formuler ces critiques contribue aussi à mettre en lumière les produits de la franchise Gomorra, 

et participe aussi à centrer le débat sur le thème de la criminalité organisée, en cherchant la 

meilleure manière de s’y opposer. Or, que ce soit pour parler de la mafia, ou que ce soit pour 

parler des œuvres de Saviano, il ne nous paraît pas souhaitable, fût-ce pour des raisons éthiques 

ou citoyennes, de vouloir taire ou déformer certaines vérités d’ordre factuel. Y compris celles 

qui peuvent déranger. 

 
* 

 

                                                             
151 « al contrario di Zola, Saviano non [aveva], da investire nel dibattito pubblico, il capitale simbolico di un’opera 
letteraria che pretende all’eternità [...] essendo Gomorra il suo primo libro – in questo merceologicamente omologo 
ai numerosi best-sellers di esordienti (sovente senza futuro), di cui l’editoria italiana dell’ultimo decennio s’è fatta 
una specialità. » 
152 Au nombre des éventuels défauts du livre, qu’il faudrait prendre en compte, au même titre que ses mérites (qui 
se rattachent essentiellement à sa remarquable efficacité), afin d’arriver à une analyse aussi complète que possible, 
on pourrait se pencher sur l’excès d’emphase auquel conduit la rhétorique de Saviano, que caractérisent le recours 
très fréquent à l’hyperbole et la tendance aphoristique à la phrase-choc (qui se traduit notamment par l’alternance 
régulière entre phrases longues ou de longueur moyenne et phrases courtes, sans verbes conjugués, en relation avec 
de nombreuses répétitions destinées à souligner certains mots). Cf. DARDANO, Maurizio. Stili provvisori. Roma : 
Carocci, 2010, p. 65-73. 
153 Il est en outre paradoxal de louer le caractère moderne du livre de Saviano – auquel on prête le pouvoir de dépasser 
le postmodernisme littéraire tout en ne se réduisant pas à l’acception désormais traditionnelle d’une littérature 
réaliste et engagée – alors même qu’on convoque l’argument quelque peu éculé du roman plus vrai que la réalité, 
comme on le voit dans certaines analyses. 
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Bien que les produits culturels titrés Gomorra présentent   une indéniable unité, il serait 

erroné de les appréhender en bloc comme une seule et même œuvre transmédiale. Ainsi, en 

raison des exigences spécifiques du format de la série, celle-ci ne peut éviter entièrement 

l’héroïsation des personnages criminels que le livre avait auparavant dénoncée. Elle constitue 

même une sorte d’épopée criminelle comparable à Romanzo criminale, une autre série, qui lui 

a ouvert la voie. Par ailleurs, les problèmes de cohérence éthique entre le livre et la série 

rejoignent aussi certaines limites qui existaient initialement dans l’œuvre originale de Roberto 

Saviano, œuvre qu’il convient d’après nous d’analyser en tenant compte à la fois de ses mérites 

et de ses aspects plus discutables, sans vouloir interpréter toutes les caractéristiques de 

Gomorra comme un signe de justesse (sur le plan éthique et citoyen) et de modernité (sur le 

plan littéraire). En particulier, depuis l’enquête de Michael Moynihan sur Extra-pure (publiée 

dans The Daily Beast en 2015), dans laquelle le journaliste américain retrace l’origine de 

passages présents dans le second roman-enquête de Saviano (lequel procède à de très légères 

coupes ou modifications), issus de divers articles, livres ou rapports écrits par d’autres auteurs, 

il nous apparaît de plus en plus délicat d’ignorer ou de justifier les deux pratiques 

problématiques que sont l’utilisation de sources non citées et le recours non déclaré à 

l’invention. 
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DILATAÇÕES ÉPICAS EM FANTAGHIRÒ, DE LAMBERTO BAVA: UMA RELEITURA 

FÍLMICA DA FÁBULA DE ITALO CALVINO 

 

EPIC DILATIONS IN FANTAGHIRÒ, BY LAMBERTO BAVA: A FILMIC REINTERPRETATION 
OF ITALO CALVINO’S FABLE 

 

Igor Gonçalves Miranda154 

(DLEV/PPGL/UFS) 
 
RESUMO: Este artigo é fruto da pesquisa “Imagens do Épico nas Adaptações Cinematográficas de Italo 
Calvino”, alocada no Grupo de Trabalho 22 – O Épico no Cinema do CIMEEP, se insere dentro do eixo 
temático da transformação intermidial de matérias épicas e sua comunicação foi apresentada no Terceiro 
Colóquio do CIMEEP em Poitiers (FoReLLIS), França. A fonte de abordagem é o filme Fantaghirò (1991), 
do cineasta Lamberto Bava, adaptação cinematográfica da fábula “Fanta-Ghirò, persona bella”, publicada 
em Fiabe italiane (1956), de Italo Calvino (tradução para o português em anexo). Nesse sentido, refletir-
se-á sobre o hibridismo épico de conto popular para o cinema épico, ressaltando a materialidade épica 
ao identificar o plano maravilhoso (Caverna da Rosa Dourada) e o plano heroico (donzela guerreira). O 
norte teórico que fundamenta esta abordagem agrega autores sobre o mito da donzela guerreira: Amaro 
(1992), Serra (1996), Galvão (2002), Vilalva (2004), Silva (2010), Silva (2013), Lima (2020); e o gênero épico: 
Goyet (2021), Silva e Ramalho (2022). A heroína Fantaghirò é o pivô do caráter híbrido que torna possível 
a identificação da épica cinematográfica moderna e sua ruptura com a épica clássica, pois reflete a 
transgressão do papel de inferioridade relegado à mulher na sociedade e a emancipação da mesma. 
palavras-chave: Donzela guerreira, Fantaghirò, Italo Calvino, cinema épico, Lamberto Bava. 
 

ABSTRACT: This article is the result of the research “Images of the Epic in the Cinematographic 
Adaptations of Italo Calvino”, allocated in Working Group 22 – The Epic in the Cinema of CIMEEP. It is 
inserted within the thematic axis of the intermedial transformation of epic materials and presented in the 
third CIMEEP Colloquium in Poitiers (Université de Poitiers / FoReLLIS), France. The source of approach is 

                                                             
154 Mestre em Letras (2021). Doutorando em Estudos Literários no Programa de Pós-Graduação em Letras da 
Universidade Federal de Sergipe (PPGL/UFS). Membro pesquisador temporário do Centro Internacional e 
Multidisciplinar de Estudos Épicos (CIMEEP/UFS). Professor substituto de Literatura Brasileira e Crítica Literária no 
Departamento de Letras Vernáculas (DLEV/UFS). 
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the film Fantaghirò (1991), by filmmaker Lamberto Bava, cinematographic adaptation of the fable “Fanta-
Ghirò, persona bella”, published in Fiabe italiane (1956), by Italo Calvino (Portuguese translation 
attached). In this sense, it reflects on the epic hybridism from popular tale to epic cinema, emphasizing 
the epic materiality by identifying the level of the miraculous (The Cave of the Golden Rose) and the level 
of the heroic (warrior maiden). The underlying theoretical approach brings together authors on the myth 
of the warrior maiden: Amaro (1992), Serra (1996), Galvão (2002), Vilalva (2004), Silva (2010), Silva (2013), 
Lima (2020); and of the epic genre: Goyet (2021), Silva & Ramalho (2022). The heroine Fantaghirò is the 
pivot of the hybrid characteristic that makes possible the identification of the modern cinematographic 
epic and its break out of the classic epic, as it reflects the transgression of the inferiority’s role relegated 
to women in society and her emancipation. 
key words: warrior maiden, Fantaghirò, Italo Calvin, epic cinema, Lamberto Bava. 

 

*** 
 
Amazonas e donzelas, o mito das mulheres guerreiras. Introdução 

 
O mito da donzela-guerreira é a tradução de um epos antiquíssimo que atravessa 

dezenas de séculos: da Antiguidade Clássica greco-romana através das numerosas personagens 

guerreiras de Homero como as Amazonas, da caçadora abântida Atalanta, também Camila na 

epopeia romana Eneida, de Virgílio, comanda os exércitos de Volscos contra Enéias, passando 

pela balada popular chinesa Mu Lan do século VI, até chegar ao romance ibérico e depois às 

guerreiras Clorinda e Bradamante das epopeias de cavalaria renascentistas; assim, o mito da 

donzela-guerreira é metamorfoseado em diversas narrativas. 

A intérprete de maior destaque no cenário crítico de língua portuguesa é Walnice Galvão 

(2002). Mas há outros estudos arrolados neste artigo, como os de Tania Serra (1996), Walnice 

Vilalva (2004), Anabela da Silva (2010), Eliane da Silva (2013), cujas pesquisas trazem uma 

revisão das manifestações da donzela-guerreira. 

Em “A donzela guerreira de Homero a Guimarães Rosa” (1996), Tania Serra escreve que 

o mito é uma manifestação do andrógino e “[…] introduziria nos textos épicos […] a noção de 

ser superior, divino, pois que efetivou a coniunctius oppositorum, isto é, a união dos opostos a 

que se refere Carl Gustav Jung” (SERRA, 1996, p. 181). Serra explica, portanto, a donzela-

guerreira como um duplo, “masculino e feminino ao mesmo tempo”, e isto não quer dizer que 

se trata do hermafrodita, ou seja, do portador de dois sexos. 

Ela explica que no tempo do mito havia três tipos de seres: os homens, as mulheres e os 

andrógenos, de dupla sexualidade, considerados superiores aos outros seres — vale ressaltar 

que a sexualidade é um conjunto mais complexo que o sexo, pois envolve comportamento e 

representação social. Por causa dessa superioridade em relação aos outros seres, os andrógenos 

desafiam os deuses e acabam sendo castigados, divididos em dois: “A partir daí surge a busca 

da metade perdida (alma gêmea), que dará material a muitas e muitas obras literárias” (SERRA, 

1996, p. 182). 
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Nesse sentido, o mito da donzela-guerreira é uma das manifestações do arquétipo do 

uno e do múltiplo, considerado um paradigma no inconsciente coletivo da humanidade. Muitos 

aspectos arquetípicos estão aí conectados: a simbologia do numeral três, por exemplo, que 

segundo Serra (1996), é base de toda criação, da representação cíclica, da noção de 

continuidade, do sagrado feminino e da fertilidade; representa também a união dos opostos 

(masculino e feminino, positivo e negativo, tese e antítese) com a finalidade de gerar uma 

síntese considerada universal. Esse arquétipo admite a noção de totalidade, ou seja, é entendido 

como um paradigma invariável que aparece em todas as culturas, em todas cosmogonias: “Esse 

arquétipo, ou paradigma básico, é que vai estar na origem do mito da donzela guerreira […]. 

Nesse sentido a donzela guerreira é o símbolo atualizado do arquétipo do andrógeno nos 

diferentes mitos épicos, que também se podem ter transformado em literatura” (SERRA, 1996, 

p. 183). 

A crítica pode seguir dois caminhos interpretativos do mito da donzela-guerreira: o 

caminho de uma abordagem psicológica e o caminho de uma abordagem sociológica. A 

abordagem psicológica é a iniciada por Serra (1996, p. 184), na qual propõe demonstrar os 

aspectos psíquicos da vivência do mito, no que diz respeito à diegese catártica, ou seja, ao 

encontro com “o símbolo do ser perfeito, do Uno, que todos deveriam ser, já que nos remete 

sub-repticiamente, para os tempos do começo, em que a perfeita unidade era possível”; nessa 

abordagem, também é possível encontrar todo tipo de estudo sobre a sexualidade e as questões 

de gênero. Por outro lado, a abordagem sociológica elabora reflexões sobre os papeis sociais 

representados pelo homem e pela mulher dentro de um corpo maior de regras estabelecidas, a 

permuta desses papeis e suas transvalorações através da figura arquetípica. Conjugar essas duas 

abordagens emula a própria condição do andrógeno que representa o paradigma da síntese: 

“[…] as duas versões complementam-se perfeitamente, pois se uma delas analisa o fenômeno a 

partir de uma teoria sociológica de base, a outra enfoca-o sob uma perspectiva psicológica e 

mítica. Mais uma vez, coniunctius oppositorum” (SERRA, 1996, p. 184). 

Em “As metamorfoses da donzela-guerreira” (2002), Walnice Galvão traduz este 

coniunctius oppositorum como a manifestação dupla do mito dentro e fora da literatura: “Desde 

a aurora dos tempos, a donzela-guerreira transgrediu simultaneamente, e no mínimo, duas 

fronteiras. A primeira delas entre os gêneros, ao colocar-se a cavaleiro do masculino e do 

feminino; a segunda, entre os estatutos do real e do imaginário” (GALVÃO, 2002, p. 21). Para 

melhor entender como se dá essa dupla manifestação, precisamos apontar para as 

características da heroína que se repetem nas manifestações do mito, às vezes com poucas 

diferenças: 
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Adotando trajes de homem; cortando rente o cabelo, de preferência com tesoura de 
prata; banhando-se sozinha, no escuro da noite; usando colete apertado, para 
disfarçar os seios; criada pelo pai por ser órfã de mãe; ocupando na fratria a posição 
de filha única ou mais velha; submetendo-se a voto de castidade; destacando-se pelo 
destemor e pela belicosidade; ao fim, abandonando a indumentária masculina e as 
lides de combate para casar-se, ou então morrendo: certamente, estamos diante de 
uma donzela-guerreira. (GALVÃO, 2002, p. 21) 

  
Podemos somar a essa caracterização diferenças que não implicam numa 

descaracterização. O arquétipo da síntese e o seu poder heroico atravessam os tempos e 

espaços, mas não poderiam utilizar dos mesmos atributos ao se manifestarem em culturas tão 

diferentes, por exemplo, Pentesileia, rainha das Amazonas, guerreira aliada de Troia na Ilíada 

de Homero, e a guerreira chinesa Mulan que substitui o pai velho e doente na guerra, 

disfarçando-se de guerreiro e tornando-se general. Ambas são personagens que manifestam 

cada qual à sua maneira o mito da donzela-guerreira, e nesse sentido podemos identificar uma 

estrutura que permanece. 

Devemos ressaltar que, do ponto de vista literário, há duas manifestações do mito: uma 

ligada à tradição greco-romana, cujas referências principais são a Ilíada e a Odisseia de Homero, 

a Eneida de Virgílio, mas também os épicos da Renascença, do Humanismo e do Neoclassicismo 

— Jerusalém Libertada e Orlando Furioso; e outra, ligada ao conto popular, como o romance 

ibérico ou o romanceiro português, retomado depois no Romantismo e mantido no estrato 

popular até os dias atuais155. A manifestação épica percorre seu caminho paralelamente à 

manifestação popular.  

Amaro (1992) também nos entrega na íntegra o romance original “Donzela que foi à 

guerra”. Este romance está dividido em três partes, na primeira parte o pai lamenta que não 

pode participar da guerra e a filha mais velha se oferece para substitui-lo; segue-se uma série 

de características femininas que o pai vai enaltecendo: os olhos lindos, os ombros altos, os seios 

grandes, as mãos pequenas e os pés delicados, e a filha responde-lhe com as maneiras do 

disfarce: olhará para baixo quando passar pela armada, usará armas pesadas para abaixar os 

ombros, usará um gibão para esconder os seios, usará luvas e botas para esconder os pés e as 

mãos. Na segunda parte, o general inimigo diz para os pais: “Senhor Pay, Senhora Mãy, / Grande 

dôr de coração / Por que os olhos de Dom Marcos / São de mulher, d’Homem não” (AMARO, 

1992, p. 66), e a cada desconfiança, temos as provas do disfarce pelas quais passa a donzela-

guerreira, sugeridas pelos pais do general. São quatro provas: (1) a do pomar para revelar o 

gosto feminino por maçãs; (2) a do jantar para revelar o gosto feminino pelas cadeiras baixas; 

                                                             
155 Manifestando-se em numerosos cordéis e cantigas populares e em modernos romances brasileiros, como Luiza 
Homem (1903), de Domingos Olímpio, A sombra do patriarca (1950), de Alina Paim, Grande Sertão: Veredas (1956), 
de João Guimarães Rosa, Dona Guidinha do Poço (1965), de Manuel Paiva, e Memorial de Maria Moura (1992), de 
Rachel de Queiroz. 
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(3) o convite para a feira para que pegue as fitas coloridas; e (4) a derradeira prova de natação 

na qual deve se despir. Ela escapa da última prova ao receber uma carta do pai com notícias de 

que a mãe está morta e que deve voltar imediatamente para o funeral. Segundo Amaro (1992), 

é esta versão portuguesa que muito se assemelha à Ode de Mu Lan, contada na China. 

A respeito da tradição popular portuguesa, Vilalva (2004, p. 11) diz que “o tema da 

donzela guerreira foi uma das baladas mais espalhadas pelo reino e a favorita do povo. Sabe-se 

que era cantada na corte portuguesa ‘por gentis damas e galantes cavaleiros’ em finais do século 

XVI […]”.  Também Galvão (2002, p. 23) escreve que a balada chinesa se liga ao romance ibérico 

ou ao romanceiro português: “os portugueses poderiam ter trazido da China, gerando toda uma 

saga de poemas de Dom Varão ou Barão (‘Ai minha mãe / Os olhos de Dom Barão / São de 

mulher, e homem não’), que passariam da metrópole para o Brasil […]”. Na próxima seção, 

iremos mencionar algumas versões dessa tradição popular ibérica em comparação com a versão 

italiana “Fanta-Ghirò, persona bella” escrita por Gherardo Nerucci em 1880 e reescrita por 

Calvino em 1956. 

 

1. “Fanta-Ghirò, persona bella” e a tradição popular 

 
No começo de seu artigo, intitulado “‘Fanta-Ghirò’ ou ‘A donzela que vai à guerra’” 

(2020), Fernando Lima diz que a narrativa italiana, contada por Luisa Gianni e retirada do livro 

Sessanta novelle popolari montalesi (1880), de Gherardo Nerucci, tem uma versão portuguesa 

em verso chamada “A donzela que vai à guerra” e demonstra a semelhança comparando as 

diferentes versões. Segundo o autor, as diferenças entre a versão italiana e a versão portuguesa, 

além da forma textual, são “alguns pormenores secundários, que não vêm citados nas diferentes 

lições de ‘A Donzela que vai à guerra’” (LIMA, 2020, p. 357). A versão portuguesa mais antiga 

que se conhece é intitulada “O Rapaz do Conde Daros”, “citada na Aulegrafia de Jorge Ferreira 

de Vasconcelos” (LIMA, 2020, p. 358). 

A primeira diferença que Lima (2020) aponta é menção dos nomes das três irmãs. Na 

versão italiana nomeia-se as três, nas versões portuguesas há apenas o nome da protagonista: 

Leonor, na variante “Dom Marcos” de Loulé (Algrave); e “D. Guiomar”, numa variante de Lisboa, 

recolhida por Almeida Garret — ambos os nomes correspondem a Fanta-Ghirò. A segunda 

diferença apontada é que em quase todas as versões portuguesas, indica-se o campo de batalha 

e os reinos envolvidos no conflito. Mas há duas versões, uma de Vila Nova de Gaia, intitulada 

“Dom Carlos e D. Leonor”, e outra variante “Dom Martinho”, de Porto da Cruz (Ilha de Madeira) 

em que há a indeterminação histórica do espaço e das personagens e, nesse sentido, essas 

variantes ligam-se ao conto Fanta-Ghirò, que também traz a indeterminação histórica, inclusive, 
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assemelhando-se às fábulas cujo incipit é “Era uma vez” — a versão de Calvino (1985) começa 

dizendo: “Ai tempi antichi visse un Re…” [Nos tempos antigos vivia um Rei…]. Na variante “Dom 

Martinho”, “o pai lamenta-se por não ter um filho varão para dirigir os seus exércitos” (LIMA, 

2020, p. 358). Essa lamentação se dá de outra forma na versão do conto de Italo Calvino (1985): 

“Mas eu, doentio como sou, não sei como fazer porque não tenho quem comande o exército 

por mim. Um bom general, agora mesmo, onde eu o encontro?” 156. Outra diferença das versões 

portuguesas em relação à italiana: enquanto em “Fanta-Ghirò, persona bella”157 as três filhas se 

oferecem para ir à guerra, na variante “D. Carlos”, apenas a filha mais nova se oferece. Dadas as 

semelhanças e diferentes entre os diversos romances ibéricos, vamos apresentar o conto 

italiano com mais detalhes. 

Na introdução da obra Fiabe italiane (1956), Italo Calvino situa e comenta os contos 

reunidos na obra. Calvino retira o conto “Fanta-Ghirò, persona bella” do livro Sessanta novelle 

popolari montalesi (1880), de Gherardo Nerucci. A respeito da tradição oral de Montale, 

pequena comuna italiana que fica à leste de Pistoia, província da região de Toscana, Calvino diz 

que lá se narra de um modo diferente do restante da Itália, trata-se de narrativas prolixas e 

minuciosas. Estes são aspectos ressaltados por Calvino a respeito das novelle popolari montalesi 

[contos populares montaleses] que ligam a fábula e a novela: 

 
Poder-se-ia dizer que nessa aldeia tenha se estabelecido […] o nó entre fábula e 
novela, o momento da passagem entre narrativa de maravilhas mágicas e relato do 
destino ou bravura individuais, isto é, os tipos de narrativa “burguesa”: novela ou 
romance de aventuras, ou então histoire larmoyante de mulher perseguida. 
(CALVINO, 1985)158 

 
Essa passagem de narrativa de maravilhas mágicas para relato de acontecimentos 

individuais caracteriza o conto “Fanta-Ghirò, persona bella”.  No tratamento textual das 

narrativas montalesas, Calvino procurou “ […] compreender e salvar, de fábula em fábula, o 

‘diferente’ que provém do modo de narrar do lugar e do acento pessoal do narrador oral, e em 

eliminar […] o ‘diverso’ que se origina na maneira de compilar, na intervenção intermediária do 

folclorista” (CALVINO, 1985)159. Ou seja, há um tratamento estético dado ao conto, que o 

diferencia das demais versões: “decidi tornar-me, também eu, um elo da anônima cadeia sem 

                                                             
156 Todas as citações do italiano foram traduzidas por nós e colocaremos o respectivo original em notas de rodapé, 
como segue: “Ma io, malaticcio qual sono, non so come fare perché l’esercito non ho chi me lo comandi. Un buon 
generale, in quattro e quattr’otto, dove me lo trovo?” 
157 A tradução inédita deste conto para o português encontra-se no Anexo A. 
158 “Si direbbe che in questo paese si sia fissato […] il nodo tra fiaba e novella, il momento di trapasso tra racconto di 
meraviglie magiche e racconto di fortuna o bravura individuale, cioè i tipi di racconto “borghese”: novella o romanzo 
d'avventura oppure histoire larmoyante di donna perseguitata.” 
159 “[…] nel cercar di comprendere e salvare, di fiaba in fiaba, il “diverso” che proviene dal modo di raccontare del 
luogo e dall'accento personale del narratore orale, e d’eliminare […] il “diverso” che proviene dal modo di raccogliere, 
dall'intervento intermediario del folklorista.” 
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fim pela qual as fábulas se perpetuam, elas que não são jamais puros instrumentos, 

transmissores passivos, mas […] seus verdadeiros ‘autores’” (CALVINO, 1985)160. Esse 

tratamento textual é orquestrado pela redução estilística dos contos toscanos, da qual Calvino 

muitas vezes lamenta na introdução:  

 
Eliminado o léxico dialetal, reabsorvida a prolixidade do narrar que, fora daquele 
contexto lexical, não teria sabor e destoaria em relação ao estilo do restante do livro, 
o que fica das minhas reelaborações? Pouco. Assim, a quem quiser ler as verdadeiras 
fábulas de Montale, só posso remeter para o texto de Nerucci; creio não ter roubado 
nada da surpresa em saboreá-las. (CALVINO, 1985)161 

 
Nesse sentido, o conto “Fanta-Ghirò, persona bella” é curto, quase sem descrições, de 

leitura rápida e motivada pela ação, ligeiramente diferente da versão de Nerucci, mas mantendo 

todo o essencial narrativo. Nele reside o mito da donzela-guerreira, pois conta a história de uma 

situação cujos personagens são as três princesas Carolina, Assuntina e Fanta-Ghirò, os dois reis 

inimigos entre si — simplesmente nomeados de “Rei” —, o escudeiro Tonino que acompanha 

cada uma das princesas durante suas jornadas, a mãe de um dos reis e o general que é o disfarce 

das princesas, e consideramos distinto em suas representações.  

A situação é a eminência da guerra. Um desses reis recebe uma carta do rei inimigo 

anunciando guerra, mas ele não tem quem comande o exército contra o inimigo.  O rei não tem 

filhos do sexo masculino e, regra geral, às mulheres não cabia a tarefa de comandar o exército, 

no entanto, as princesas se apresentam ao rei para substituir o general.  O rei protesta, mas 

concede, e cada uma vai à guerra em sua vez com a condição de manterem o disfarce: 

“Concordaram, e o Rei ordenou o seu fiel escudeiro Tonino a montar um cavalo e acompanhar 

a princesa à guerra, mas na primeira vez que ela lembrasse das coisas de mulheres, que ele 

imediatamente a trouxesse de volta ao palácio”162 (CALVINO, 1985). O que se segue é que as 

duas irmãs mais velhas, Carolina e Assuntina, falham no caminho, pois antes de chegarem ao 

epicentro do combate, a fronteira, comentam sobre o coser e o fiar: 

 
A princesa [Carolina] exclama: — Oh, que lindos juncos! Se os tivéssemos em casa, 
quantas rocas bonitas para fiar faríamos! — Alto, princesa! — gritou Tonino. — Eu 

                                                             
160 “Ho inteso di mettermi anch'io come un anello dell'anonima catena senza fine per cui le fiabe si tramandano, anelli 
che non sono mai puri strumenti, trasmettitori passivi, ma […] i suoi veri “autori”.” 
161 “Tolto il lessico dialettale, riassorbita la prolissità del narrare che fuor di quel contesto lessicale non avrebbe sapore 
e stonerebbe con lo stile del resto del libro, cosa rimane nelle mie rinarrazioni? Poco. Perciò, a chi vuole leggere le 
vere fiabe di Montale, io non posso far altro che rimandare al volume di Nerucci; nulla io credo d'avergli tolto della 
sorpresa a gustarle.” 
162 “S’accordarono, e il Re comandò il suo fido scudiero Tonino di montare a cavallo e accompagnare la Principessa 
alla guerra, ma la prima volta che rammentasse cose da donne, la riportasse subito a Palazzo.” 
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tenho ordens para levá-la de volta ao palácio. Você falou sobre coisas de mulheres! 
— Os cavalos viraram, e todo o exército fez meia-volta, volver. (CALVINO, 1985)163 

 
Eles passaram por um bosque com troncos e a princesa [Assuntina] disse: — Olha, 
Tonino, que lindos troncos retos e finos! Se os tivéssemos em casa, faríamos sabe-
se lá quantos fusos. — Alto, princesa! — gritou Tonino, o escudeiro, parando o 
cavalo. — Você vai para casa! Você se lembrou de coisas de mulheres! — E todo o 
exército, armas e bagagem, retomou o caminho da cidade. (CALVINO, 1985)164 

 
No excerto acima, podemos observar que as “coisas de mulheres” não podem ser ditas 

pelas princesas disfarçadas de general. Essa observação nos faz concluir que as provas do 

disfarce são imprescindíveis para que a heroína mantenha sua jornada, e que essas provas 

aparecem por todos os lados, tanto no seu próprio reino quanto fora dele, pois é preciso que o 

disfarce seja mantido a qualquer custo. Na tradição popular do mito, considerada por muitos 

uma manifestação menos complexa do mito originário na tradição clássica, “parecer um 

guerreiro” é a razão de ser da donzela-guerreira. 

Depois que as irmãs voltam ao palácio, Fanta-Ghirò, a mais nova e bela, apresenta-se ao 

rei desesperançoso:  

 
O Rei já não sabia o que fazer, quando Fanta-Ghirò se apresenta. — Não, não — ele 
diz a ela. — Você é muito garotinha! Suas irmãs não tiveram sucesso, como quer que 
eu confie em você? — Pai, o que há de errado em me testar? — disse a garota. — O 
senhor verá que eu não vou decepcioná-lo! Tente. Então foi decidido que Fanta-
Ghirò partiria. (CALVINO, 1985)165 

 
Fanta-Ghirò consegue manter o disfarce na jornada, ignorando o coser e o fiar, segue 

adiante até encontrar o rei inimigo para os acordos de combate e, neste ínterim, passa por mais 

três provas do disfarce. Nesse momento, encontramos a versificação bastante difundida nas 

manifestações populares do mito. Trata-se da fala do rei inimigo diante de sua mãe: 

 
Eles chegaram ao palácio deste Rei, e ele imediatamente correu para sua mãe. — 
Mamãe, mamãe — ele disse — Eu sabia! Tenho aqui comigo o general que comanda 
o exército inimigo, mas eu o vi! Fanta-Ghirò, pessoa bela, / Tem olhos negros e fala 
doce. / Oh minha mamãe! Parece-me uma donzela. (CALVINO, 1985)166 

 

                                                             
163 “La Principessa esclama: — Oh, che belle canne! Se le avessimo a casa, quante belle rocche per filare ne faremmo! 
— Alto là, Principessa! — gridò Tonino. — Ho l’ordine di ricondurvi a palazzo. Avete parlato di cose da donne! — 
Voltarono i cavalli, e tutto l’esercito fece dietro-front.” 
164 “Passarono attraverso una palaia e la Principessa disse: — Guarda, Tonino, che bei pali dritti e sottili! Se li avessimo 
a casa, ne faremmo chissà quanti fusi. — Alto là, Principessa! — gridò Tonino lo scudiero fermando il cavallo. — Si 
ritorna a casa! Avete ricordato cose da donne! E tutto l’esercito, armi e bagagli, riprese la via della città.”  
165 “Il Re non sapeva più dove sbattere il capo, quand’ecco gli si presenta Fanta-Ghirò. — No, no, — lui le dice. — Tu 
sei troppo bambina! Non ci sono riuscite le tue sorelle, come vuoi che mi fidi di te? — A provarmi che male c’è, babbo? 
— disse la ragazza. — Vedrete che non vi farò sfigurare! Provatemi. Così fu stabilito che partisse Fanta-Ghirò.” 
166 “Arrivarono al palazzo di questo Re, e lui subito corse da sua madre. — Mamma, mamma, — le disse, — sapessi! 
Ho qui con me il generale che comanda l’esercito contrario, ma lo vedessi! Fanta-Ghirò, persona bella, / Ha gli occhi 
neri e dolce la favella, / O mamma mia, mi pare una donzella.” 
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A mãe do rei inimigo propõe quatro provas para descobrir a verdadeira identidade de 

gênero de Fanta-Ghirò. A primeira é a sala d’armi [sala de armas], caso o general seja uma 

mulher, não vai se interessar por elas. Mas Fanta-Ghirò “[…] começou a desprender as espadas 

penduradas na parede, para ver como as empunhava, e levantá-las para sentir o peso; então ela 

passou para as pistolas e armas e as abriu, observou como as carregava” 167  (CALVINO, 1985). O 

rei retorna à mãe, diz-lhe o resultado da prova: “[…] o general apalpa as armas como um homem. 

Mas quanto mais olho para ele, mais tenho certeza”168 (CALVINO, 1985), e repete os mesmos 

versos anteriores. A segunda prova é la passeggiata in giardino [o passeio no jardim]: “Se é uma 

mulher, vai pegar uma rosa ou uma violeta e colocá-la em seu peito. Se é um homem, vai 

escolher o jasmim-espanhol, cheirá-lo, e depois colocá-lo em sua orelha”169 (CALVINO, 1985). 

Fanta-Ghirò também passa por esta prova e mais outra, l’invito a cena [o convite ao jantar], nas 

quais ela deveria revelar suas características femininas. A quarta prova é um ultimato para o 

disfarce: “Convide o general para tomar banho com você no tanque de peixes do jardim. Se é 

uma mulher, vai recusar com certeza”170 (CALVINO, 1985). É com astúcia que Fanta-Ghirò escapa 

de todas as provas, sobretudo, da última em que tem que se despir. Ela não a recusa de 

imediato, mas adia para que seu plano de escapar funcione: 

 
— Sim, sim, com prazer, mas amanhã de manhã. E chamando de lado o escudeiro 
Tonino, lhe disse: — Saia do palácio, e amanhã de manhã chegue com uma carta com 
os selos do meu pai na mão. E na carta deve estar escrito: “Caro Fanta-Ghirò, estou 
doente, morrendo e quero vê-lo antes de morrer”. (CALVINO, 1985)171 

 
Na manhã seguinte a carta demora a chegar, enquanto o rei inimigo insiste para que 

Fanta-Ghirò tire logo a roupa e entre no tanque de peixes. Quando a carta finalmente chega, a 

heroína se despede dizendo: “Nós só temos que fazer as pazes e se ainda houver algum assunto 

pendente, venha me visitar no meu reino. Adeus. Vou tomar banho outra hora — e foi 

embora”172 (CALVINO, 1985). O rei fica como um bobo, nu no tanque, com a sensação de que 

fora enganado, pois além da convicção de que o general era uma mulher, a essa altura da batalha 

dos comportamentos e papeis sociais, ele estava apaixonado por ela ou, melhor, o rei estava 

apaixonado pelo general. Observamos claramente a paixão do rei inimigo por Fanta-Ghirò na 

                                                             
167 “cominciò a staccare le spade appese al muro, a guardare come s’impugnavano, e a sollevarle per sentire il peso; 
poi passò agli schioppi e alle pistole e li apriva, guardava come si caricavano.” 
168 “il generale brancica le armi come un uomo. Ma io più lo guardo più resto della mia idea.” 
169 “Se è donna, coglierà una rosa o una viola e se la metterà al petto; se è uomo, sceglierà il gelsomino catalogno, 
l’annuserà, e poi lo metterà all’orecchio.” 
170 “Invita il generale a fare il bagno con te nella peschiera in giardino. Se è donna, rifiuterà di sicuro.” 
171 “— Sì, sì, con piacere, ma domattina. E preso da parte Tonino lo scudiero, gli disse: — Allontanati dal palazzo e 
domattina arriva con in mano una lettera coi bolli di mio padre. E nella lettera ci dev’essere scritto: “Caro Fanta-Ghirò, 
sto male, in fin di vita e ti voglio vedere prima di morire”.” 
172 “Non ci resta che far la pace e se c’è ancora qualche questione in sospeso, venite a trovarmi nel mio regno. Addio. 
Il bagno lo farò un’altra volta — e partì.” 
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fala da mãe: “A mãe entendeu que seu filho estava apaixonado por ela e lhe disse: — Convide o 

general para jantar. Se para cortar o pão, o repousa no peito, é uma mulher; se em vez disso, 

cortá-lo segurando-o no ar, é certamente um homem, e você sentiu tanta paixão por nada”173 

(CALVINO, 1985, grifos nossos). Mas não podemos fazer essa mesma observação de maneira 

clara em relação à Fanta-Ghirò, o que nos sugere sua paixão, no entanto, é o bilhete deixado 

por ela antes de partir e com isso tendemos a concluir que Fanta-Ghirò deseja, no fim, depois 

de vitoriosa, ser “descoberta”. No bilhete lemos os versos: “A mulher veio e a mulher se foi. / 

Mas o Rei não a reconheceu”174 (CALVINO, 1985). Ao ler o bilhete, o rei inimigo decide ir ao reino 

de Fanta-Ghirò e lhe pede a mão em casamento. No desfecho, Fanta-Ghirò põe fim à guerra 

entre os reinos e se casa com o rei inimigo. 

 
Fanta-Ghirò chegou à presença de seu pai, abraçou-o e disse-lhe como ela tinha 
vencido a guerra e fez o Rei inimigo parar os planos de invasão. De repente, um 
barulho de carruagem foi ouvido no pátio. Era o Rei inimigo que veio lá, apaixonado, 
e assim que ele a viu, ele disse: — General, gostaria de ser minha noiva? O casamento 
foi celebrado, os dois Reis fizeram as pazes e quando o sogro morreu deixou tudo 
para o genro, e Fanta-Ghirò, pessoa bela, tornou-se rainha de dois Reinos. (CALVINO, 
1985) 175 

 
O primeiro ponto que gostaríamos de ressaltar nessa pequena descrição do enredo é 

que a donzela-guerreira não combate com ninguém, pois resolve a situação através da astúcia 

do disfarce. A imitação do homem pela donzela-guerreira não se restringe à dimensão física: 

mesmo preservando sua feminilidade, ela precisa assumir atitudes tidas como marcadamente 

masculinas, incluindo o despojamento da vaidade. Assim, surge a questão da sexualidade 

através do equacionamento da inversão dos papéis sociais e o que está estabelecido 

binariamente. 

O segundo ponto é que o caráter heroico de Fanta-Ghirò se assemelha ao caráter 

heroico inaugurado por Odisseu, que vence seus inimigos através da inteligência e da astúcia. 

Nesse sentido, o conto popular italiano liga-se à tradição clássica do mito da donzela-guerreira. 

Dadas as semelhanças e diferenças nas manifestações do mito da donzela-guerreira de estrato 

popular (a balada chinesa, o romance português e o conto italiano), devemos observar uma 

estrutura que se repete invariavelmente. Na manifestação popular do mito, articulam-se quatro 

                                                             
173 “La madre capì che il figlio era innamorato cotto e gli disse: — Invita il generale a desinare. Se per tagliare il pane 
l’appoggia sul petto è una donna, se invece lo taglia tenendolo per aria è certo un uomo e tu ti sei preso tanta passione 
per niente.” 
174 “Donna è venuta e donna se ne va, / Ma riconosciuta il Re non l’ha.” 
175 “Fanta-Ghirò, giunta al cospetto di suo padre, l’abbracciò e gli raccontò come ella aveva vinto la guerra, e fatto 
smettere i progetti d’invasione al Re nemico. Quand’ecco, s’udì dal cortilhe un rumor di carrozza. Era il Re nemico che 
arrivava fin lì, innamorato cotto, e appena la vide, disse: — Generale, vuol diventare la mia sposa? Si celebrarono le 
nozze, i due Re fecero la pace e quando il Re suocero morì lasciò tutto al Re genero, e Fanta-Ghirò persona bella 
diventò regina di due Regni.” 
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momentos: (1) a lamentação do pai por estar doente ou velho e não ter um filho que o 

represente na guerra; (2) a filha disfarça-se de guerreiro; (3) as provas de identidade de gênero; 

(4) a filha resolve o conflito e deixa de ser uma guerreira, seja pela morte física seja pela 

simbólica, representada pelo casamento. 

 

2. Dilatações épicas em Fantaghirò, de Lamberto Bava 

 
O filme Fantaghirò (1991), de Lamberto Bava, foi lançado para a televisão italiana com 

mais de três horas de duração. Depois desdobrado em uma franquia com mais quatro episódios 

de mesma duração, totalizando quinze horas de projeção. Propõe-se a abordagem apenas do 

primeiro episódio que constitui o filme, pois faz referência direta à narrativa calviniana. O 

principal aspecto desta análise será a evidente dilatação narrativa da fábula para um filme longo 

de características épicas. 

Como se vê, na versão cinematográfica a história é muito mais extensa que no conto. A 

eminente guerra do conto já acontece há séculos no filme e o rei, que tem apenas duas filhas 

pequenas, está prestes a ser pai novamente e precisa de um filho, mas nasce Fantaghirò. A 

rainha não sobrevive ao parto, o rei culpa a Bruxa Branca de ter lançado uma maldição e culpa 

a menina de ter sobrevivido à mãe. O rei decide sacrificar a filha à Besta Sagrada que vive na 

Caverna da Rosa Dourada, um animal lendário que mata homens e devora apenas mulheres. 

Mas ele não consegue sacrificar a filha por intervenção da Bruxa Branca. 

Apenas com essa introdução, poderíamos entender que o filme apenas toma 

emprestado o título do conto de Calvino para criar outra narrativa. A brevidade e simplificação 

intencionada na versão de Calvino deixa a imaginação de Bava livre para aprofundar todos os 

elementos literários numa tradução intersemiótica; portanto, há modificações substanciais na 

história do conto quando este é transposto para o cinema, mas sua estrutura permanece. A 

primeira evidência é a dilatação do tempo e do espaço na mudança do suporte, da literatura 

oral e escrita para a televisão e o cinema. Todos os personagens do conto aparecem na obra de 

Bava, mas são redimensionados em sua complexidade e acrescenta-se muito mais personagens. 

Nesse sentido, refletirei sobre o épico, ressaltando sua materialidade ao identificar o plano 

heroico e o plano mítico através do mito da donzela-guerreira. A estrutura desse mito assegura 

um elo entre conto popular e epopeia e entre o conto de Calvino e o filme.  

No filme de Bava, assistimos ao crescimento da heroína Fantaghirò com uma 

personalidade geniosa, sempre disposta a contrariar as regras de comportamento relegadas a 

seu sexo. Ela recusa o casamento, e o rei promete que, se no dia da visita dos príncipes ela não 

colaborar, será expulsa do reinado e deixará de ser sua filha. Com essa ameaça, Fantaghirò foge 
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do castelo, e na Floresta Sagrada encontra o Cavaleiro Branco, que se torna seu mestre de 

armas. A Bruxa Branca que aparece no nascimento da heroína e o Cavaleiro Branco são a mesma 

personagem, ou seja, a bruxa também se disfarça de guerreiro. Além disso, ela se transforma 

em animais, lança feitiços poderosos e se comunica a natureza — e transfere esses poderes para 

Fantaghirò. A Bruxa Branca tem um certo controle do destino da heroína e é responsável pelo 

encontro entre ela e Romualdo, o rei inimigo, mas no primeiro encontro ele consegue ver apenas 

os olhos de Fantaghirò e se apaixona. 

Depois desse encontro, Romualdo decide desafiar o mais forte cavaleiro inimigo a um 

duelo. Observem que este é um tema fundamental para a epopeia clássica, sobretudo para a 

Ilíada. O melhor estudo que temos em mãos a respeito é a recente publicação Pensar sem 

conceitos: a função da epopeia guerreira (Ilíada) (2021), de Florence Goyet, no qual ela escreve 

sobre o duelo “judiciário”, ou seja, “deixar os dois campeões se confrontarem, e o partido do 

vencedor terá ganhado a guerra” (GOYET, 2021, p. 93), evitando o morticínio. 

Ressoando o conto, o rei recebe a notícia do duelo e não sabe o que fazer, já que está 

velho demais para enfrentar o jovem Romualdo. Ele implora os conselhos da Bruxa Branca, e 

esta atende, mas ela coloca Fantaghirò escondida nos aposentos do pai para que também ouça 

o seguinte conselho: “Você vai aceitar o desafio de Romualdo. Mas tenha cuidado e lembre-se: 

somente sua descendência vencerá” (FANTAGHIRÒ, 1991). Em vez de o rei informar as filhas 

sobre o duelo e fazer um acordo direto com cada uma delas na ordem de idade como acontece 

no conto, é Fantaghirò que convence as irmãs e o pai. Ela corta a primeira mecha de seu cabelo 

dizendo: “Se eu tenho coragem de sacrificar minha beleza, é justo que você deva obedecer à 

Bruxa Branca” (FANTAGHIRÒ, 1991). O Rei decide enviar as filhas juntas para o duelo, mas com 

um acordo: ninguém deverá saber do disfarce. 

Um ponto importante deste momento é o perfil da heroína no mito da Donzela-

Guerreira. Ela precisa trajar-se de homem, comportar-se como homem e esconder as suas 

peculiaridades femininas. Como símbolo dessa mudança, apenas Fantaghirò corta o cabelo, 

requisito indispensável para que mantenha resguardado o segredo de ser mulher. O corte de 

cabelo ocupa, dessa forma, a mesma função das roupas e armaduras: a de manter no anonimato 

a mulher que se esconde por trás da aparência masculina. No conto de Calvino, percebemos a 

necessidade de manter afastadas “as coisas de mulher”, lembrando que as duas irmãs mais 

velhas falam dessas coisas antes mesmo de saírem do reino, falhando no disfarce. No filme, o 

mesmo acontece, mas de maneira redimensionada. 

Logo no começo da jornada, a irmã do meio, Carolina, não suporta o fardo de se 

transformar em homem. O momento mais importante que o ilustra é quando ela olha seu 

reflexo na água de um lago e não se reconhece, depois diz que foi vítima de um feitiço 
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terrivelmente maléfico lançado por Fantaghirò. Em montagem paralela, Ivaldo está 

aprimorando uma espada no pátio de castelo do rei Romualdo, e quando este se aproxima Ivaldo 

lhe mostra a espada e diz: “Possui uma luminosidade única. Você pode até ver seu reflexo” 

(FANTAGHIRÒ, 1991). Ao olhar a espada, em vez de ver o reflexo do seu rosto, Romualdo vê os 

olhos de Fantaghirò. A próxima sequência mostra apenas os olhos de várias mulheres cobertas 

com véus e Romualdo as observa, pois ele havia convocado todas em idade de casar para 

mostrarem apenas os olhos e, assim, poder encontrar os olhos de Fantaghirò que tanto procura. 

Depois vemos os olhos do Conde de Valdoca, nome masculino de Fantaghirò, no reflexo na água 

enquanto lava seu rosto. Com essa montagem paralela, resplandece a questão crucial do jogo 

de identidades através do tema do olhar e da autorreflexividade. Nesse aspecto, o olhar do 

outro constitui poderosa arma na assimilação ou apreensão do indivíduo sobre si. Ser 

reconhecido pelo outro é que permite a instauração de uma consciência, pois somente a 

mediação do olhar pode constituir um indivíduo com um outro.  

 

  

  

 
Frames do filme Fantaghirò (1991), de Lamberto Bava 

 
Há outras questões em relação aos olhos de mulher que amplificam o debate sobre os 

papeis sociais, a condição biológica e a sexualidade. A questão dos olhos é fundamental em 

muitas versões do mito da donzela guerreira, pois os olhos aparecem como conciliadores da 

dúvida e ameaçadores da posterior condição assumida pela personagem, a partir do uso do 
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disfarce. No conto de Calvino, o rei inimigo diz: “Ele tem os olhos negros (...) / Ele aparece uma 

donzela” (CALVINO, 1985). No filme, são exatamente os olhos de Fantaghirò que apoquentam 

Romualdo na dúvida em relação à identidade de gênero, mas essa dúvida exige dele uma 

tomada de posição comportamental. Ele se apaixona pelos “olhos de uma mulher”, depois vê 

esses mesmos olhos em um homem e o sentimento permanece. O olhar se torna um aspecto da 

personagem a incitar a dúvida e a confundir os horizontes entre comportamento e condição 

biológica. Assim, surge a questão da sexualidade, pois através do questionamento sobre a 

inversão dos papéis sociais e o que está estabelecido binariamente, abre-se campo para a 

afirmação ou negação da homossexualidade. Nesse sentido, antes da última prova de 

identidade de gênero, Romualdo conversa com os companheiros sobre as atitudes que ele 

tomará caso seja uma mulher ou um homem. Se for uma mulher, a decisão é simples: vai casar-

se com ela. Se for um homem, Romualdo diz que irá matá-lo no duelo e depois se matar. Ouvindo 

isso, o companheiro Cataldo pergunta: “Você não será capaz de carregar a vergonha de amá-

lo?” e Romualdo responde: “Eu não vou ser capaz de carregar a dor de perdê-la” (FANTAGHIRÒ, 

1991). 

Romualdo desconfia que o Conde de Valdoca, seu adversário, é uma mulher e decide 

realizar as provas de identidade. Se no conto lemos quatro provas simples, no filme são duas 

provas complexas: a primeira é a captura da Rosa Dourada guardada pela Besta Sagrada. 

Romualdo propõe o desafio à Fantaghirò tendo a certeza de que ela irá recusar, pois sabe que o 

que as mulheres mais temem é a Besta Sagrada que devora apenas as mulheres. No entanto, 

Fantaghirò é destemida e entra na caverna, mesmo sobre os protestos de Romualdo que teme 

sua morte. 

As duas provas vão além da questão da identidade de gênero, são a concreção do plano 

heroico da materialidade épica presente no filme, que ultrapassam questões de ir à guerra. Se 

o duelo “judiciário” remete à Ilíada, as provas remetem à astúcia de Odisseu no seu retorno à 

Ítaca. Dentro dos Estudos Épicos, Anazildo Silva e Christina Ramalho (2022) explicam que a 

matéria épica é conduzida pelos feitos do herói e, por sua grandiosidade, com o tempo recebem 

uma aderência mítica. No universo do filme, há uma profecia que diz que surgirá um guerreiro 

que irá derrotar a Besta Sagrada. Fantaghirò cumpre esse papel com sua astúcia, ou seja, através 

do diálogo para descobrir o mistério por trás da Caverna da Rosa Dourada, unindo o plano 

heroico ao plano maravilhoso. 
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Frame do filme Fantaghirò (1991), de Lamberto Bava 
 

Vencido o primeiro desafio, surge o Conde de Valdoca vitorioso e o rei Romualdo fica 

ainda mais em dúvida: se fosse um homem deveria ter sido morto, se fosse uma mulher deveria 

ter sido devorada. A última prova é incontornável porque a heroína precisa despir-se. A solução 

para escapar da prova tanto no conto e quanto no filme é a mesma: um cavaleiro deve informar 

que o rei está prestes a morrer e, assim, o Conde deverá partir imediatamente. Mas, novamente, 

essa solução é redimensionada no filme porque o cavaleiro, diferentemente do conto, não chega 

com a carta do rei, o duelo finalmente acontece e Fantaghirò vence Romualdo, provando ser 

superior a ele no combate. Mas, para acabar com a guerra, ela deve matar Romualdo porque 

essa é a regra do duelo entre os campeões — desde Homero. O que venceu e o que perdeu não 

poderiam viver com a desonra: o que venceu por não ter matado e o que perdeu por conviver 

com a derrota. Mas Fantaghirò não consegue matar Romualdo porque também está 

apaixonada, é acusada de traição e volta ao reino como prisioneira. 
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Frame do filme Fantaghirò (1991), de Lamberto Bava 
 

Quando a donzela guerreira cumpre seu objetivo, ela abandona a indumentária 

masculina e as lides de combate para casar-se ou acaba morrendo (morte representada no filme 

pelo sono profundo). O destino final de casar-se é considerado por muitos intérpretes como 

uma morte simbólica, porque contrasta com a jornada da heroína. A melhor síntese dessa 

interpretação é dada por Walnice Galvão  (2002, p. 25): “O fato de que a donzela-guerreira 

esteja submetida alternativamente a apenas dois destinos [...] mostra que a lição, além de 

conservadora, é uma ameaça: ou se enquadra, ou morre, seja essa morte real ou simbólica”. 

Concordo que esta interpretação explica boa parte das manifestações literárias do mito, 

inclusive a versão do conto por Italo Calvino, mas faço uma ressalva quando reflito sobre o filme: 

é que o plano heroico da materialidade épica não me deixa concluir a presença dessa ameaça 

conservadora que recoloca a mulher no lugar de inferioridade, como explica Galvão (2002). 

Vimos que Fantaghirò é dona do próprio destino (mesmo tendo a Bruxa Branca como tutora, as 

decisões são sempre da heroína), e em nenhum momento cede ao poderio masculino: ela rejeita 

as regras do comportamento da mulher desde pequena, ela rejeita o casamento arranjado para 

satisfazer a vontade do pai, ela disfarça-se de cavaleiro, seus feitos são heroicos, ou seja, derrota 

um ser mítico com astúcia e derrota seus adversários com superioridade bélica, por fim, torna-

se mandatária suprema dos reinos já impondo leis. 

 

* 
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Iniciei este artigo com a revisão de uma pequena parcela da enorme fortuna crítica sobre 

o mito da donzela-guerreira. Vimos que este mito é considerado o arquétipo do andrógeno, ou 

seja, o arquétipo da ligação entre o masculino e o feminino que representa a síntese da criação. 

São diversas as representações do mito da donzela-guerreira, e vimos que a crítica divide essas 

representações em duas perspectivas: aquela ligada à tradição clássica greco-romana, em que 

se representa as Amazonas, e outra ligada à tradição popular, ao romance ibérico em que se 

representa a donzela-guerreira. 

Na passagem ou tradução do mito clássico para o estrato popular, observamos que o 

caráter bélico da mulher guerreira tem pouca ênfase e a astúcia prevalece. É a mesma passagem 

que acontece entre a Ilíada, que é uma narrativa de guerra centrada em figuras heroicas 

semidivinas, e a Odisseia, que é a narrativa sobre a estratégia e inteligência de Odisseu para 

chegar a Ítaca. É o que vimos na versão do conto “Fanta-Ghirò, persona bella” de Italo Calvino, 

que apresenta uma donzela guerreira que não combate, mas resolve o conflito entre dois reinos 

através da astúcia em manter o disfarce de general e, depois, através do casamento. 

Se no conto popular escrito por Calvino a guerra é eminente e se resolve tudo antes de 

começar através do casamento; no filme Fantaghirò (1991), de Lamberto Bava, essa solução 

torna-se mais complexa: é mediada primeiro pelo duelo e depois pelo casamento, ambos são 

decisões políticas para acabar com guerra. A diferença entre essas políticas são claras: o duelo 

deve ser resolvido entre homens, e o casamento é uma solução masculina que usa a mulher 

como objeto de barganha. No entanto, a Fantaghirò cinematográfica torna femininas essas 

decisões: ela é vencedora do duelo e casa-se por paixão, ou seja, coloca como prioridade seu 

sentimento e vontade.  

Assim, finalizo este artigo enaltecendo a evidente dilatação narrativa do conto para um 

filme longo de características épicas. Nesse sentido, refleti sobre a carga épica inerente à 

história, do “conto popular” para o “cinema épico”, ressaltando o plano heroico da donzela 

guerreira. A heroína Fantaghirò é o pivô que torna possível a identificação da épica 

cinematográfica moderna e sua ruptura com a épica clássica e com a versão tradicional do mito. 
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ANEXO A176 

 
Fanta-Ghirò, pessoa bela (Montale pistoiese) 

 
Nos tempos antigos vivia um Rei que não tinha filhos do sexo masculino, mas apenas 

três belas meninas: a primeira se chamava Carolina, a segunda Assuntina e a terceira chamavam 
Fanta-Ghirò, pessoa bela, porque era a mais bela de todas. 

Ele era um Rei sempre doente e sombrio, que vivia o dia todo trancado no quarto. Ele 
tinha três cadeiras: uma azul claro, uma preta e uma vermelha, e suas filhas, ao cumprimentá-
lo pela manhã, imediatamente olhavam para a cadeira em que ele estava sentado. Se estava na 
cadeira azul, significava alegria; na preta, a morte; na vermelha, guerra. 

Um dia, as garotas encontraram o pai sentado na cadeira vermelha. Disse a mais velha: 

                                                             
176 Tradução livre do conto de número 69 de Fiabe Italiane (1985), de Italo Calvino. Publicado originalmente em 1956 
por Einaudi Editore. A versão do conto é de Montale, pequena comuna ao leste de Pistoia, província da região de 
Toscana, Itália. 
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— Sr. Pai! O que está acontecendo? — O Rei respondeu: 
— Recebi agora uma carta do nosso Rei vizinho me chamando para a guerra. Mas eu, 

doentio como sou, não sei como fazê-lo porque não tenho quem comande o exército por mim. 
Um bom general, agora mesmo, onde eu o encontro? 

— Se você me permitir, — diz a filha mais velha, — eu serei o general. Comandando os 
soldados, imagine: você acha que eu não seja capaz? 

— De jeito nenhum! Não é assunto para mulheres! — disse o Rei. 
— Então me teste! — insistiu a mais velha. 
— Testar, vamos testar, — disse o Rei, — mas que fique bem claro que se você começar 

a falar sobre coisas de mulheres no caminho, você volta para casa em linha reta. 
Concordaram, e o Rei ordenou o seu fiel escudeiro Tonino a montar um cavalo e 

acompanhar a princesa à guerra, mas na primeira vez que ela lembrasse das coisas de mulheres, 
que ele imediatamente a trouxesse de volta ao palácio. 

Então a princesa e o escudeiro cavalgaram em direção à guerra, e atrás veio todo o 
exército. Eles já tinham feito um longo trecho, quando eles se viram cruzando um junco. A 
princesa exclama: 

— Oh, que lindos juncos! Se os tivéssemos em casa, quantas rocas bonitas para fiar 
faríamos! 

— Alto, princesa! — gritou Tonino. — Eu tenho ordens para levá-la de volta ao palácio. 
Você falou sobre coisas de mulheres! — Os cavalos viraram, e todo o exército fez meia-volta, 
volver. 

Em seguida, a segunda filha apresentou-se ao Rei: 
— Majestade, eu irei e comandarei a batalha. 
— Nos mesmos acordos que sua irmã? 
— Nos mesmos acordos. 
Então partiram a cavalo, ela com o escudeiro nos calcanhares, e atrás todo o exército. 

Galopando, galopando, eles passaram os juncos e a princesa ficou quieta. Eles passaram por um 
bosque com troncos e a princesa disse: 

— Olha, Tonino, que lindos troncos retos e finos! Se os tivéssemos em casa, faríamos 
sabe-se lá quantos fusos. 

— Alto, princesa! — gritou Tonino, o escudeiro, parando o cavalo. — Você vai para casa! 
Você se lembrou de coisas de mulheres! — E todo o exército, armas e bagagem, retomou o 
caminho da cidade. 

O Rei já não sabia o que fazer, quando Fanta-Ghirò se apresenta. 
— Não, não — ele diz a ela. — Você é muito garotinha! Suas irmãs não tiveram sucesso, 

como quer que eu confie em você? 
— Pai, o que há de errado em me testar? — disse a garota. — O senhor verá que eu não 

vou decepcioná-lo! Tente. 
Então foi decidido que Fanta-Ghirò partiria. A garota se vestiu de guerreiro, com elmo, 

armadura, espada e duas pistolas, e saiu com Tonino, o escudeiro, galopando ao lado. Eles 
passaram pelos juncos e Fanta-Ghirò ficou em silêncio, passou pelo bosque com troncos e Fanta-
Ghirò sempre em silêncio. Então eles chegaram à fronteira. 

— Antes de começar a batalha — disse Fanta-Ghirò — eu quero ter uma reunião com o 
Rei inimigo. 

O Rei inimigo era um jovem bonito; assim que viu Fanta-Ghirò ele suspeitou que ela era 
uma menina e não um general, e convidou-a para seu palácio para concordar sobre as razões da 
guerra antes de começar a batalhar. 

Eles chegaram ao palácio deste Rei, e ele imediatamente correu para sua mãe. 
— Mamãe, mamãe — ele disse — Eu sabia! Tenho aqui comigo o general que comanda 

o exército inimigo, mas eu o vi! 
Fanta-Ghirò, pessoa bela, 
Ele tem olhos negros e fala doce. 
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Oh minha mamãe! Ele me parece uma donzela. 
Sua mãe disse: 
— Leve-o para a sala de armas. Se é uma mulher, não se importará com as armas e nem 

dará uma olhada. 
O Rei levou Fanta-Ghirò para a sala de armas. Fanta-Ghirò começou a desprender as 

espadas penduradas na parede, para ver como as empunhava, e levantá-las para sentir o peso; 
então ela passou para as pistolas e armas e as abriu, observou como as carregava. 

O Rei correu de volta para sua mãe: 
— Mamãe, o general apalpa as armas como um homem. Mas quanto mais olho para ele, 

mais tenho certeza. 
Fanta-Ghirò, pessoa bela, 
Ele tem olhos negros e fala doce. 
Oh minha mamãe! Ele me parece uma donzela. 
Sua mãe disse: 
— Leve-o para o jardim. Se é uma mulher, vai pegar uma rosa ou uma violeta e colocá-

la em seu peito. Se é um homem, vai escolher o jasmim-espanhol, cheirá-lo, e depois colocá-lo 
em sua orelha. 

E o Rei foi passear com Fanta-Ghirò no jardim. Ela estendeu a mão para o jasmim-
espanhol, arrancou uma flor, cheirou-a, e depois colocou-a atrás da orelha. Angustiado, o Rei 
voltou para sua mãe: 

— Ele fez como um homem, mas eu ainda tenho certeza. 
Fanta -Ghirò, pessoa bela, 
Ele tem olhos negros e fala doce. 
Oh minha mamãe! Ele me parece uma donzela. 
A mãe entendeu que seu filho estava apaixonado por ela e lhe disse: 
— Convide o general para jantar. Se para cortar o pão, o repousa no peito, é uma 

mulher; se em vez disso, cortá-lo segurando-o no ar, é certamente um homem, e você sentiu 
tanta paixão por nada. 

Mas mesmo este teste deu errado, Fanta-Ghirò cortou o pão como um homem. O Rei, 
no entanto, repetia para sua mãe: 

Fanta-Ghirò, pessoa bela, 
Ela tem olhos negros e fala doce. 
Oh minha mamãe! Ela me parece uma donzela. 
— Então faça o último teste — disse a mãe. — Convide o general para tomar banho com 

você no tanque de peixes do jardim. Se é uma mulher, vai recusar com certeza. 
Ele fez o convite e Fanta-Ghirò disse: 
— Sim, sim, com prazer, mas amanhã de manhã. E chamando de lado o escudeiro 

Tonino, lhe disse: 
— Saia do palácio, e amanhã de manhã chegue com uma carta com os selos do meu pai 

na mão. E na carta deve estar escrito: “Caro Fanta-Ghirò, estou doente, morrendo e quero vê-
lo antes de morrer.” 

No dia seguinte, eles foram para o tanque de peixes, o Rei se despiu e mergulhou 
primeiro e convidou Fanta-Ghirò para fazer o mesmo. 

— Estou suado, — disse Fanta-Ghirò, — espere um pouco mais. E ela esticou sua orelha 
para ouvir o cavalo do escudeiro. 

O Rei insistiu para ela se despir. E Fanta-Ghirò: 
— Eu não sei o que é. Sinto certos calafrios na espinha... Parece-me um mau sinal, haverá 

infortúnios no ar... 
— Sem infortúnios! — era o Rei na água. — Tire a roupa e se jogue para baixo, está tão 

bom! Que infortúnios você quer que haja? 
Nisso se ouve casco de cavalos, o escudeiro chega e dá a Fanta-Ghirò uma carta com os 

selos reais. 



165 

 

Fanta-Ghirò ficou pálida: 
— Lamento, Majestade, mas há más notícias. Eu disse que aqueles calafrios eram um 

mau sinal! Meu pai está prestes a morrer e quer me ver de novo. Devo partir imediatamente. 
Nós só temos que fazer as pazes e se ainda houver algum assunto pendente, venha me visitar 
no meu reino. Adeus. Vou tomar banho outra hora — e foi embora. 

O Rei permaneceu sozinho e nu no tanque de peixes. A água estava fria e ele estava 
desesperado: Fanta-Ghirò era uma mulher, ele tinha certeza, mas ela saiu sem que fosse sincera. 

Antes de partir, Fanta-Ghirò foi ao seu quarto para pegar suas roupas. E na cama ela 
deixou um pedaço de papel, com a inscrição: 

“A mulher veio e a mulher se foi. 
Mas o Rei não a reconheceu”. 
Quando o Rei encontrou o papel, ficou lá como um tolo, no meio do caminho entre o 

rancor e a alegria. Ele correu para a mãe: 
— Mamãe! Mamãe! Eu adivinhei! Era uma mulher! — E sem dar tempo para sua mãe 

responder, ele pulou na carruagem, e partiu a toda velocidade, na trilha de Fanta-Ghirò. 
Fanta- Ghirò chegou à presença de seu pai, abraçou-o e disse-lhe como ela tinha vencido 

a guerra, e fez o Rei inimigo parar os planos de invasão. De repente, um barulho de carruagem 
foi ouvido no pátio. Era o Rei inimigo que veio lá, apaixonado, e assim que ele a viu, ele disse: 

— General, gostaria de ser minha noiva? 
O casamento foi celebrado, os dois Reis fizeram as pazes e quando o sogro morreu 

deixou tudo para o genro, e Fanta-Ghirò, pessoa bela, tornou-se rainha de dois Reinos. 
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RÉSUMÉ: Les conquêtes maritimes du Portugal aux XVe et XVIe siècles ont donné lieu à une profusion 
d’écrits, dont l’une des œuvres emblématiques reste l’épopée Os Lusíadas (1572) de Luís de Camões. Les 
(ré)écritures des conquêtes maritimes dans Mensagem (1934) de Fernando Pessoa ou dans Viagem à 
Índia (2010) de Gonçalo M. Tavares, entre autres, vont de pair avec l’imaginaire construit dans la culture 
portugaise autour des océans et de la puissance impériale, et convoqué au gré des remous de l’Histoire, 
de l’épopée collective idéologiquement instrumentalisée par la dictature (1926-1974) aux décennies post-
dictature qui verront se renforcer les discours critiques. Nous analyserons la manière dont le motif épique 
du « héros des mers » est traité dans quelques chansons portugaises entre 1979 et 1999 : de Sérgio 
Godinho au groupe Íris, nous nous arrêterons sur quelques chansons des Heróis do Mar, Sétima Legião et 
Da Vinci, ainsi que sur l’album Auto da Pimenta de Rui Veloso et Carlos Tê, et sur la trilogie Lusitana 
Diáspora de Fausto. Dans quelle mesure l’oralité de la chanson et ces approches musicales s’approprient 
une matière épique et anti-épique, d’un point de vue thématique et rhétorique, et contribuent à la mise 
en scène critique d’un discours complexe, convoquant par là même un imaginaire socio-culturel, politique 
et artistique ? 

                                                             
177 Sandra TEIXEIRA est Maître de Conférences en Études Lusophones à l’Université de Poitiers. Elle a écrit de 
nombreux articles sur le poète et traducteur portugais Vasco Graça Moura, auquel elle a consacré en 2006 sa thèse 
de doctorat, et travaille notamment sur la poésie portugaise du XXe siècle, l’intertextualité, les rapports entre la poésie 
et les autres arts, la traduction. Elle a co-organisé l’ouvrage Donner un nom à l’obscur. Écritures du divin, écritures du 
sacré dans la poésie ibérique et latino-américaine (CRLA-Archivos/ Université de Poitiers-CNRS et Amérique latine, 
Pays ibériques-Université Bordeaux Montaigne, 2015) et publié Mystères de Porto. Mistérios do Porto, textes de Paulo 
José Miranda, José Régio et Vasco Graça Moura, Traduction et notes de Sandra Teixeira, Paris, éd. Pocket, 2022.  
Contact : sandra.teixeira@univ-poitiers.fr 
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mots clés: Littérature et musique, colonisation portugaise, épopée maritime. 
 

RESUMO: As conquistas marítimas de Portugal nos séculos XV e XVI fizeram emergir uma multiplicidade 
de textos, entre os quais uma das obras emblemáticas é ainda hoje Os Lusíadas (1572) de Luís de Camões. 
As (re)escritas das conquistas marítimas em Mensagem (1934) de Fernando Pessoa ou Viagem à Índia 
(2010) de Gonçalo M. Tavares, entre outras, reflectem o imaginário construído na cultura portuguesa 
sobre os oceanos e a potência imperial, de que as várias épocas históricas se apropriaram de forma 
diferente, da epopeia colectiva ideologicamente instrumentalizada pela ditadura (1926-1974) às décadas 
pós-ditadura que verão reforçar-se os discursos críticos. Propomo-nos aqui analisar a forma como o 
motivo épico do “herói do mar” é tratato e trabalhado nalgumas canções portuguesas entre 1979 e 1999: 
de Sérgio Godinho aos Íris, iremos deter-nos nalgumas músicas dos Heróis do Mar, Sétima Legião e Da 
Vinci, assim como no álbum Auto da Pimenta de Rui Veloso e Carlos Tê e na trilogia Lusitana Diáspora de 
Fausto. Em que medida a oralidade da canção e essas abordagens musicais se apropriam de uma matéria 
épica e antiépica, de um ponto de vista temático e retórico, e contribuem à encenação crítica de um 
discurso complexo, convocando ao mesmo tempo um imaginário socio-cultural, político e artístico?  
palavras-chave: Literatura e Música, colonização portuguesa, epopeia marítima. 

 

*** 
Não se nasce impunemente 

nas praias de Portugal 
(“On ne naît pas impunément / sur les plages du Portugal”). 

Manuel Freire, “Poema da malta das naus” (paroles d’António Gedeão), 1974.  
 

L’obsession du peuple portugais pour l’épopée guerrière, chantée en poésie depuis le 

XVIe siècle, est-elle responsable de la décadence du pays, comme l’affirme le poète Antero de 

Quental en 1871 (QUENTAL, 1871, 54-55) ? Les Portugais seraient-ils éternellement aveuglés par 

le fardeau de cette « nation-bateau » dans laquelle, selon le philosophe Eduardo Lourenço, 

chaque Portugais se trouve embarqué dès la naissance malgré lui178 ? La mer, vecteur par 

excellence de l’épopée portugaise, féconde l’imaginaire culturel d’un peuple qui a construit à 

travers elle une part de son identité. À la fois source de fascination, objet de célébration, mais 

aussi espace mouvant et ambigu, la mer traverse, selon Luís Trindade, « tous les genres et 

fonctionne comme un référent paradoxal fixant et ouvrant simultanément le ‘rôle historique’ et 

l’identité nationale du Portugal » ; elle s’impose même jusque dans les discours politiques les 

plus actuels en temps de crise, réactivant tout un pan de l’Histoire nationale (TRINDADE, 2015, 

288-290). L’« épopée » du récit national de l’Histoire élevée au rang de mythe, qui célèbre le 

                                                             
178 Eduardo Lourenço, Portugal como futuro, Lisboa, Pavilhão de Portugal EXPO’98, Assírio & Alvim, 1997, p. 18, cité 
par Maciej Chojnowski, “Auto da Pimenta de Rui Veloso e Carlos Tê como desmitificação do mito imperial português”, 
Mémoire de licence rédigé sous la supervision du professeur Renata Díaz-Szmidt, Université de Lublin, p. 61-62 
(disponible sous 
www.academia.edu/28955519/Auto_da_Pimenta_de_Rui_Veloso_e_Carlos_T%C3%AA_como_desmitifica%C3%A7
%C3%A3o_do_mito_imperial_portugu%C3%AAs, page consultée le 21 mars 2022). En 1977, l’écrivain José Cardoso 
Pires affirmait que chaque Portugais naît déjà avec 800 ans d’âge. Cf. José Cardoso Pires, “Lá vai o português” in E 
agora, José?, Lisboa, Moraes Editores, 1977, cité par Maciej Chojnowski, op. cit., p. 4. 
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peuple portugais héros des mers se superpose ainsi aux héros de l’épopée littéraire par 

excellence incarnée par l’œuvre de Luís de Camões179.   

Mer, épopée, Histoire et identité apparaissent donc indéniablement liées dans un 

imaginaire culturel obsédé par une histoire maritime tourmentée. Si un mémorial 

commémorant l’esclavage va enfin voir le jour à Lisbonne180, en 1990 déjà, le cinéaste Manoel 

de Oliveira proposait une réflexion sur les revers de l’Histoire portugaise et la guerre coloniale 

dans son film Non ou la vaine gloire de commander – une guerre de 13 ans (1961-1974) ayant 

fait du Portugal le dernier pays européen à avoir accordé l’indépendance à ses colonies. De 

Manuel Alegre à Lídia Jorge ou António Lobo Antunes, entre autres, nombreux sont les auteurs 

portugais qui, à partir des années 1970-1980, donnent à voir et dénoncent le Portugal de la 

dictature, la propagande impérialiste et les enjeux de la période coloniale et post-coloniale, tout 

en déconstruisant les mythes nationaux. Au bout de la mer, vecteur de l’épopée portugaise, il y 

a donc explicitement la chute de l’empire, la mort et une tragédie humaine collective, comme 

l’illustre le thème du naufrage, notamment via les histoires tragico-maritimes, qui a été très tôt 

une source d’inspiration particulièrement féconde aussi bien dans la littérature érudite que 

populaire181.   

Si les discours anti-épiques, satiriques, parodiques du champ littéraire sont aujourd’hui 

bien connus et étudiés, la présence de ces éléments dans d’autres pratiques artistiques gagne 

également à être approfondie. En parcourant quelques chansons éditées entre la fin des années 

1970 et l’aube des années 2000, nous nous confrontons également à la remise en cause du passé 

portugais. Toutes les paroles des chansons étudiées ici reprennent le motif épique du héros 

décrit, au sens propre comme au sens figuré, comme navigateur, marin et/ou pilote de bateau 

– le bateau pouvant être l’embarcation robuste qui parcourt les flots, le vaisseau fragile qui fait 

naufrage, ou encore le bateau symbolique de la nation182. Dans un essai sur l’imaginaire 

                                                             
179 Le 10 juin est le jour de la fête nationale portugaise, où l’on célèbre également, en plus de Luís de Camões, les 
communautés portugaises de l’étranger. Sur l’épopée de Camões, cf. note 9. 
180 Monument d’hommage aux victimes de l’esclavage de l’empire portugais qui devrait être prochainement inauguré 
sur la place José Saramago (appelée aussi « Campo das Cebolas »), l’ancien marché aux esclaves, après une 
proposition adressée au Budget Participatif de la ville de Lisbonne en 2017 par la Djass – Association 
d’Afrodescendants, et votée en 2019. Le projet retenu est l’œuvre "Plantação-Prosperidade e Pesadelo", de l’artiste 
angolais Kiluanji Kia Henda, qui représente un champ de cannes à sucre constitué de tiges en aluminium noir. Voir 
l’histoire et les caractéristiques du projet sur https://www.memorialescravatura.com/sobre-o-memorial. 
181 José Cândido de Oliveira Martins e Maria Luísa Leal citent quinze noms dans une liste non exhaustive, et montrent 
la fortune intertextuelle de la littérature tragico-maritime, tant au niveau de la création littéraire que de la réception 
critique. Cf. dossier “Naufrágio e literatura”, in Limite. Revista de Estudios Portugueses y de la Lusofonía, Vol.12.2 – 
Año 2018, coord. por José Cândido de Oliveira Martins e Maria Luísa Leal, Universidade de Extremadura, p. 11-12. Cf 
aussi dans ce même ouvrage l’étude d’António M. de Andrade Moniz, “Ecos do Tema do Naufrágio na Literatura 
Portuguesa”, p. 126. Voir également J. Cândido Martins, O Naufrágio de Sepúlveda. Texto e intertexto, Lisboa, 
Replicação, 1997. 
182 Ces initiatives musicales ne sont pas les premières à s’approprier cet imaginaire historique et littéraire. Maciej 
Chojnowski mentionne le travail du compositeur Fernando Lopes-Graça en 1942 à partir de l’Histoire tragico-maritime 
de Miguel Torga, et l’adaptation du recueil de poèmes O Canto e as armas de Manuel Alegre par Adriano Correia de 

https://www.memorialescravatura.com/sobre-o-memorial
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maritime portugais, Júlia Tomás rappelle que le navigateur, du marin lâche au commandant 

héroïque, est l’un des clichés littéraires véhiculé par les artistes de la Renaissance, notamment 

au Portugal (TOMÁS, 2013, 48-49) ; il intègre la constellation des images et symboles liés à la 

mer, qui occupent une place de choix dans l’imaginaire collectif, en perpétuelle rénovation dans 

la culture populaire183. Épopée individuelle et collective se mêlent dans ces univers musicaux où 

héros et anti-héros dévoilent les contradictions d’un imaginaire oralisé, faisant parfois entendre 

la voix de celles et ceux qu’on n’entend jamais – ce que certains auteurs américains ont appelé 

l’épopée des « sans-voix » (voiceless of the epic), oubliés par les livres d’histoire et les 

productions littéraires184. Dans les Lusíadas de Luís de Camões, épopée publiée en 1572185, le 

navigateur Vasco de Gama est le narrateur de la grande Histoire des Portugais rapportée au roi 

de Mélinde ; dans les chansons à l’étude ici, les instances narratives deviennent des instances 

lyriques, dans lesquelles résonne aussi bien le peuple à l’unisson que la voix singulière de figures 

anonymes individualisées. Dans quelle mesure l’oralité de la chanson et ces approches musicales 

variées s’approprient cette matière épique et anti-épique, d’un point de vue thématique et 

rhétorique, et contribuent (ou non) à la mise en scène critique d’un discours complexe, 

convoquant par là même un imaginaire socio-culturel, politique et artistique ? 

 

1. L’épopée maritime : une destinée-fardeau ? 

 
La mer apparaît à la fois comme le moteur de l’imaginaire mais aussi le produit de celui-

ci – ce qui est particulièrement visible dans la mythification du peuple portugais découlant des 

grandes Découvertes (TOMÁS, 2013, 6-8). Évoquer la « mer » dans l’imaginaire culturel 

portugais n’est donc jamais neutre : dans un article sur la poésie portugaise lue à travers le 

prisme maritime, Luís Miguel Queirós affirme qu’il y a forcément une mer d’avant les 

                                                             
Oliveira en 1969. Cf. Maciej Chojnowski, op. cit., p. 5. Nous pensons également à deux chansons de Manuel Freire, 
« Poema da malta das naus » et « Fala do Velho do Restelo ao astronauta » (1971). 
183 Júlia Tomás consacre les deux derniers chapitres de son essai à la mémoire collective portugaise et à la structure 
anthropologique de l’imaginaire maritime. 
184 Cité par Anna Kalewska, “As modalizações anti-épicas na narrativa portuguesa contemporânea: José Saramago, 
António Lobo Antunes e Mário Cláudio”, Veredas, Revista da Associação Internacional de Lusitanistas, vol. 3 tomo 2, 
Porto, Fundação Eng. António de Almeida, 2000, p. 374. 
185 Monument de la culture portugaise et de la période de la Renaissance, Os Lusíadas représente le récit national par 
excellence. De structure classique, inspirée par l’épopée gréco-latine (poème en dix chants composés en vers rimés), 
l’œuvre, dédiée au roi D. Sébastien, raconte l’Histoire du Portugal depuis ses origines mythiques jusqu’à l’époque 
contemporaine de sa publication – c’est-à-dire l’apogée de la puissance du Portugal, qui a étendu son empire en  
Orient. Les conquêtes, les expéditions maritimes, la bravoure du peuple portugais, sont les aspects privilégiés de cette 
épopée qui mêle faits historiques et épisodes mythologiques. La première traduction française date de 1735. Pour la 
version française, cf. notamment Luís de Camões, Les Lusiades, version bilingue, trad. de Roger Bismuth, Paris, Ed. R. 
Laffont, coll. « Bouquins », 1996.  Gonçalo M. Tavares propose une réactualisation des Lusiades dans Un voyage en 
Inde sous la forme d’une anti-épopée qui s’attache à décrire la mélancolie moderne (cf. Uma viagem à Índia, Leya, 
2010 ; éd. française : Un voyage en Inde. Mélancolie contemporaine (un itinéraire), trad. de D. Nédellec, éd. Viviane 
Hamy, 2012.) 
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Découvertes, une mer des Découvertes contemporaine des conquêtes et une mer lue a 

posteriori, qui fait se croiser des mers diverses (QUEIRÓS, 2012)186.  

La chanson parcourt elle aussi cette typologie de l’espace maritime vu comme l’outil et 

le symbole qui confortent la destinée épique de la nation autant qu’ils la critiquent. L’émergence 

du courant « rock-pop » au Portugal au début des années 1980 tranche avec la chanson engagée 

(canção de intervenção) post-25 avril, qui dénonçait la réalité du pays et les conséquences de la 

dictature imposée au peuple portugais pendant près d’un demi-siècle187. Tandis que dans le 

champ littéraire, de nombreux auteurs interrogent la matière historique et identitaire du 

Portugal et de l’empire déchu, la chanson s’empare également à nouveau de ces questions – la 

période des grandes Découvertes a été la thématique nationaliste la plus évoquée dans les 

années 1980, et notamment dans le champ de la culture urbaine et de la production télévisuelle 

(CARDÃO, 2018). Nous proposons l’étude de trois chansons qui contribuent à ancrer le motif 

épique du « héros des mers » tout en étant caractéristiques de certaines tendances musicales 

de l’époque. La première, « Olhar no Oriente », intègre le premier album du groupe Heróis do 

Mar (littéralement « Héros des Mers », dans l’album éponyme édité en 1981), connu pour son 

projet provocateur – le nom du groupe reprend les premiers mots de l’hymne portugais et la 

couverture de l’album, la scénographie de leurs concerts et de leurs clips, se réapproprient les 

symboles traditionnellement associés au nationalisme salazariste (des costumes qui évoquent 

aussi bien les marins des expéditions du XVIe siècle que des soldats, la croix du Christ et le 

drapeau portugais). Il s’agissait pour eux d’adapter au contexte portugais les nouveaux rythmes 

de la new wave, en se réappropriant les symboles de l’identité nationale formatés par la 

propagande impérialiste du régime dictatorial et qui représentaient par là même un héritage 

tabou. La deuxième chanson à l’étude ici est « Sete Mares », véritable hymne de la chanson 

portugaise, du groupe « Sétima Legião » (référence à la « septième légion » romaine envoyée 

combattre en Lusitanie), extraite de son deuxième album Mar d’Outubro édité en 1987. Là 

encore, le projet qui sous-tend l’initiative du groupe s’enracine dans la volonté d’explorer les 

symboles de l’identité nationale et le refus de chanter en anglais188. Enfin, la troisième chanson 

                                                             
186 Luís Miguel Queirós évoque une mer proche et distante, originelle et féconde, ou tragique et mortelle ; à la mer 
pure médiévale s’associent d’autres images de la mer, telles, entre autres, la mer épique ou tragique, la mer 
corrompue qui mène à la guerre, ou encore la mer de la plage et des loisirs. La mer est vue comme absolu, élément 
naturel, ou comme une mer humanisée. Les œuvres de Camões, Pessoa, Sophia de Mello Breyner sont citées comme 
les meilleurs exemples de cette mer à fois mythique, universelle et historique.   
187 La chanson engagée d’avant le 25 avril, quant à elle, est généralement appelée canção de protesto. Elle dénonçait 
l’oppression de la dictature, l’impérialisme, la restriction des libertés, la guerre, de manière voilée, indirecte, très 
poétique parfois, afin de contrer la censure. Le chanteur-compositeur-interprète José Afonso, dit « Zeca Afonso », est 
une figure iconique de ce courant. 
188  António A. Duarte montre à quel point les années 1980 ont été fondamentales pour le rock portugais, associé à 
l’époque à une contre-culture méprisée par la culture dominante, et qui a cherché à se libérer « de l’imitation et du 
plagiat ». Cf. A arte eléctrica de ser português. 25 anos de de Rock’n de Portugal, Lisboa, Bertrand, 1984, p. 17 et p. 
21-23. Il revient également sur sa célèbre interview du groupe Heróis do mar en 1981 dans la revue Se7e, dans laquelle 
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proposée, « Conquistador », du groupe Da Vinci, a représenté le Portugal au concours de 

l’Eurovision en 1989 et incarne une vision idéalisée de l’Histoire. Dans les trois chansons à 

l’étude ici, dont nous proposons une traduction en français, la mer apparaît comme une 

destinée, un appel du large irrésistible, qui supplante toutes les autres valeurs (même l’amour) 

et inscrit le peuple portugais dans une lignée perpétuant une tradition maritime.  

Chez les Heróis do Mar, cela se traduit par l’image du mât qu’il faut relever pour 

reprendre la mer et reconquérir le monde : 

 
“Olhar no Oriente”   
 
Canela, seda, ouro 
Damasco, mar, tesouro 
Sedução 
Pimenta, jóia ardente 
Olhar no Oriente 
Sedução 
Preparei com alma e dom 
A nau veloz, ó guarnição 
Devolvei o mastro ao céu 
O casco ao mar, ó guarnição 
 
Lá se vão os heróis (os heróis) x 4 
 
Sextante, astrolábio 
Ciência, fé do sábio 
Precisão 
Compasso, mapa aberto 
É luz no mar deserto 
Precisão 
Preparei com alma e dom 
A nau veloz, ó guarnição 
Devolvei o mastro ao céu 
O casco ao mar, ó guarnição 
 
Lá se vão os heróis (os heróis) x 4 
 
[« Regard sur l’Orient » 
 
Cannelle, soie, or 
Damas189, mer, trésor 
Séduction 
Poivre, joyau brûlant 
Regard fixé sur l’Orient 

                                                             
le groupe refuse l’étiquette de « fasciste » et explique ses choix (Ibid., p. 195).  Voir aussi Rui Miguel Abreu, “A história 
absolveu os Heróis do Mar. 11 canções que inventaram o futuro pop de um país chamado Portugal”, Expresso, 
9/01/2022, disponible sur https://expresso.pt/blitz/a-historia-absolveu-os-herois-do-mar-11-cancoes-que-
inventaram-o-futuro-pop-de-um-pais-chamado-portugal/: le groupe revient sur sa musique « programmatique » 
enracinée dans la culture portugaise et sur la manière dont chaque album a été le fruit d’une « dramaturgie » pensée 
et réfléchie. 
189 damasco est un mot riche de sens puisqu’il désigne à la fois une étoffe de soie, un fruit (l’abricot) ou encore, écrit 
avec une majuscule, la ville syrienne de Damas. Il concentre donc à lui seul de multiples images exotiques. 

https://expresso.pt/blitz/a-historia-absolveu-os-herois-do-mar-11-cancoes-que-inventaram-o-futuro-pop-de-um-pais-chamado-portugal/
https://expresso.pt/blitz/a-historia-absolveu-os-herois-do-mar-11-cancoes-que-inventaram-o-futuro-pop-de-um-pais-chamado-portugal/
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Séduction 
J’ai préparé avec âme et aptitude 
Le navire rapide, ô garnison 
Restituez le mât au ciel 
La coque à la mer, ô garnison 
 
Et voilà les héros partis (les héros) x 4 
 
Sextant, astrolabe 
Science, foi du sage 
Précision 
Compas190, carte ouverte 
C’est de la lumière sur la mer déserte 
Précision 
J’ai préparé avec âme et aptitude 
Le navire rapide, ô garnison 
Restituez le mât au ciel 
La coque à la mer, ô garnison 
 
Et voilà les héros partis (les héros) x 4] 

 
Évoquant tout autant les prouesses scientifiques que l’appât du gain, l’énumération des 

instruments de navigation et de toutes les richesses convoitées est une réappropriation explicite 

de l’imaginaire des expéditions du XVIe siècle. Symbole du lointain, de l’eldorado, l’Orient est 

force d’attraction, appel (« séduction »), vers lequel le peuple oriente ses efforts et ses qualités 

innées, comme héritées d’un autre âge (ils agissent « avec âme et aptitude »). Notons 

l’ambiguïté du refrain : Lá se vão os heróis constate le départ des héros, mais reprend une 

formule courante en portugais (lá se vai…) qui exprime aussi le regret, la fin imminente ou 

constatée de quelque chose qui n’est plus. Ces héros sont donc ceux qui (re)partent, mais on 

peut se demander qui ils sont, et jusqu’où ils continuent encore à être des héros dignes de ces 

nouvelles conquêtes à réaliser. Car le je qui s’exprime, bien que prenant part à l’action et 

exhortant ses compagnons à l’effort, est aussi celui qui constate le départ des héros sans que 

nous sachions au juste s’il s’y inclut lui-même ou s’il en est le simple spectateur. La répétition, 

entre parenthèses, de l’expression « les héros » reste en suspens, comme un écho, dans 

l’attente que l’objectif soit atteint et leur statut confirmé. Selon Marcos Cardão, les paroles des 

chansons des Heróis do Mar proposent une « version idéalisée de l’Histoire du Portugal » en 

tissant « un regard prophétique sur un Portugal de nature spirituelle et providentielle », où tout 

serait sublimé ; ils assument s’être inspirés de l’épopée nationale, avoir voulu recréer une 

atmosphère épique et reprendre le côté « aventurier » du peuple portugais, comme un 

ingrédient pop, à la manière du western américain, capable de parler au plus grand nombre 

                                                             
190 Il s’agit ici d’un type de boussole. 
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(CARDÃO, 2019, 63 et 66)191. Mais en semblant se réapproprier les symboles de l’expansion 

maritime, et exprimer la nécessité de jeter les bases d’un nouvel empire à conquérir, les Heróis 

do Mar interrogent en fait cet héritage bien plus qu’il n’y paraît, en introduisant une dichotomie 

entre le je et les héros, une distanciation entre l’image historique des marins, et ce qu’ils 

représentent ou sont devenus. 

Dans la chanson de Sétima Legião, cette dichotomie semble en revanche absente, « Sete 

Mares » exprimant l’idéal d’une complète fusion entre l’homme, la mer et son histoire maritime 

et impériale : 

 
“Sete Mares” 
 
Tem mil anos uma história 
De viver a navegar 
Há mil anos de memórias a contar 
Ai, cidade à beira-mar azul 
Se os mares são só sete 
Há mais terra do que mar 
Voltarei amor com a força da maré 
Ai, cidade à beira-mar ao sul 
 
Hoje, num vento do norte 
Fogo de outra sorte 
Sigo para o sul 
Sete mares 
Hoje, num vento do norte 
Fogo de outra sorte 
Sigo para o sul 
 
Foram tantas as tormentas 
Que tivemos de enfrentar 
Chegarei, amor, na volta da maré 
Ai, troquei-te por um mar ao sul 
 
Hoje, num vento do norte 
Fogo de outra sorte 
Sigo para o sul 
Sete mares (x4) 
 

[“Sept mers” 
 
C’est une histoire qui a mille ans 
D’une vie passée à naviguer 
Il y a mille ans de souvenirs à raconter 
Oh ville, au bord de la mer, bleue 
Si les mers ne sont que sept 
Il y a plus de terre que de mer 
Je reviendrai, mon amour, avec la force de la marée 

                                                             
191 Le chercheur souligne également le caractère novateur des performances des Heróis do Mar, le premier groupe à 
avoir utilisé le vidéoclip pour proposer une « synthèse visuelle à teneur nationaliste », Ibid. p. 259. 
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Oh, ville au bord de la mer, au sud 
 
Aujourd’hui, par un vent du nord 
Feu d’un autre destin 
Je vais droit vers le sud 
Sept mers 
Aujourd’hui, par un vent du nord 
Feu d’un autre destin 
Je vais droit vers le sud 
 
Il y a eu tellement de tempêtes 
Que nous avons dû affronter  
J’arriverai, mon amour, au retour de la marée 
Oh, je t’ai échangé contre une mer au sud 
 
Aujourd’hui, par un vent du nord 
Feu d’un autre destin 
Je vais droit vers le sud 
Sept mers (x4)] 

 
La ville « bleue », au « bord de la mer », prédestinée, est esquissée comme le point de 

départ d’une nouvelle aventure maritime, héritée d’une lignée mythique dans laquelle s’inscrit 

le je, une ville dont celui-ci se sépare au nom d’un idéal plus grand et plus noble (« mon amour 

(…) je t’ai échangé contre une mer au sud »), mais avec l’assurance du retour. L’Orient a fait 

place au « sud », qui agit comme la métaphore de cet espace indistinct et infini à conquérir. Tel 

Ulysse (dont la légende raconte qu’il aurait fondé la ville de Lisbonne), le je lyrique incarne ici un 

collectif qu’il représente et dont il accomplit la destinée, sans aucune autre raison que cet appel 

du large et de l’Histoire, des souvenirs millénaires que le je se réapproprie, en écho à la 

dimension initiatique du voyage maritime192. Le groupe Da Vinci développe cette même image 

dans la chanson « Conquistador », mais à travers l’expression explicite d’un idéal guerrier et 

héroïque qui rappelle les pires théories luso-tropicalistes193. Selon Marcos Cardão, les Da Vinci, 

dans le sillon des Heróis do Mar, montrent comment « l’épopée des Découvertes avait trouvé 

dans la musique pop un nouveau moyen de transmission et de célébration » (CARDÃO, 2018, 

127) :  

 
« Conquistador » 
 
Era um mundo novo 

                                                             
192 Júlia Tomás rappelle que « la mer et le bateau ont une valeur initiatique et spirituelle : la traverser exige des 
connaissances, du courage et une conviction intime, comme c’est le cas d’Ulysse, de Moïse ou de Jésus  », op. cit., p. 
69. 
193 Le « luso-tropicalisme » s’inspire des écrits du brésilien Gilberto Freyre et voit dans la colonisation portugaise une 
colonisation « meilleure » que les autres, plus douce et conviviale. Cette vision a servi la propagande du régime 
salazariste pour renforcer la légitimité de l’impérialisme portugais. Voir notamment Michel Cahen, Patrícia Ferraz de 
Matos, New Perspectives on Luso-tropicalism. Novas Perspetivas sobre o Luso-tropicalismo, Lusophone Studies 
Association Meeting, Aracaju (Sergipe), Aracaju, Brazil. Portuguese Studies Review, XXVI (1), 2018, 9771057151007. 
halshs-02472799. 
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Um sonho de poetas 
Ir até ao fim 
Cantar novas vitórias 
E erguer orgulhosas bandeiras 
Viver aventuras guerreiras 
Foram mil epopeias  
Vidas tão cheias 
Foram oceanos de amor 
 
Refrão: 
Já fui ao Brasil 
Praia e Bissau 
Angola, Moçambique 
Goa e Macau 
Ai, fui até Timor 
Já fui um conquistador 
 
Era todo um povo 
Guiado pelos céus 
Espalhou-se pelo mundo 
Seguindo os seus heróis 
E levaram a luz da cultura 
Semearam laços de ternura 
Foram mil epopeias 
Vidas tão cheias 
Foram oceanos de amor 
 
 Refrão (x2) 
 
Foram dias e dias 
E meses e anos no mar 
Percorrendo uma estrada de estrelas 
A conquistar 
 
 Refrão (x2) 
Fui conquistador (x3) 
 
[« Conquérant » 
 
C’était un monde nouveau  
Un rêve de poètes 
Aller jusqu’au bout 
Chanter de nouvelles victoires 
Et brandir de fières bannières 
Vivre des aventures guerrières 
Ce furent mille épopées 
Des vies si remplies 
Ce furent des océans d’amour 
 
Refrain : 
Je suis déjà allé au Brésil 
Praia et Bissau 
Angola, Mozambique 
Goa et Macao 
Oh, je suis allé jusqu’à Timor 
J’ai déjà été un conquérant 
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C’était un peuple entier 
Guidé à travers les cieux 
Il s’est éparpillé de par le monde  
En suivant ses héros 
Et ils ont diffusé la lumière de la culture 
Ont semé des liens de tendresse 
Ce furent mille épopées 
Des vies si remplies 
Ce furent des océans d’amour 
 
 Refrain (x2) 
 
Ce furent des jours et des jours 
Et des mois et des années en mer 
Parcourant une route d’étoiles 
De conquête en conquête 
 
 Refrain (x2) 
J’ai été un conquérant (x3)] 

 
Difficile, semble-t-il, de simplifier encore plus les conséquences des « Découvertes » : la 

chanson égrène les espaces dits aujourd’hui lusophones, elle lie conquêtes et diaspora, célèbre 

l’union entre mer et ciel entreprise par le héros épique érigé en modèle. La chanson développe 

ainsi l’idée d’une colonisation pacifique, où cultura (culture) rime avec ternura (tendresse), où 

l’aventure maritime est naïvement résumée à « des vies si remplies » et des « océans d’amour ». 

Le je s’inscrit là encore dans une lignée dont il est directement issu, qui lui fournit un modèle et 

l’exhorte à l’action : já fui sous-entend « je peux l’être à nouveau ». Ces mots aux relents luso-

tropicalistes semblent aujourd’hui bien anachroniques et sont bien plus provocateurs, 

finalement, que les Heróis do Mar surnommés « fascistes » à l’époque de la création du groupe. 

Cette chanson qui avait vocation à représenter le Portugal dans un concours télévisé populaire, 

dont elle devait jouer le jeu, n’avait visiblement aucune autre image à renvoyer que celle d’un 

pays qui, obsédé par la grandeur de son passé, en occultait les revers et caricaturait en quelque 

sorte un discours politiquement correct194.   

L’image du héros des mers est dans ces trois chansons le lieu d’une émulation qui repose 

sur l’Histoire de l’expansion maritime portugaise, avec laquelle jouent les scénographies 

musicales et une distanciation qui se veut, chez les Heróis do Mar, critique et ironique : que 

reste-t-il de nos héros, finalement ? Ouvrant la voie à d’autres conquêtes possibles, le motif 

                                                             
194 Marcos Cardão analyse le sens de cette chanson, évidemment plus complexe qu’il n’y paraît, et le rôle qu’elle a 
joué ; elle propose selon lui une vision apolitique, chargée d’émotion, de l’imaginaire impérial revisité, qui renvoyait 
« à l’idée du caractère exceptionnel de la colonisation portugaise, une thématique essentielle pour le processus de 
construction et de réinvention de l’identité nationale des années 1980 », qui répondait ainsi « au défi lié à l’intégration 
européenne », in « Foram oceanos de amor : Os descobrimentos portugueses na cultura pop dos anos 80 », art. cité, 
p. 130-131. 
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épique du héros des mers est pour le je lyrique une manière de revendiquer, mais surtout 

d’assumer son passé et d’endosser une identité dont il est le sujet. Si les paroles de la chanson 

« Conquistador » nient le revers de cette grandeur, brandissant l’image du conquérant comme 

seul guide, et proposant une interprétation simplifiée et partiale de l’Histoire, les paroles des 

chansons des Heróis do Mar et de Sétima Legião agissent à un niveau beaucoup plus symbolique 

– le passé est ce qu’il est, mais l’avenir reste à construire, et il est entre les mains de chacun, qui 

doit l’inventer avec orgueil et audace, conscient, toutefois, de l’héritage que d’autres lui ont 

laissé : la mer symbolique est aussi une mer réelle.   

 

 
2. L’épopée et sa fonction mémorielle : pour une bande-son de l’Histoire ? 

 
L’historien João de Barros (1496-1570), dont les Décades inachevées visent à faire 

l’histoire des conquêtes portugaises sur chaque continent, évoquait déjà la mer comme 

tombeau195. La mer n’est pas seulement une surface à parcourir ; elle cache un autre espace, 

implique la traversée d’une profondeur qui abrite un pan de la mémoire collective de la nation. 

L’épopée, au sens classique du terme, porte en elle cette fonction mémorielle – elle célèbre le 

passé – mais revêt aussi une fonction de mémorial, en célébrant les héros morts. Les deux 

grandes références épiques de la littérature portugaise synthétisent ces deux fonctions : les 

Lusiades de Camões sont un parfait exemple de cette mémoire réactivée des hauts faits 

historiques, tandis que Mensagem de Fernando Pessoa perpétue plutôt la mémoire des figures 

emblématiques de l’histoire maritime, en y évoquant cet espace vecteur de la tragédie humaine 

à travers l’association des images de l’eau salée et des larmes, dans le poème « Mar português » 

dont quelques-uns des vers les plus célèbres résument ce dilemme : « Valeu a pena? Tudo vale 

a pena / Se a alma não é pequena »196 . 

Composées entre 1979 et 1999, trois chansons nous semblent tout particulièrement 

interroger cet héritage mémoriel de l’épopée nationale. Le héros des mers y incarne un peuple 

dont il doit rester digne, mais dont le rôle qui lui a été assigné est explicitement interrogé et mis 

en doute. La première chanson est extraite de l’album de Rui Veloso Auto da Pimenta, édité en 

1991, en réponse à une commande de la Commission Nationale pour les Commémorations des 

Découvertes, instituée la même année. Cette Commission avait pour tâche d’élaborer un vaste 

                                                             
195 Les trois premières Décadas sont publiées en 1552, 1553 et 1563. 
196 Seule œuvre complète de Fernando Pessoa publiée de son vivant, en 1934, Mensagem est un recueil de poèmes 
proposant une relecture épique de l’Histoire du Portugal à la lumière de ses figures et symboles les plus marquants. 
Truffée de vers à consonnance proverbiale, cette œuvre fait de l’idéal de la Renaissance un exemple à suivre pour  le 
peuple portugais, que Pessoa exhorte à l’action afin de reconquérir par l’esprit et l’intellect la grandeur passée du 
pays. Pour la traduction française, cf. Fernando Pessoa, Œuvres poétiques, éd. de Patrick Quillier, Paris, Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, 2001. 
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programme visant à célébrer les conquêtes maritimes, par le biais d’émissions télévisées, 

d’expositions, de spectacles divers, tout en en proposant un abordage pédagogique et une vision 

critique qui lèveraient le voile sur les épisodes les plus sombres (CARDÃO, 2019). Rui Veloso 

compose, avec la complicité de son parolier Carlos Tê, un album original qui fait entendre la voix 

de marins anonymes, de femmes délaissées et de celles qui auraient voulu, elles aussi, 

embarquer et sillonner les mers, à travers la voix d’un héros picaresque narrateur que l’on 

retrouve dans la plupart des chansons. Chaque chanson prend sa source dans un document 

littéraire ou historique, donné en paratexte, sous forme d’épigraphe, dans le livret du CD, qui 

nous plonge dans l’époque des navigations tout en gardant un œil critique sur les revers de la 

réalité décrite197.  Dans la chanson « Memorial », qui a pour épigraphe une citation sur les divers 

usages du poivre, le personnage du héros s’interroge justement sur le gain de toute cette 

entreprise maritime, en écho au cliché de l’homme à la barre et au questionnement sur le gain 

de cette entreprise maritime formulé par Fernando Pessoa : cela a-t-il valu la peine, de sillonner 

les mers et de supporter de si grands sacrifices ? 

 
« Memorial » 
  
Liguei o meu nome à pimenta 
Por ela morria em serviço 
Não me queixo nem de nada me arrependo 
Fiz escolha de embarcadiço 
No começo, só batalhas e ofensas 
Me faziam passar mal 
Mas depois com as cargas e as doenças 
Fui perdendo o moral 
Vi que o mundo era um mistério 
Maior do que tinha imaginado 
Não sabia que um império 
Era trabalho tão arriscado 
E assim vivi de mãos ao leme 
Um destino desmesurado 
Nem dois quintais do vosso melhor mel 
Me aplacam na língua esse travo tão salgado 
Aqui lavro este auto da pimenta 
A tinta de sangue assinado 
Tantos de nós fomos pasto dos cardumes 
Só p’ra que tudo ficasse mais temperado 
Sei que é só letra e só papel 
Água com sal morrendo no passado 
Nem dois quintais do vosso melhor mel 
Me aplacam na língua esse travo tão salgado 
Pela pimenta no anho 
Por uma jarra da China 
Pela galinha em caril 

                                                             
197 Carlos Tê indique que cet album, lancé peu après le CD Por este rio acima de Fausto, le premier de la trilogie que 
Fauso consacre également à la thématique des Grandes Découvertes, est sans doute « le plus incompris du public ». 
Cf. Interview de Carlos Tê, “Carlos Tê. O Som das palavras”, par Susana Martins,  JL n°778, 26/07/00 a 8/08/00.   
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Pela cor do pau-Brasil 
Valeu a pena 
Ser homem ao leme 
Ser homem ao leme 
Ser homem ao leme 
 
Dias, Perestrêlo… Escobar… Corte Real…  
Vaz de Caminha… Magalhães… Zarco…  
Castro… Gama, Couto, Cabral, Cão,  
Cunha, Coelho, Cabrilho… 
 
[« Mémorial » 
 
J’ai lié mon nom au poivre 
Pour lui, je mourais au travail 
Je ne me plains de rien, je ne regrette rien 
J’ai choisi d’être un marin 
Au début, seules les batailles et les insultes 
Me donnaient la nausée 
Mais ensuite, avec les cargaisons et la maladie 
J’ai perdu le moral 
J’ai vu que le monde était un mystère 
Plus grand que je ne l’avais imaginé 
Je ne savais pas qu’un empire 
C’était un travail si risqué 
Et j’ai donc vécu à la barre 
Un destin hors du commun 
Deux quintaux de votre meilleur miel 
N’apaiseront jamais sur ma langue ce goût si salé. 
J’écris ici cet auto du poivre 
En le signant de mon sang  
Tant d’entre nous ont servi de pâture aux bancs de poissons  
Juste pour que tout ait plus de goût 
Je sais que c’est seulement une lettre et seulement du papier 
De l’eau salée qui meurt dans le passé 
Deux quintaux de votre meilleur miel 
N’apaiseront jamais sur ma langue ce goût si salé.   
Pour le poivre dans l’agneau 
Pour un vase de Chine 
Pour le poulet au curry 
Pour la couleur du bois-brésil 
Cela a-t-il valu la peine 
D’être un homme à la barre 
D’être un homme à la barre 
D’être un homme à la barre 
 
Dias, Perestrêlo... Escobar... Corte Real...  
Vaz de Caminha... Magalhães... Zarco...  
Castro... Gama, Couto, Cabral, Cão,  
Cunha, Coelho, Cabrilho...] 

 
Exploité pour sa naïveté et sa force physique, le marin anonyme signe de son sang les 

dangers encourus et le lourd tribut à payer pour le luxe de quelques-uns : combien de marins 

jetés aux poissons pour rapporter quelques grains des précieuses épices ? Selon Maciej 
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Chojnowski, la liste des morts égrenée dans les dernières paroles « présente les navigateurs 

comme les premières victimes de l’empire colonial » (CHOJNOWSKI, 2012, 63). Les noms 

apparaissent sous la forme d’échos lointains ; ils font référence, pêle-mêle, aux figures qui 

incarnent certains des épisodes les plus marquants de l’expansion portugaise : Bartolomeu Dias, 

le premier navigateur à traverser le cap de Bonne-Espérance et à ouvrir la route vers les Indes ; 

Bartolomeu Perestrelo, devenu capitaine-gouverneur de l’île de Porto Santo ; Pêro Escobar, qui 

a exploré le golfe de Guiné et abordé le premier São Tomé e Príncipe ; João Vaz Corte Real, 

explorateur devenu gouverneur aux Açores ; Pêro Vaz de Caminha, l’auteur de la lettre envoyée 

en 1500 au roi D. Manuel pour faire état des premiers contacts des Portugais avec les peuples 

du Brésil ; Fernão de Magalhães, mort aux Philippines, connu pour être à l’origine de la première 

circumnavigation de l’histoire ; João Gonçalves Zarco devenu capitaine-gouverneur de Funchal ; 

Vasco da Gama, le premier à atteindre les Indes par le cap de Bonne-Espérance ; Diogo Cão, qui 

a exploré l’estuaire du fleuve Congo et a été le premier à utiliser la borne de pierre (le célèbre 

« padrão ») au lieu des croix en bois pour marquer le territoire découvert ; Tristão da Cunha, 

explorateur nommé premier vice-roi et gouverneur de l’Inde portugaise ; João Rodrigues 

Cabrilho, un Portugais au service de la couronne espagnole, a participé aux conquêtes de 

l’Amérique Centrale et du Mexique … La liste, inachevée, nous fait parcourir l’Empire portugais 

de part en part. Ces figures célèbres gravées dans la postérité sont invoquées comme les pairs 

des marins anonymes, sacrifiés eux aussi pour une cause qui les dépassait. Elles remettent en 

cause l’objectif de l’entreprise impériale par l’évocation de la vie réaliste de la majorité des 

hommes qui embarquaient en quête d’aventure et de trésors. Les efforts, les douleurs, les 

privations endurées pour garder le bateau à flots (et qui traduisent ce qu’implique réellement 

« être un homme à la barre ») semblent ne pouvoir justifier aucune expédition : le miel ne sera 

jamais assez doux pour apaiser l’amertume du sel marin198. 

Cette chanson fait écho à celle du chanteur-compositeur-interprète Sérgio Godinho, qui 

reste aujourd’hui l’un des noms les plus respectés de la musique populaire au Portugal. En 1979, 

dans la chanson « Os Conquistadores » de l’album Campolide, il avait déjà dénoncé les abus 

perpétrés par le peuple portugais. À l’inverse de la chanson « Conquistador » de Da Vinci, 

l’image du conquérant est ici complètement avilie et l’épique devient un fardeau dont il faut se 

débarrasser. Comme dans la chanson de Rui Veloso, Sérgio Godinho s’interroge sur la valeur de 

l’idéal qui a justifié de telles actions : 

 
“Os Conquistadores” 

                                                             
198 Nous pensons également à la célèbre chanson du groupe Xutos e Pontapés, « O homem do leme » (« L’homme à 
la barre », de l’album Cerco, 1985), dans laquelle la mémoire des aïeux qui peuplent les profondeurs marines agit 
comme catalyseur et exhorte le bateau à avancer. Il n’a pas été possible d’inclure ici l’étude de cette chanson. 
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Lá vais tu, caravela lá vais  
e a mão que ainda me acena do cais  
dará a esta outra mão a coragem  
de em frente, em frente seguir viagem  
Será que existe mesmo o levante ?  
ando às ordens do nosso infante  
e cá vou fazendo os possíveis  
Ó ei, deita a mão a este remo  
além, são só paragens do demo  
quem sabe, é só um abismo suspenso  
só vendo, mas o nevoeiro é denso  
Será que existe mesmo o levante  
ando às ordens do nosso infante  
e cá vou fazendo os possíveis  
Mas parai, trago notícias horríveis  
parai com tudo  
já avisto os nossos conquistadores  
Vêm num bote de madeira talhado em caravela  
com um soldado de madeira a fingir de sentinela  
com uma espada de madeira proferindo sentenças  
enterrada que ela foi no coração doutras crenças  
enterrada que ela foi, sua sombra era uma cruz  
exigindo aos que morriam que gritassem: Jesus!  
com um caixilho de madeira imortalizando o saque  
colorindo na vitória as armas brancas do ataque  
até que povos massacrados foram dizendo: Basta  
até que a mesa do Comércio ainda posta e já gasta  
acabou como jangada para evacuar fugitivos  
da fogueira incendiada pelos outrora cativos  
e debandou à nossa costa a transbordar de remorsos  
mas a rejeitar a culpa e ainda a pedir reforços 
 
[« Les conquérants » 
Et te voilà, caravelle, te voilà qui part 
et la main qui me fait encore signe depuis le quai 
donnera à cette autre main le courage  
de continuer tout droit, d’aller droit devant   
Existe-t-il vraiment, le levant ? 
Je suis sous les ordres de notre infant.  
et je fais de mon mieux  
Eh oh, attrape cette rame ; là-bas, ce ne sont que des endroits où se niche le diable 
qui sait, ce n’est qu’un abîme suspendu  
il faudrait aller voir, mais le brouillard est dense.  
 Existe-t-il vraiment, le levant ?  
Je suis sous les ordres de notre infant.  
et je fais de mon mieux 
Mais arrêtez, j’apporte d’horribles nouvelles  
arrêtez tout  
Je vois déjà nos conquérants  
Ils reviennent dans un bateau en bois taillé dans une caravelle 
avec un soldat en bois qui feint d’être une sentinelle  
avec une épée en bois, prononçant des sentences 
enterrée qu’elle fut dans le cœur d’autres croyances  
enterrée qu’elle fut, son ombre était une croix  
exigeant que les mourants crient : Jésus !  
avec un cadre en bois immortalisant le pillage  
colorant de victoire les armes blanches de l’attaque  
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jusqu’à ce que les peuples massacrés disent : « Assez ».  
jusqu’à ce que la table du Commerce encore dressée et déjà usée  
finisse comme radeau pour évacuer les fugitifs  
face au feu allumé par les anciens captifs  
et s’enfuie vers nos côtes, débordant de remords  
mais rejetant la culpabilité et demandant en plus des renforts] 

 
Sérgio Godinho se met à la fois dans la peau des explorateurs pris dans le vif de l’action, 

incertains quant à leur objectif, et dans celle de ceux qui, restés au quai, les voient revenir 

bredouilles, riches seulement de violences et de l’ordre arbitraire qu’ils ont voulu imposer aux 

autres peuples. À travers le brouillard dense, ce n’est pas le roi Sébastien qui revient pour 

accomplir la prophétie, mais bien une illusion que l’ordre politique essaie de maintenir à tout 

prix : la justification religieuse et morale de la conquête (le diable est niché partout et il faut le 

combattre). L’entreprise impériale est là encore remise en cause (« Existe-t-il vraiment, le 

levant ? ») par celui qui y participe, et définitivement contredite par une voix qui, rappelant le 

messager ou le chœur de la tragédie classique, annonce la mort et les catastrophes qui ne 

peuvent être représentées sur scène. La conquête est ainsi un jeu de dupes : les conquérants ne 

sont que de pâles répliques de leurs prédécesseurs (le soldat, le bateau et les épées sont en 

bois), ils sont eux-mêmes dupés, mais essaient de perpétuer l’illusion – dans un cadre en bois, 

lui aussi, comme le joli tableau officiel d’une histoire pourtant corrompue. Les conquérants ne 

sont plus seulement ceux qui partent, mais aussi ceux qui reviennent, vaincus, sans assumer 

leurs actes et dépourvus d’auréole héroïque. Ils sont seuls, finalement, puisqu’ils servent 

l’obstination d’autres bras plus puissants, dont ils ont été les instruments, et qui ont conduit à 

la violence et à l’indépendance de peuples opprimés obtenue par le sang. 

En 1999, le groupe pop-rock Íris édite dans l’album Intuição la chanson « Adeus heróis 

do mar » pour dénoncer la situation au Timor oriental qui avait déclenché de vastes 

manifestations de soutien au Portugal, notamment, face aux massacres perpétrés par 

l’Indonésie dans cette ancienne colonie portugaise passée sous le joug indonésien et qui 

n’accèdera à l’indépendance qu’en 2002. La chanson aborde donc une période contemporaine 

de son écriture, et se fait l’écho des failles de l’expansion maritime passée. Comme un cycle qui 

se clôt, nous pouvons y lire une référence à la manière dont la musique a traité ce motif du 

« héros des mers » : 

“Adeus heróis do mar”  
Adeus heróis do mar 
Das armas e barões já reformados 
Adeus a todos vós 
Que edificaram este reino que um dia foi Timor 
Adeus ó nobre povo, de quem um dia herdamos 
A força, a valentia, a resistência 
 



183 

 

Faz muitos anos que da dor fazemos pão 
Desde o dia da vossa despedida 
Que somos caça de um vil invasor 
Somos gente de paz 
Mas a vós heróis do mar 
Pedimos hoje que com esplendor 
Levanteis de novo a nossa hoje triste 
Terra de Timor 
 
Refrão: 
Ó heróis do mar 
Pois foi de vós 
Que a palavra saudade 
A nós chegou 
E que saudades de vós 
Heróis do mar 
E que saudades de vós 
Heróis do mar 
 
Adeus a todos vós 
Que edificaram este reino 
Que um dia foi Timor 
Adeus ó nobre povo, 
De quem um dia herdamos 
A força, a valentia, a resistência 
 
Refrão (x2) 
 
[« Adieu héros de la mer » 
Adieu héros de la mer 
Des armes et barons déjà retraités 
Adieu à vous tous 
Qui avez construit ce royaume qui un jour a été le Timor 
Adieu, noble peuple, dont nous avons un jour hérité 
La force, la bravoure, la résistance 
 
Depuis longtemps, nous transformons en pain notre douleur 
C’est depuis le jour de vos adieux 
Que nous sommes la proie d’un vil envahisseur. 
Nous sommes des gens de paix 
Mais à vous, héros de la mer 
Nous demandons aujourd’hui qu’avec splendeur 
Vous ressuscitiez aujourd’hui notre triste terre 
Terre de Timor 
 
Refrain : 
Oh, héros de la mer 
Car c’est de vous 
Que le mot “saudade” 
nous est venu 
Et comme vous nous manquez 
Héros de la mer 
Et comme vous nous manquez 
Héros de la mer 
 
 Adieu à vous tous 
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Qui avez construit ce royaume qui un jour a été le Timor 
Adieu, noble peuple, dont nous avons un jour hérité 
La force, la bravoure, la résistance 
 
Refrain (x2)] 

 
Les héros des mers sont autant des sujets que des victimes, une image inspirante autant 

qu’inutile et dégradante, comme l’exprime la parodie du premier vers des Lusiades : aux Armas 

e varões assinalados célébrés par Camões, répondent les « armes et barons déjà retraités ». Les 

héros épiques ont donc lâchement abandonné un peuple en souffrance, laissant pour seule 

consolation la saudade mythique ; nous pouvons peut-être lire ici une référence ironique à la 

chanson « Saudade », du groupe Heróis do Mar, qui raconte le repos des guerriers autour du 

feu, et qui implorent le ciel, sans réponse, se lamentant sur l’amour resté si lointain. Là encore, 

la chanson critique bien plus qu’il n’y paraît l’image nationaliste d’une nostalgie impériale : les 

héros passés sont surannés, anachroniques, mais l’action de ces héros d’un autre temps fait 

pourtant défaut à une époque où un peuple qui souffre toujours aurait besoin du soutien de ses 

anciens colonisateurs pour affirmer sa souveraineté, effective quelques années plus tard. 

 Ces chansons se saisissent de la matière historique pour en donner une vision 

critique, diffusable au plus grand nombre, du fait de l’utilisation des stratégies de la chanson : la 

voix du je est endossé par celui qui la chante, et ne se contente pas de décrire le passé mais de 

vivre un épisode au présent. Ces chansons fournissent une bande-son possible des épisodes 

moins glorieux de l’Histoire et invitent l’auditeur non seulement à s’interroger sur l’Histoire, 

mais aussi à partager une expérience sensorielle qui dépasse la fonction mémorielle. 

 

 

 
3. L’épopée, un espace sensoriel à réinvestir 

 
L’album Auto da Pimenta condense les éléments triviaux auxquels les célébrations 

consensuelles ne se sont guère attachées. Rui Veloso et Carlos Tê s’y saisissent d’une matière 

épique présentée d’un point de vue dysphorique, en faisant surgir toute une série de relations 

intertextuelles avec les modèles du genre. L’aventure maritime ne nous fait parvenir les exploits 

héroïques que sous forme d’échos très lointains, vite contredits par ses tragédies, ses peurs, ses 

morts, ses délires, mais également enrichis par ses émotions et ses ravissements. Ce tableau des 

Découvertes nous fait donc parcourir un itinéraire bien moins géographique que psychologique, 

médié par l’ironie et la satire, en parallèle des avancées scientifiques, nautiques et 

cartographiques dont le Portugal a été pionnier à cette époque. L’auteur-compositeur-

interprète Fausto (de son nom complet Fausto Bordalo Dias), un autre grand nom de la musique 
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populaire portugaise, est également l’auteur d’un objet intertextuel d’une envergure encore 

plus grande, la trilogie Lusitana Diáspora qui reconfigure l’image du héros des mers en une sorte 

de contre-exemple. Initiée en 1984 et achevée en 2011, cette trilogie exploite la matière épique 

de la période des « Découvertes » pour en faire un discours non pas tant anti-épique que tragi-

épique, révélateur des affres de l’Histoire tant glorifiée de l’Empire, mais qui n’en reste pas 

moins, à sa manière, une célébration. Le CD1, Por este rio acima, est l’adaptation musicale de 

l’œuvre de Fernão Mendes Pinto, Peregrinação, best-seller de l’époque de l’expansion 

maritime199; le CD 2, Crónicas da terra ardente, est l’adaptation musicale des histoires tragico-

maritimes, publiées à l’origine en feuilletons et compilées par Bernardes Gomes de Brito en 

1735-1736 ; enfin, le CD 3, Em busca das montanhas azuis, propose de partir en quête de 

l’espace fascinant de l’Afrique. Pour Fausto, il s’agit de construire un cycle qui est aussi un retour 

aux sources, à l’Afrique où il a passé les premières 18 années de sa vie et où il n’a pas voulu aller 

faire la guerre, alors qu’il est mobilisé pour partir combattre en Guinée Bissau en pleine guerre 

coloniale. À partir de récits de voyageurs, et en particulier de la vie de l’explorateur portugais 

Silva Porto (1817-1890) qui établira son entreprise commerciale en plein cœur de l’Angola, 

Fausto raconte son expédition en Afrique à travers les voix et les corps de celles et ceux qui l’ont 

précédé. En tant que membre de la diaspora portugaise, il a voulu reparcourir cette histoire pour 

connaître le passé, comprendre le présent et sans doute expliquer l’avenir, toujours avec le 

même but : défendre une identité à travers l’affirmation d’un sentiment patriotique ; après le 

25 avril, au moment où se développe la chanson engagée dans une période troublée qui voit 

disparaître, au niveau politique et idéologique, l’unité qui soudait les grandes voix de la 

« chanson de protestation » (canção de protesto) avant la Révolution, Fausto choisit une autre 

voie ; il explore la musique traditionnelle, surtout celle du Nord du Portugal, qui marque 

profondément ses productions musicales200. Dans Lusitana Diáspora (une sorte d’aventure 

épique, elle aussi, puisque la trilogie dessine une « pérégrination » musicale qui a duré aussi 

longtemps que celle de Fernão Mendes Pinto !), l’atmosphère du voyage exprimée d’une 

manière plus poétique, le plus souvent à un moment où le je lyrique médite sur son parcours, 

                                                             
199 Œuvre longtemps controversée, du fait que Fernão Mendes Pinto mêle aux éléments autobiographiques des 
éléments fictionnels, mais aussi des faits que d’autres lui ont rapporté, Peregrinação est un texte-fleuve posthume 
publié en 1614, 20 ans après la mort de l’auteur, qui jouit dès sa parution d’un immense succès. Il y raconte ses 
aventures en Asie, pendant son périple qui aura duré 21 ans, depuis son départ mouvementé de Lisbonne. Elle est 
traduite en des dizaines de langues et est aujourd’hui reconnue comme un chef-d’œuvre, à valeur littéraire mais 
également historique. C’est une œuvre importante qui témoigne du regard d’un Européen sur des sociétés très peu 
voire pas du tout connues à l’époque, telle que la société japonaise. L’œuvre a fait l’objet en 2019 d’une adaptation 
cinématographique par le réalisateur João Botelho dans le film Peregrinação, qui reprend également des chansons 
de Fausto, de l’album Por este rio acima. 
200 Interview de Fausto par Fátima Campos Ferreira, émission « Primeira pessoa », épisode 14 diffusé le 10 mai 2021 
sur la chaîne RTP, disponible sur https://www.rtp.pt/play/p7801/e543401/primeira-pessoa (page consultée le 20 
mars 2022). 
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sur ses attentes, sur ses rêves, alterne avec l’expression très crue de la réalité, qui donne voix 

aux visages anonymes du peuple, qui constituaient la plus grande proportion d’hommes 

embarqués. Le rythme épouse les épisodes glosés par les chansons : tantôt plus rapide, tantôt 

plus calme, il nous transporte au fil des tempêtes, puis du calme revenu, des moments 

d’exploration, des émerveillements et des tragédies. Le registre littéraire et métaphorique d’une 

langue soutenue se mêle à un langage populaire, argotique parfois. Fausto joue de ces 

contrastes entre registres de langue, entre le rythme enjoué et les thématiques traitées, souvent 

graves et souvent liées au naufrage201. La chanson 5 du CD 1, « De um miserável naufrágio que 

passámos », en est un parfait exemple : sur une musique joyeuse d’inspiration populaire, cinq 

rescapés d’une horrible tempête font le récit de leur naufrage et du triste tableau qui s’offre à 

eux : face au froid, à l’obscurité, à la violence des flots, les bras « sautent » et les pieds « volent », 

le crâne ouvert d’un des leurs laisse apparaître une « cervelle toute pourrie » (Ai que cheiro, 

« Oh, quelle odeur », s’exclament-ils dans la chanson) ; l’équipage se martyrise, au comble du 

désespoir, mais n’en perd pas moins son sens pratique : un mort enterré là est un blessé de 

moins à transporter… Dans la chanson 9 du CD 1, « Olha o fado », qui reprend l’épisode de la 

mort du terrible pirate Coja Acém, racontée par Fernão Mendes Pinto, les survivants sont pris 

pour des bandits et emprisonnés ; ils se battent entre eux et s’exclament que ce que les autres 

regrettent, c’est « qu’on ne veut pas être des héros » (E na verdade o que vos dói / É que não 

queremos ser heróis). Ces modestes marins nous rappellent donc leur triste sort ; face à la 

glorification de l’entreprise à laquelle ils ont participé, on en oublierait presque qu’ils ne sont 

que des hommes, et que leur expérience est avant tout une histoire de survie, comme s’ils se 

rebellaient contre le statut de conquérant victorieux réservé à quelques-uns – ceux qui gardent 

leurs noms gravés dans l’Histoire, mais qui sont, comme eux, des victimes, comme nous le 

rappelle la chanson de Rui Veloso. Ces navigateurs rebelles incarnent une manière de traiter les 

Découvertes qui, selon Luís Trindade, cherche à rompre avec l’imaginaire romantique développé 

notamment par le groupe Heróis do Mar : 

 
[…] Heróis do Mar fait partie de la tradition épique du nationalisme portugais, tandis 
que Por este Rio Acima n’est pleinement compréhensible que comme une réponse, 
avec les techniques narratives du réalisme, à l’épopée nationale […] Heróis do Mar 
réaffirment le consensus ; Fausto rejoue la contradiction. Dans ce sens, leur 
coexistence peut être considérée comme reproduisant l’intense négociation qui a eu 
lieu au début des années 1980 au Portugal, lorsque la politique et la société 
portugaises tentaient de calibrer leur position entre le passé dictatorial et 
l’avènement d’une démocratie parlementaire […] Dans le domaine de la musique 

                                                             
201 Pour une analyse pointue et très intéressante des chansons de Fausto, et notamment des voix qui s’y expriment à 
plusieurs niveaux et dans divers registres, voir Luís Trindade, « Dividing the waters: The sea in Portuguese 
postrevolutionary popular music”, Portuguese Journal of Social Science, 14: 3, pp. 287–301, doi: 
10.1386/pjss.14.3.287_1. 
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populaire, ce carrefour historique est vécu sous forme de compétition entre les 
chanteurs folkloriques militants issus de la lutte antifasciste et de l’activisme 
révolutionnaire, et une nouvelle génération de groupes de rock et de pop qui tentent 
de trouver leur place sur le marché et ainsi répondre à l’émergence d’une nouvelle 
culture jeune. L’opposition entre Fausto et Heróis do Mar doit donc être considérée, 
dans une certaine mesure du moins, comme une question de genre musical 
(TRINDADE, 2015, 287-301). 
 

D’un côté nous aurions un souffle épique et une vision finalement relativement 

consensuelle qui invitent à se nourrir de la posture conquérante historique des Portugais pour 

transformer un pays en pleine mutation politique et sociale ; de l’autre, une description réaliste 

des revers épiques. Fausto nous propose ainsi une confrontation à l’humain, une volonté de 

rendre compte, souvent avec humour, des conditions de navigation, des sentiments, des 

émotions en jeu avec, en arrière-plan, une admiration pour ce projet politique à la fois grandiose 

et absurde. La chanson « Manuel de Sousa Sepúlveda » du CD 2 nous semble en être un très bon 

exemple. Elle raconte l’épisode dramatique vécu par le capitaine Manuel de Sousa Sepúlveda, 

sa femme et leurs deux enfants. Échoués sur la côte orientale africaine en 1552 dans un bateau 

qui revenait d’Inde, avec 200 Portugais et 300 esclaves à bord, ils s’aventurent à pied à la 

recherche de vivres et sont trahis par un roi africain : ses hommes, auxquels Manuel de 

Sepúlveda avait confié les armes des Portugais, finissent par dépouiller les Sepúlveda et 

l’équipage, et exiger qu’ils se déshabillent. Mais refusant d’exposer sa nudité, l’épouse du 

capitaine cache son corps à l’aide de ses longs cheveux, puis creuse la terre et s’y enterre jusqu’à 

la taille. Cet épisode tragique est le plus connu de l’Histoire tragico-maritime publiée au XVIIIe 

siècle202. Ces récits, au-delà de leur fonction cathartique et pédagogique, assument une voix 

collective à travers laquelle est mise en scène, dans une esthétique baroque, la société 

hiérarchisée de l’époque ; le récit fait l’inventaire des erreurs humaines et conclut au châtiment 

divin, dessinant un profil d’anti-héros (MARTINS & LEAL, 2018, 14-16). Bernard Martocq replace 

cet épisode dans son contexte historique, marqué par le nombre important de naufrages ; en 

plus d’alimenter l’imaginaire collectif et d’ apporter « des raisons de se résigner au malheur », 

cette littérature plaçait « grands seigneurs et pauvres hères sur un pied d’égalité […] [et] il n’est 

pas rare que les auteurs de ces relations continuent d’exalter la mission civilisatrice des 

                                                             
202 Cette histoire très célèbre du naufrage est éditée pour la première fois en 1552, puis rééditée dès 1564. Elle est 
chantée par Camões dans Les Lusiades au chant V et a connu une immense fortune intertextuelle jusqu’à aujourd’hui. 
Voir notamment Bernard Martocq, « Note bibliographique sur l’História Trágico-Marítima », Cahiers d’études 
romanes [En ligne], 1/1998, mis en ligne le 15 janvier 2013, consulté le 5 juin 2022, sous : 
http://journals.openedition.org/etudesromanes/3428. Certains éléments ont été rajoutés, au fil des diverses 
éditions, par souci de dramatisation ou de réalisme, notamment les détails sur Leonor de Sepúlveda (le fait qu’elle ait 
enterré son corps, par exemple, n’est pas mentionné dans le manuscrit, mais apparaît postérieurement dans les  
versions imprimées). La version présentée dans l’anthologie publiée par Gomes de Brito est au moins la neuvième 
version de cette histoire, la plus célèbre des histoires tragico-maritimes. Cf. Kioko Koiso, “Naufrágio de Sepúlveda: 
uma sequência da transformação da história no decurso das edições”, in Limite. Revista de Estudios Portugueses y de 
la Lusofonía, Op. cit., p. 67-94. 
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Portugais et la grandeur de l’Empire alors même que leurs récits en sont la face effrayante » 

(MARTOCQ, 1998).  

Fausto consacre une chanson poignante à cet anti-héros martyre dont la nudité est ici 

prise au pied de la lettre. Dénué de son statut socialement supérieur, habité de vils et cruels 

instincts, confronté aux risques qu’il a fait courir à sa famille et à son équipage, il est ici pointé 

comme responsable de leur malheur. Manuel de Sousa Sepúlveda a tout perdu de son aura 

héroïque et épique. La chanson concentre les éléments cristallisés par la littérature tragico-

maritime, en en prenant le contrepied, puisqu’il n’y a ici ni résignation au malheur ni glorification 

de l’Empire et de la cause que servait Sepúlveda. Fausto y interpelle Manuel de Sousa Sepúlveda 

et devient comme le porte-parole de la confession de ses péchés, dans un face à face au cours 

duquel le personnage affronte sa seule conscience et est symboliquement mis à mort : 

 
Que Deus te perdoe Sepúlveda 
O que foste fazer 
Sepúlveda 
Abandonaste o teu filho bastardo no mato 
O mais fraco da fome a morrer 
Que Deus te perdoe 
Deixou-se ficar tão pequeno 
Sem um consolo, um afecto 
Tão pequeno e sozinho 
Muito quieto 
 
Ajoelha-te ao menos Sepúlveda 
Perdeste o entendimento 
Sepúlveda 
Aquele pranto é o teu filho entre os fenos 
Comido pelas feras 
Gemendo, gemendo 
Ajoelha-te ao menos 
Ficou para trás tão cansado 
Soluçando por ti tão baixinho 
Tão cansado a tremer de medo 
O teu menino 
Nas serranias 
Nos lamaçais 
Nas penedias 
Nos matagais 
Nos matagais 
 
E a tua gente de costas viradas 
Viradas as costas de pura vergonha 
Vergonha pura pela tua nudez 
Nudez pela tua miséria e peçonha 
Peçonha e miséria de gente espancada 
Espancada esta gente despida e calada 
Não vendo em ti salvação os incréus 
Entram pelos matos, buscam os céus 
Vão indiferentes meio aluados 
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Mais indigentes, transfigurados 
Encomendam-se aos santos 
Lavados em prantos 
Louvados 
Sejam louvados 
Louvados 
 
Levanta-te agora Sepúlveda 
Quem olha por Leonor 
Sepúlveda 
Foi a tua mulher pelos negros despida 
Pela força rasgada pela dor 
Levanta-te agora 
E diante dela tão magoados 
Choram os teus dois filhos mais tenros 
Tão magoados 
E acabrunhados dos assombramentos 
 
O que foste pedir Sepúlveda 
Leonor quer antes morrer 
Sepúlveda 
Rogaste que se deixasse despir 
E despida ela ao menos pudesse viver 
O que foste pedir 
Se de vergonha ao ver-se tão desnuda 
Se cobriu toda numa cova na areia 
Tão desnuda que não mais se ergueu da terra já derradeira 
Nas serranias 
Nos lamaçais 
Nas penedias 
Nos matagais 
Nos matagais 
 
E a tua gente de costas viradas 
[...]   
Sejam louvados 
Louvados 
 
Reza a tua oração Sepúlveda 
Por Leonor e por Deus 
Sepúlveda 
Se nenhum caso fizeste dos teus filhos deixados 
Agarrados à mãe que morreu 
Reza a tua oração 
Por aqueles matos tão adentro 
Sem chorar nem dizer coisa alguma 
Tão adentro 
Partiste p’ra sempre sozinho 
Sepúlveda 
 
Sepúlveda 
Que Deus te perdoe 
 
[Que Dieu te pardonne Sepúlveda. 
Qu’as-tu fait ? 
Sepúlveda 
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Tu as abandonné ton fils bâtard dans la brousse. 
Le plus faible, le premier à mourir de faim 
Que Dieu te pardonne 
Il est resté là, si petit 
Sans un réconfort, sans une marque d’affection 
Si petit et seul 
Si calme 
 
Agenouille-toi au moins Sepúlveda 
Tu as perdu la raison 
Sepúlveda 
Ces pleurs, c’est ton fils dans l’herbe. 
Mangé par les bêtes 
Gémissant, gémissant 
Agenouille-toi au moins 
Il est resté à la traîne si fatigué 
Sanglotant à cause de toi si doucement 
Si fatigué et tremblant de peur 
Ton petit garçon 
Dans les collines 
Dans les vasières 
Sur les falaises 
Dans la brousse 
Dans la brousse 
 
Et ton peuple qui a le dos tourné 
Ils ont le dos tourné par pure honte 
Une pure honte à cause de ta nudité 
Nudité par ta misère et ton venin 
Le venin et la misère des gens battus 
Battu, ce peuple nu et silencieux 
Les incroyants ne voyant aucun salut en toi 
Ils entrent par les bois, cherchent les cieux 
Ils vont indifférents, à moitié étourdis. 
Plus indigents, transfigurés 
Ils se confient aux saints 
Lavés de larmes 
Loués 
Loués soient-ils 
Loués 
 
Lève-toi maintenant Sepúlveda 
Qui veille sur Leonor 
Sepúlveda 
Ta femme a été dévêtue par des hommes noirs 
Par la force déchirée par la douleur 
Lève-toi maintenant 
Et devant elle si meurtris 
Vos deux plus tendres enfants pleurent 
Si blessés 
Et accablés par la terreur 
 
Qu’es-tu allé demander, Sepúlveda ? 
Leonor veut plutôt mourir 
Sepúlveda 
Tu lui as demandé de se laisser dévêtir 
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Car déshabillée, elle, au moins, pourrait vivre 
Qu’es-tu allé demander 
Si, si honteuse de se voir nue, 
Elle s’est enfoncée dans un trou creusé dans le sable 
Si nue qu’elle ne s’est plus jamais relevée de la terre. 
Dans les collines 
Dans les vasières 
Sur les falaises 
Dans la brousse 
Dans la brousse 
 
 Et ton peuple qui a le dos tourné 
[…] Ils ont le dos tourné par pure honte 
Une pure honte à cause de ta nudité 
Loués soient-ils 
Loués 
 
Dis ta prière Sepúlveda 
Pour Leonor et pour Dieu 
Sepúlveda 
Si tu n’as prêté aucune attention à tes enfants, que tu as laissés 
Accrochés à leur mère morte 
Dis ta prière 
À travers ces bois si lointains 
Sans pleurer ni dire un mot 
Tu as pénétré si profondément 
Tu es parti pour toujours seul 
Sepúlveda 
 
Sepúlveda 
Que Dieu te pardonne] 

 

 La honte, le venin, la misère, la solitude, la mort – ce contre-récit est bien loin du courage 

des héros épiques. Le capitaine est ici un contre-exemple et révèle l’envers de l’épopée 

nationale, comme nous l’a déjà montré la chanson « Os conquistadores » de Sérgio Godinho ou 

la lâcheté décrite dans la chanson « Adeus heróis do mar » du groupe Íris. Le ton intimiste de la 

chanson, sa structure dialectique entre un je qui interpelle le personnage et ce tu qui est 

interpellé, sans jamais parler en son nom, concourt à peindre la fragilité du personnage. Dans 

une sorte de délire, attesté dans la narration de l’époque, celui-ci n’est plus maître de lui-même ; 

la voix qui l’interpelle (Dieu ?) le confronte directement aux maux dont il est responsable et à la 

solitude à laquelle ses compagnons le condamnent en retour : « Les incroyants ne voyant aucun 

salut en toi […] Plus indigents, transfigurés / ils se confient aux saints ». Seul et fou, le héros des 

mers se noie dans son monde naufragé.  

 
* 

 
Le motif de la mer et de ses héros continue à laisser dans l’imaginaire culturel portugais, 

et dans l’univers musical en particulier, une empreinte féconde. Face à la matière épique de la 
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geste maritime si souvent idéalisée, la chanson nous permet, elle aussi, de « penser sans concept 

» et de mettre en œuvre un « travail épique » (GOYET, 2006). Selon Saulo Neiva, l’instance 

lyrique du genre de l’épopée a été parfois délaissée au profit de la seule instance narrative et de 

son rapport à l’Histoire (NEIVA, 2014, 285-286). Réinvestir l’épopée par la chanson, c’est 

réinvestir par là même cette instance lyrique, en faisant de la chanson l’un des moyens de dire 

l’épopée à l’ère moderne. Heróis do Mar, Sétima Legião, Rui Veloso, Sérgio Godinho et Fausto 

naviguent entre la célébration de l’empire et sa démystification, entre la reconstitution d’une 

atmosphère épique générale et le questionnement des faits grâce à la multiplication de détails 

sur la réalité des navigations. Ces auteurs-compositeurs-interprètes aident à porter un regard 

critique sur la manière dont l’épopée nationale portugaise est mise en perspective : une plongée 

sans illusions dans les affres de l’Histoire qu’il ne faut cesser d’interroger, pour sauver ce qu’il 

reste de l’épopée, et pour mieux se connaître soi-même afin de dépasser le triste constat du 

poème de Manuel Alegre, « Canção de Manuel navegador » – mil caminhos busquei fui nauta 

vagabundo / só meu pais não achei. 203 
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LES GRIOTS DES TEMPS MODERNES :  
MUSICIENS ET MÉDIATION DE L’ÉPOPÉE EN AFRIQUE 

 
THE GRIOTS OF MODERN TIMES: 

MUSICIANS AND EPIC MEDIATION IN AFRICA 
 

Cheick Sakho204  
Université Cheikh Anta Diop de Dakar 

 

RÉSUMÉ : Toujours vivante dans les sociétés africaines, l’épopée est un genre essentiellement oral ; 
même si on note l’existence de quelques versions écrites (en ajami (transcription des langues africaines 
avec les caractères arabes), principalement) et quelques traductions en français. Même si on note la 
disparition progressive de son contexte d’énonciation en tant qu’oralité première, l’épopée à l’instar 
d’autres genres oraux comme le conte, le mythe, etc., continue de circuler sous autre une forme. Héritiers 
des griots traditionnels chantres de l’épopée africaine, les musiciens modernes, en perpétuant la 
transmission de l’épopée participent à l’œuvre de préservation et revalorisation de l’action des figures 
historiques africaines. 
mots clés: Musique et oralité, griots africains, épopée précoloniale. 
 

ABSTRACT: Still alive in African societies, the epic is an essentially oral genre; even if we note the existence 
of some written versions (in ajami (transcription of African languages with Arabic characters), mainly) and 

                                                             
204 Cheick Sakho enseigne la littérature orale à l’Université de Dakar. Actuellement il porte un intérêt particulier à la 
remédiatisation des récits oraux et leur impact sur les sociétés qui les produisent ; sujet auquel il a consacré quelques 
études : « Discours de l’épopée et réalités sociopolitiques contemporaines : que reste-t-il de la Révolution des toorodɓe 
de 1776 ? », in Éthiopiques 99 ; « Chanson moderne et médiatisation de l’épopée : la geste omarienne dans le répertoire 
de Baaba Maal », in L’oralité de la production à la réception, Paris Karthala, 2019 ; « Diffusion de la littérature orale par 
la radio, la télévision et le numérique », in Littératures en langues africaines : production, diffusion, Paris, Karthala, 2017, 
« oralité, pastiche et nouveaux médias » communication au colloque de l’université de Montréal (2018) ; « Le jeu vidéo 
africain : un outil pertinent pour la revalorisation de l’enseignement de la littérature orale dans le supérieur  », 
CODESRIA (à paraitre). Monsieur Sakho est membre du Réseau Euro africain de Recherche sur L’Épopée (REARE), du 
Centre International et Multidisciplinaire d’Études Épiques (CIMEEP) et du Groupe Interdisciplinaire de Recherche sur les 
Cultures et les Identités (GIRCI). 
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some translations into French. Even if we note the gradual disappearance of its context of enunciation as 
primary orality, the epic, like other oral genres moreover such as tales, myths, etc., continues to circulate 
under other a shape. Heirs of the traditional griots cantors of the African epic, modern musicians, by 
perpetuating the transmission of the epic, participate in the work of preservation and revalorization of 
the action of African historical figures. 
Key words: Music and orality, African griots, pre-colonial epic. 

 

*** 

 
L’épopée est un genre toujours vivant en Afrique où elle est encore essentiellement 

orale, même si l’on note l’existence de quelques traductions. Situé sur the epic belt (Johnson, 

1980), le Sénégal est une nation avec une longue tradition épique. En Afrique, la déclamation de 

l’épopée est du ressort exclusif du griot, maître de la parole (Niane, 1960). Cependant, devant 

la disparition progressive des espaces de production de ces grands récits sous forme d’oralité 

première (Ong, 1982), d’autres types de médiations utilisant d’autres médias émergent et 

contribuent à perpétuer cette tradition d’abord sous forme d’oralité seconde (K7, radios, 

télévisions, CD, clé USB, etc.), ensuite sous forme de néo-oralité avec les musiciens comme 

principaux acteurs. Issus, pour la plupart d’entre eux, de familles griottes205, les musiciens 

africains en général et sénégalais en particulier sont en effet les véritables dépositaires de 

l’histoire africaine. C’est donc légitimement qu’ils s’emparent de la vie des grands hommes du 

continent pour conserver et vulgariser leurs hauts faits. 

Cette étude qui mettra l’accent essentiellement sur les productions de musiciens 

sénégalais vise à montrer dans un premier temps comment ces derniers assurent, dans ce 

nouveau contexte, le rôle de relais dans la transmission de l’épopée africaine d’avant la période 

coloniale et dans un second temps comment ils perpétuent, en tant que dignes dépositaires, le 

récit mémoriel africain sur le fait colonial. 

 

1. La musique : un médium support pour la transmission de l’épopée pré-coloniale 

 
Au lendemain des Indépendances africaines, les nations qui venaient d’accéder à la 

souveraineté internationale ont, pour la plupart, entrepris de mettre sur pied des orchestres, 

des ballets et des troupes dramatiques qui avaient pour mission de prospecter et de revaloriser 

le prestigieux patrimoine culturel et historique du continent. C’est le cas de la République de 

Guinée Conakry avec la création du Syli Orchestre National, de la République du Mali avec celle 

du Badema Orchestre National ou encore du Sénégal avec la naissance de l’Orchestre National 

du Sénégal.  

                                                             
205 À l’exception du Sénégalais Baaba Maal qui appartient à la communauté des subalbés (sing. : thiouballo (pêcheur) et 
du Malien Salif Keïta descendant de Soundjata. D’ailleurs l’entrée de ces deux artistes dans la musique n’a été bien 
accueillie au début par leurs familles. 
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Dans cette même perspective de reconquête de leur identité et de réhabilitation de 

leurs figures historiques, ces nouvelles nations se sont aussi choisies, dans la foulée, des héros 

nationaux qui sont, pour la plupart, des résistants à la pénétration coloniale. C’est ainsi que le 

Sénégal, sous Léopold Sédar Senghor206, porta son choix sur Lat-Dior207. En République de 

Guinée, sous l’impulsion du Président Ahmed Cheikhou Touré208, Alpha Yaya209 fut choisi comme 

héros national et son hymne fut même adopté comme celui de la Guinée indépendante, 

pendant que Samory210 donnait son nom au palais de la République nouvellement 

indépendante. Une exception notable est le Mali qui choisit Soundjata211, le fondateur du Grand 

Empire du Mali, au XIIIe siècle. Évoquant cet exemple, Éric Jolly note dans un article : 

 
Énoncée généralement par des griots mandingues, l’épopée de Sunjata raconte 
l’histoire du fondateur de l’empire médiéval du Mali. Dès la création de la 
République du Mali en 1960, ce récit est fréquemment mobilisé pour construire une 
identité nationale et pour légitimer les choix politiques du nouvel État (Jolly, 2010 : 
886). 

 
Parallèlement à ces décisions prises au niveau institutionnel, des initiatives individuelles 

ont également vu le jour. Certains personnes ont, en effet, fait le choix d’embrasser une carrière 

musicale : elles ont monté leurs propres orchestres et poursuivent le même objectif. Il s’agit, 

entre autres, de Salif Keïta212 du Mali, de Mory Kanté213 de la Guinée ou encore de Baaba Maal214, 

Coumba Gawlo Seck215 ou Youssou Ndour216 du Sénégal qui ont décidé d’utiliser la musique 

comme une forme d’expression et de vulgarisation de la culture et de l’histoire africaines. 

Parmi les thématiques qu’affectionnent ces musiciens africains figure en bonne place la 

réhabilitation des figures historiques dont les exploits ont servi de trame à plusieurs récits 

épiques. Ainsi, les trois artistes-musiciens sénégalais précités, pour ne prendre que leurs 

exemples, ont enregistré des tubes consacrés à des personnages historiques qui ont également 

fait objet de récits épiques et continuent encore de circuler aujourd’hui. 

Des personnages qui se sont illustrés dans l’histoire du Sénégal précoloniale ont inspiré 

des productions musicales pour ces artistes comme naguère les griots pour des productions 

                                                             
206 Premier Président du Sénégal indépendant. 
207 Dernier roi du Cayor, ancien royaume à l’Ouest du Sénégal dont les souverains portaient le titre de Damel.  
208 Premier Président de la République de Guinée. 
209 Roi de Labé, une des provinces du Foûta Djalon en Guinée. Résistant à la pénétration française dans son pays, il 
fut déporté en Mauritanie où il mourut en 1912. 
210 Roi du Wassoulou dans l’actuelle Guinée, il fut déporté également par l’administration coloniale française au 
Gabon où il mourut en 1900. 
211 Fondateur du Grand empire du Mali, au Moyen-âge. 
212 Auteur-compositeur malien. 
213 Auteur-compositeur guinéen. 
214 Auteur-compositeur sénégalais, leader vocal du groupe le « Daande Leñol » (La Voix du Peuple). 
215 Auteure-compositrice sénégalaise. 
216 Auteur-compositeur sénégalais, leader vocal du groupe « Le super Étoile de Dakar ». 
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épiques. C’est ainsi qu’un homme comme Elhadj Omar217, qui est incontestablement l’un des 

personnages les plus marquants du XIXe siècle dans l’Ouest-africain, a eu droit à un album 

intégral de la part de Baaba Maal que nous avons étudié dans un article intitulé « Chanson 

moderne et médiatisation de l’épopée : la geste omarienne dans le répertoire de Baaba Maal » 

(Sakho, 2018).  

Ambassadeur de la culture peule et celle du Fouta Tôro218 en particulier, Baaba Maal a 

aussi consacré des chansons à plusieurs autres personnages historiques tels que : Samba 

Guélâdio Djégui219 dont il a repris l’hymne « le laagiya » dans son album Baayo sorti en 1991.  

Neuvième titre de cette production qui en compte dix, ce morceau revient sur une des 

préoccupations de l’épopée dynastique (cf. Kesteloot et Dieng, 1997) en ce sens qu’il met 

l’accent sur l’aspect politique. Comme dans tous les récits sur le prince peul Samba Guélâdio, le 

morceau parle d’un problème de succession au sein de la grande dynastie des deeniyanké220, qui 

oppose le prince à son oncle Konko Boubou Moussa, dans la première moitié du XVIIIe siècle. 

Nous reprenons ici un petit extrait de ce morceau intitulé « dogota » « Ne fuit pas » en 

français :  

 
Version pulaar : 
 
Fetelaaji loowa  
Dimaaɗi foo ndarii-ma  
Ummulatoma ardii-ma deeniyanke  
Ñande Bilbasi, Fuuta foo dillii  
Fetelaaji njeyni  
Njaambareeɓe kawrii  
Jappeere Konko yanii  
Samba laami  
Allah waɗi yee  
Alla waɗi noon  
Samba dogata 
 
[Traduction française :  
 
Les fusils furent chargés 
Les coursiers se tinrent prêts 
Ummolatoma221 prit la tête des déniyanké 
Le jour de [la bataille de] Bilbasi, le Foûta fut secoué 
Les fusils tonnèrent  
Les preux, unanimes reconnurent  
Le trône de Konko est tombé  
Samba est le nouveau souverain  
Allah a fait yee  

                                                             
217 Grand Conquérant sénégalais du 19e siècle qui a converti un grand nombre de contrées ouest-africaines à l’Islam. 
218 Ancien royaume ouest africain à cheval sur le Sénégal et la Mauritanie. 
219 Prince de la dynastie des Déniyanké qui a régné au début du 18e siècle. 
220 Nom de la dynastie fondée par Koli Tenguéla au début du 16e siècle et qui a régné sur le Foûta Tôro jusqu’en 1776. 
221 Nom de la jument de Samba Guélâdio. 
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Allah a fait, en effet  
Samba [l’homme] ne fuit pas] 

 
La bataille, cinquième séquence dans la structure de l’épopée ouest-africaine222, est au 

centre de ce chant. Rappelons ici que l’action épique se concrétise dans la lutte. Léon Gauthier 

note d’ailleurs que « la lutte est nécessaire à l’Épopée : elle naît sur un champ de bataille, aux 

cris des mourants qui ont donné leur vie à quelque grande cause. Elle a les yeux au ciel et les 

pieds dans le sang. » (Gautier ; 1872) Celle qui est campée ici est considérée par l’historiographie 

comme la bataille la plus meurtrière de l’histoire du Foûta Tôro. Elle consacre définitivement la 

victoire du héros Samba Guélâdio qui récupère le trône laissé par son père.  

Le titre « Yéro Mama » se trouve dans le même album. Long de 4mn 60s, il revient, quant 

à lui, sur ce qui fait le véritable héros de l’épopée guerrière qui doit toujours s’afficher comme 

un combattant ne reculant pas devant la mort :  

 
Allah reeni Yero Maama Galo  
Gaawe ndeeni jaambaaro malaa-ma 
 
[Dieu préserva Yéro Mama Galo 
Les lances préservèrent le guerrier] 

 
Ce refrain met en exergue le statut du héros épique qui doit se distinguer du commun 

des mortels par sa bravoure frisant parfois la témérité. Plus loin, dans un autre refrain de ce 

même morceau, le chanteur Baaba Maal énonce : 

 
Yoo Allah suran jaambaaro waɗde ko añaa ko 
So maayde maayde hersinii ngel 
Maayde e dow leeso 
Bojji sukaaɓe e kaccaali nayeeɓe 
 
[Dieu préserve le brave [de la mort] détestable 
[C’est-à-dire] Mourir d’une mort honteuse : 
Mourir dans [son] lit 
Au milieu des pleurs des enfants et des complaintes des vieilles personnes] 

 
Dans cet extrait, l’accent est mis sur la figure guerrière. Pour assumer pleinement son 

statut, le héros épique doit en effet maîtriser l’art de la guerre. Il doit toujours être prêt à donner 

la mort et à la recevoir. Sa mort doit survenir sur le champ de bataille et nulle part ailleurs. Il 

doit mourir les armes à la main ; il ne doit pas mourir d’une petite mort, cette mort honteuse 

qui consiste à mourir dans son lit. 

                                                             
222 La plupart des épopées ouest africaines, calquées sur le modèle de Soundjata, présentent un schéma à sept 
séquences narratives. 
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Cependant, l’épopée ne s’intéresse pas seulement qu’aux héros qui se sont illustrés sur 

les champs de bataille. Des rois qui ont marqué leur époque à travers leur gestion du pouvoir 

sont aussi chantés par les griots et plus tard par les chanteurs modernes. Birama Ngoné Latyr 

qui, de 1855 à 1859, régna sur le Cayor et à qui Youssou Ndour a dédié une chanson est de ceux-

là. 

 
Version wolof : 
 
Woy Birima fumu yendu ma yendu fa yendo naanee 
Maysa tendo jooro jooro Amari Ngone Sobel Kayor niila 
Woy birima fumu yendu ma yendu fa yendo naanee 
 
[Traduction française : 
 
Wooy Birima là où il passe la journée, c’est le festin 
Maïssa Tend Jor, Amari Ngone Sobel223 
Wooy Birima là où il passe la journée, c’est le festin] 

 
Selon la tradition, Birama Ngoné Latyr Fall était un souverain aimé de son peuple. Il avait 

gagné l’estime des populations grâce à sa bonté, sa générosité et son attachement au respect 

de sa parole. Pour leur exprimer leur reconnaissance, ses sujets l’ont surnommé « Borom 

mbaboor mi » (Le porteur d’allégresse). Le comportement de ce roi est tout à fait singulier quand 

on sait que les XVIIIe et XIXe siècles sont marqués par une grande violence que les souverains 

exerçaient sur leurs propres sujets. 

 

2. Les nouveaux relais du narratif africain sur le fait colonial 

 
Mais l’épopée sénégalaise ne se consacre pas seulement aux événements qui se sont 

produits avant la période coloniale. Si la colonisation, en tant que fait historique, a entraîné de 

profondes mutations sociales et politiques, elle a aussi été une période riche en événements et 

en exploits guerriers dont les griots se sont emparés pour créer de magnifiques récits. Nous nous 

intéresserons ici à quelques exploits individuels, quelques actions d’éclat qui sont restés dans 

les mémoires. Ces faits transformés en récits sont aujourd’hui entretenus et préservés de l’oubli 

par les artistes musiciens qui poursuivent ainsi l’œuvre de préservation des récits mémoriels de 

leurs prédécesseurs. 

Baïdy Kathié Pam (1866-1890) du Foûta Tôro et Diéri Dior Ndella Fall (1871-1904) du 

Cayor, sont deux jeunes gens dont les destins se ressemblent par le fait qu’ils ont eu, tous les 

deux, du mal à se conformer aux nouvelles transformations qui venaient de s’opérer dans leurs 

                                                             
223 Il s’agit ici de sa généalogie qui le rattache à Amari Ngoné Sobel considéré comme le fondateur du royaume du 
Cayor au 17e siècle. 
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sociétés. Leurs actions ne s’inscrivent pas dans la durée. Elles sont, plutôt, circonscrites en une 

petite dizaine de jours, seulement. Cependant, leur capacité de refus leur a valu le statut de 

héros célébrés par leurs communautés. 

Réputé hostile aux levées de troupes pour les guerres de conquêtes de Madagascar, 

d’Indochine ou encore du Dahomey, dans son canton (Guédé) et, plus généralement, dans le 

cercle de Podor par l’administration coloniale, Baïdy Kathié est dénoncé auprès du Commandant 

Abel Jandet. Celui-ci le condamne alors à une amende de 2 bœufs et à porter ses affaires durant 

l’expédition du Bossoya224 contre le nationaliste Abdoul Bokar, seul résistant qui continuait 

encore à tenir tête à la redoutable armée coloniale française. Recevant la sentence comme une 

humiliation et prenant très vite conscience de l’absurdité de la campagne contre son 

compatriote du Bossoya, il essaie de sensibiliser ses compagnons. Ce nouveau comportement 

subversif est vite rapporté au Commandant Jandet qui le convoque, à nouveau, pour s’expliquer. 

Pour toute explication, il s’empare de son fusil et abat le malheureux commandant ; posant ainsi 

un acte inédit. Il est alors condamné à mort par la justice coloniale et exécuté le 10 septembre 

1890 sur la place publique de Podor. Son corps est jeté en pâture aux crocodiles, sa tête 

accrochée au bout d’une pique et exposée à la place de Podor, pour l’exemple. 

Dépositaire du récit mémoriel du Foûta Tôro, l’auteur-compositeur Baaba Maal a 

composé un morceau intitulé « Baïdy Kathié » dans son album Souka Naayo sorti en 2000 chez 

Sonodisc pour célébrer ce jeune foutanké225 au destin singulier auquel la mémoire collective a 

donné le surnom de « Momtunoo-ɗo ƴattoore », « Celui a lavé l’outrage ». 

 
Version pulaar : 
Nde doole Fuuta coppa nafooɓe ngusta 
Nde doole Fuuta coppa ɓiɓɓe leydi caraa 
Nde doole Fuuta coppa ngalu leydi wujja 
Hono Baydi Kacce so ƴeewaa-ma weeɓaani 
Momtunoo-ɗo yawaare  
Jamfaa-ma waara  
Jamfaa-ma waara e nder reedu Fuuta 
Hulaani dogaa-ni 
 
[Traduction française : 
 
Quand la résistance fut brisée, les plus valeureux furent décimés 
Quand la résistance fut brisée, les fils du pays furent dispersés. 
Quand la résistance fut brisée, les richesses du pays furent volées 
Il n’est pas facile [de nos jours] de trouver un homme de la dimension de Baydi 
Kathié ; 
Lui qui a lavé l’affront, 
A été tué par traitrise, 
A été tué par traitrise au cœur du Foûta 

                                                             
224 Province centrale du Foûta Tôro, une des sept qui formaient cet ancien royaume. 
225 Ressortissant du Foûta. 
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[Mais] il n’eut jamais peur et n’a pas fui] 
 

La chanteuse Coumba Gawlo, quant à elle, exhume dans un morceau éponyme le baroud 

d’honneur de Diéri Dior Ndella. Le pays est déjà sous domination mais certains membres de 

l’ancienne aristocratie cayorienne déchue ont du mal à s’adapter à la nouvelle réalité. C’est ainsi 

que, suite à une sombre affaire de vente d’esclaves, Diéri Dior Ndella est convoqué à Thiès par 

Henry Chautemps qui assurait l’intérim du Commandant Prempain. Au garde venu lui apporter 

la convocation, Diéri répond : 

 
Allez lui dire que je ne veux pas venir à lui. 
Tout étranger se doit d’aller saluer les habitants du pays. 
Ou bien est-ce le roi du pays qui devrait venir le saluer ? 
Lui, qui est venu de France et m’a trouvé à Thiès doit venir me saluer. 
(Dieng, 1993 : 455) 

 
Diéri Dior Ndella finit, cependant, par aller déférer à la convocation, accompagné de son 

ami Saritia Dièye. Il y a une altercation entre les protagonistes et, dans le tumulte, Saritia 

poignarde le commandant et le garde. Diéry décide d’endosser seul la responsabilité de ce qui 

s’est passé. Sa tête est alors mise à prix. Il doit être emmené mort ou vif. Un nommé Kanar Fall 

qui espérait retrouver les bonnes grâces de Prempain le tue par surprise, lui coupe la tête et un 

bras qu’il présente à ce dernier.  

Pour dissuader ceux qui seraient tentés de contester le nouvel ordre politique et pour 

l’exemple, sa tête fut accrochée comme un trophée et exposée sur la place du marché de 

Thiès226 avant d’être envoyée en France. Diéry devint dès lors le héros aux trois tombeaux que 

chantent les griots (la tête et le bras ornent les musées français, son sang baigne la plaine de 

Mbol-Yama et le reste du corps repose à Béri-Garraf). Comme Baïdy Kathié, il subit, par ce fait, 

ce qu’on appelle la négation du corps227; son ami Saritia, est, quant à lui, exilé en Guyane. 

Le récit sur l’histoire de Diéry déclamé par les griots chante la bravoure autant qu’il fait 

l’éloge de l’amitié indéfectible, deux thèmes chers à l’épopée. Diéry devint alors le symbole du 

refus car, « au lieu de contrer les pouvoirs du cadavre, la politique française des membra disjecta 

les augmente, le culte mémoriel du Wolof qui n’a pas supporté l’injure que lui a infligée 

l’administration coloniale couvrant alors un territoire immense. » (Caznave ; 2018 : 367)  

L’autrice-compositrice Coumba Gawlo Seck a sorti en 2018 le clip vidéo du morceau 

« Diéry Dior Ndella » disponible sur YouTube où il enregistre de nombreuses vues, ainsi que sur 

d’autres plateformes. 

 

                                                             
226 Une des quatorze régions du Sénégal, située au centre ouest du pays. 
227 Pratique courante à l’époque consistant à priver le défunt de sépulture qui pourrait devenir un lieu de 
recueillement pour d’autres personnes qui pourraient nourrir des velléités de rééditer son acte. 
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Capture d’écran du clip Diéry Dior Ndella Fall de Coumba Gawlo Seck sorti en 2018 

 
Le clip s’ouvre sur un vieil homme entouré d’enfants à qui il raconte l’histoire du prince 

déchu Diéry Dior Ndella, reproduisant ainsi le contexte de transmission de l’oralité africaine. 

Comme on le voit également sur les images, la vidéo essaie de reconstituer le décor de l’époque 

avec des personnages habillés avec des costumes d’époque. 

Toutefois, dans leurs productions, les artistes musiciens sénégalais ne se bornent pas à 

mettre en exergue la virilité masculine dans le « jeu des hommes » comme disent les 

Bambara228. Ils chantent aussi les femmes qui ont joué des rôles importants dans l’histoire du 

pays à travers leurs comportements empreints d’exemplarité. 

Ainsi, Yacine Boubou, restée dans la mémoire collective grâce à son sacrifice, et la 

prêtresse Aline Sitoe Diatta, grande résistante face à la pénétration coloniale, font partie des 

figures importantes de l’histoire du Sénégal dont les exploits se sont mués en épopées. Le leader 

vocal du Super Étoile de Dakar, Youssou Ndour les évoque dans son album « Miss »229  qui est 

un hommage aux femmes. 

Evoquons par exemple l’acte désespéré des femmes230 de Nder qui ont pris les armes 

pour répliquer à l’ennemi qui avait attaqué leur cité en l’absence des hommes partis en 

expédition. Devant la forte pression des assaillants, elles ont fini par abdiquer. Cependant, afin 

d’échapper au viol et à la captivité qui les attendaient vraisemblablement, après le pillage de 

                                                             
228 Ethnie établie en Afrique de l’Ouest, principalement au Mali.  
229 In Jokko The link, 2000. 
230 Déguisées en hommes, elles tiennent les envahisseurs en respect mais ces derniers finissent par découvrir qu’ils 
avaient affaire avec des femmes et engagent l’assaut qui a conduit à la tragédie de Nder. 
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leur cité, sous la conduite de leur reine, elles se sont enfermées dans une case et y ont mis le 

feu. La jeune chanteuse Mariama231 leur rend hommage dans un tube de 3mn22s disponible sur 

la plateforme YouTube depuis le 11 mai 2018. 

 
Version wolof :  

 
Jigèeni ndeer ooy  
Seeni borom kër nekkunnu faa  
Noon gui wuyu sileen ooy  
Waaye dawuñu bèn yoon  
Jigèen ñii ñooy jammbàar 

 
[Traduction française : 
Oh femmes de Nder 
Leurs époux absents, 
L’ennemi a attaqué par surprise. 
Mais elles n’ont pas fui 
Qu’elles sont courageuses] 

 
Cette auto-immolation dictée par la volonté de préserver leur dignité est un fait 

mémorable resté dans les esprits à telle enseigne que les mouvements féministes sénégalais 

s’en sont saisis pour ériger les auteures en modèles et les ont choisies comme leurs références 

dans leur combat pour l’émancipation. 

* 

En définitive, les chanteurs modernes héritiers des griots traditionnels sont les nouveaux 

dépositaires du récit mémoriel africain. Comme leurs prédécesseurs, gardiens de la mémoire en 

Afrique qui ont créé des récits pour préserver l’histoire africaine de l’oubli, ils se sont donnés 

pour mission de revaloriser le prestigieux patrimoine culturel et historique du continent à 

travers leurs productions musicales. 

Youssou Ndour, Baaba Maal, Goumba Gawlo, Salif Keïta et les autres proposent une 

nouvelle forme de médiation de l’épopée africaine. Nouveaux dépositaires du récit mémoriel 

africain, les chanteurs modernes plus ouverts au monde que ceux dont ils ont pris le relai 

rendent l’épopée africaine accessible aux autres sociétés. 
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