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APRESENTAÇÃO  

 

Ana Alexandra Alves de Sousa  

(Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa) 

Carlinda Fragale Pate Nuñez  

(Universidade do Estado do Rio de Janeiro) 

 

Vem a lume ÉPICAS 7.  Trata-se, na verdade, da nona edição da revista do CIMEEP, tendo 

em vista o número especial, publicado no mesmo ano do exemplar fundador, 2017, e o volume 

especial de 2019, concomitante ao número 6.  Em três anos e meio, nove edições testemunham 

a vastidão do campo teórico, a vitalidade do gênero e a adesão de pesquisadores de vária 

procedência, discutindo questões sob diferentes perspectivas epistemológicas. 

Abrimos este repertório com a homenagem ao legendário, já em vida, professor de 

Latim, Grego e respectivas literaturas, JUNITO DE SOUZA BRANDÃO, que há 25 anos partiu, para 

se tornar imortal.  Nossa homenagem, aqui, é repercutir sua voz, voz que encantava plateias e 

fazia devotos ao mundo clássico.  Hoje, no Olimpo onde ele se encontra, receberá os aplausos 

de seus eternos discípulos. 
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Exaltar a pujança do épico faz, agora, todo o sentido. No momento em que o mundo 

enfrenta a sua ilíada, dá combate a exércitos de microrganismos invisíveis e de periculosidade 

pandêmica, “entre perigos e guerras esforçados, mais do que prometia a força humana”, 

finalizar este número é cumprir um destino, seguir o épos e as repercussões da voz poderosa de 

Calíope. Não foi menos aventurosa a travessia dos poemas homéricos pelas idades.  

Sobreviveram em papiros e nas novas narrativas, personagens e espécies artísticas inovadoras, 

beneficiários do prestígio do antigo, para afirmá-lo ou negá-lo, mas, de qualquer forma, por ele 

referidos. 

As tradições antigas legaram a seus descendentes não só um patrimônio temático e 

formal, mas também o mérito de fazê-las sobreviver, renascer modificadas e atualizar-se.  

Inspiradores de adaptações, apropriações, releituras, traduções culturais, sob novos preceitos 

estéticos e em novas mídias, num inesgotável processo de reinvenção e reciclagem, os poemas 

homéricos se firmaram como um espaço epistemológico, que interage com a Geografia, a 

História, a Antropologia, a Política, as Artes. O mito, como matéria prima mesclada à história, 

ganha seu mais nobre rendimento na forma poética. Neste número de ÉPICAS, várias vertentes 

do épico, da Antiguidade aos dias atuais, foram contempladas. 

 Quatro ensaios integram o dossiê “A epopeia antiga e novas épicas”, abordando a 

Nachleben1 do gênero e da tradição heroica, em obras da literatura pós-clássica e já pós-tudo.  

Abre a seção o artigo de Roberto Acízelo de Souza (UERJ), que analisa o “caso” Os Timbiras de 

Gonçalves Dias, projeto de quase “uma vida inteira e que não foi”2. Acízelo levanta hipóteses, 

confronta opiniões da crítica, chega a conclusões e propõe novas formas de abordagem do 

poema épico que só teve quatro cantos publicados e perdeu a chance de exaltar as glórias de 

uma nação indígena brasileira. 

Tereza Virgínia Ribeiro Barbosa (UFMG) demonstra a eficácia de recorrer a metaplasmos 

na tradução da Ilíada de Homero, tomando por base o uso estético que Guimarães Rosa dá às 

marcas dialetais presentes no Grande Sertão: veredas. Em ambos os casos, há um processo 

tradutório que visa preservar a diversidade original das obras, principal razão de sua 

universalidade e autonomia estética.  

                                                           
1 Impossível não evocar a Aby Warburg (1866-1929), talvez o mais apaixonado historiador da arte e da civilização 
greco-romana, neste contexto. 
2 Do poema “Pneumotórax “, do poeta modernista brasileiro Manuel Bandeira (1886-1968), publicado em 
Libertinagem (1930). 
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A seguir, numa abordagem que parte da peculiaridade de, em Os Lusíadas, o herói Vasco 

da Gama se pautar pela conduta do patriarca bíblico Abraão, Cleber Vinicius do Amaral Felipe 

(INHIS-UFU) relê o tópos da “Máquina do Mundo”, à luz do providencialismo monoteísta e do 

éthos judaico-cristão de Vasco da Gama. 

Uma Antígona reconcebida pelo casal de cineastas Jean-Marie Straub & Danièle Huillet é 

estudada por Fernando de Mendonça (Universidade Federal de Sergipe) pela perspectiva da 

convergência de elementos presentes em versões dramatúrgicas da jovem labdácida, a saber, 

de Sófocles, Hölderlin e Brecht. 

O dossiê 2, dirigido por Florence Goyet (Université Grenoble Alpes), é uma seção da 

Revista Épicas que apresenta versões em português de artigos publicados na revista Le Recueil 

Ouvert, do Projet Épopée. Essas traduções contribuem para ampliar consideravelmente o 

contato com obras épicas e estudos críticos de diferentes partes do mundo. Neste número 

temos “Èšua, Učar-kaj, Ak-Byrkan e outros. O renascimento épico na República de Altai (sul da 

Sibéria)”, de Clément Jacquemoud (Doutor Associado ao Centre d'Études en Sciences Sociales 

du Religieux [CéSor], l'EHESS, Paris); “‘A maior obra de que a natureza humana é capaz’. O que 

é uma epopeia no século XVIII?”, de Dimitri Garncarzyk  (Université Paris III - Sorbonne Nouvelle); 

e “Boubou Ardo Galo, uma interpretação songai-zarma”, de Sandra Bornand (Chargée de 

recherche - LLACAN-UMR 8135-CNRS-INALCO). 

Integram a seção livre cinco artigos. Amadou Oury Diallo (Université de Ziguinchor, 

Senegal) apresenta a épica de Futa Djalom, uma região montanhosa no centro da Guiné, 

focalizando o impacto de transformações sócio-político-religiosas nos relatos épicos 

tradicionais, ao longo da ampla temporalidade percorrida por estes. Com a flecha do tempo em 

sentido inverso, Daynara Lorena Aragão Côrtes e Jeane de Cássia Nascimento Santos 

(Universidade Federal de Sergipe) identificam marcadores épicos no romance Mayombe (1980) 

de Pepetela, cuja ação transcorre durante a Guerra de Libertação de Angola. Outra experiência 

de epicidade é identificada por Annabela Rita (Universidade de Lisboa), ao rastrear abundantes 

vestígios biográficos de José Régio dispersos na própria obra, uma aventura que congemina vida 

e literatura, memória coletiva e pessoal, enfim, o maravilhoso oriundo de uma vida literária 

entretecida a um repertório de ações autoficcionais.  Renato Epifânio (Instituto de Filosofia da 
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Universidade do Porto) se detém na metáfora do “Quixote do Infinito”, empregada por Leonardo 

Coimbra (1883-1936), na verdade, um epíteto de crentes, em debates filosóficos sobre a fé, uma 

metaforologia que precede à de Hans Blumenberg3.  Encerra esta seção o texto de Manuela 

Ribeiro Barbosa (jornalista e doutora em Letras pela UFMG), que evidencia, na escrita escorreita 

e comunicativa do cronista brasileiro Aníbal Machado (1894-1964), elementos de oralidade dos 

narradores antigos, bem como cenas que tematizam a grandiosidade do pequeno, traços 

peculiares de sua prosa poética. 

Contamos ainda com uma resenha de Luana Santana (graduanda de Letras da 

Universidade Federal de Sergipe) sobre a edição atualizada do poema A Lágrima de um caeté, de 

Nísia Floresta, acompanhada de notas e do estudo crítico da Professora Constância Lima Duarte.  

A importância da publicação está diretamente ligada à da autora, uma precursora dos 

movimentos de emancipação feminina no Brasil.  Nísia Floresta (1810-1885) foi um ícone em 

diversas frentes:  das ideias abolicionistas e republicanas às práticas educacionais que ela 

defendeu; das obras literárias em diversos gêneros aos ensaios e textos teóricos sobre temas 

relevantes àquela época e ainda hoje. 

A edição se encerra com o relato de pesquisa da Professora Margarida Maria Araújo 

Bispo (Rede Estadual de Ensino do Estado de Sergipe), a respeito da tradição oral na reprodução 

de As Argonáuticas (séc. III a.C.) de Apolônio de Rodes, no período que vai da colonização 

portuguesa à atualidade, na outrora denominada Campos do Rio Real (século XVI) e hoje cidade 

de Tobias Barreto, no estado de Sergipe.  

Com este elenco, desejamos a nossa(o)s leitora(e)s que desfrutem das pervivências4 do 

épico nas letras e artes da posteridade homérica aqui apresentadas. E que nos mantenhamos 

sãos para novas odisseias, pois, como sabiamente vaticinou a articulista Manuela Ribeiro 

Barbosa, “o Coronavírus não terá a palavra final”. 

                                                           
3 Filósofo alemão fundador da disciplina mencionada e pesquisador da história dos conceitos 
(Begriffsgeschichte). De sua imensa obra, destacam-se, para os estudos épicos, Arbeit am Mythos (Trabalho do 
mito, 1979) e Höhlenausgänge (Saídas da caverna, 1984). 
4 Tomamos de empréstimo o vocábulo castelhano, em circulação entre classicistas e pesquisadores da 
recepção clássica, por expressar mais que sobrevivência: a durabilidade futura e móbil do pervivente. 
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PRÉSENTATION 

Ana Alexandra Alves de Sousa  

(Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa) 

Carlinda Fragale Pate Nuñez  

(Universidade do Estado do Rio de Janeiro) 

 

La ÉPICAS 7 se dévoile. Il s'agit, en fait, de la neuvième édition de la revue du CIMEEP, 

compte tenu du numéro spécial, paru la même année de l'exemplaire fondateur, 2017, et du 

volume spécial 2019, concomitant au numéro 6. En trois ans et demi, neuf éditions témoignent 

de l'immensité du champ théorique, de la vitalité du genre et du soutien de chercheurs d'origines 

diverses, débattant de problématiques sous différents angles épistémologiques. 

Nous avons ouvert ce répertoire en rendant hommage au légendaire, déjà vivant, 

professeur de Latin, Grecque et respectives littératures, JUNITO DE SOUZA BRANDÃO, parti il y 

a 25 ans, pour devenir immortel. Notre hommage ici est de faire résonner votre voix, une voix 

qui a enchanté le public et fait des adeptes du monde classique. Aujourd'hui, de l'Olympe où il 

se trouve, il recevra les applaudissements de ses disciples éternels. 

Exalter la force de l'épopée est désormais parfaitement logique. Au moment où le monde 

fait face à son iliade,  en  combat  des  armées  de  micro-organismes invisibles et de dangerosité 
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 pandémique, «entre dangers et guerres dures, plus que promis par la force humaine», mettre 

fin à ce numèro est en train de réaliser un destin, suivant l’epos et les répercussions de la voix 

puissante de Calliope. La traversée des poèmes homériques à travers les âges n'était pas moins 

aventureuse. Ils ont survécu sur papyrus et de nouveaux récits, personnages et espèces 

artistiques innovantes, bénéficiaires du prestige de l'ancien, pour l'affirmer ou le nier, mais, en 

tout cas, évoqué par lui. 

Les traditions anciennes ont légué à leurs descendants non seulement un patrimoine 

thématique et formel, mais aussi le mérite de les faire survivre, de renaître modifiés et de se 

mettre à jour. Les poèmes homériques ont inspiré adaptations, appropriations, 

réinterprétations, traductions culturelles, sous de nouveaux préceptes esthétiques et dans les 

nouveaux médias, dans un processus inépuisable de réinvention et de recyclage, et se sont 

imposés comme un espace épistémologique, qui interagit avec la Géographie, l'Histoire, 

l'Anthropologie, Politique, Arts. Le Mythe, en tant que matière première mélangée à l'histoire, 

acquiert sa plus noble performance sous forme poétique. Dans ce numèro d'ÉPICAS, plusieurs 

aspects de l'épopée, de l'Antiquité à nos jours, ont été envisagés. 

Quatre essais font partie du dossier «L'épopée ancienne et la nouvelle épopée», 

abordant le Nachleben5 du genre et de la tradition héroïque, dans des œuvres de littérature 

post-classique et post-tout. La section s'ouvre avec l'article de Roberto Acízelo de Souza (UERJ), 

qui analyse le «cas» Os Timbiras de Gonçalves Dias, un projet de «presque une vie et qui n'a pas 

été» 6. Acízelo soulève des hypothèses, confronte des opinions critiques, tire des conclusions et 

propose de nouvelles façons d'aborder le poème épique qui n'a publié que quatre cantos et a 

perdu la chance d'exalter la gloire d'une nation indigène brésilienne. 

Tereza Virgínia Ribeiro Barbosa (UFMG) démontre l'efficacité du recours aux 

métaplasmes dans la traduction de l'Iliade d'Homère, basée sur l'utilisation esthétique que 

Guimarães Rosa donne aux marques dialectales présentes dans la Grande Sertão: veredas. Dans 

les deux cas, il existe un processus de traduction qui vise à préserver la diversité originale des 

œuvres, principale raison de leur universalité et de leur autonomie esthétique. 

Ensuite, dans une approche qui part de la particularité de, à Os Lusíadas, le héros Vasco 

da Gama est guidé par la conduite du patriarche biblique Abraão, Cleber Vinicius do Amaral 

                                                           
5 Il est impossible de ne pas évoquer à Aby Warburg (1866-1929), peut-être l'historien de l’art et de la civilisation 
gréco-romaine le plus passionné de, dans ce contexte. 
6 Du poème “Pneumotórax “,du poète moderniste brésilien Manuel Bandeira (1886-1968), publié en 
Libertinagem (1930). 
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Felipe (INHIS-UFU) relit la «Machine du Monde», à la lumière du providentialisme monothéiste 

de Vasco da Gama et de l'ethos judéo-chrétien. 

Une Antigone repensée par le couple de cinéastes Jean-Marie Straub & Danièle Huillet 

est étudiée par Fernando de Mendonça (Universidade Federal de Sergipe) pour la perspective 

de la convergence des éléments présents dans les versions dramaturgiques du jeune labdácida, 

à savoir, par Sófocles, Hölderlin et Brecht. 

Dossier 2, diriger par Florence Goyet Université Grenoble Alpes), est une section de 

Revista Épicas qui présente des versions portugaises d'articles publiés dans la revue Le Recueil 

Ouvert, du Projet Épopée. Ces traductions contribuent à élargir considérablement le contact 

avec les œuvres épiques et les études critiques de différentes parties du monde. Dans ce 

numéro, nous avons « Èšua, Učar-kaj, Ak-Byrkan e outros. O renascimento épico na República 

de Altai (sul da Sibéria) », par Clément Jacquemoud (Docteur associé au Centre d'Études en 

Sciences Sociales du Religieux, CéSor, à l'EHESS à Paris); « “A maior obra de que a natureza 

humana é capaz’. O que é uma epopeia no século XVIII? », par Dimitri Garncarzyk (Université 

Paris III - Sorbonne Nouvelle); et « Boubou Ardo Galo, uma interpretação songai-zarma », par 

Sandra Bornand (Chargée de recherche - LLACAN-UMR 8135-CNRS-INALCO). 

La section libre comprend cinq articles. Amadou Oury Diallo (Université de Ziguinchor, 

Sénégal) présente l'épopée de Futa Djalom, une région montagneuse du centre de la Guinée, 

mettant l'accent sur l'impact des transformations socio-politico-religieuses sur les récits épiques 

traditionnels, sur la grande temporalité couverte par ces derniers. Avec la flèche du temps à 

l'envers, Daynara Lorena Aragão Côrtes et Jeane de Cássia Nascimento Santos (Universidade 

Federal de Sergipe) identifient des marqueurs épiques dans le roman de Pepetela Mayombe 

(1980), dont l'action se déroule pendant la Guerre de Libération de l'Angola. Une autre 

expérience épique est identifiée par Annabela Rita (Universidade de Lisboa), tout en traçant 

d'abondantes traces biographiques de José Régio dispersées dans l'œuvre elle-même, une 

aventure qui allie vie et littérature, mémoire collective et personnelle, bref, le merveilleux issu 

d'une vie littéraire entrelacé avec un répertoire d'actions d'auto-fiction. Renato Epifânio 

(Instituto de Filosofia da Universidade do Porto) se concentre sur la métaphore du «Quichotte 

do Infinito», utilisé par Leonardo Coimbra (1883-1936), en fait, une épithète de croyants, dans 

les débats philosophiques sur la foi, une métaphorologie qui précède celle de Hans Blumenberg7. 

                                                           
7 Philosophe allemand fondateur de la discipline mentionnée et chercheur en histoire des concepts 
(Begriffsgeschichte). De son immense œuvre, se démarquer, pour des études épiques, Arbeit am Mythos 
(Trabalho do mito, 1979) et Höhlenausgänge (Saídas da caverna, 1984). 
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Cette section clôt le texte de Manuela Ribeiro Barbosa (journaliste et docteur en littérature à 

l'UFMG), qui met en évidence, dans l'écriture fluide et communicative du chroniqueur brésilien 

Aníbal Machado (1894-1964), des éléments d'oralité des narrateurs anciens, ainsi que des 

scènes qui ont pour thème la grandeur du petit, les traits particuliers de sa prose poétique. 

Nous avons également une  revue critique de Luana Santana (étudiante de premier cycle 

en lettres à l'Universidade Federal de Sergipe) sur l'édition mise à jour du poème A Lágrima de 

um caeté, de Nísia Floresta, accompagnée de notes et d'une étude critique du professeur 

Constância Lima Duarte. L'importance de la publication est directement liée à celle de l'auteur, 

une précurseur des mouvements d'émancipation des femmes au Brésil. Nísia Floresta (1810-

1885) était une icône sur plusieurs fronts: des idées abolitionnistes et républicaines aux 

pratiques éducatives qu'elle défendait; des œuvres littéraires dans différents genres aux essais 

et textes théoriques sur des thèmes pertinents à cette époque et encore aujourd'hui. 

L'édition se termine par le rapport de recherche du professeur Margarida Maria Araújo 

Bispo (Réseau d'Éducation de l'État de Sergipe), concernant la tradition orale dans la 

reproduction de Les Argonáuticas (3e siècle avant JC) par Apolônio de Rodes, dans la période 

qui va de la colonisation portugaise à aujourd'hui, dans ce qui était autrefois appelé Campos do 

Rio Real (XVIe siècle) et aujourd'hui la ville de Tobias Barreto, dans l'État de Sergipe. 

Avec ce casting, nous souhaitons à nos lecteurs de profiter des expériences épiques dans 

les lettres et les arts de la postérité homérique présentés ici. Et que nous nous maintenions en 

bonne santé pour une nouvelle odyssée, car, comme l'écrivain Manuela Ribeiro Barbosa l'avait 

sagement prédit, «le Coronavirus n'aura pas le dernier mot». 
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NUÑEZ, Carlinda Fragale Pate. Entrevista do mitólogo e professor 

Junito Brandão a Carlinda Fragale Pate Nuñez. In: Revista Épicas.  

Ano 4,  N. 7, Jun 2020, p. 13-20. ISSN 2527-080-X. 

 
ENTREVISTA DO MITÓLOGO E PROFESSOR JUNITO BRANDÃO  

A CARLINDA FRAGALE PATE NUÑEZ 
 

INTERVIEW DU MITOLOGUE ET PROFESSEUR JUNITO BRANDÃO 
À CARLINDA FRAGALE PATE NUÑEZ 

 

Carlinda Fragale Pate Nuñez  

(Universidade do Estado do Rio de Janeiro) 

 

Com o propósito de prestar uma homenagem ao mitólogo e professor Junito Brandão 

(Aperibé, 1924 - Rio de Janeiro, 1995), recupero aqui a entrevista a mim concedida por ele, que 

foi publicada com o título “Entre os deuses e os heróis”, no jornal Tribuna da Imprensa, no dia 

22 de maio de 1995, uma semana depois do dia de seu falecimento. 

Faço essa homenagem recuperando imagens da publicação, na forma da página na 

íntegra, e em imagens separadas, que permitirão a leitura integral do texto. Apresento também 

algumas imagens de meu arquivo pessoal, para registrar as publicações mais importantes de 

Brandão. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Aperib%C3%A9
https://pt.wikipedia.org/wiki/1924
https://pt.wikipedia.org/wiki/Rio_de_Janeiro_(cidade)
https://pt.wikipedia.org/wiki/1995


 14 

 



 15 



 16 



 17 
 



 18 

 

 

 



 19 

 

 

Imagem 1: De arquivo particular. 

 

 

 

Imagem 2: De arquivo particular. 
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Imagem 3: De arquivo particular. 
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A epopeia antiga e as novas épicas 

L'épopée antique et les nouvelles épopées 
The ancient and the new epic poetry 

La epopeya antigua y las nuevas epopeyas 
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SOUZA, Roberto Acízelo de. Os timbiras: um projeto e seus 
percalços. In: Revista Épicas.  Ano 4,  N. 7, Jun 2020, p. 22-36. ISSN 
2527-080-X. 

 

 OS TIMBIRAS: UM PROJETO E SEUS PERCALÇOS8 

OS TIMBIRAS: UN PROJECT E SON CONTRETEMPS 

   

Roberto Acízelo de Souza 
(UERJ/CNPq/FAPERJ) 

 
RESUMO: As timbiras, de Gonçalves Dias, por sua condição de poema que permaneceu incompleto, são analisados 
quanto à sua concepção original, às circunstâncias de sua publicação e ao estágio de desenvolvimento em que 
estavam na época. Sua recepção e as motivações e consequências da opção do autor pela forma épica também são 
estudadas. 
Palavras-chave: Romantismo; modernidade; epopeia.] 
 
RESUMÉ: Les timbiras, de Gonçalves Dias, en raison de leur condition de poème qui a restée incomplète, sont 
analysés au regard de leur conception originale, des circonstances de leur publication et du stage d’élaboration 
dans lequel ils se trouvaient alors. Leur recéption et les motivations e les conséquences de l’option de l’auteur pour 
la forme de l’épopée sont également étudiées.  
Mots-clès: Romantisme; modernité; épopée.] 

 

1 

 

O estudo crítico-analítico de composições literárias incompletas impõe, por motivos evidentes, 

satisfações preliminares relativas à sua concepção inicial, bem como às circunstâncias de sua publicação 

e ao estágio de elaboração em que então se encontravam. No caso de Os timbiras, há fontes de 

informação que bastam para um esclarecimento suficiente dessas questões. 

O poeta cogitava escrever a obra já em 1844, conforme declara em carta a um amigo: 

                                                           
8 Versão reduzida de texto apresentado na Seção 6 (Narrativa épica e modernidade) do 13º Congresso de 
Lusitanistas Alemães, realizado de 11 a 14 de setembro na Universidade de Augsburg. 
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Ando a estudar para compor um Poema – é por agora – a ‘minha obra’. Quero fazer uma cousa 
exclusivamente americana – exclusivamente nossa – eu o farei talvez – já que todo mundo 
hoje se mete a inovar – também eu pretendo inovar – inovarei – criarei alguma cousa que 
espero em Deus, os nossos não esquecerão (apud BANDEIRA, 1952, p. 81-82). 

 
 Três anos depois, já tinha principiado a redigir o texto, cujo plano expõe em carta a outro amigo, 

com humor e autoironia: 

 
Imaginei um poema... como nunca ouviste falar de outro: magotes de tigres, de quatis, de 
cascavéis; imaginei mangueiras e jabuticabeiras copadas, jequitibás e ipês arrogantes, 
sapucaieiras e jambeiros, de palmeiras nem falemos; guerreiros diabólicos, mulheres 
feiticeiras, sapos e jacarés sem conta: enfim, um gênese americano, uma Ilíada brasileira, uma 
criação recriada. Passa-se a ação no Maranhão e vai terminar no Amazonas com a dispersão 
dos timbiras; guerras entre eles e depois com os portugueses. O primeiro canto já está pronto, 
o segundo começado (apud BANDEIRA, 1952, p. 81). 

 

 Foi prosseguindo no projeto, provavelmente com intermitências, tanto que, em 1851, durante 

viagem de estudos que fez ao Maranhão e à Amazônia, aproveitou para colher material visando continuar 

a composição do poema, segundo informa seu amigo e primeiro biógrafo, Antônio Henriques Leal (cf. 

1874, p. 282).  

A publicação, restrita aos quatro primeiros cantos, ocorreu em 1857, sendo sinal claro de que o 

poeta tinha a intenção de arrematar a obra o fato de que, conforme o mesmo Henriques Leal (ibid., p. 

282), persistiu na busca de informações pertinentes para a execução do seu plano, durante as novas 

viagens que empreendeu às “províncias do norte”, de 1859 a 1861. E tais esforços não seriam em vão, 

pois o biógrafo declara que, dos dezesseis cantos planejados, “vi[u] em 1853 doze, já copiados a limpo”, 

e que, em outubro de 1857, o poeta lhe fez a leitura de seis deles. E acrescenta: 

[...] noutras ocasiões, principalmente quando esteve comigo no Maranhão em 1861, falou-me 
dele [do poema], como quem já o houvesse concluído, faltando-lhe apenas as modificações 
que pretendia fazer-lhe depois de sua visita às regiões amazônicas, onde os indígenas 
aproximavam-se de seu estado primitivo (ibid., p. 282).  
 

O motivo por que se decidira a publicar o poema antes de sua conclusão explicou o autor no 

corpo de uma carta dirigida a pessoa do seu círculo: “Se a coisa não tem de merecer aceitação, não vale 

a pena gastar a minha vida preocupado com essa ideia: assim, publico em folheto, para dar continuação 

depois. Se for aceito, cobrarei alma nova para a continuação; se não, tomo naturalmente outro caminho” 

(apud Bandeira, 1952, p. 137). 

 Antônio Henriques Leal (1874, p. 282-283), no entanto, magnificando um pouco essa explicação, 

vê na estratégia de publicação fragmentária do poema razões de ordem mais complexa. Não as 

comprova, porém, com pronunciamentos do próprio poeta, propondo-as como parte de sua resposta à 

crítica devastadora que Bernardo Guimarães fizera à obra:  
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[...] não [...] pretend[ia] publicar [os cantos do poema] senão em fragmentos, como praticara 
lord Byron com o D. Juan, ou como Goethe, que consumiu vinte e quatro anos para concluir o 
Fausto. Foi levado de igual pensamento e para ouvir e aproveitar os conselhos e alvitres da 
crítica ilustrada e desapaixonada e conhecer a impressão que causaria no público [...] obra de 
tanto momento que deu à estampa os cantos que conhecemos. Só depois disto é que reuniria 
em volume o poema completo, retocado, limado e conforme ao que lhe apontassem de mais 
sensato e melhor.  

 

 O projeto de Os timbiras, contudo, não chegaria a alcançar plena execução. Como só dispomos 

de informações biográficas acerca do seu desenvolvimento até 1861, é possível formular, com base nos 

dados conhecidos, duas hipóteses sobre seu estado a partir do ano de 1862. 

Uma possibilidade é que, não obstante o desânimo com a vida literária que o poeta manifesta já 

em 1850, na carta-dedicatória que abre o volume dos seus Últimos cantos, o abandono do projeto se 

teria dado somente a partir de 1862,  pois, como vimos, no ano anterior ele ainda confidenciara a 

Henriques Leal seu empenho em concluir o poema. É que, desde então, não teria mais sossego na vida, 

com a saúde gravemente comprometida, o desfecho de uma crise conjugal que se arrastava e até certa 

instabilidade na investidura das comissões oficiais de pesquisa que o governo imperial costumava 

atribuir-lhe, o que muito lhe fragilizava as finanças. 

Pode ser, porém, que tivesse persistido na ideia de publicar o poema até o fim da vida. Depõem 

a favor dessa hipótese duas circunstâncias: 1.ª – na referida carta-dedicatória de 1850, embora declare 

em extinção a “fé e o entusiasmo [...] que alumia[vam] [suas] composições”, também afirma que “por 

mais algum tempo continuar[ia] [na luta], variando apenas o sentido dos [seus] cantos” (Dias, 1959, p. 

352); 2.ª – consta que manuscritos seus – entre os quais não chega a ser implausível que estivessem os 

cantos inéditos de Os timbiras – perderam-se no naufrágio de que foi vítima. 

Assim, dos primeiros lampejos sobre a composição, em 1844, até sua morte, em 1864, ou, 

segundo a outra hipótese aventada, até o abandono definitivo do projeto, que terá ocorrido, como vimos, 

por volta de 1862, o poeta, se não “gast[ou] [...] a vida preocupado com essa ideia”, a ela dedicou em 

torno de vinte  

ou dezoito anos, o que não é pouco para uma existência de quarenta e um. É plausível, pois, o que afirma 

Henriques Leal (1874, p. 281-282) sobre a grande frustação que lhe terá causado deixar inconclusa a 

epopeia que concebera:  

 

[...] uma vez completo e concluído esse poema épico, seria a joia mais valiosa de sua 
esplendente coroa, fechando, assim, como pretendia, o mirífico ciclo de suas composições 
poéticas com tão soberbo troféu. 
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Era nela que librava suas mais alentadas esperanças, e tendo para si que seu poema firmaria 
ainda mais sua reputação, [...] tencionava dar-lhe todo o desenvolvimento possível no que 
respeitava ao caráter, usos, costumes, superstições e lendas dos nossos indígenas, 
descrevendo ao mesmo tempo quanto há de maravilhoso e magnificente na natureza 
brasileira – nos seus rios, nos seus lagos, nas suas montanhas, na sua flora e na sua fauna [...]. 

 

 Ora, considerando esse conjunto de suposições e indícios, inclinamo-nos a dar crédito ao 

testemunho de Antônio Henriques Leal, biógrafo acatado pelo rigor das pesquisas documentais que 

lastreiam seus escritos. Assim, julgamos que Gonçalves Dias efetivamente escreveu pelo menos os doze 

cantos do poema que Henriques Leal declara ter visto na posse do poeta em 1853. Os quatro restantes 

para a integralização do texto é bem razoável supor que os tenha composto ao longo dos onze anos que 

lhe restavam viver. Não chega a ser, pois, excesso de imaginação acreditar que o poeta trouxesse consigo 

da Europa, em 1864, na sua viagem de volta à terra natal, o manuscrito completo de Os timbiras pronto 

para publicação, o qual teria ou desaparecido no naufrágio, ou se extraviado depois, com o sumiço da 

mala em que provavelmente estava guardado. 

Seja lá como for, a circunstância de o poema ter ficado inconcluso determinou, como era de 

esperar, uma recepção crítica rarefeita. Vamos percorrê-la, concentrando-nos nas poucas fontes que se 

ocuparam mais especificamente com o texto. 

2 

 

 As primeiras avaliações surgem logo após a publicação da obra (em 1857, portanto), sendo 

irrestritamente laudatórias. Com os critérios para juízos críticos sobre lançamentos literários próprios da 

época  –  compromisso  nacionalista  e  fidelidade  à  cor  local  –, Joaquim Manuel de Macedo e Francisco 

Otaviano, em folhetins mais noticiosos do que analíticos, limitam-se a exaltar as qualidades do autor e 

do poema. Dois anos mais tarde, porém, Bernardo Guimarães empreende, com os mesmos critérios, 

comentários propriamente analíticos, numa série de quatro folhetins. Seu julgamento contrasta por 

completo com as impressões de Macedo e Otaviano, pois, para o autor mineiro, a obra constitui fracasso 

absoluto, pelos muitos defeitos de língua e métrica que apresentaria.  

 No período romântico, além dessas considerações jornalísticas, feitas, como diz Bernardo 

Guimarães (1859b, p. 2), “ao correr da pena”, seguem-se, no âmbito propício a estudos mais meditados 

constituído pelos tratados de história da literatura, as páginas dedicadas a Gonçalves Dias n’O Brasil 

literário, de Ferdinand Wolf. Quanto a Os timbiras, o historiador austríaco reconhece “[o] talento do 

poeta [...]  na  beleza  dos  versos e  na dicção como em numerosos detalhes” (1955 [1863], p. 267), mas, 
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 por motivos evidentemente determinados por suas notórias relações de amizade com Gonçalves de 

Magalhães e mesmo com D. Pedro II, considera o poema inferior à Confederação dos tamoios, por não 

ter tomado, diferentemente do que teria feito Magalhães, “um acontecimento histórico de grande 

alcance, [que permitisse] ressaltar o contraste da vida e dos costumes índios com as qualidades e os 

defeitos da civilização dos brancos [...]” (ibid., p. 267). De resto, o ponto de vista de Wolf sobre o poema 

é, como diríamos hoje, sumamente eurocêntrico, a ponto de ele estranhar – e censurar – o radical 

“americanismo” de Gonçalves Dias: “Esta predileção por tudo o que é indígena de tal modo tocou o poeta 

que ele queixa-se de a América ter entrado em comunicação com a Europa, e não vê mais que os maus 

lados da civilização que vem deste continente” (ibid., p. 267). Trata-se, ainda que com claro viés de 

reprovação, do primeiro reconhecimento do caráter crítico que assinala o indianismo gonçalvino, bem 

distinto da orientação adotada por José de Alencar em suas criações indianistas, que apresentam as 

relações entre as “raças” indígena e europeia não como um choque de civilizações, mas como uma 

espécie de encontro providencial. 

 Um segundo tempo da recepção crítica de Gonçalves Dias inaugura-se com Sílvio Romero. A 

partir dele, com o “critério etnográfico”, cuja introdução nos estudos da literatura nacional ele credita a 

si mesmo (cf. Romero, 1953 [1888], p. 1002), o escritor maranhense passa a ser considerado “um dos 

mais nítidos exemplares do povo, do genuíno povo brasileiro [...], o tipo do mestiço físico e moral, [pois] 

era filho de português e mameluca, [...], descendia das três raças que constituíram a população nacional 

e representava-lhes as principais tendências” (ibid., p. 1000). Como tal – garante o crítico –, estaria plena 

e naturalmente credenciado a realizar os ideais do nacionalismo literário: “A nacionalidade da literatura 

brasileira só pode ter uma solução: – acostar-se ao gênio, ao verdadeiro espírito popular, como ele sai 

do complexo de nossas origens étnicas” (ibid., p. 1006). José Veríssimo (1969 [1916], p. 163), por sua vez, 

embora introduzindo um cauteloso parece, referendou a ideia: “Gonçalves Dias é nas nossas letras um 

dos raros exemplos comprobatórios da falaz teoria da raça. Parece que nele se reuniam as três de que se 

formou o nosso povo” (grifo nosso). Não é diferente, por fim, o pensamento de Ronald de Carvalho (1968 

[1919], p. 220), que credita o talento do poeta para cantar o índio e a natureza do Brasil ao “sangue que 

lhe corria nas veias, e onde se cruzavam as tendências das três raças produtoras do mestiço brasileiro 

[...].” 

 Como se vê, nos pronunciamentos críticos antes analisados, proferidos até a década de 1860, por 

conta da necessidade de preservar o decoro então vigente não se mencionam as origens do poeta, pois 

seria embaraçoso, para a sociedade da época, admitir que fosse mestiço um indivíduo reconhecido pela 

elite branca como grande escritor. A crítica pós-romântica e naturalista, porém, persistindo nos mesmos 
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princípios do período romântico – nacionalismo e cor local como critérios de valor –, passa a dar relevo 

especial ao que chamaríamos hoje lugar de fala, e, assim, a condição de mestiço – e das três raças –, 

longe de constituir um estigma, transforma-se em credencial, que teria conferido a Gonçalves Dias 

legitimidade plena para “pintar [...] animados quadros da terra americana” (Romero, 1953 [1888], p. 

1017), dada a “formação biológica do [seu] talento” (ibid., p. 1027), ou seu “brasileirismo [contido] na 

massa do sangue” (Veríssimo, 1969 [1916], p. 169). 

 Particularmente quanto a Os timbiras, apesar de menções ligeiras, ambos os críticos, formulam 

juízos elogiosos. Romero (1953 [1888], p. 1010) resguarda-se de analisar o poema, alegando seu caráter 

de fragmento, mas valoriza em especial seus “pedaços líricos” (ibid., p. 1010) e força descritiva, 

transcrevendo-lhe um longo trecho do qual afirma: “É sóbrio; mas é belo; a simplicidade aqui não é filha 

da pobreza, mas sim da doce placidez do espírito” (ibid., p. 1019). Veríssimo (1969 [1916], p. 166], por 

sua vez, admitindo que a obra “cedia[...] ao preconceito do poema épico da tradição portuguesa”, julga, 

contudo, que o fazia “com manifesta superioridade”, pois apresentaria “inspiração [...] mais sincera [...], 

[p]or ventura impulsad[a] por um recôndito sentimento de sua alma de caboclo, avivado pela nostalgia 

do ‘filho do bosque’ ”. E conclui: “[N]enhum poeta brasileiro, em prosa ou verso, teve em grau igual ao 

de Gonçalves Dias o sentimento do nosso índio e do que lhe constituía a feição própria” (ibid., p. 167). 

 Quanto à crítica do século XX, até meados da década de 1950 ainda encontramos juízos presos 

ao “critério etnográfico” romeriano, vendo na poesia de Gonçalves Dias uma autenticidade que só sua 

condição de mestiço poderia explicar. É o que se lê em Haroldo Paranhos (1937) e Cassiano Ricardo (1969 

[1956]). No entanto, cremos encontrar-se em Lúcia Miguel-Pereira (1942, p. 127) um ponto de inflexão 

na fortuna crítica do poeta, com sua tese de que a autenticidade do índio gonçalvino é antes estética e 

literária do que histórica e antropológica: 

 

Que importa para a poesia, para a emoção despertada, que “I-Juca-Pirama” tenha ou não 
morrido de acordo com o rito dos selvagens? Que a marabá fosse ou não realmente 
desprezada pelos índios puros? Que as lutas dos timbiras com os gamelas sejam ou não 
históricas? 

O fim da poesia não é a verdade formal – e sim a essencial – e Gonçalves Dias seria bem pobre 
poeta se os seus índios fossem meras ilustrações de teses etnográficas. 

Mas, ao contrário, se nunca tivessem existido selvagens no Brasil, “I-Juca-Pirama”, “Marabá” 
e Os timbiras e todas as Americanas conservariam inteiramente o seu valor poético, 
transmitiriam o mesmo entusiasmo, a mesma emoção. 

 

 Não é outro o ponto de vista de Antônio Cândido, que firma de vez a virada da recepção crítica 

de  Gonçalves  Dias  para  o  seu  terceiro tempo.  Assim , embora  o  professor Cândido, como é notório, 
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permaneça identificado com a perspectiva nacionalista do romantismo na sua tese sobre a literatura 

brasileira como sistema, rejeita o “critério etnográfico”, tomando a produção literária não como registro 

verista ou manifestação emocionalmente autêntica, mas como criação ficcional esteticamente orientada. 

Para ele, pois, “[o] índio de Gonçalves Dias não é mais autêntico do que o de Magalhães ou o de Norberto 

pela circunstância de ser mais índio, mas por ser mais poético” (Cândido, 1971 [1959], v. 2, p. 85). 

 Com relação especificamente a Os timbiras, são escassos os estudos analíticos feitos no século 

XX, tanto quanto, aliás, os datados do Oitocentos. Fora as referências sumárias, favoráveis – Paranhos 

(1937), Bandeira (1952) e Moisés (1985) – ou restritivas – Bosi (1970), Merquior (1977) Castello (1999) –

, considerações um pouco mais desenvolvidas só encontramos em Ackerman (1964 [1938]), Lúcia Miguel-

Pereira (1943), Cassiano Ricardo (1969 [1956]) e Antônio Cândido (1971 [1959]). 

 Ackerman oferece minuciosa paráfrase do texto, descrevendo as ações canto a canto. Não deixa, 

porém, de fazer observações críticas pertinentes, centradas nas intenções do autor e nos processos 

narrativos, dramáticos e descritivos por ele acionados. Além disso, põe em relevo a dissidência 

constituída por Gonçalves Dias em relação à narrativa conciliadora que, na época, já se ia tornando 

hegemônica, representada pelo indianismo conforme praticado por autores como Joaquim Norberto e 

José de Alencar. A propósito dessa questão, assim se pronuncia o professor alemão: 

 

Até certo ponto, essa obra [Os timbiras] pode também ser interpretada como protesto da 
natureza e de seus íncolas contra o conquistador, que, depois de roubar a terra ao vencido, 
escravizou o primitivo habitante. Às vezes os versos do poema soam como suspiros de saudade 
de tempos que se passaram, de lugares queridos que nunca se hão de rever, de florestas 
desaparecidas e de uma vida que se extinguiu. Talvez se possa chamar de pessimismo cultural 
a este sentimento que inspira ao poeta esse protesto (ACKERMAN, 1964 [1938], p. 114). 
 

 Bem menos extenso é o comentário de Lúcia Miguel-Pereira, que se atém a observações sobre a 

expectativa de Gonçalves Dias quanto ao poema, fornece os dados históricos em que se baseia o enredo 

e especula sobre os motivos por que o poeta não o concluiu. No mais, formula um juízo de valor, 

reconhecendo na composição mérito apenas relativo: “Há [...] majestade e sopro épico no tom geral, 

porém não aquela grandeza que empolga e subjuga – a marca da epopeia. Mas é inegável que, se está 

longe de ser uma Ilíada, encerra trechos realmente inspirados sobre a natureza, sobre a vida e os 

costumes primitivos” (Miguel-Pereira, 1943, p. 129). 

 Cassiano Ricardo, por sua vez, parte de um resumo do enredo, a que se segue análise 

basicamente estilística do texto, não sem concessões a muito impressionismo, o que transparece, por 

exemplo, na avaliação crítica que faz da composição: “O poema [...] se desenrola vigoroso, salpicado de 

trechos líricos admiráveis. A narrativa é cheia de cor e movimento, não obstante o verso medido, o verso 

branco” (Ricardo, 1969 [1956], p. 87). 
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 Por fim, Antônio Cândido, em sua análise, avalia muito negativamente o poema, chegando a 

afirmar que a publicação dos quatro cantos “depõe contra o [...] critério [do poeta]” (1971 [1959], p. 93). 

Assim, considera Os timbiras “poesia dura, pouco inspirada”, e, “como estrutura, confuso, prolixo, 

inferior ao Caramuru e o Uraguai”, sendo “o verso não raro desarmonioso e prosaico” (ibid. p. 93). 

Ameniza, porém, suas severas restrições ao poema, julgando “tratar-se mais de um malogro épico, no 

sentido estrito, do que poético [...], pois as partes líricas, marginais à narrativa, são frequentemente 

admiráveis, contando-se algumas entre o que de melhor escreveu” (ibid., p. 94). 

 

3 

 

 Até esse terceiro tempo se estende a história da recepção crítica de Gonçalves Dias, e mais 

particularmente do seu projeto de epopeia apenas parcialmente realizado. No entanto, para além da 

parte por assim dizer consolidada que essa história apresenta, é possível entrever-se o despontar de um 

novo momento nesse percurso, configurado em contribuições mais recentes: Gentis guerreiros: o 

indianismo de Gonçalves Dias (1988), de Cláudia Neiva de Matos, e Gonçalves Dias: o poeta na contramão 

– literatura e escravidão no romantismo brasileiro (2010), de Wilton José Marques. O primeiro estudo 

dedica-se a analisar, para usarmos os termos do próprio autor, suas “poesias americanas”, isto é, o 

subconjunto de sua obra constituído pelas composições indianistas. O segundo, por sua vez, embora não 

traga subsídios diretos para a nossa questão específica – Os timbiras –, pois toma por objeto o fragmento 

de prosa poética 

 

Meditação (1846), consagrado a encenar as tensões étnicas entre negros e brancos no Brasil 

escravocrata, julgamos imprescindível referir, à medida que constitui marco importante de um momento 

novo das interpretações do escritor maranhense.  

Gentis guerreiros propõe-se estudar as relações entre ideologia e estética na obra do poeta, 

rejeitando o que a autora chama “visões totalizantes”. Com esse objetivo, pelo próprio vocabulário 

técnico que mobiliza – no qual ocupam lugar destacado termos como “etnocentrismo”, “construção 

cultural”, “Diferença”, “Semelhança”, “Mesmo” –, o ensaio se alinha com os estudos culturais, 

prefigurando tendência que só faria fortalecer-se na universidade brasileira nas três últimas décadas. O 

estudo conclui pela existência de um projeto social e político conservador subjacente à obra poética e 

histórico-etnográfica    de   Gonçalves  Dias:  no   fundo,  mediante  dissimulações  estetizantes   de  uma 
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 “ideologia aristocrática, feudal, elitista, [...], descontente com a ‘desordem política’ de seu tempo” 

(Matos, 1988, p. 82), tanto a poesia como os estudos científicos do autor apontariam para a urgência de 

“restabelecer a Moral e a Ordem do passado na modernidade burguesa decaída” (ibid., p. 81), pelo 

exemplo da sociedade indígena, idealizada pela combinação da “mítica do cavaleiro feudal à do bom 

selvagem” (ibid., p. 28). Breve análise de Os timbiras é conduzida nessa chave, sendo o poema 

considerado “não [...] dos maiores êxitos do indianismo gonçalvino” (ibid., p. 31), no que ele se 

diferenciaria das demais composições congêneres do autor, avaliadas como “lindos poemas” (ibid., p. 

83), não obstante o fato de que, neles, “a identidade do Outro desaparece, absorvida pela imagem 

projetada do Mesmo [...]” (ibid., p. 83). 

 Gonçalves Dias: o poeta na contramão, por seu turno, também se inscreve no âmbito dos estudos 

culturais, na sua proposta de, como diz o segundo segmento do subtítulo da obra, analisar as relações 

entre “literatura e escravidão no romantismo brasileiro”. A posição do autor, contudo, com relação ao 

significado político da obra de Gonçalves Dias, diverge completamente do que se lê em Gentis guerreiros. 

Assim, em vez de um pensamento conservador, Gonçalves Dias, muito pelo contrário, teria produzido 

“uma obra literária que se caracteriza não apenas por ser avessa às expectativas românticas oficiais, mas, 

sobretudo, por trazer em si todos os elementos necessários à explicitação das várias mazelas sociais do 

Brasil oitocentista, o que, por tabela, traduz-se num gesto inconteste de denúncia” (Marques, 2010, p. 

267). 

 Não é nosso propósito iniciar aqui o debate sugerido por essas leituras, que, ao mesmo tempo 

que se aproximam por um propósito comum – examinar os aspectos ideológicos implicados pela parte 

da obra de Gonçalves Dias dedicada aos dois segmentos politicamente não hegemônicos na formação da 

sociedade  brasileira:  ameríndios  e  africanos  –,  chegam,  como  se  vê, a  resultados tão divergentes. 

No entanto, para a configuração plena de um quarto tempo na história da recepção crítica de Gonçalves 

Dias – que, a nosso ver, esses dois estudos inauguram – essa controvérsia constitui ponto de partida 

incontornável. Da nossa parte, por ora, para não nos transviarmos do nosso objetivo, digamos apenas 

que, como não parece possível que o poeta tenha sido reacionário no que tange à questão do índio e 

progressista no que concerne à do negro, parece-nos que o simples fato de ter-se dedicado a essas duas 

etnias em seus empenhos intelectuais, num tempo em que a sociedade brasileira se mostrava tão hostil 

para com ambas (certamente, mais ainda para com o negro), já indicia sua posição avançada em matéria 

de pensamento social. No mais, reconhecendo embora que esse problema precisa ser melhor estudado, 

parece-nos mais consistente a tese do poeta na contramão do que a dos gentis guerreiros. 
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4 

 

 Voltemos, porém, a Os timbiras, a fim de arrematarmos nossas considerações, fixando-nos agora 

nas motivações e consequências da opção de Gonçalves Dias pela forma da epopeia. 

 Vimos que o poeta concebeu o projeto da obra por volta de 1844. Nessa altura, o prestígio da 

poesia épica ainda se mantinha elevado no Brasil, e de certo modo assim se conservaria até mais ou 

menos o início da década de 1870. Comprovam o fato os elogios de que o gênero era objeto sistemático 

nos compêndios escolares de poética então em uso, os quais, ao mesmo tempo, mostravam-se bastante 

reticentes em relação ao romance, a espécie narrativa em ascensão na época. Ora, o estudante Gonçalves 

Dias – como, de resto, as sucessivas gerações de alunos brasileiros do Oitocentos – certamente foi leitor 

assíduo dessas fontes de informação, cuja autoridade muito deve ter contribuído para a definição de suas 

preferências literárias.  

Se isso é perfeitamente compreensível, surpreende um pouco, contudo, que o poeta não se 

tenha deixado abalar, em sua estima pela epopeia, com o desgaste crescente dessa modalidade de 

poesia, correlativa e proporcional à ascensão do gosto pelo romance. Como se sabe, um marco nesse 

processo se deu em 1856, quando da publicação de A confederação dos tamoios, de Gonçalves de 

Magalhães, alvo da famosa demolição crítica de José de Alencar publicada naquele mesmo ano, entre 

cujos argumentos principais figurava a ideia de que o romance, e não a epopeia, constituía a forma por 

excelência adequada para a nascente literatura brasileira. Na ocasião da ruidosa polêmica suscitada pelas 

“Cartas” de Alencar, por sinal, Gonçalves Dias escreveu de Lisboa a D. Pedro II, agradecendo ao monarca 

por lhe ter enviado um exemplar do livro de Magalhães. Na carta, confessa não ter gostado do poema, 

mas refere um episódio em que tomou as dores do autor: 

Estávamos uma meia dúzia em casa do Sr. [Alexandre] Herculano, e eu tratava de defender o 
nosso poeta, que estava ali sendo vítima de exageradas censuras: exageradas, digo, quando 
se aprecia o seu merecimento em geral. [...] 

O Sr. Herculano, que não entrara na discussão, abriu o volume, leu duas coisas, e achando 
alguma que lhe não agradava, voltou-se para mim com alguma vivacidade, mandando que 
matasse ao meu colega. 

Disse-me ele: ‘Mate-me esse homem. Mate-mo.’ 

 

 E conclui: “Era a mesma voz que eu tinha ouvido no começo da minha carreira, e como da 

primeira vez, rompendo espontânea da abundância do coração. Vim para casa ler os borrões do meu 

poema. Estou com mais medo, mas também com mais vontade de o acabar” (Dias, 2007 [1856], p. cxlii-

cxliii). Assim,  seu  juízo  negativo  sobre o poema de Magalhães nada tinha a ver com a circunstância de 
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 tratar-se de uma epopeia, sendo antes motivado, como ele declara na mesma carta, pela “versificação 

frouxa, [...] imagens pouco felizes, [...] linguagem por vezes menos grave, menos própria de tal gênero 

de composições” (ibid., p. cxl). Persistia inabalável, portanto, seu apreço pelo épico, o que explica a 

retomada dos “borrões do [seu] poema” – Os timbiras, seguramente – e a “vontade de o acabar”, 

temeroso do julgamento de Herculano, mas ao mesmo tempo estimulado pela possibilidade de merecer 

novamente os aplausos do escritor português, a exemplo do que ocorrera dez anos antes, quando 

publicara os seus Primeiros cantos. A parte até então composta do texto – os quatro cantos iniciais – o 

poeta os daria a público logo no ano subsequente, 1857, mas, dessa vez, provavelmente para sua 

decepção, Herculano não se pronunciou. 

 No entanto, em boa medida, parece claro que um dos motivos por que os juízos críticos acerca 

do poema ficaram muito abaixo das expectativas do autor – além, naturalmente, da circunstância de a 

obra ter permanecido incompleta – é justamente o anacronismo do seu gênero. Nesse sentido, 

pronunciaram-se José Veríssimo (1969 [1916], p. 166), que afirma, em tom de reparo, ter a composição 

“cedi[do] ao preconceito do poema épico da tradição portuguesa”, bem como Haroldo Paranhos (1937, 

p. 98), segundo o qual “sua feição épica [estava] em desacordo com o momento em que foi produzid[a]”. 

Por outro lado, diversos analistas assinalam certo desencontro entre o talento do poeta e a forma épica, 

tanto que Os timbiras se destacariam justamente por suas passagens líricas, ou mesmo só se salvariam 

por elas. Compartilham dessa opinião Sílvio Romero (1953 [1888], p. 1010), Manuel Bandeira (1952, p. 

225), Cassiano Ricardo (1969 [1956], p. 87 e 90), e Antônio Cândido (1971 [1959], v. 2, p. 94) afirma – 

citemos o trecho mais uma vez – “tratar-se mais de um malogro épico, no sentido estrito, de que um 

malogro poético, [...] pois  as  partes líricas,  marginais  à narrativa, são  frequentemente   admiráveis, 

contando-se 

algumas entre o que de melhor escreveu”. De fato, tem razão o crítico, ao assinalar que “o poema, como 

estrutura, [é] confuso, prolixo”, apresentando “entrecho [...] delineado sem muita clareza”, bem como 

“cenas [...] longas e redundantes” (ibid., p. 94). Os momentos líricos, porém, são, na verdade, conforme 

diz Cândido, “admiráveis”, como se verifica, por exemplo, nas aberturas dos cantos segundo e terceiro, 

respectivamente descrições do anoitecer e da aurora, executadas à perfeição, de acordo com padrões 

do romantismo. Vejamos os trechos: 

 

Desdobra-se da noite o manto escuro: 
Leve brisa subtil pela floresta 
Enreda-se murmura, – amplo silêncio 
Reina por fim. Nem saberás tu como 
Essa imagem da morte é triste e torva, 
Se nunca, a sós contigo, nunca a pressentiste9 

                                                           
9 Na edição-fonte, “pressentisse”. Suspeitando do erro, corrigimos, referendados, de resto, pela que se lê em 
outra edição que tínhamos à mão: Poesias de A. Gonçalves Dias. Nova ed. organizada e revista por J. Norberto 
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Longe deste zunir da turba inquieta. 
No ermo, sim; procura o ermo e as selvas... 
Escuta o som final, o extremo alento, 
Que exala em fins do dia a natureza! 
O pensamento, que incessante voa, 
Vai do som à mudez, da luz às sombras 
E da terra sem flor, ao céu sem astro. 
Similha a fraca luz, qu’inda vacila 
Quando, em ledo sarau, o extremo acorde 
No deserto salão geme, e se apaga! 
(Dias, 1959 [1857], p. 486).  
 
Era a hora em que a flor balança o cálix 
Aos doces beijos da serena brisa, 
Quando a ema soberba alteia o colo, 
Roçando apenas o tapiz10 relvoso; 
Quando o sol vem doirando os altos montes, 
E as ledas aves à porfia trinam, 
E a verde coma dos frondosos cerros 
Move o perfume, que embalsama os ares; 
Quando a corrente meio oculta soa 
De sob o denso véu da parda névoa; 
Quando nos panos das mais brancas nuvens 
Desenha a aurora melindrosos quadros 
Gentis ornados com listões de fogo; 
Quando o vivo carmim do esbelto cáctus 
Refulge a medo abrilhantado esmalte, 
Doce poeira de aljofradas gotas, 
Ou pó subtil de pérolas desfeitas. 
 
Era a hora gentil, filha de amores, 
Era o nascer do sol, libando as meigas, 
Risonhas faces da luzente aurora! 
Era o canto e o perfume, a luz e a vida, 
Uma só coisa e muitas, – melhor face 
Da sempre vária e bela natureza: 
Um quadro antigo, que já vimos todos, 
Que todos com prazer vemos de novo. 
(ibid., p. 497). 
 

 Enfim, conforme o tempo demonstraria, Os timbiras, talvez até mesmo se tivesse sido publicado 

na íntegra, estava destinado ao esquecimento, a exemplo, aliás, de outras epopeias brasileiras do século 

XIX, que há muito tempo ninguém lê, e que jazem nas estantes como letras mortas, em boa medida como 

decorrência de sua inadaptação às circunstâncias da modernidade literária. É o caso não só de A 

confederação dos tamoios (1856), mas também de Os filhos de Tupã (1863), de José de Alencar, de 

Colombo (1866), de Manuel de Araújo Porto Alegre, e de O Guesa, de Joaquim de Sousândrade.  

                                                           
de Souza Silva, e precedida de uma notícia sobre o autor e suas obras pelo cônego doutor Fernandes Pinheiro. 
Rio de Janeiro; Paris: Garnier, 1910 [1870]. Ver tomo II, p. 167.  
10 Na edição-fonte, “matiz”. Suspeitando de que o correto seria “tapiz” (sinônimo poético de “tapete”), 
corrigimos com o referendo da mesma edição citada na nota anterior. 
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Quanto a Gonçalves Dias, permanece lembrado, lido e estimado pelos seus; mas não o poema 

em que tão custosa e persistentemente trabalhou anos a fio, alimentando seu desejo de glória literária, 

e sobre o qual, esperançoso, declarou: “criarei alguma cousa que espero em Deus, os nossos não 

esquecerão”.  
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RESUMO: O artigo pretende discutir a potência de uso dos metaplasmos em textos literários. Eles são vistos como 
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utilizamos metaplasmos para, na tradução de trechos da Ilíada, ensaiar o que chamamos de fantasias 
metaplasmáticas. 
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ABSTRACT: The article aims to discuss the power of using metaplasms in literary texts. They are seen as a linguistic 
tool to break discrimination and linguicism. The discussion will evaluate the use of the tool in two authors: João 
Guimarães Rosa (Grande Sertão: Veredas) and Homer (Iliad). We will highlight the richness of the process in the 
sense of seeing it as national linguistic panoramas. In this sense, we suggest that aesthetically reproducing of the 
diversity of a linguistic community is a political act. During the discussion, we used metaplasms to, in the translation 
of excerpts from the Iliad, rehearse what we call metaplasmatic fantasies. 
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A potência dos metaplasmos será assunto deste artigo. Eles, na literatura, serão vistos como 

instrumento linguístico, seja para democratizar a representação artística de falares e tipos diversos de 
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uma nação, seja para quebrar preconceitos culturais e linguísticos e estabelecer territórios estéticos12 

equivalentes a partes de uma extensão territorial heterogênea e diversificada que fala uma variante do 

português, a saber, o brasileiro.  

A discussão avaliará o uso do recurso em textos de dois autores: João Guimarães Rosa e Homero. 

Nosso objetivo é realçar a riqueza do processo no sentido de vê-lo como artifício para caracterizar, 

incorporar e agregar diferenças. Para entender a prodigalidade do vário, Paul Ricoeur é um bom exemplo. 

Ao repensar o mito de Babel lido como “catástrofe linguística irremediável” (RICOEUR, 2012, p. 35)13, 

punição de Deus e “prodigalidade nefasta”, segundo Steiner (apud RICOEUR, 2012, p. 34), o estudioso 

pondera: 

 
(...) eu gostaria de retornar à interpretação do mito de Babel, que não gostaria de fechar com 
a ideia de catástrofe linguística infligida aos humanos por um deus ciumento de seu sucesso. 
Também é possível ler esse mito, como aliás todos os outros mitos de começo que levam em 
conta situações irreversíveis, como a constatação sem condenação de uma separação 
originária.  (...). 
Para dar mais força a essa leitura, lembrarei com Umberto Eco que a narrativa de Gênesis 11, 
1-9 é precedida pelos dois versículos numerados de Gênesis 10, 31-32, em que a pluralidade 
das línguas parece ser considerada como um dado simplesmente factual. (...). 
(...) não há nenhuma recriminação, nenhuma deploração, nenhuma acusação: “IHVH –  Adonai 
os dispersa de lá sobre a face de toda a terra. Eles cessam de construir.” Eles cessaram de 
construir! Maneira de dizer: é assim. (...) A partir dessa realidade da vida, traduzamos! (...) 
Certo, há uma necessidade: se queremos começar, viajar, negociar, mesmo espionar, é preciso 
dispor de mensageiros que falam a língua dos outros (RICOEUR, 2012, p. 42-45). 

 
Gostaríamos de prolongar a citação e registrar os inúmeros bons insights do filósofo francês 

acerca da tarefa de traduzir, mas sejamos comedidos. Ricoeur é apenas mote para ampliar o assunto e 

passar de tradução para a variação linguística. Para a urgência de ouvir a fala dos outros. Do estudioso, 

basta-nos realçar sua proposta de ver o mundo por um lado positivo e concluir, sem demagogia, que o 

mito de Babel nos apresenta um ato original de pujança vital. Deste modo, entendemos que a diferença 

possibilita a felicidade de poder traduzir e de praticar a “hospitalidade linguística” (RICOEUR, 2012, p. 

49).  

Portanto, para nossa reflexão que reúne tradução e dialetação, vamos admitir que a diversidade 

original é riqueza, não punição e que dentro dessa pluralidade, fartura, abundância, há não apenas 

diferenças entre os falares das nações, mas também, diferenças e variações dentro de um mesmo falar, 

de uma mesma língua; diferenças internas, fecundas e ricas.  

                                                           
12 De acordo com Luiz Costa Lima, Oto Marquard (1989) teria sido o responsável pela criação da expressão 
“território estético”, quando, tratando das mudanças ocorridas no Renascimento, discorre sobre a emigração 
das “boas obras” do campo religioso para o profano. Marquard afirma que, devido à Reforma, “as boas obras 
tinham de emigrar do território religioso para o recém-criado território estético, para que pudessem manter sua 
relevância soteriológica.” (Marquard apud Costa Lima, 2008, p. 208). Nós, ao utilizarmos a expressão, sugerimos 
que a literatura tem poder para criar “territórios estéticos” nacionais que, reunidos pelo sistema literário, forjam 
(modelam, fabricam e inventam) a identidade de um país. 
13 Ricoeur sempre em tradução de Patrícia Lavelle. 
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É desse modo que julgamos, sem temor, que a incorporação de dialetos regionais – como fez 

Homero em seus poemas e como, defendemos, pode ser feito nas traduções de Homero – seria 

importante e útil para o Brasil.  E, neste sentido, sugerimos a reprodução estética da diversidade 

linguística na tradução das epopeias gregas. Buscamos o caminho para fazê-lo através de escolhas lexicais 

cuidadas – a exemplo de Guimarães Rosa – sem distorções ortográficas ou “erros”, que não caracterizam 

qualquer variedade linguística específica, mas, ao contrário, acabam por estigmatizá-las.  

Guimarães Rosa é, portanto, nosso espelho. Esboçamos traduções de excertos dos poemas 

homéricos comprometidas com as formas dialetais gregas neles presentes. Durante o desenvolvimento 

do artigo, utilizamos o recurso para, na tradução dos trechos da Ilíada, ensaiar (e testar) o que chamamos 

de fantasias metaplasmáticas.14 Para nós, contemplar variações locais (em relação ao vocabulário e ao 

uso de formas arcaicas, raras ou em desuso, na manutenção de formas concorrentes de um mesmo 

léxico, na observação de uma pontuação peculiar para marcar rítmicas15 próprias de cada região, etc.) 

em textos canônicos considerados como pertencentes à “alta literatura” é um ato político.  

Vê-se como lugar-comum entre os pesquisadores admitir que a característica mais marcante dos 

poemas homéricos ( e que é, simultaneamente, a sua principal dificuldade) é a variedade de formas neles 

presentes,16 uma variedade maior do que aquilo que supomos ser possível em qualquer idioma falado 

                                                           
14 Trata-se de uma prática de tradução que estamos desenvolvendo e teorizando que consiste em traduzir 
Homero levando em conta as variações linguísticas propostas em seu texto. O termo “fantasia” é utilizado em 
razão de fazermos conjecturas analógicas na tradução. Fantasia é termo da música e metaplasmático é adjetivo 
derivado do termo metaplasmo, sinônimo aqui de variação linguística e de alterações na estrutura vocabular. 
Sobre fantasia, no Dicionário Grove (tradução de E. F. Alves), lê-se: “Peça instrumental em que a imaginação do 
compositor tem precedência sobre os estilos e formas convencionais. (…) Os compositores do séc. XX também 
usaram o termo para peças instrumentais extensas (…) e para variações (...).” (Grove, 1994, p. 311); Mário de 
Andrade não registra o termo “fantasia” no seu Dicionário Musical Brasileiro, prefere falar de “variação”, que 
“consiste em repetir uma melodia dada, mudando, a cada repetição, um ou mais elementos constitutivos dela, 
de forma que apresentando uma fisionomia nova, ela permaneça sempre reconhecível na sua personalidade. É 
mesmo só no séc. XVIII que a variação se apresenta firmemente fixa nesse princípio de mudança de fisionomia e 
conservação de personalidade. No geral os músicos dos séculos anteriores se limitavam a variar, enriquecendo 
com enfeites a melodia, em vez de modificar a forma dum dos elementos dela (ritmo, tonalidade, harmonização, 
arabesco).” (Andrade, 1999, p. 550).  
15 Ritmo aqui deve ser entendido de acordo com a proposta de Henri Meschonnic: “Mais do que o sentido, e 
mesmo aí onde o sentido das palavras aparentemente não é modificado, o ritmo transforma o modo de 
significar. O dito muda completamente, conforme levamos em conta este ritmo ou não, a significância ou não. 
(...) Isto não vale somente para os poemas.” (MESCHONNIC, 2010, p. 46 – Tradução de Jerusa Ferreira e Suely 
Fenerich). E ainda: “Os editores não sabem ainda hoje que a pontuação na poética de um texto é seu gestual, 
sua oralidade. E mesmo que ela seja apenas o feito dos tipógrafos da época, ela pertence à sua historicidade. É, 
por isso, oportuno examinar mais de perto como opera a identificação do falado e do oral que determina uma 
tal situação da leitura.” (MESCHONNIC, 2006, p. 23-24 – tradução de Cristiano Florentino). 
16 Na qualidade de cronista do séc. V a.C., Heródoto dá testemunho da consciência dessa realidade da língua 
entre os gregos. Sobre o tema, cito trecho de estudo de Maria de Fátima Sousa e Silva (2009, p. 62): “Heródoto 
reconhece na língua um factor político determinante. Apesar da uniformidade linguística que reconhece entre 
todos os Gregos, a época clássica acentua também as diferenças dialectais que caracterizam o particularismo 
linguístico de certas comunidades. Ao definir o mundo iónico como um xadrez étnico, político e religioso, 
Heródoto distingue a língua como um factor poderoso no estabelecimento de diferenças. Destaca então quatro 
variantes dialectais na Iónia, que designa com a palavra ‘alterações’ (...). E passa a fazer agrupamentos ou tipos 
(...), que têm por base um critério geográfico: Mileto, Miunte e Priene, todas situadas na Cária, ‘falam do mesmo 
modo’, ou seja, ‘usam o mesmo dialecto’ (...); vem depois o grupo que se situa na Lídia (Éfeso, Cólofon, Lébedo, 
Teos, Clazómenas e Foceia), ‘cuja língua não tem nenhuma afinidade com as anteriores’ (...), mas que ‘entre si, 
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individualmente (cf. MONRO, 1828, p. 52).17 Kirk, no comentário à Ilíada, volume I, obra imprescindível 

a qualquer estudioso de épica (KIRK,1985, p. 5), reforça a multiplicidade e a variabilidade de formas 

lexicais em Homero.18 Edna Maria Nascimento e Lenira Marques Covizzi têm a mesma postura acadêmica 

em relação a João Guimarães Rosa, assinalando-a em seu estudo, intitulado João Guimarães Rosa: 

homem plural, escritor singular (2001). 

Numa visão panorâmica, cartográfica, que, de caso pensado, como o Google Maps, faz “vista 

grossa” para as singularidades, mãos de direção no trânsito e outros detalhes, ousamos afirmar que a 

Ilíada e a Odisseia, resultantes da costura de múltiplas identidades locais do mundo helênico, se 

assemelham muito ao Grande Sertão: Veredas pelo menos em um aspecto: ambas se configuram como 

um pandemônio lexical, que se realiza através do encontro, quase natural, de formas dialetais 

anacrônicas – no grego, com predominância do jônico; no português, prevalecendo o mineirês. Essas 

formas variantes e variáveis atuam em harmonia, são tal qual rio caudaloso e fluido, de altíssima 

temperatura poética, magma que, advindo da profundidade criadora do substrato de uma possível língua 

geral humana (e quase divina, como ousaria propor Walter Benjamin, nA Tarefa do Tradutor) faz 

ressurgir novas formas e recupera significados acumulados ao longo de um curso temporal de longo 

alcance. 

Referendam a impressão relatada por nós muitos pesquisadores da área dos estudos linguísticos 

e da literatura comparada; apontamos, porém, para um caminho que se situa entre o literário, o filológico 

e o linguístico, ou melhor, traçamos um entreposto que opta por entrelaçar filologia do grego antigo, 

estudos literários e língua e literatura brasileira. Neste domínio, seguimos o percurso de Elizabeth Hazin, 

Walnice Nogueira Galvão, Maria Célia de Moraes Leonel, Teresinha Souto Ward, Edna Maria do 

Nascimento, Christian Werner e Patrizia Colina Bastianetto, entre outras e outros. 

Qualquer pesquisador que se volte para dois monumentos literários como a Ilíada e o Grande 

Sertão: Veredas19, sem dificuldade achará neles inúmeras vogais duvidosas, acomodações rítmicas 

inusitadas, duplicações sintáticas e sonoras, metáteses, assimilações e dissimilações imprevisíveis num 

mesmo conjunto que, por sua vez, está registrado em língua culta de sensibilidade e beleza 

extraordinária. Recordamos alguns exemplos: καρδίη (Ilíada 14, 152) e κραδίη20 (Ilíada, 3, 61), ἐθέλω 

                                                           
usam a mesma língua’ (...); por fim, as ilhas de Samos e Quios, e Eritreia, no continente, repartem-se da forma 
seguinte: Quios e Eritreia, situadas frente a frente, falam o mesmo dialecto (...), e Samos ‘um que é só seu’ (...).” 
17 “The most striking characteristic, and the main difficulty, of the Epic dialect is the variety of forms which it 
employs, a variety greater than we can suppose possible in any single spoken language.” Todas as traduções, 
quando não mencionado o autor, são de nossa responsabilidade. 
18 “The language of the poems, as has been remarked, is an artificial amalgam of words, constructions and 
dialect-forms from different regions and different stages in the development of Greek from the late Bronze Age 
until around 700 B.C.”  
19 A partir de agora citado como GSV. 
20 = coração. 
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(Ilíada 18, 262) e θέλω21 (Ilíada 1, 554)  para o grego e “ínterim” e “intrim” (ROSA, 2009, vol. 2, p. 42) 22, 

“choupã” e “choupana” (ROSA, 2009, vol. 2, p. 42) para o brasileiro.  

E são tantas paragoges, aféreses, síncopes, vocalizações, consonantizações, apofonias, 

metafonias reunidas que se tem a sensação de ter sido capturado o falar natural humano em fluxo 

contínuo; o leitor/ouvinte é inopinadamente surpreendido pela miríade de variantes e, por isso, depara 

com um ritmo vertiginoso e pensa estar cara a cara com o narrador e frente a frente com a guerra, quer 

no cenário arcaico do cerco de Troia, quer no Sertão brasileiro.  

Deste modo, se, como afirma Zumthor (1993, p. 193), “o texto escrito, uma vez que subsiste, 

pode assumir plenamente sua capacidade de futuro” e “o texto oral não pode, pois está muito 

estritamente subjugado pela exigência presente da performance”, o texto escrito que simula o oral 

(através dos metaplasmos e do estilo formular) participa dos efeitos de ambos (escrito e oral) e vai além, 

já que se situa no passado (pelo arcaísmo formular, pela escritura anterior que o fixou, etc.), no futuro e 

igualmente no presente. 

Mas escrever literatura com metaplasmos é arriscadíssimo, exceto para gênios capazes de 

condensar em si a expressão de um povo. Muitos autores, elogiados por alguns, execrados por outros, 

se serviram de metaplasmos. Recuperemos excertos de discussão e crítica em obra de Teresinha Ward 

para iniciar o assunto. Ela comenta o uso de metaplasmos em textos de Bernardo Guimarães (A escrava 

Isaura, 1875) e Coelho Neto (Rei negro, 1914). Nos dois casos, podemos supor a procura deliberada por 

registrar graficamente uma pronúncia comum, intermediária ou cambiante, livre de censura poética no 

uso de formas distintas do português padrão. Há também em ambos uma desconstrução da ideia de 

escrita e da noção de oralidade. Todavia, o simples ato de escrever o que não é corrente no escrito marca 

uma opção nem sempre bem-sucedida. Para o primeiro, depois de estudar um pequeno trecho de 

conversa entre Isaura e Rosa, Ward comenta: 

Em que língua falam as escravas? Nota-se que não aparecem representados os diferentes 
níveis sociolinguísticos que estariam presentes na situação real. O narrador e as escravas falam 
a mesma variedade do português. Apesar de, com outros autores românticos, incorporar 
alguma sugestão de oralidade (...) Bernardo Guimarães apresenta em A escrava Isaura, uma 
visão utópica e altamente idealizada do cenário e personagens. Os escravos falam um 
português culto-literário, indicando, talvez, a atitude do autor, o chamado “the new country 
syndrome” ou uma forma de compensação pela pobreza material e o atraso cultural do país 
(WARD, 1984, p. 25). 

 

                                                           
21 = quero. 
22 Sobre o vocábulo não dicionarizado “intrim”, Nei Leandro de Castro (1982, p. 120) escreve: “INTRIM – 
Inteirinho. Grafia da transformação fonética por que passou o termo na linguagem sertaneja: inteirinho/ interim/ 
intrim (Cf. M. C. Proença, TGS)”; Nilce Sant’Anna Martins (2001, p. 276) registra: “Prov. corruptela de inteirinho.”. 
O significado sugerido, entretanto, não se encaixa de forma exclusiva com o contexto da narrativa, a saber, “O 
poço abria redondo, quase, ou ovalado. Como no recesso do mato, ali intrim, toda luz verdeja. Mas a água, 
mesma, azul, dum azul que haja – que roxo logo mudava. A vai, coração meu foi forte.” Nossa proposta de leitura: 
“intrim” corruptela de “ínterim”, do latim (adv. de tempo), utilizado como o adv. de lugar “intra” também do 
latim. O Oxford Latim Dictionary cita “*intrim” (p. 954/intrinsecus) como forma hipotética de “inter”. 
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Para o segundo, Rei Negro de Coelho Neto, de forma mais contundente, a pesquisadora afirma: 

 
Embora esta passagem reproduza também a voz do narrador e de escravos no interior do 
Brasil, os escravos de Coelho Neto falam numa língua “realista-naturalista” com a 
representação literal do discurso que se desvia da norma e é considerado “inferior”. Há 
reprodução de formas populares antigas como ansim, interjeições como uai, representações 
ortográficas de variações fonética, reduções de tipo guënta por aguenta, transposições (drumi 
por dormir), elipse do artigo (“Dia não chega”), todas formas muito comuns na língua oral do 
interior, algumas representadas no discurso escrito pela primeira vez. Ora, na ansiedade de 
documentar ou de dar autenticidade linguística, Coelho Neto exagera o fenômeno, 
assinalando como dialetais várias pronúncias comuns na fala de pessoas “educadas”. (...) Nota-
se também que se a fala da escrava é quase incompreensível, a língua do narrador, cheia de 
palavras difíceis, tão característica da prosa de Coelho Neto, não pode ser mais facilmente 
compreendida. A dissociação da fala do narrador da fala dos personagens contribui para 
realçar a fala do personagem e sugerir que o dialeto representado se distancia mais do 
português padrão do que realmente o é, reforçando assim o estereótipo comum nas 
literaturas regionalistas (WARD, 1984, p. 26). 

 

Lidar com variantes linguísticas como elemento estético não é simples; simular uma composição 

complexa de possibilidades de uso com variadíssimas interpretações e influências e nunca, jamais, um 

universo estanque, congelado ou fossilizado é expressão de habilidade máxima. Guimarães Rosa, 

exemplo mais próximo de nós brasileiros, harmoniza falas na narração de Riobaldo. Como autor do 

Riobaldo, ele igualmente se mostra consciente da variação na fala de seu personagem, não fantasia, 

busca o real e usa o que o povo usa, convive e emprega tanto “difícil” quanto “difícel”, porque as duas 

formas existem e representam o brasileiro que fala ora uma, ora outra. Contudo, o expediente é “peixe 

vivo no moquém”23: 

 

De primeiro, eu fazia e mexia, e pensar não pensava. Não possuía os prazos. Vivi puxando 

difícil de difícel, peixe vivo no moquém: quem mói no asp’ro, não fantasêia. Mas, agora, feita 

a folga que me vem, e sem pequenos dessossegos, estou de range rede. E me inventei neste 

gosto de especular idéia (ROSA, 2009, vol. 2, p. 8). 

Todavia, ciente e consciente dos riscos, para estabelecer diferenças maiores e firmar denúncias, o 

escritor diplomata usa também os recursos de Coelho Neto e Bernardo Guimarães e destaca um caso de 

clara discriminação deliberada, os catrumanos.  

 
Um deles sobressai pela fala: “Dou de comer à mea mul’é e trêis fi’ó, em debaixo de meu sapé. 
(...)” O acúmulo em uma sentença de elementos que se desviam do português padrão cria o 
contraste necessário para destacar o discurso catrumano (...). (...) Como o discurso dos demais 
personagens, inclusive do narrador, utiliza alguns dos mesmos elementos, se bem que de 
forma mais esparsa, faz-se necessário exagerar sua representação para criar o contraste 
linguístico e daí social, entre os dois grupos representados. Devido à infrequência de casos 
como estes em Grande Sertão: Veredas, seu emprego confere-lhe uma significação especial. 
É difícil criar uma impressão de dignidade moral e valor em personagens que falam uma língua 

                                                           
23 MARTINS, 2001, p. 339: “MOQUÉM. ‘peixe vivo no moquém: quem mói no asp’ro, não fantasêia.’ / Grelha de 
varas para assar ou secar carne ou peixe. // Bras., do tupi. A expr. ‘peixe vivo no moquém’ indica figuradamente 
‘apuros, dificuldades, atribulações’. 
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que se diferencia não apenas do português padrão (do leitor e do autor) mas também da fala 
dos demais personagens. Usando um acúmulo de traços linguísticos estigmatizados, chama-
se a atenção para o tipo de pessoa que Riobaldo chefiava e sugere-se a decadência da chefia 
sob seu comando (WARD, 1984, p. 31). 

 
Também Homero tem destaques, Tersites é um exemplo. Trata-se de uma personagem que se destaca 

no rebaixamento. Com nome motivado – θέρσος em eólico, em jônico-ático θάρσος, a raiz de seu nome 

significa tanto “audácia”, “coragem” quanto “temeridade”, “imprudência”. De acordo com Chantraine, 

“o vocábulo, exceto quando utilizado na variante Θράσος, não tem o sentido de ‘imprudência’ em 

Homero” (CHANTRAINE, 1963, p. 20, grifo nosso).24  

O nome de Tersites deve, então, tomar-se em grande parte, pelo sentido que ele implica, 
sendo algo como “o audacioso, o intrépido”. Ele não foi criado para designar o herói homérico. 
No entanto, parece que lhe convém perfeitamente. Tersites, o intrépido: sim, mas em palavras 
apenas para atacar os poderosos. Ele crocita sem medida (Ilíada, ἀμετροεπὴς ἐκολῴα 2, 212), 
conhece palavras desagradáveis para atacar reis, cobre Agamenão com insultos. Feio e quase 
aleijado, ele retoma, em tom quase vulgar as acusações que Aquiles lançou ao rei dos reis no 
primeiro canto (...) (CHANTRAINE, 1963, p. 22)25. 

 

Segundo Stuurman (2004, p. 183), que segue orientação de Chantraine, o personagem, disforme, quase 

sem cabelo, ombros caídos e pernas arqueadas, para além de seu nome motivado, “é retratado como 

homem de baixa posição social, não tem patronímico, nem lugar de origem. Tersites é, literalmente, um 

homem de nada; o fato de ele se dirigir à assembleia sem respeitar o ritual do cetro que autorizava a fala 

para os participantes lança dúvidas sobre a legitimidade de sua intervenção.”26 

 Richard Martin, em texto de 1989, aponta um particular significativo para nós. Comparando o 

texto da fala de Nestor e Tersites, ele observa que a fala deste é quase despida de métrica em 

comparação com outros heróis medianos.27 De acordo com Martin, “se realizada em voz alta, a fala nos 

impressiona e chega até nós como um texto que carece de maciça ‘correptio’28 , a redução de vogais 

                                                           
24 “diversement orienté, l'audace pouvant être du courage, mais aussi de la témérité, et aussi de l'impudence. 
Or chez Homère le mot ne s'applique jamais à l'impudence. Dans un effort de répartition des emplois, l'attique 
utilise Θάρσος au sens de «confiance en soi, courage», mais la variante phonétique Θράσος s'emploie au sens 
de «effronterie, impudence». ”   
25 “Le nom de Thersite doit donc se prendre en bonne part, le sens qu'il implique étant quelque chose comme « 
l'audacieux, l'intrépide». Il n'a pas été créé pour désigner le héros homérique. Toutefois il apparaît qu'il lui 
convient à merveille. Tersites l'intrépide : oui, mais en paroles seulement pour s'en prendre aux puissants. Il 
piaille sans mesure (ἀμετροεπὴς ἐκολῴα Β 212), il connaît des mots malséants pour s'attaquer aux rois, il couvre 
Agamemnon d'injures. Laid et quasi infirme, il reprend sur un ton presque vulgaire les accusations qu’Achille 
lançait au roi des rois dans le premier chant (...).” Liddell-Scott: “ἀμετροεπὴς = unbridled of tongue, Il.2.212, 
Ph.1.616.” Liddell-Scott não restringe interpretações, se o termo se aplica ao uso moral, ético, material ou 
técnico, isto é, fala sem métrica, sem ritmo adequado.  
26 “He is portrayed as a man of low social standing. He has no patronym and no place of origin. Thersites is, 
literally, the man from nowhere; The fact that he addresses the assembly without holding the ritual speaker’s 
scepter casts doubt on the legitimacy of his intervention.” 
27 “Thersites is quite literally ‘without meter’ in his performance, markedly more so than the average hero.” 
28 Correption (HALPORN, OSTWALD, ROSENMEYER, 1963, p. 12): “In epic hexameters, hiatus between words is 
more common than in other meters. Where hiatus occurs, a long final vowel or diphthong is often shortened 
metrically. This is called epic correption.” [Nos hexâmetros épicos, o hiato entre as palavras é mais comum do 
que em outros metros. Onde ocorre o hiato, uma vogal final longa ou ditongo é geralmente encurtada 
metricamente. Esse [encurtamento] é chamado de correptio épica.]. (WEST, 1987, p. 14): ῀In epic, elegy, and 
some lyric a final long vowel or diphthong is usually shortened when the next word begins with a vowel (again, 
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longas e ditongos do valor métrico habitual forma uma sílaba ‘pesada’ no hexâmetro, em comparação 

com uma de valor breve, ‘leve’. Além disso, o trecho que está igualmente carregado de sinizese (a 

combinação de sons de vogais normalmente separados para produzir um único)29 cria o mesmo efeito 

auditivo: Tersites engole suas palavras.” (MARTIN, 1989, p. 112)30 O discurso de Tersites, se comparado 

com o de Nestor, é o que mais necessita de correções métricas.31 Martin grifa trechos que demandariam 

correptio, os quais, no parecer do helenista, são ‘slurs’, ‘ligaduras’, prolongamentos exagerados, sons 

desarticulados. A fala de Tersites é esta (Ilíada, 2, 225-242): 

 

Ἀτρεΐδη τέο1 δὴ͜ αὖτ᾽ ἐπιμέμφεαι͜2ἠδὲ χατίζεις; 
πλεῖαί τοι χαλκοῦ κλισίαι, πολλαὶ δὲ γυναῖκες 
εἰσὶν ἐνὶ κλισίῃς ἐξαίρετοι͜3 ἅς τοι Ἀχαιοὶ 
πρωτίστῳ4 δίδομεν εὖτ᾽5 ἂν πτολίεθρον ἕλωμεν. 
ἦ ἔτι καὶ χρυσοῦ ἐπιδεύεαι͜6 ὅν κέ τις οἴσει 
Τρώων ἱπποδάμων ἐξ Ἰλίου͜ υἷος ἄποινα, 
ὅν κεν ἐγὼ δήσας ἀγάγω ἢ ἄλλος Ἀχαιῶν, 
ἠὲ γυναῖκα νέην, ἵνα μίσγεαι͜7 ἐν φιλότητι, 
ἥν τ᾽ αὐτὸς ἀπονόσφι κατίσχεαι7;͜ οὐ μὲν ἔοικεν 
ἀρχὸν ἐόντα κακῶν ἐπιβασκέμεν υἷας Ἀχαιῶν. 
ὦ πέπονες κάκ᾽ ἐλέγχε᾽ Ἀχαιΐδες οὐκέτ᾽ Ἀχαιοὶ 
οἴκαδέ περ σὺν νηυσὶ νεώμεθα, τόνδε δ᾽ ἐῶμεν 
αὐτοῦ͜ ἐνὶ Τροίῃ γέρα πεσσέμεν, ὄφρα ἴδηται 
ἤ ῥά τί οἱ χἠμεῖς8 προσαμύνομεν ἦε καὶ ͜οὐκί· 
ὃς καὶ νῦν Ἀχιλῆα ἕο μέγ᾽ ἀμείνονα φῶτα 

                                                           
unless there is period-end). For exemple: ἄνδρα μοĬ ἔννεπε Μοῦσα = _ ˍ ̮ˍ ̮_ ˍ ̮ˍ̮ _ ˍ̮ ˍ. Na epopeia, na elegia e em 
algumas líricas, uma vogal longa final ou ditongo é, geralmente, encurtada quando a próxima palavra começa 
com uma vogal (novamente, exceto se houver final de período). Por exemplo: ἄνδρα μοĬ ἔννεπε Μοῦσα = _ ˍ̮ ˍ ̮
_ ˍ̮ ˍ̮ _ ˍ̮ ˍ]. Em resumo, na fala de Tersites, as vogais longas seguidas de ditongos, para se adequarem ao metro, 
devem ser encurtadas. 
29 Sinizese (WEST, 1987, p. 14): “sometimes adjacent vowels are run together as one syllable. This is variously 
called synecphōnēsis, synizēsis, synaloepha or crasis. It may or not be indicated graphically. It is commonest 
when the first word is a monosyllable (…)” [às vezes vogais adjacentes são executadas juntas como uma única 
sílaba. Isso é chamado de sinecfonese, sinizese, sinalefa ou crase. Pode ou não ser indicado graficamente. É mais 
comum quando a primeira palavra é um monossílabo (…)]. O fenômeno é também chamado, no Aulete Digital, 
de sinérese, contração. 
30 “If performed aloud, the speech strikes us as containing massive correption, the reduction of long vowels and 
diphthongs from their usual metrical value forming a ‘heavy’ syllabe in the hexameter, to a ’light’, short value. In 
addition, synizesis (the combining of normally separate vowel sounds to produce one) produces the same 
auditory effect: Thersites slurs his words.” 
31 Os poemas homéricos são literatura escrita de base oral calcada em fórmulas. Segundo Mark W. Edwards 
(1986, p. 91), “[t]he essence of a formula is repetition, so it must be a ‘repeated word-group,’ and ‘the use of 
one word created a strong presumption that the other would follow. This degree of mutual expectancy I choose 
as the best differentia of the formulaic word-group.’ The word-group remains the same formula despite changes 
in metrical shape of its component words caused by elision or correption, inflection, shifts in meaning, changes 
in prefixes of suffixes, or use of alternative forms of word-stem. The formula also remains the same despite 
changes in the word-group arising from rearrangement of the word-order, the separation of constituent words, 
and the insertion, omission, or change of particles or prepositions. A formula is also capable of extension by the 
addition of further terms.” [A essência de uma fórmula é a repetição, assim carece haver um ‘grupo repetido de 
palavras’ e ‘o uso de uma palavra que crie uma forte presunção de que a outra a siga. A esse grau de expectativa 
mútua indico como a melhor distinção de um grupo de palavras formulares.’ O grupo de palavras é a mesma 
fórmula, apesar de mudanças na forma métrica de suas palavras componentes, causadas por elisão ou correção, 
inflexão, mudanças de significado, mudanças nos prefixos, de sufixos ou uso de formas alternativas de radical de 
palavras. A fórmula também permanece a mesma, apesar das mudanças no grupo de palavras decorrentes do 
rearranjo da ordem, da separação das palavras constituintes e da inserção, omissão ou alteração de partículas 
ou preposições. Uma fórmula pode também somar acréscimos pela adição de outros termos nela.] 
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ἠτίμησεν· ἑλὼν γὰρ ἔχει γέρας αὐτὸς ἀπούρας. 
ἀλλὰ μάλ᾽ οὐκ Ἀχιλῆϊ χόλος φρεσίν, ἀλλὰ μεθήμων· 
ἦ γὰρ ἂν Ἀτρεΐδη νῦν ὕστατα λωβήσαιο· 

 

O leitor observe, por favor, algumas poucas notas que inserimos no texto grego. Elas são indicadores 

para marcar alguns expedientes tomados na tradução na impossibilidade de lidar com a métrica de longas 

e breves no português e, destarte, não poder contar com a correptio épica como característica de 

Tersites. Perdendo a correptio, optamos por usar o efeito da sinizese (cf. nota de rodapé 19) marcada na 

tradução por itálico. Além disso, observamos igualmente as formas dialetais. Algumas foram traduzidas 

com formas que geram efeitos similares no português, outras – as que não conseguimos encontrar 

formas similares ou análogas – foram compensadas em situações distintas. Apresentamos nossa 

tradução naquilo que chamamos de fantasia metaplasmática e comentamos algumas escolhas a seguir. 

Antes, porém, eis a tradução: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Notas de tradução referenciadas no 

texto grego 

1 τέο – genitivo do pronome de 2ª pessoa, singular. Traduzido por “te”, com a perda do efeito do dialeto 

dórico que foi compensada na aglutinação (ou crase, sinizese em sentido lato) “fil’d’Atreu”. 

2 ἐπιμέμφεαι – épico-jônico de ἐπιμέμφομαι no presente médio-passivo, “reclamar”, e que foi traduzido 

como “entourar”. Para “entourar “o Aulete Digital registra dois significados: 1. SC Juntar (touros) em 

rebanho no período da reprodução [td.] 2. Lus. Amuar(-se), zangar(-se) [td. int.] [F.: en - + touro + -ar].”  

  

Fil’d’Atreu, t’entouras e instas o’tra vez contra? 
Tens tuas tendas lotadas de cobre, muitas donas 
joeiradas dentro das tendas, as que os Aqueus de 
primaríssimo demos, ah, sim, que vilas tombamos.  
Hê, o mais ó, careces é d’ouro que um lá dos 
troas-doma-potro, por um fil’d’ Ílion, livrança desse, 
um q’eu, ou um dos Aqueus, tivesse preado e trazido,  
ou por uma dona-moça boa pra mistura na cama, que, 
de apartado, reténs só pra ti mesmo! Não convém 
pra um q’é chefe trazer vasca pr’os fil’s d’Aqueus. 
Ô carniça podre, vergonha d’Acaias não d’Aqueus, 
co'as naus singremos rumo à casa, leixemos este aí 
comer as prendas dele em Troia, modos q’ele 
aprenda o que valemos – ou não – nosotros. 
Ele qu’ind’agora Aquiles, luzeiro mui mor q’ele, 
afrontou no que, pra si e pra longe dele a tença rapinou.  
Ma nem num tinha mes'no imo do Aquileu tanta raiva, 
foi-se! Se não, fil’d’Atreu, derradeiro afronte era o teu! 



 46 

A escolha foi regida em razão de “entourar”, no sentido secundário, ser pronominal e corresponder ao 

significado indicado no texto grego; todavia, não se deve desprezar o primeiro sentido, que agrega 

leituras: Agamêmnon = touro inseminador. Observe-se que – tendo Guimarães Rosa como espelho – 

utilizamos de uma sintaxe pouco usual na escrita, procedimento que se encaixa na noção de ritmo de 

Henri Meschonnic. 

3 A tradução de ἐξαίρετοι, “escolhidas”, “selecionadas”, foi motivada pela possível ambiguidade sonora 

em uma performance oral: “joeiradas” ≈ “joelhadas” = mulheres escolhidas a seu dispor.  

4 Utilizamos de um superlativo derivado de “primário” em lugar de “primeiro” para causar 

estranhamento.  

5 A conjunção temporal εὖτε foi traduzida de modo a ter leitura escrita (ah, sim...) e auditividade (assim) 

diferentes, mas acumulativas. Na leitura escrita, a expressão pende para o constativo exclamativo, na 

auditividade ela funciona também como marcador temporal. 

6 ἐπιδεύεαι – épico-eólico-jônico de ἐπιδέω, seja no sentido de “atar”, “segurar”, como no sentido de 

“carecer”. A forma está no presente médio-passivo, sugerindo interesse escuso de Agamêmnon. Aqui há 

uma contração (-εύεαι͜ ὅ-). 

7 Segundo Monro (1929, p. 265), algumas vezes, uma sílaba breve seguida por uma cesura é tratada como 

longa; ainda de acordo com ele, isso dificilmente ocorre exceto quando há uma pausa de sentido.  Esse 

é o caso de μίσγεαι e κατίσχεαι, formas de presente que, na verdade, são subjuntivos: μίσγηαι e 

κατίσχηαι. Observe-se que esse fenômeno raro ocorre duas vezes em poucos versos, o que demonstra 

uma certa idiossincrasia da fala de Tersites, a qual marcamos através de inúmeras sinizeses. 

8  χἠμεῖς = καὶ ἡμεῖς  → sinizese que traduzimos como “nosotros”. 

Deixemos o caso caricato de Tersites e voltemo-nos para narrativas mais coletivas, onde os 

dialetos funcionam mais harmoniosamente. Ponto crucial do nosso inventar: tornar-se único ainda que 

múltiplo e especular ideia acerca da potência dos metaplasmos nas línguas é o que agora passamos a 

fazer a partir da tradução da abertura do canto 21, a fabulosa peleja de Aquiles contra o rio Xanto em 

razão da perseguição do herói aos troianos, que tentam, desesperada e desabaladamente, escapar pelo 

curso fluvial. Vejamos os cinco primeiros versos. 

 

ἀλλ᾽ ὅτε δὴ πόρον ἷξον1 ἐϋρρεῖος2 ποταμοῖο3 

Ξάνθου δινήεντος,4 ὃν ἀθάνατος τέκετο5 Ζεύς, 
ἔνθα διατμήξας6 τοὺς μὲν πεδίονδὲ7 δίωκε 
πρὸς πόλιν, ᾗ περ Ἀχαιοὶ ἀτυζόμενοι φοβέοντο8 
ἤματι τῷ προτέρῳ, ὅτε μαίνετο9 φαίδιμος10  Ἕκτωρ· 
 
Daí no que arrivaram o raso do rio’scorredoso, 
do Xanto orbital que Zeus imortal jaculou, ali, 
desmeiados, caçava uns planura afora rumo à 
vila, pr’onde uns aqueus desvairados se visparam 
dia antes, quando se malucou Heitor galarim! 
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1 No primeiro verso do canto, destacamos a forma ἷξον. Um aoristo arcaico (sigmático e com vogal 

temática) de ἴκω. Estratagema linguístico análogo, no português, seria usarmos, como fazem as crianças, 

“eu sabo” em lugar de “eu sei”, “ele fezo” em lugar de “ele fez” ou “ela bobia” em lugar de “ela bobeia”. 

Rosa provoca síncope na palavra áspero (asp’ro) e propõe “fantasêia” por “fantasia”. Chantraine discute 

a forma no §208 da Morphologie (1984). Seria uma mistura de imperfeito e futuro, um desiderativo 

antigo ou invenção da épica? Para simularmos o estranhamento homérico na tradução, utilizamos um 

arcaísmo português, “arribar”, com um metaplasmo inventado que remete à forma francesa “arriver”. 

Guimarães Rosa foi quem deu a pista: “ ‘Trovoeira. Que os trovões a mau retumbavam. ― ‘Tá nas 

tosses...’ ― um daqueles enxadeiro falou. Pobre dos passarinhos do campo, desassisados.” (grifo nosso. 

ROSA. Campo Geral, vol. 1, 2009, p. 288). Podemos citar ainda outro trecho: “Aí Zé Bebelo não discrepou 

pim de surpresa, parecia até que esperava mesmo aquele voto. – ‘De todo poder? Todo o mundo lealda?’ 

– ainda perguntou, ringindo seriedade. Confirmamos.” (grifo nosso. ROSA. GSV, vol. 2, 2009, p. 60). 

2 Além do metaplasmo comentado, há outro, no mesmo verso, a forma ἐυῤῥεῖος que é uma contração 

épica particular a partir de ἐυρρε-έ-ος. O ático prefere εὐρρεοῦς. Significa “bem cheio de correntes”. 

Igualmente, para marcar estranhamento épico, optamos por forma inspirada em adjetivo dicionarizado 

pouco usual, “corredoso”, em lugar de “repleto de correntezas” ou de “belas correntes”. Vale novamente 

conferir o uso do recurso semelhante em Rosa, com uso de sufixo incomum: “Dito começava a dormir de 

repente, era a mesma coisa que Tomezinho. Miguilim não gostava de pôr os olhos no escuro. Não queria 

deitar de costas, porque vem uma mulher assombrada, senta na barriga da gente. Se os pés restassem 

para fora da coberta, vinha mão de alma, friosa, pegava o pé.” (grifo nosso. ROSA. Campo Geral, vol. 1, 

2009, p. 288); ou ainda, “Ele avermelhava os olhos? Mas com o cirro e o vidrento. Coração me apertou 

estreito. (grifo nosso. ROSA. GSV, vol. 2, 2009, p. 53) O escritor evita as formas habituais mais previsíveis, 

como “friorenta”, “frienta”, “friolenta” e “frígida”, para adotar uma forma que traz a convergência do 

termo “furiosa”. Já o termo “vidrento”, regularmente dicionarizado, não remete apenas a “vidro”, o que 

poderia ter sido obtido pelos adjetivos “vítreo”, “vidrado”, “vidrino” e “vidroso”, mas significa 

“melindroso, suscetível, quebradiço, agastadiço, melindroso”, com a valiosa vantagem adicional de ser 

um metaplasmo para VI DENTRO. 

3 Outro metaplasmo frequente em Homero é a forma ποταμοῖο, genitivo épico em lugar da forma  

ποταμοῦ. Ocorreu-nos para marca na tradução o índice de epicidade: associar a palavra “rio” e seu 

adjetivo inventando uma prótese ‘es’ para correntoso. “rio’scorrendoso” = “rio escorre/ correntoso”. 
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4 Para recuperar a grandeza épica, optamos por solenizar o adjetivo δινήεντος, “cheio de redemoinhos”, 

e traduzi-lo com o léxico “orbital”, que remete à órbita dos astros e sugere acúmulo e magnitude ou, 

ainda, parentesco com os deuses/astros, tendo em vista que Xanto é um rio-deus. A exemplo de “al” 

como sufixo de acúmulo, em Rosa e de uso corrente na língua: “Vez, deram até tiros: mas nada não era, 

só um boi loango, com muita fome e pouco sono, que veio sozinho pastando e deu a cara comprida, ali 

foras d’hora, no capinzal bom. (grifo nosso. ROSA. GSV, vol. 2, 2009, p. 161) e “Ao que, com João Goanhá 

de testa-chefe, saímos, uns cinqüenta, pegar uma tropa de cargueiros dos bebelos, que vinham ao 

descuidado, de noite, no Bento-Pedro – lugar num braço de brejo, arrozal.” (grifo nosso. ROSA. GSV, vol. 

2, 2009, p. 156) e mais “Sentamos, por fim, num lugar mais salientado, com pedras, rodeado por áspero 

bamburral.” (grifo nosso. ROSA. GSV, vol.2, 2009, p. 71) 

5 É um aoristo passivo com aférese do aumento. A voz passiva é mais frequente em relação ao pai, a voz 

ativa em relação à mãe (cf. SIDGWICK, 1880, p. 39). Na tradução utilizamos um verbo associado à força 

masculina de fecundação, “ejacular”, com aférese do “e”. A título de exemplo do Rosa: “Disparo que eu 

dava, era catando mover alheio, cujo descuido, como malandro malandreia. Nem cento-e-cinqüenta 

braças era o eito, jaculação minha.” (grifo nosso. ROSA. GSV, vol. 2, 2009, p. 139) 

6 διατμήξας: forma derivada da raiz τεμ-/τμε com sufixo de presente em gutural (γ) τμηγ- (formação do 

ático é τέμνω). Utilizamos o arcaísmo “desmear” e acrescentamos no interior da palavra um “i” 

(epêntese). Assim, com epêntese, Rosa utiliza o verbo “malandrar” como “malandreiar”: “Disparo que 

eu dava, era catando mover alheio, cujo descuido, como malandro malandreia.” (grifo nosso. ROSA. GSV, 

vol. 2, 2009, p. 139) 

7 πεδίονδε: paragoge do sufixo épico -δε para expressar movimento. Nossa opção foi o uso do advérbio 

“afora”. 

8 φοβέοντο: imperfeito médio com aférese do aumento e alargamento da contração ática de ἐ-

φοβοῦντο. A tradução pelo verbo “abispar-se”, “precaver-se, acautelar-se”, com aférese do “a” e 

metaplasmo do “b” pelo “v”, pretendeu provocar o efeito similar ao utilizado no grego. O verbo pareceu 

adequado também por ser pronominal e alcançar, por analogia, uma sensação de voz média. — 

“Manuelzão, a gente não puderam vir antes, este seo Vevelho dava testemunha: um boiadão que chegara 

e esbarrara, pra travessar o rio, três mil e seiscentas cabeças, boiadama dismensa, cortada em doze 

golpes, três mil e seiscentas reses, pra jogar n'água, na barra do Abaeté.” (grifo nosso. ROSA. Uma estória 

de amor, vol. 1, 2009, p. 371) e também: “— Lá é uma larga grande. E a ajunta do gado lá é dura... — 

Sendo ‘brabeza’, não vale. O que eu posso pagar é menos. Mas a viúva do Antônio Mendes não tem boi?” 

(grifo nosso. ROSA. Uma estória de amor, vol. 1, 2009, p. 406). 
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9 Verbo importante, tem raiz comum com a palavra de abertura do poema, μῆνις. μαίνετο é um aoristo 

da voz média com aférese do aumento. Optamos pelo pronominal “amalucar-se” (que simula uma voz 

média) ao qual impusemos a aférese: “malucar-se”. A genialidade de Guimarães Rosa conciliou a 

epêntese do verbo e a expressão idiomática “pegou a” em: “Ali esse Treciziano era fraco de paciências; 

ou será que estivesse curtindo mais sede do que os outros – segundo esse tremor das ventas – e pegou 

a malucar?” (grifo nosso. ROSA. GSV, vol. 2, 2009, p. 332) 

10 Adjetivo que, segundo Liddell-Scott, entre os trágicos é aplicado só em frases épicas. Recorremos a um 

arcaísmo para traduzi-lo, “galarim” = no apogeu. 

 

Esperamos ter convencido os leitores de que João Guimarães Rosa pode ajudar e ensinar a 

traduzir Homero: esperamos também ter-lhes apresentado um Homero inédito e vivo, parlante como 

Riobaldo. Podemos nos alongar por mais cinco versos, do mesmo canto XXI da Ilíada, quando o Pelida 

avança para a outra metade do exército debandado, e Hera interfere e auxilia o filho de Tétis na caçada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1 Mantivemos, na tradução, a sinalefa. Tomando Rosa como espelho: “Depois chegava Siá Ia, a gorda, 

dona do Atrás-do Alto, meio gira, que ela mesma só falava que andava sumida: — ‘Tou p’los matos! Tou 

p’los matos...’.” (grifo nosso. ROSA. Campo Geral, vol. 1, 2009, p. 337) e, ainda, “– ‘Estais p’ra trás... Sabe? 

Negociei um gado... Mudei meus termos! A ganhar o muito dinheiro – é o que vale... Pó d’ouro em pó...’ 

– o que ele me disse.” (grifo nosso. ROSA. GSV, vol. 2, 2009, p. 394) 

2 Mais uma vez, aférese do aumento, agora no imperfeito, que deveria, na forma regular, ser: προέχοντο. 

A escolha foi “adiantaram-se”, com aférese do “a”. 

3 A forma regular seria “πεφευγότες”. No trecho está “πεφυζότες”, com redobro, síncope do ε e alteração 

do γ em ζ. Empregamos o verbo “debandar” com epêntese vocálica, “debandear”, para gerar o incômodo 

  

τῇ ῥ᾽1 οἵ γε προχέοντο2 πεφυζότες,3 ἠέραn δ᾽ Ἥρη 
πίτνα4 πρόσθε5 βαθεῖαν ἐρυκέμεν·6 ἡμίσεες δὲ 
ἐς ποταμὸν εἰλεῦντο7 βαθύρροον ἀργυροδίνην, 
ἐν δ᾽ ἔπεσον8 μεγάλῳ πατάγῳ,9 βράχε10 δ᾽ αἰπὰ11 ῥέεθρα, 
ὄχθαι δ᾽ ἀμφὶ περὶ μεγάλ᾽ ἴαχον·  
 
Pro delá se diantaram desbandeados, mas aí Hera  
antespargiu pojeira grossa, a modo de’storvar. E os 
outros tragados foram, rio-lítio remoinho fundo abaixo, 
grug'em mergúio rufo; turrou, pois, a estouraz corrente, 
a barranqueira à volta, ao demais, retine! 
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de uma forma inusitada, apesar de uma ligeira mudança de significado: “debandar”, fugir; “bandear”, 

mudar de lado; acrescentamos igualmente um ‘s’ no prefixo ‘de’, assim: “desbandear”, que, no entanto, 

não está registrado como forma do português padrão. O processo se espelha no procedimento de Rosa 

em: “...um boiadão que chegara e esbarrara, pra travessar o rio, três mil e seiscentas cabeças, boiadama 

dismensa, ...” (grifo nosso. ROSA. Uma estória de amor, vol. 1, 2009, p. 371); sobre a troca de letras, que 

não reproduzimos aqui, há exemplos em Rosa: “Boiada chegava? Não, boiada nenhuma, só o Simião 

Faço, mais seu irmão Jenuário, e outros, voltando daí de rumos, depois de semana.” (idem, ibidem) 

4 ἀέρα, forma épica de ἠέρα. Aqui usado no sentido arcaico de “poeira”; utilizamos o arcaísmo 

“pojeira/poeira” para evocar efeito similar. Também Rosa faz uso desse arcaísmo: “Tinha de vir, demorão 

ou jajão. Mas, em que formas? Chão de encruzilhada é posse dele, espojeiro de bestas na poeira rolarem.” 

(grifo nosso. ROSA. GSV, vol. 2, 2009, p. 273) 

5 πίτνα, vocábulo usado somente nessa forma de 3ª pessoa do singular do imperfeito épico sem aumento, 

a forma regular é ἐπίτνα de πτνάω (forma contrata) ou πίτνημι (com grau zero) do verbo πετάννυμι. 

Inventamos e aglutinamos “espargir” com preposição “ante” na forma latina. O verbo tem uma forma 

única para a 1ª pessoa do singular do presente do indicativo, “eu esparjo”, e é regularmente usado na 3ª 

pessoa do singular do imperfeito, “ele espargiu”. Em Rosa esse verbo é também usado na 3ª pessoa do 

plural: “E entreguei o escrito a Zé Bebelo – minha mão não espargiu nenhum tremor. O que regeu em 

mim foi uma coragem precisada, um desprezo de dizer; o que disse:  – “O senhor, chefe, o senhor é amigo 

dos soldados do Governo...” E eu ri, ah, riso de escárneo, direitinho; ri, para me constar, assim, que de 

homem ou de chefe nenhum eu não tinha medo. E ele se sustou, fez espantos.” (grifos nossos para dois 

metaplasmos interessantes, escárneo por escárnio e sustou por sustar mesmo ou assustar. ROSA. GSV, 

vol.2, 2009, p. 217-218) 

6 Forma poética, jônica, em lugar de πρόσθεν. Contemplamos o termo na formação do neologismo 

“antespargiu”. De Rosa: “E o animal dele, o gateado formoso, deu que veio se esbarrar ante mim.” (grifo 

nosso. ROSA. GSV, vol. 2, 2009, p. 280) 

7 Infinitivo épico de ἐρύκω, reter, ἐρύκεμεν (formas mais usuais: -εμεναι, -ειν). Utilizamos a expressão 

adverbial “a modo de” + o verbo “estorvar” no seu significado arcaico, a saber, “causar estorvo” com 

aférese, “storvar”. 

8 Imperfeito médio contrato de εἰλέω, εἰλεῦντο, por εἰλοῦντο (conjugação regular: εἰλούμην, εἰλοῦ, 

εἰλεῖτο, εἰλούμεθα, εἰλεῖσθε, εἰλοῦντο). Utilizamos o verbo “tragar”, “beber de um só gole, comer 

avidamente”, suplente na conjugação do verbo “trazer”. Em Rosa, com o sentido de “não tolerar”: “E isso 

de  que  me  serve?  Águas,  águas.  O  senhor verá um ribeirão, que verte no Canabrava – o que verte no 
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 Taboca, que verte no Rio Preto, o primeiro Preto do Rio Paracatu – pois a daquele é sal só, vige salgada 

grossa, azula muito: quem conhece fala que é a do mar, descritamente; nem boi não gosta, não traga, 

eh não.” (grifo nosso. ROSA. GSV, vol.2, 2009, p. 49) 

9 Aoristo 3 de πίπτω. Ver comentário ao termo ἷξον. Na tradução o que era verbo virou expressão 

adverbial, “em mergulho”, para a qual utilizamos um metaplasmo por transformação de consoante em 

vogal -> mergulho -> mergúio. A tradução não foi denotativa, mas, sim, uma aproximação sonora: 

mergúio ≅ μεγάλῳ. O adjetivo μεγάλῳ, por sua vez, foi traduzido com o verbo “gruir”, “correr fazendo 

algazarra”, o significado de barulho intenso se mantém. Em GSV lê-se: “Lhe mostrar os altos claros das 

Almas: rio despenha de lá, num afã, espuma próspero, gruge; cada cachoeira, só tombos.” (grifo nosso. 

ROSA. GSV, vol.2, 2009, p. 19) 

10 πατάγος - “estrondo”, traduzido por nós como “rufo”. 

11 βράχε, aoristo épico sem aumento de βράχω, “ressoar”, a forma regular seria ἔβραχε. Utilizamos a 

forma “aturrear” = “fazer barulho aos ouvidos” ou, mesmo, “esturrar” = “rosnar, resmungar, ficar 

exaltado”, ambas com aférese, no caso de “aturrear”, supõe-se, além da aférese, síncope da vogal “e”. A 

forma “turrar” existe, significa “bater cabeça, teimar, polemizar”. Estamos intencionalmente, 

trabalhando com todos estes significados. 

12 αἰπός, épico de αἰπύς, “extremo, alto” que traduzimos para captar a forma particular do épico com um 

sufixo aumentativo raro para o adjetivo, que se esperaria como “estrondosa”, e não “estouraz”. 

 

Considerações finais 

Esperamos que, com a apresentação de possibilidades tradutórias por meio de fantasias 

metaplasmáticas, o leitor julgue razoável afirmar que “um galo sozinho não tece uma manhã”32 , ou 

melhor, que uma só forma de falar não é expressão de uma nação. Afirmamos que Homero – se é que 

podemos assumir sua individualidade, o que afinal fizemos, para efeito prático de referência – e 

Guimarães Rosa compuseram suas obras em linguagem artificial, sofisticada, escrita e quiçá nunca falada, 

mimetizada de oral com plenitude de variantes linguísticas. Nesse contexto, utilizar-se de fantasias 

metaplasmáticas para traduzir Homero é reconhecer um expediente valioso praticado pelo escritor 

mineiro, o qual nos serve como modelo para tradução. Linguagem ritmada e repertoriada, com toda a 

potência lexical e sintática de um povo misturado. Vale o que Monro afirma, a propósito do rapsodo: 

“Essa multiplicidade de formas gramaticais só pode ser explicada pela consideração de que a linguagem 

da poesia épica era mais do que um dialeto: era um estilo altamente cultivado e, consequentemente, de 

certa forma, um estilo convencional, no qual as formas mais antigas eram preservadas pela força da 

                                                           
32 Verso de João Cabral de Melo Neto (2008, p. 319) em “Tecendo a manhã”. 
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tradição poética.” (MONRO, 1828, p. 53)33 Com o mesmo estilo, finalmente, concluímos que, de fato, 

Rosa, ao espelhar o bardo, ensinou-nos a ler, ouvir e traduzir Homero do grego para o português. 
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RESUMO: não é novidade a esta altura dizer que Camões imitou a poesia greco-romana, especialmente as epopeias 
de Homero e Virgílio. No entanto, a conduta de Vasco da Gama nem sempre se ajusta às ações de Aquiles ou 
Odisseu, pois no século XVI há uma concepção providencialista de tempo, isto é, supõe-se a existência de um Deus 
único e onipresente que assiste aos desconcertos do mundo. Sendo assim, o presente artigo desdobra-se em três 
momentos. No primeiro, retoma-se um modelo de conduta nem sempre considerado pelos leitores que se 
debruçam sobre a epopeia lusíada, qual seja, o de Abraão. Em seguida, o episódio da máquina do mundo tornou-
se objeto de estudo, pois ajuda-nos a compreender o providencialismo e suas características. Por fim, o éthos de 
Vasco da Gama é analisado de perto, com o intuito de pensar que tipo de herói protagonizou a epopeia camoniana.  
Palavras-chave: Os Lusíadas; providencialismo; heroísmo.  
 
ABSTRACT: It is not new at this time to say that Camões imitated Greco-Roman poetry, especially the epics of Homer 
and Virgil. However, the conduct of Vasco da Gama does not always adjust to the actions of Achilles or Odysseus 
because in the sixteenth century there is a providential conception of time, that is, the existence of a unique and 
ubiquitous God that assists the world's disconcerts is assumed. Thus, this article unfolds in three moments. In the 
first, a model of conduct is not always considered by readers who are leaning on the Lusíadas epic, namely Abraham. 
Then, the episode of the world machine became the object of study, because it helps us to understand the 
providentialism and its characteristics. Finally, the ethos of Vasco da Gama is analyzed closely, in order to think what 
kind of hero starred in the epic Camonian. 
Keywords: Os Lusíadas; providentialism; heroism.  
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Introdução 

Com Os Lusíadas (1572), Camões elaborou um canto épico que tem por matéria a harmonia do 

organismo social português, e não um herói detentor de atributos sobre-humanos. Sua poesia, por outras 

palavras, canta a coesão do corpo místico e, concomitantemente, o respeito às hierarquias, condições 

sem as quais não haveria concórdia entre os membros do reino lusitano. Se Vasco da Gama assumiu o 

protagonismo no que diz respeito à viagem ultramarina rumo às Índias, é porque soube não apenas lutar 

pela ordem geral, mas também aceitar o lugar hierárquico que lhe foi designado. A presença do herói, 

neste caso em particular, supria a falta “física” do rei e, ao mesmo tempo, encarnava seu “corpo político” 

e tudo o que ele representava.34 Por outro lado, ele também agia como instrumento da Providência, 

muitas vezes contando com o amparo do Criador ao longo de seu itinerário.  

Embora tenha imitado poetas gregos e latinos, muitas vezes recorrendo aos atributos grandiosos 

dos heróis homéricos para amplificar a nobreza lusitana, a conduta de Vasco da Gama assemelha-se 

também (e sobretudo) ao comportamento das personagens bíblicas. É o caso, por exemplo, de Abraão, 

que se comporta 

 
como perfeito fiel e devoto de Javé, e apenas Dele: como perfeito monoteísta. Em tudo o que 
nos é relatado sobre ele e, depois, sobre seus filhos, jamais se invocam aqueles “deuses 
estrangeiros”, não há o menor vestígio do politeísmo que governava em toda parte os espíritos 
e corações (...). É apenas a Javé que ele consagra um culto, erigindo-Lhe, aqui e ali, altares para 
oferecer-Lhe sacrifícios (BOTTÈRO, 2011, p.242). 

 

De acordo com Jean-Louis Ska, o objetivo de Odisseu era retornar à pátria e reencontrar seus 

familiares, percurso contrário àquele assumido por Abraão, que partiu com sua família deixando a casa 

de seu pai e sem perspectiva de retorno. Se, no primeiro caso, a vida proporciona um itinerário 

tumultuoso repleto de provações, mas ao final conduz o herói de volta ao mundo conhecido, para Abraão 

a promessa tem por objeto o desconhecido, ou seja, corre-se o risco de tudo perder:  

Ulisses volta para casa e encontra seu pai Laerte; Abraão deixa seu pai e vai para longe de sua 
casa, definitivamente. Ulisses encontra seu filho Telêmaco; Abraão é convidado a sacrificar seu 
filho. Ulisses volta para libertar a fiel Penélope dos pretendentes que querem desposá-la; 
Abraão parte para um destino desconhecido com uma esposa estéril, que não lhe garantiu 
descendência (SKA, 2009, p.25).  

 

Há, portanto, uma distância considerável entre a odisseia do herói grego e o êxodo do patriarca 

que partiu de Ur dos caldeus para constituir uma família em terras longínquas. Em se tratando 

particularmente do mais antigo antepassado do povo de Israel, é preciso levar em consideração o 

contexto no qual a narrativa foi construída. De acordo com Thomas Römer, os acontecimentos de 597 e 

  

                                                           
34 Sobre a relação entre o herói e o rei, ver: (LUZ, 2007, p.558-560).  
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 587/586 a.C. produziram uma “crise” na identidade coletiva judaica, causando o desmoronamento dos 

pilares tradicionais “que suportavam a coerência ideológica e política de um Estado monárquico no 

Oriente Próximo antigo” (RÖMER, 2017, p.208), afinal, o templo havia sido destruído e o rei, deportado. 

Os israelitas buscaram superar a crise em andamento, especialmente grupos associados à aristocracia 

judaíta. Como se sabe, Ciro II, rei da Pérsia, depois de assumir o controle do território babilônico, adotou 

uma postura de tolerância em relação às populações submissas, permitindo que os exilados voltassem 

para suas terras e restaurassem os cultos locais. Foi no interior da Golah, desse grupo de judeus que 

retornaram do exílio, que surgiu uma parcela importante dos textos bíblicos que procurou explicar não 

apenas a destruição de Jerusalém, mas também o papel de Javé neste acontecimento.  

A história deuteronomista, que se desdobra nos livros de Josué, Juízes, Samuel e Reis35, foi escrita 

por funcionários de alguma forma inspirados pelas reformas religiosas promovidas à época de Josias 

(648-609 a. C.). Incomodados com o fim da monarquia, eles buscaram explicar o que ocasionou o exílio 

babilônico, retomando a história de Moisés e avançando até a destruição de Jerusalém e a deportação 

da aristocracia. Foram eles os responsáveis pela retomada dos antigos rolos da época assíria e pela 

organização da sua história. Os acontecimentos negativos que culminaram no exílio foram apresentados 

como desdobramento da desobediência do povo e de seus chefes diante dos termos da aliança firmada 

com Yahweh. Assim, a divisão da monarquia em dois reinos e, posteriormente, as invasões assíria e 

babilônica, teriam sido ocasionadas pelo próprio deus dos israelitas, como forma de punir os 

transgressores que praticavam idolatria, ou seja, se “prostituíam” adorando divindades estrangeiras. 

Logo, não se trata de uma vitória dos deuses babilônicos, mas de uma manipulação dos estrangeiros por 

parte de Yahweh para punir a inconstância e os pecados dos israelitas. Prepara-se o terreno, portanto, 

para afirmações de cunho propriamente monoteísta. 

Abraão parece reunir em si virtudes que faltaram à sua descendência, como fé, fidelidade e 

constância (perante os desígnios divinos). Embora seja comum a afirmação de que não há heroísmo entre 

as personagens bíblicas, parece-nos verossímil pensar que, no caso de uma religião monoteísta, 

configura-se um novo éthos, um novo comportamento. Este comportamento fica ainda mais claro 

quando levamos em consideração os escritos sacerdotais, que foram redigidos por membros do clero no 

início da época persa. Sua perspectiva encontra-se presente, por exemplo, em boa parte dos textos que 

compõem a Torá, como é o caso dos livros de Gênesis, Êxodo e Levítico. Para os autores sacerdotais, o 

único tempo que conta é o das origens (origem do mundo, tempo dos Patriarcas e de Moisés). Não 

interessa a eles a história da monarquia, tampouco a perda da terra, assuntos tão caros à perspectiva 

                                                           
35 O livro de Josué descreve a conquista da terra prometida; o livro dos Juízes dedica-se às vicissitudes das tribos 
de Israel durante um período agitado, marcado por invasões e ocupações estrangeiras; com os livros de Samuel, 
assistimos ao início da monarquia, primeiro com Saul e depois com Davi. Os livros dos Reis narram os principais 
eventos do reinado de Salomão e depois dos reinos divididos, encerrando com a queda de Samaria e, 
posteriormente, de Jerusalém. 



 57 

deuteronomista. As regras que importam à escrita sacerdotal encontram-se impostas desde as origens: 

a interdição de consumir sangue (estabelecida após o dilúvio), a circuncisão (ordenada por Abraão), a 

Páscoa, assim como as leis rituais e sacrificiais. É com o movimento sacerdotal que o discurso 

segregacionista da história deuteronomista passa a ser atenuado, dando abertura para um monoteísmo 

inclusivo que pensa Yahweh como criador de todos os povos.  

 

Segundo a narrativa sacerdotal, todas as instituições cultuais e rituais são dadas aos Patriarcas 
e a Israel antes da organização política de Israel, o que quer dizer que não há necessidade nem 
de terra, nem de reino para poder venerar Yahweh de maneira adequada. Esse 
desacoplamento do culto de Yahweh das instituições políticas e da ligação com a terra prepara, 
de certa maneira, a ideia de uma separação entre o domínio do religioso e o domínio do 
político (RÖMER, 2017, p.220).  

 

 O papel desempenhado por Abraão encontra-se alinhado a esta concepção sacerdotal da 

divindade, como fica claro no episódio envolvendo o sacrifício de Isaque, no qual o patriarca demonstrou 

constância na fé. O caráter incondicional da promessa feita a Abraão, uma vez que Yahweh não exigiu 

qualquer contraparte, ajusta-se a uma perspectiva monoteísta, acentuada especialmente por meio dos 

escritos sacerdotais.  

Para compreender melhor o papel desempenhado por Vasco da Gama, além de levar em 

consideração a personagem bíblica supracitada, é preciso compreender as características de uma história 

providencialista e as virtudes que integravam o éthos do protagonista de Camões. Para tanto, 

investigaremos o episódio da máquina do mundo e algumas ações de Gama retratadas no poema. Parte-

se da hipótese de que o poeta emulou as epopeias antigas, retomando características dos antigos heróis 

greco-romanos, mas também imitou modelos de comportamento afinados ao texto bíblico, destacando 

virtudes que outrora fundamentaram o éthos de Abraão, como constância na fé, obediência etc.  

 

A máquina do mundo  

Pensemos, agora, nas especificidades da história cristã portuguesa: em primeiro lugar, é preciso 

levar em consideração que o tempo, no século XVI, é considerado criação de Deus. Sendo assim, todas 

as ações de Vasco da Gama incluem, necessariamente, a presença de Deus, que se repete em todas as 

diferenças históricas. Não há punição que não Lhe diga respeito, não há acontecimento no qual Ele não 

esteja presente. Há, porém, limitação humana, pois o homem não entende com clareza os sentidos da 

justiça divina. Se todos os momentos históricos são análogos, justamente por implicarem a identidade 

de Deus, deduz-se que a história pode ensinar maneiras de agir conformadas à vontade da Providência. 

O episódio da máquina do mundo, situado nos cantos finais da epopeia, pode ajudar a compreender este 

sentido providencialista da história portuguesa.  
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Antes de apresentar-lhe a máquina do mundo, Tétis lançou uma advertência a Vasco da Gama: 

 

Faz-te mercê, barão, a Sapiência 
Suprema de, cos olhos corporais,  
Veres que não pode a vã ciência 
Dos errados e míseros mortais.  
Segue-me firme e forte, com prudência,  
Por este monte espesso, tu cos mais.” 
Assim lhe diz, e o guia por um mato 
Árduo, difícil, duro a humano trato.  
(CAMÕES, 2008, X, 76).  

 
 De acordo com Hansen, Vasco da Gama contemplou a “forma invisibilíssima ou substância 

metafísica do universo”, algo que não poderia ser apreendido pela ciência humana. O herói é convidado 

a seguir, com prudência, os passos de Tétis. Neste caso, a reta razão de Gama seria iluminada pela Graça 

divina, Causa Primeira. A prudência, portanto, apenas seria possível caso a ação do protagonista se 

ajustasse aos desígnios da Providência. O mato “Árduo, difícil, duro a humano trato”, de acordo com 

Hansen, é uma “figuração que encontramos em textos platônicos dos séculos XV e XVI” (HANSEN, 2005, 

p.184). No caso, o mato seria uma alegoria da vida sensível, que é temporariamente deixada de lado. É 

possível notar uma aproximação entre este episódio d’Os Lusíadas e o terceto inicial da Divina Comédia: 

“No meio do caminho em nossa vida, / eu me encontrei por uma selva escura/ porque a direita via era 

perdida” (ALIGHIERI, 2005, p.31). De acordo com Vasco Graça Moura, a selva representa os erros e 

desvios da condição humana. Há, portanto, um nexo entre os dois passos, pois os protagonistas Dante e 

Vasco da Gama abandonam aquilo que é próprio da condição humana para participar de outro plano, 

inacessível aos “errados e míseros mortais”. Ambas as personagens, com “olhos corporais”, 

testemunham, graças à intervenção da Providência, eventos que escapam à “vã ciência”. 

 A máquina do mundo é apresentada como um artifício. O termo máquina, do grego mékhané, 

designa “qualquer invenção produzida com arte pela inteligência artificiosa, a métis” (HANSEN, 2005, 

p.185). De acordo com Hansen, a “forma do universo revelada na máquina do mundo é artifício do 

engenho divino, que a gera com razão, doutrina e ordem. A máquina do mundo é o universo fabricado 

artificiosamente pelo engenho de Deus, o autor máximo” (HANSEN, 2005, p.185). Hansen, em seguida, 

afirma que ela é 

 
finita, como efeito e signo fabricados por artifício divino, mas ilimitada [...] Sua racionalidade 
atesta que é divina a arte inventada pelo Arquétipo, a pura esfera inteligível, nua, pura e 
invisível de Deus. Absolutamente indeterminado e inacessível à razão humana, Deus a cerca 
com seus nove coros de anjos, movendo-a com Amor (HANSEN, 2005, p.186). 
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A máquina reproduzida por Camões é etérea e elemental: a parte etérea é celestial, feita da 

“quintessência imutável e lúcida”; a parte elemental, por sua vez, “corresponde aos orbes compostos 

dos quatro elementos pitagóricos, ar, terra, água e fogo” (HANSEN, 2005, p.186). Na sua epopeia, Camões 

retrata os orbes planetários, indica a complexidade de seu curso, afirma a imobilidade da Terra e discorre 

sobre os quatro elementos dos quais ela é feita.  

 

Debaixo deste grande Firmamento,  
Vês o céu de Saturno, Deus antigo; 
Júpiter logo faz o movimento,  
E Marte abaixo, bélico inimigo; 
O claro Olho do céu, no quarto assento, 
E Vênus, que os amores traz consigo; 
Mercúrio, de eloquência soberana; 
Com três rostos, debaixo vai Diana. 
 
Em todos estes orbes, diferente 
Curso verás, nuns grave e noutros leve,  
Ora fogem do Centro longamente, 
Ora da Terra estão caminho breve,  
Bem como quis o Padre onipotente,  
Que o fogo fez e o ar, o vento e neve, 
Os quais verás que jazem mais adentro 
E têm co Mar e Terra por seu centro.  
(CAMÕES, 2008, X, 89-90).  

 

 Estes versos provavelmente foram emulados em Prosopopeia, pois também aqui são descritos 

os quatro elementos que formam o Universo e a configuração das Estrelas Fixas, tal como foi preconizada 

por Ptolomeu: 

 

O marchetado Carro do seu Febo 
Celebre o Sulmonês, com falsa pompa,  
E a ruína cantando do mancebo,  
Com importuna voz, os ares rompa.  
Que, posto que do seu licor não bebo,  
À fama espero dar tão viva trompa,  
Que a grandeza de vossos feitos cante,  
Com som que ar, fogo, mar e terra espante. 
(TEIXEIRA, 1972, p.125).  
 
As luzentes estrelas cintilavam,  
E no estanhado mar resplandeciam,  
Que, dado que no céu fixas estavam,  
Estar no licor salso pareciam.  
Este passo os sentidos preparavam 
Àqueles que d’amor puro viviam,  
Que, estando de seu centro e fim ausentes,  
Com alma e com vontade estão presentes. 
(TEIXEIRA, 1972, p.126).  
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Apropriando-se da cosmologia de Ptolomeu, Camões e Bento Teixeira aderiram ao geocentrismo, 

ou seja, a Terra, esférica e imóvel, foi situada no centro do universo. Em torno dela girariam os nove 

orbes materiais. Para Ptolomeu, os planetas não reproduzem círculos perfeitos, mas trajetórias muito 

complexas que podem ser matematicamente calculadas. Na sequência, encontra-se o Céu das Estrelas 

Fixas, mencionado por Tétis na estrofe 88, e o Primeiro Móvel, que gira e faz mover os outros orbes. 

Acima dele, por fim, localiza-se o Empíreo, que é feito de éter imaterial e guarda as almas puras. A luz 

que exala “cega o olhar sensível e a razão humana, incapazes de vê-lo e entendê-lo” (HANSEN, 2005, 

p.187).  

 Camões admitiu, como bom escolástico, a impossibilidade de definir Deus: “[...] o que é Deus, 

ninguém o entende, / Que a tanto o engenho humano não se estende” (CAMÕES, 2008, X, 80, p.302). 

Dante Alighieri insistiu nesta propriedade indescritível do Artífice quando adentrou o último círculo do 

Paraíso. O Empíreo, no caso, “é pura Luz intelectual – pois vem de Deus, Intelecto infinito – plena de 

Amor infinito, verdadeira Alegria do Bem que transcende toda doçura” (HANSEN, 2010, p.36). A figura 

circular que chega aos olhos de Dante e de Camões repõe a antiga definição de Deus como “círculo 

infinito e perfeito que tem o centro em toda parte e a circunferência em nenhuma” (HANSEN, 2005, 

p.186). Dante, no caso, entende o enigma sem poder descrevê-lo com palavras. Em Camões, Deus, que 

também é comparado ao círculo infinito e perfeito, “desce pelos vários orbes circulares e finitos como 

Amor da sua Forma invisibilíssima, que neles participa analogicamente” (HANSEN, 2005, p.186).  

 Torquato Tasso também mencionou e descreveu o Empíreo, reafirmando a cosmologia 

ptolomaica e, provavelmente, emulando a Commedia de Dante: 

 

No empíreo se assentava; além do augusto 
Orbe que são juízo não governa,  
Donde tudo compõe e ordena, justo 
E bondadoso com razão superna,  
Da eternidade sobre o sólio augusto 
Com três luzes fulgindo numa eterna.  
Estão-lhe aos pés, com grande acatamento,  
Natura, fado, tempo, movimento, 
 
E o espaço, e aquela que aniquila e torna 
Em fumo o ouro, as glórias, a conquista,  
Como na altura apraz; nem a transtorna 
A cólera dos homens; não na avista.  
De resplendor tão vivo Ele se adorna,  
Que da maior pureza ofusca a vista.  
Imortais infinitos o rodeiam,  
Que iguais desigualmente se recreiam.  
(TASSO, 1998, IX, 56-57).  
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Tasso menciona o orbe que o juízo humano não apreende, pois é regido pela “razão superna”. 

As “três luzes” aludem à trindade, figurada por Dante da seguinte maneira: “E na profunda e clara 

substância/ do alto lume três círculos vi vir/ de três cores e de uma continência” (ALIGHIERI, 2005, XXXIII, 

115-117, p.884-885). O resplendor que orna o Criador “ofusca a vista”, afirmou o poeta. Nota-se que, tal 

como Dante e Camões, Tasso utilizou a metáfora da luz para justificar a impossibilidade de descrever 

aquilo que a razão humana não governa. Isto confirma o quão privilegiado foi Vasco da Gama ao 

contemplar as feições da “máquina do mundo”, artifício supremo:        

Aqui um globo vêem no ar, que o lume 
Claríssimo por ele penetrava,  
De modo que o seu centro está evidente,  
Com a sua superfície, claramente.  
 
Qual a matéria seja não se enxerga,  
Mas enxerga-se bem que está composto 
De vários orbes, que a Divina verga 
Compôs, e um centro a todos só tem posto.  
Volvendo, ora se abaixe, ora se erga,  
Nunca se ergue ou se abaixa, e num mesmo rosto 
Por toda a parte tem; e em toda a parte 
Começa e acaba, enfim, por divina arte.      
(CAMÕES, 2008, X, 77-78).   

 

 Dante, Camões e Tasso afirmaram poeticamente que a essência de Deus, “que é absolutamente 

sublime, invisível, indizível e impensável” (HANSEN, 2010, p.40), é indefinível. Na estrofe 78 do canto X, 

Camões adota a definição euclidiana da esfera como “superfície de revolução produzida pelo movimento 

da circunferência em torno do diâmetro, movimento que faz que os círculos cresçam até o meridiano e 

depois diminuam” (HANSEN, 2005, p.186). Quando Deus se mostra a Dante e permite que Vasco da Gama 

testemunhe a máquina do mundo, as luzes e o esclarecimento são apenas “prefácios de sombra”, ou 

seja, é impossível aos olhos mortais entender uma Essência que a razão humana desconhece. A Luz 

absoluta, que se manifesta surpreendentemente no canto XXXIII do Paraíso e se apresenta a Dante como 

enigma, “ofusca a vista”, nas palavras de Torquato Tasso, e em Camões “a vista cega” (CAMÕES, 2008, X, 

81, p.302). O olhar humano contempla somente aquilo que a razão consegue assimilar, ou seja, é 

impossível que um homem consiga desmembrar o artifício que fundamenta a máquina do mundo, pois 

“Quem cerca em derredor este rotundo/ Globo e sua superfície tão limada,/ É Deus” (CAMÕES, 2008, X, 

88, p.302).  

 A organicidade da obra de Camões parece, em alguns momentos, se explicar em retrospecto, ou 

seja, há passagens iniciais que só entendemos com propriedade ao final do poema. Após falar do 

Empíreo,  Camões  discorreu  sobre  Deus,  “que  por  segundas/  Causas obra no Mundo,  tudo  manda” 
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 (CAMÕES, 2008, X, 85, p.304). Esta causa segunda muitas vezes é incorporada pelos deuses pagãos. Tétis 

afirma que a encenação das deidades mitológicas pretende somente deleitar a audiência. Para tanto, a 

deusa nega a si própria quando admite: “eu, Saturno e Jano, / Júpiter, Juno, fomos fabulosos, / Fingidos 

de mortal e cego engano” (CAMÕES, 2008, X, 82, p.303). A poesia está para terminar, e a alegoria já não 

se faz mais necessária.    

 A máquina do mundo é finita, sendo um artifício da Providência, mas é ilimitado por conter 

informações e revelações que o “olho físico” não contempla a não ser em ocasiões muito especiais. 

Virgílio, alegoria da Razão, e Beatriz, alegoria do amor, orientam Dante rumo à contemplação daquilo 

que o ser vivo não pode apreender e, por isso, os enigmas são parcialmente compreendidos. Da mesma 

forma, a Causa Segunda representada pela deusa Tétis convida Vasco da Gama a contemplar uma 

imagem artificiosa e, no entanto, invisível à razão humana, que é passageira. A máquina do mundo, que 

pode ser entendida como o maior de todos os artifícios da epopeia de Camões, dissimula o verdadeiro 

aspecto da Causa Primeira e, ao mesmo tempo, desengana aquele que a contempla. O Amor orienta os 

itinerários do protagonista, a razão ajuda o leitor a “ver” a partir do olhar prudente do narrador e a 

ordenação/disposição dos quadros forja uma memória e retrata os vários estágios da condição humana.                

Camões, na esteira de Dante, adota a concepção ptolomaica, que  

tinha sido desmentida pelas navegações do século XV [...] quando Camões termina Os 
Lusíadas, em 1567, as inovações e a velha fidalguia já tinham sido substituídas pela Inquisição, 
pela censura intelectual, pela perseguição religiosa e pela mentalidade mercantil. O canto 
presente faz a apologia do projeto imperial da conquista do mundo pela fé e pelas armas, e, 
simultaneamente, o poeta afirma que vem cantar “a gente surda e endurecida”, na estrofe 
145 do Canto X (HANSEN, 2005, p.191).   

 

A poesia camoniana precisou passar pela censura inquisitorial e adaptar-se à ortodoxia então 

vigente. Os elementos teológicos e políticos que conferiam sentido à máquina do mundo deveriam ser 

manuseados com prudência. Hansen adverte: 

 
A alegoria da máquina é, nesse sentido, um meio poético-metafísico com que Camões figura 
a alma portuguesa em estado de receptividade extática da unidade invisível do divino. A união 
sexual dos navegantes com as ninfas aquáticas e a de Vasco da Gama com Tétis alegorizam o 
casamento de Portugal com o mar. A visão da máquina do mundo alegoriza seu contato 
extático com o princípio metafísico, o Bem para além do movimento aparente das esferas, que 
fundamenta e orienta providencialmente a união e a viagem por meio de Vênus, seu 
instrumento ou causa segunda. Em outras partes, o episódio da máquina do mundo 
fundamenta o domínio físico do mar e das novas terras da África, da Ásia e da América como 
domínio físico teológico-político da monarquia católica sobre regiões e religiões gentias e 
infiéis, divinizando a história de Portugal (HANSEN, 2005, p.191). 
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Quando contemplam o artifício divino por meio da máquina do mundo, Dante e Vasco da Gama 

assimilam a verdade sem poder dizê-la. Quando apreciam aquilo que a razão humana não pode 

inventariar, o leitor apreende a pintura poética sem poder defini-la. Assim como Dante, Vasco da Gama 

inicialmente presenciou trevas, infortúnios, labores e perigos. Ao final da trajetória, ambos se afastam 

da “selva” que representa a condição humana para participar de um plano Providencial repleto de luz e 

esclarecimento. A finalidade que Dante atribui à Commedia, em uma carta dirigida ao seu protetor 

Cangrande della Scala, parece orientar também os itinerários d’Os Lusíadas: “remover os que vivem nesta 

vida do estado de miséria e levá-los para o estado de felicidade” (HANSEN, 2010, p.11).  

As revelações sobre a máquina do mundo só ocorreram ao final da jornada do herói, depois de 

ter passado por grandes desventuras. De acordo com Corte-Real, a Providência comumente age de forma 

misteriosa: 

 
Quem poderá fugir futuros males,  
Sucessos desastrados, fins ocultos? 
Ou quem pode alcançar altos mistérios 
Que a suma providência assim atribui? 
Com vãos prometimentos nos engana 
O mundo lisonjeiro, falso e breve: 
Com fantásticos bens que num momento 
Trazidos entre as mãos se nos consumem.  
Enlevados andamos, prometendo 
Sempre a nosso desejo ledo efeito, 
E no meio de um mar profundo e largo 
De pensamentos vãos nos engolfamos.  
Com próspera esperança, um bem ditoso 
Afirmamos, nas coisas mais incertas,  
Sem nos lembrar já mais a ordem tão triste 
Da nossa humana, fraca natureza.  
Andemos sobre aviso, e vigiemos: 
Que o sacro Redentor assim ensina,  
Pois o dia cruel, e hora tão forte 
Da furibunda morte não se alcança.  
(CORTE-REAL, 1594, p.86) 

 

 Priorizar os bens mundanos em prol dos bens duradouros implica ignorar que, no fim, todos vão 

ser julgados a partir dos mesmos critérios: 

 
Vede os confusos montes dos defuntos 
No mundo vede que tudo é possível,  
Os vulgares, e os nobres vereis juntos 
Com estrago espantoso, e mal terrível.  
Neste dia cruel vereis transuntos  
Desta vida mortal o caso horrível,  
Que o pobre, o rico, e fraco, e o que é mais forte 
São todos em geral iguais na morte.  
(CORTE-REAL, 1594, p.165) 
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Após desenganar-se perante as aparências, o mais seguro seria contar com a intervenção de 

Deus: 

 
Incerto é o fim das coisas, e o sucesso 
Do mal, ou bem futuro a nós oculto,  
Pois temos, por passar tão vários casos: 
Chamar sempre por Deus é o mais seguro.  
(CORTE-REAL, 1594, p.127) 

  

 Os mistérios podem ser apreendidos de formas variadas, como deixa ver o poeta ao discorrer 

sobre a maneira como o vulgo os concebe: 

 
Assim no céu está determinado  
Por um juízo altíssimo escondido,  
Chamam-lhe os rudes estrela, ou fado,  
Sorte, ou destino mísero influído.  
Mas Deus é o que nos põe no ledo estado,  
Nos abate também no avorrecido,  
Como quer a sua alta providência,  
Que nele está o saber, nele a potência.  
(CORTE-REAL, 1594, p.165) 

 

 Seria próprio do néscio, portanto, levar em consideração as aparências e perder de vista o 

verdadeiro bem: 

 

Ó fraca natureza, ó saber fraco 
De todos os mortais, ó erro cego 
Que por seguir um vício, perca o homem 
O bem que só para ele está guardado.  
Triste miséria humana, que não sente 
Numa doce aparência, a morte amarga,  
E em verdes frescas ervas, a serpente 
Venenosa, e cruel, não vê escondida.  
(CORTE-REAL, 1594, p.64) 

 
 De um lado, há o altíssimo juízo de Deus, oculto aos olhos, mas manifesto na história; de outro, 

a cegueira do vulgo, que enxerga o que lhe apetece e despreza o bem duradouro. A poesia parece retirar 

dos exemplos históricos e/ou fabulosos os fundamentos ou predicados deste sentimento. Com encômios 

e vitupérios, proporciona-se o desengano do leitor. Onde muitos contemplam uma contradição 

(epopeia/antiepopeia), poder-se-ia observar a proposta de uma harmonia cósmica centrada no reto 

direcionamento do amor e sintetizada artificialmente no globo da etérea e elementar máquina do 

mundo.    
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O heroísmo de Vasco da Gama 

António José Saraiva atribuiu às personagens d’Os lusíadas falta de vida e ânimo, supondo a 

inexistência do heroísmo entre elas. O autor desconfia que o foco da narrativa sejam as deidades 

mitológicas, e não Vasco da Gama e seus pares. Muitas vezes as personagens mitológicas, sob o efeito 

de prosopopeia, são consideradas aquelas que realmente agem no decorrer das narrativas épicas. Saraiva 

afirma que os deuses não são “simples retórica, mas as figuras com que se ata e desata a própria fábula 

do poema” e considera que “n’Os Lusíadas não há outras personagens vivas senão os deuses”, o que 

delega aos heróis um papel de meros coadjuvantes, que “limitam-se a presenciar, a esperar e a 

agradecer” (SARAIVA, 1980, p.158-166). Se entendermos na mitologia uma função alegórica, que muitas 

vezes dá a entender a presença dos desígnios da providência, a afirmação de Saraiva se justifica. Contudo, 

o herói não apenas presencia, espera e agradece como também lê, nas entrelinhas, a matéria 

providencial e age como instrumento de Deus, para a materialização de suas vontades. Vejamos como 

estes elementos aparecem no poema. 

A fidelidade ajuíza os homens quanto aos caminhos retos que devem ser percorridos. Os súditos 

deveriam incorporar os desígnios que partiam da Coroa portuguesa e abraçá-los independentemente da 

ocasião. Quando desembarca nas proximidades da cidade de Melinde, por exemplo, Vasco da Gama é 

bem recepcionado, mas, precavido, o herói opta por não desembarcar de imediato e envia um emissário 

até o rei para justificar a sua conduta:    

              

E não cuides, ó Rei, que não saísse 
O nosso Capitão esclarecido 
A ver-te ou a servir-te, porque visse 
Ou suspeitasse em ti peito fingido; 
Mas saberás que o fez, por que comprisse 
O regimento, em tudo obedecido,  
De seu Rei, que lhe manda que não saia,  
Deixando a frota, em nenhum porto ou praia.  
 
E, porque é de vassalos o exercício,  
Que os membros têm, regidos da cabeça,  
Não quererás, pois tens de Rei o ofício,  
Que ninguém a seu Rei desobedeça [...]; 
(CAMÕES, 2008, II, 83-84) 

 

 Camões recorre à metáfora do corpo místico para discorrer sobre a função da “cabeça” do reino 

e de seus “membros”. É obrigação do súdito, portanto, cumprir o regimento que lhe compete e manter-

se fiel a ele. No caso, o emissário afirma ao rei que Gama não nutria suspeitas em relação à sua boa 

intenção quando se recusou a desembarcar, mas o fez por respeito à cabeça do reino. 
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Após a deliberação do emissário, o rei de Melinde se mostra impressionado com a fidelidade de 

Vasco da Gama:  

 
[...] E o Rei ilustre, o peito obediente 
Dos Portugueses na alma imaginando,  
Tinha por valor grande e mui subido 
O do Rei que é tão longe obedecido.     
(CAMÕES, 2008, II, 85) 

 

 Apesar de desejar o desembarque imediato dos navegantes lusitanos, o rei aceita a resolução do 

herói, pois reconhece na postura de Vasco da Gama algo ilustre a ser preservado: 

 

De não sair em terra toda a gente,  
Por observar a usada preeminência, 
Ainda que me pese estranhamente,  
Em muito tenho a muita obediência.  
Mas, se lho o regimento não consente,  
Nem eu consentirei que a excelência 
De peitos tão leais em si desfaça,  
Só por que o meu desejo satisfaça. 
(CAMÕES, 2008, II, 87)  

 

 O rei de Melinde tem em alta estima a preeminência, ou seja, o respeito às ordens superiores. 

Na sua posição de rei, esta disposição de ânimo é essencial para a articulação e administração de um 

Império. Ele, então, age de maneira contrária à de Baco: longe de criar qualquer ressentimento contra os 

portugueses, ele coloca em segundo plano suas vontades e prioriza a determinação dos visitantes 

estrangeiros. A ausência de vaidade demonstra a boa disposição do rei, ao contrário dos mouros que, até 

então, haviam travado conhecimento com Gama e sua tripulação. É sob a égide deste juízo prudente 

que, posteriormente, o rei mouro e o herói lusitano travariam amizade. Por outro lado, se o rei de 

Melinde mostra-se surpreendido, é por desígnio providencial que ilumina seu entendimento. Nesta 

leitura, Vasco da Gama age como instrumento que apresenta ao infiel a verdade por intermédio da 

Revelação. Não por acaso, o poeta deixa transparecer a centralidade do papel desempenhado pelo rei 

em questão, referindo-se a ele como “Rei mais amigo”, “Sublime Rei”, “Rei benigno”, “Rei ilustre”, “Rei 

Pagão”, e “Pagão benigno”.  

A fidelidade, na épica camoniana, é recompensada pela obrigação da reciprocidade, isto é, o ato 

de servir pressupõe certos benefícios àquele que serve como, por exemplo, em ocasiões nas quais o rei 

confia ao súdito uma grande responsabilidade. O poeta d’Os Lusíadas contempla este lugar comum 

recorrendo à tópica da amizade que se estabelece entre o rei português e o nauta Vasco da Gama, 

quando este último é designado para liderar a empresa ultramarina: 
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E com rogo e palavras amorosas,  
Que é um mando nos Reis que a mais obriga, 
Me disse: “As cousas árduas e lustrosas 
Se alcançam com trabalho e com fadiga; 
Faz as pessoas altas e famosas 
A vida que se perde e que periga, 
Que, quando ao medo infame não se rende,  
Então, se menos dura, mais se estende.  
 
Eu vos tenho entre todos escolhido 
Para uma empresa, qual a vós se deve,  
Trabalho ilustre, duro e esclarecido,  
O que eu sei que por mi vos será leve.” 
Não sofri mais, mas logo: “Ó Rei subido,  
Aventurar-me a ferro, a fogo, a neve,  
É tão pouco por vós, que mais me pena 
Ser esta vida cousa tão pequena.” 
(CAMÕES, 2008, IV, 78-79) 

 

Neste episódio, o rei D. Manuel menciona a bravura e a experiência de Vasco da Gama e, por 

isso, lhe concede uma missão ilustre. Antes disso, o rei disserta sobre a necessidade e o valor do 

“trabalho”, quando visa o bem-estar geral: é esta motivação que, de fato, confere glória e fama aos 

homens munidos de princípios, garante o rei. Recorrendo ao lugar da amizade, o rei concede ao 

protagonista trabalho “ilustre, duro e esclarecido”. Estas instruções e o reconhecimento movem o herói 

que, animoso, acata as designações prontamente. Ao final, o poeta recorre à tópica da brevidade da vida, 

presente, por exemplo, nos poemas de Homero, como no caso em que é retratado o ressentimento de 

Aquiles perante a sua condição de mortal. Havia uma fronteira intransponível que distinguia a condição 

humana da condição das divindades: o homem, na épica de Homero, sabe que terá vida curta, enquanto 

os deuses viviam eternamente. Em Camões, este lugar recobra outra dimensão: a imortalidade da alma, 

possibilidade cristã de salvação e vida eterna. Esta finalidade seria alcançada se o vassalo cristão se 

dispusesse a cumprir seu legado, definido, legitimado e sugerido pelo rei, representante de Cristo na 

terra e detentor de um lugar sacro e hierarquicamente sem equivalência.   

Em outro momento, quando a nau de Vasco da Gama foi castigada por uma tempestade, o 

protagonista recorreu ao remédio “santo e forte” e lamentou, como era costume, a morte em alto-mar: 

 
Vendo Vasco da Gama que tão perto 
Do fim de seu desejo se perdia,  
Vendo ora o mar até o Inferno aberto,  
Ora com nova fúria ao céu subia,  
Confuso de temor, da vida incerto,  
Onde nenhum remédio lhe valia,  
Chama aquele Remédio santo e forte,  
Que o impossível pode, desta sorte: 
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“Divina Guarda, angélica, celeste,  
Que os Céus, o Mar e Terra senhoreias: 
Tu, que a todo Israel refúgio deste 
Por metade das águas Eritréias; 
Tu, que livraste Paulo e defendeste 
Das sirtes arenosas e ondas feias, 
E guardaste, cos filhos, o segundo 
Povoador do alagado e vácuo mundo: 
 
Se tenho novos medos perigosos 
Doutra Cila e Caríbdis já passados,  
Outras Sirtes e baxos arenosos,  
Outros Acroceráunios infamados,  
No fim de tantos casos trabalhosos,  
Por que somos de Ti desamparados,  
Se este nosso trabalho não Te ofende,  
Mas antes Teu serviço só pretende? 
 
Oh! Ditosos aqueles que puderam 
Entre as agudas lanças Africanas 
Morrer enquanto fortes sustiveram 
A santa Fé nas terras Mauritanas! 
De quem feitos ilustres se souberam, 
De quem ficam memórias soberanas,  
De quem se ganha a vida, com perdê-la,  
Doce fazendo a morte as honras dela!” 
(CAMÕES, 2008, VI, 80-83).  

 
Como se pode ver nestas oitavas, além da passagem dos hebreus pelo Mar Vermelho, Camões 

faz menção à tempestade bíblica que acometeu Paulo e ao dilúvio. Com o propósito de amplificar o terror 

vivenciado pelos marinheiros, o poeta imita a Eneida e uma ode de Horácio ao mencionar os monstros 

mitológicos e descrever o movimento das ondas. Vênus, causa segunda, foi a responsável pelo 

abrandamento da fúria dos ventos, que atacavam a nau como “touros indômitos”. 

As ações de Vasco da Gama muitas vezes reforçam a hierarquia política e, portanto, as ambições 

de seu rei. Em outros momentos, quando se vê ameaçado, o protagonista solicita intervenção divina. 

Mas seria lícito dizer que o éthos de Gama é absolutamente pautado na virtude da prudência? Convém 

entender, a princípio, como o conceito de prudência foi concebido no tempo de Camões. Em trabalho 

sobre a prudência nos escritos de Aristóteles, Pierre Aubenque afirma que a existência do homem 

prudente precede a determinação da essência/natureza da prudência (phrónesis), isto é, o homem 

prudente não é apenas o intérprete da reta regra, mas o portador vivo da norma e, portanto, a 

personificação da regra. Esta deve ser entendida como critério definidor da justa medida que, por sinal, 

é discernível somente aos olhos do homem dotado de phrónesis. O homem prudente é o único capaz de 

fornecer  um  julgamento  reto  e,  por  esse  motivo, consegue  deliberar bem tendo em vista uma ação 
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 circunstancial e contingente. Por outras palavras, não há prudência sem, antes, haver um modelo de 

conduta a ser seguido. A vida feliz, finalidade última que tangencia a ética aristotélica, envolve 

justamente a superação das finalidades particulares e a priorização dos bens humanos. Por esta razão, 

Aristóteles faz do homem o centro de sua ética sem divinizá-lo, como nos lembra Aubenque. A prudência, 

então, seria “o substituto propriamente humano de uma Providência que falha” (AUBENQUE, 2008, 

p.155).          

Desta forma, a phrónesis é entendida como uma disposição prática responsável pelo 

reconhecimento das virtudes morais. Felipe Charbel afirma que a escolha (proairesis) é central na 

definição do agir prudente em Aristóteles, pois é por meio dela que se recorre aos meios adequados para 

se atingir o fim proposto. Assim, não basta “saber o que é justo e nobilitante. É preciso, acima de tudo, 

saber escolher o justo, transformá-lo em ação e conduta”, o que é possível através da “ponderação de 

cada acidente, de cada lance fortuito a que os homens estão sujeitos” (TEIXEIRA, 2008, p.60). O desejo 

de ser bom e de ocasionar o bem principia a resolução acertada e o cálculo racional a ser aplicado perante 

a contingência das coisas humanas.36 

Tomás de Aquino também busca entender o conceito de prudência. Em 2005, Jean Lauand editou 

um tomo da Suma Teológica no qual o teólogo, em diálogo com Aristóteles, discorreu sobre o conceito 

em questão. Ele define esta virtude como recta ratio agibilium (reta razão aplicada ao agir), uma forma 

de razão prática que leva o homem a priorizar o bem comum em detrimento de suas vontades 

particulares (AQUINO, 2005, p.156-171). Esta premissa afina-se aos dizeres de Aristóteles quando, em 

sua Ética a Nicômaco, afirmou que a sensatez é a capacidade de agir com prudência e temperança, o que 

implica levar em consideração o bem-estar geral (ARISTÓTELES, 2009, p.132-134). A valorização do bem 

comum, conceito que integra a matriz das reflexões de Aquino sobre a prudência, implica o abandono 

das vaidades, dos laços profanos e iníquos, e a total devoção ao corpo místico da Igreja que, em tese, 

deveria ser regido organicamente, de modo a unir todos os seus agregados/subordinados em torno de 

protocolos inteiramente cristãos. Tal como o corpo humano, que deve manter seus membros em 

harmonia para não haver prejuízos no seu funcionamento, também a Igreja deveria unir os fiéis e 

expurgar ou expulsar os contrários. Pode parecer contraditório, mas o livre-arbítrio, neste caso, deve 

servir à subordinação voluntária do sujeito à conformidade do bem-estar humano.  

A prudência em Aristóteles seria uma virtude intelectual que possibilitaria a orientação das ações 

humanas, tendo em vista o seu teor incerto e, na maioria das vezes, imprevisível. Tomás de Aquino, por 

sua vez, afirma que a prudência é parte de um modelo de conduta inteiramente afinado à vontade da 

                                                           
36 A noção de kairos, entendida como tempo oportuno ou ocasião favorável, indica “o bem segundo o tempo, 
ou ainda, o tempo enquanto nós o consideramos bom”. Ver: (AUBENQUE, 2008, p.193-229).  
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Providência. Este modelo reproduz os desígnios divinos ainda que pautado nas limitações humanas, 

tratando-se, portanto, de um atributo que se situa entre a virtude intelectual e a virtude moral.37  

Prosseguindo com nossa análise, se seguirmos os passos de Hélio Alves, as atitudes de Gama não 

seriam pautadas na virtude ético-política da prudência. Para ele, há um desajuste entre o retrato do 

protagonista pintado n’Os lusíadas e as descrições do mesmo presentes nas crônicas históricas, que 

consideram Gama um homem prudente e sábio. No caso da epopeia, estariam ausentes os qualificativos 

necessários para a configuração de um herói que, pelo contrário, chega mesmo a reproduzir certas ações 

viciosas. Dentre as imprudências que Hélio Alves encontra espalhadas pelo poema, destaca-se a falta de 

tato diplomático do capitão, descuidado a ponto de maldizer os turcos (com quem os povos de 

Moçambique mantinham relações amigáveis) e contradizer a crença do xeque. Assim, o ódio dos mouros 

seria devido não ao Cristianismo, mas à maneira como o capitão-mor se manifestou frente a eles. O 

poeta, portanto, teria desconstruído o caráter e a conduta do herói, esvaziados da prudência que 

cronistas como Fernão Lopes de Castanheda e João de Barros lhe quiseram atribuir. Muitas de suas faltas, 

no entanto, acabaram sendo compensadas pela intervenção dos deuses mitológicos, como Vênus. 

Embora o poeta lhe atribua qualidades grandiosas, as ações do protagonista, segundo Alves, não 

corresponderiam às virtudes que Camões valorizava.38   

Para alegar a falta de prudência demonstrada no modo como Vasco da Gama conduziu suas 

ações, Hélio Alves diz que mesmo uma conduta condenável pode reforçar um éthos prudente, pela 

inversão. Por outras palavras, com a denúncia de um falso herói, poder-se-ia reforçar o padrão ético 

encomiado pelo aedo. A prudência que faltou a Gama não deixaria de reforçar uma determinada retórica 

prudencial.  

Falar de um “falso herói” levando-se em consideração os deslizes mencionados por Alves seria, 

contudo, exagero. Se os deuses mitológicos intervêm para sanar as falhas do protagonista, isto decorre 

do papel nuclear exercido por Deus, que utiliza Gama como seu arauto. Camões incorporou o sentido 

providencial da história não apenas para justificar o uso do maquinário mitológico, mas também para 

retratar os limites do homem português. A conduta de Gama não é impecável, mas sua subserviência à 

vontade providencial, refletida na virtude da caridade, assegura seu amparo e o posterior sucesso da 

empresa. Isto porque ele é um dentre os vários instrumentos que Deus mobiliza para obrar em Seu nome.  

 

 

                                                           
37 É necessário dizer que o aristotelismo, em seu início, se mostrou incompatível com a noção da verdade 
revelada, ou do Deus-criador, próprias do cristianismo. Tomás de Aquino não segue à risca as premissas 
aristotélicas, mas promove uma releitura delas, o que serve para se pensar os escritos posteriores. É provável 
que boa parte da doutrina de Santo Tomás de Aquino tenha vínculos, também, com o pensamento platônico, o 
que nos leva a rever o anacronismo que atribui a Agostinho uma veia platônica, e a Tomás de Aquino uma postura 
puramente aristotélica. Sugerimos a leitura de: (KOYRÉ, 1991, p.22-45).  
38 Ver: ALVES, 2001, p. 449-511.   



 71 

Considerações finais 

As ações de Gama, vivenciadas a bordo do navio ou em terras orientais, devem ser 

compreendidas a partir de uma concepção providencialista da história portuguesa. No limite, é este 

providencialismo que ilumina sua experiência e seu desempenho heroico. A sua persona só pode ser 

entendida sob uma perspectiva católica contrarreformada, pois Camões emulou a filosofia aristotélico-

tomista, edificando uma conduta afinada à reta razão, à moderação dos afetos, de modo que não há nele 

o ímpeto guerreiro de um Aquiles, mas a humildade própria de um agente da Providência que, 

simultaneamente, atua como braço da realeza. Não é por outro motivo que, ao final do poema, os 

portugueses se unem às ninfas para selar a vitória sobre os mares, tornada possível graças ao amparo 

divino, figurado poeticamente por meio de deidades romanas. Afirma-se, por um lado, a impossibilidade 

de contemplar a Causa Primeira, emanação de pura luz que impossibilita a visão, e apregoa-se a 

necessidade de evitar os vícios e pecados, que levam à cegueira por eliminar a razão e priorizar os 

apetites, as paixões. Não se trata de falta de heroísmo, mas da presença de um herói “mediano”, pois no 

ponto médio encontrar-se-ia, de fato, a orientação da ação virtuosa. O sublime, outrora presente na 

conduta magnífica de um guerreiro semidivino ansioso por fama perene, sob o monoteísmo que moveu 

Abraão e, depois, Gama, torna-se atributo exclusivo da divindade.  
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Introdução 

 A reflexão que aqui delineamos sobre o filme Antígona, dirigido pelo casal de cineastas Jean-

Marie Straub & Danièle Huillet, lançado em 1992, ganha forma a partir de algumas considerações 

partilhadas durante a II Jornada do Centro Internacional e Multidisciplinar de Estudos Épicos. Na ocasião, 

o imaginário legado pelos realizadores foi apresentado dentro do contexto épico, muito caro e frequente 

em sua carreira, com menção a outros filmes, igualmente situados nesta perspectiva. Aqui, atemo-nos a 

uma obra específica que se revela, a partir da matéria épica, como formada por inúmeras camadas de 

expressão, atualizando inquietações antigas dentro de novas possibilidades midiáticas.  

 Assumimos o princípio do cinema épico como uma das múltiplas validações do gênero dentro 

das artes contemporâneas, avançando para questões mais localizadas e intrinsecamente vinculadas aos 

nomes de Straub & Huillet. O apreço pelas matrizes literárias identificado na produção do casal, 

integralmente originária de fontes textuais e estéticas adaptadas para o domínio audiovisual, reforça a 

recorrente visitação aos anseios épicos antigos, ecoando sempre uma política cinematográfica de íntima 

relação com os problemas de seu tempo (o séc. XX). Nesse sentido, importa que tomemos como ponto 

de partida a leitura filtrada pelas posturas do teatro épico, brechtiano, igualmente frequente em todas 

as realizações dos Straub. Aquilo que se manifesta desde seu primeiro curta-metragem (Machorka Muff, 

1963) como uma estilística de transição dos parâmetros de Brecht, do teatro para a forma audiovisual, 

ganha profundidade inquestionável em sua versão de Antígona, pelo que escolhemos iniciar a sua 

abordagem a partir deste paradigma primordial. 

 

O Paradigma Brechtiano 

 

A memória da humanidade para os sofrimentos passados é espantosamente curta. Sua 
imaginação para os sofrimentos por vir é quase menor ainda. / É essa insensibilidade que 
temos que combater. / Porque a humanidade é ameaçada por guerras, que comparadas com 
as que se passaram são ensaios, e elas virão sem dúvida alguma, se aqueles que publicamente 

as preparam, não se lhes corta as mãos.40 

Bertolt Brecht (1952) 

 

A última imagem de Antígona, fazendo uso do frequente recurso que o cinema de Straub & 

Huillet dedica ao tratamento de textos literários, por meio de imagens que enquadrem diretamente a 

palavra escrita, orienta o princípio da leitura que aqui pretendemos ao seu manuseio da matéria épica. 

Encerrar a metragem de sua película com um texto tão expressivo em relação à memória e ao tempo 

sofrido durante  o pós-guerra,  culmina  um caráter fílmico indissociável ao imaginário que já se assumia 

  

                                                           
40 Tradução para o português transcrita do Catálogo CCBB (2012). 
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 primeiramente pela refletida e proposital escolha de a fonte para as filmagens de Antígona ser a 

tradução, como sempre polêmica, que o dramaturgo alemão Bertolt Brecht dedicou à célebre peça. É 

muito importante situar que essa versão, datada de 1948, foi responsável por atualizar e redimensionar 

todo um legado clássico grego para os anseios modernistas, confirmando-se como uma tradução que 

finalmente nos permite a aproximação de uma personagem mítica ao cânone trágico, dentro de uma 

perspectiva que assumimos como de tonalidade épica.  

O modelo da poética brechtiana representa uma influência definitiva ao cinema dos Straub, por 

sua justa posição de romper consciências da estética e da política a favor de novas percepções do lugar 

histórico que as formas da arte ocupam. Há uma sintonia de intenções que conecta absolutamente todo 

o fazer fílmico deste casal em relação aos paradigmas do teatro épico. Sobre essa questão, Jacques 

Rancière, também a partir de uma leitura do cinema realizado pelos diretores sobre os quais nos 

concentramos, define ser este, “o paradigma de uma arte que substitui as continuidades e progressões 

próprias do modelo narrativo e empático por uma forma quebrada que procura expor as tensões e 

contradições inerentes à apresentação das situações e ao modo de formular seus dados, desafios e 

soluções.” (RANCIÈRE, 2012, p. 122). Pelo que o filósofo afirma serem os filmes de Straub & Huillet mais 

sistemáticos em relação ao distanciamento de Brecht, do que aqueles feitos por Jean-Luc Godard, outro 

realizador referencial para o âmbito de tais discussões, no cinema do séc. XX, e a quem o filme Antígona 

também é dedicado. Segundo Rancière, é possível classificar a filmografia dos Straub como pós-

brechtiana, por avançar como nenhuma outra, alguns dos principais problemas levantados pelo teatro 

épico. Tal designação se confirma pela maneira como a palavra é encenada neste cinema – não apenas 

no sentido visual de materializar textos na imagem, como já vimos, mas também de explorar dimensões 

da oralidade e da retórica num sentido dramático que aproxima e expande uma espécie de neutralização 

da voz, o que também ultrapassa as propostas de outro importante realizador, Robert Bresson –, assim 

como pelo caráter irresoluto das tensões narrativas colocadas em cena, marca fundante da estilística 

strauberiana. 

Trazer à luz o texto de Brecht apresentado na conclusão desta Antígona fílmica, como princípio 

de análise para todo o efeito proposto, requer igual menção ao tratamento sonoro incluído durante a 

exposição das palavras em seu enquadramento final. Enquanto lemos o texto em tela, nossa audição é 

assaltada por um inusitado ruído de helicóptero em voo muito próximo. Rompimento culminante das 

expectativas com as quais até então lidávamos,  em  um filme com décor de época restrita a um contexto 

histórico onde tal efeito sonoro seria algo completamente impensável. Ao menos, dentro de padrões 

mais clássicos à encenação cinematográfica. A potência dessa intrusão sonora, no desfecho da Antígona 
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 de Straub & Huillet, lança seu público numa espécie de fenda temporal, despertando a consciência de 

que não apenas ao término da projeção voltamos ao séc. XX, mas de que também durante ela somos 

constantemente lembrados de que esta é uma Antígona do presente. Escutar o som de uma aeronave 

tão específica, durante a leitura de um texto claramente político e historicamente determinado (1952), 

torna-se um mecanismo infalível de resgate e retorno à memória da guerra. Efeito que condiz, também 

no âmbito sonoro, com os ideais de ruptura e distanciamento (à transparência narrativa) característicos 

ao teatro épico. 

Nesse sentido, cabe lembrar que a concepção sonora dos filmes sempre foi resultado de extremo 

rigor e experimentação por parte dos Straub. Nada lhes passa de maneira gratuita ou dentro de uma 

lógica naturalizada pelos ditames do cinema industrial. Em uma entrevista primeiramente publicada na 

revista de música italiana Gong, em novembro de 1975, Jean-Marie Straub teceu as seguintes afirmações 

sobre sua compreensão do som no cinema: “O mundo sonoro é muito mais vasto do que o mundo visual. 

(...) A maioria das ondas contidas num filme provém do som. (...) As ondas que um som transmite não 

são apenas ondas materialmente sonoras. As ondas das ideias, dos movimentos, dos sentimentos 

também passam pelo som.” (STRAUB, 2012, p. 92-93). Logo, há uma ideia muito forte condicionando a 

audição do helicóptero em voo, ao término de Antígona. Trata-se de um som igualmente pós-brechtiano, 

que potencializa a materialidade da palavra escrita, encerrando este filme num ponto culminante de 

enfrentamento. 

Optamos pela linearidade invertida de reflexão ao filme, começando por sua última imagem 

(visual e sonora), devido ao complexo grau de síntese que ela concentra em relação ao projeto estilístico 

de Straub & Huillet. A percepções ‘não treinadas’ ao imaginário do casal, alguns dos elementos dispostos 

no decorrer de suas obras podem passar de maneira despercebida. Por isso, quando nos deparamos com 

situações mais exacerbadas de experimentação, como no caso desse desfecho, torna-se produtivo 

começar iluminando tais brechas. Na duração de Antígona, por exemplo, há outros detalhes que 

enraízam a materialidade do séc. XX, mas que podem exigir um grau de atenção, ou mesmo de revisão 

insistente ao filme, para que se tornem manifestos. Um caso que também pode ser constatado em outros 

longas do casal, de contexto histórico antigo, é a presença de tecnologias que não condizem à 

verossimilhança da narrativa encenada. 

As filmagens de Antígona foram integralmente realizadas no espaço real do Teatro de Segesta, 

localizado na Sicília e que remonta à arquitetura greco-helenística do séc. III a. C., um lugar construído 

para também tirar proveito dos avantajados horizontes que lhe contornam a circunferência, com 

panoramas de mares e colinas naturais. Straub & Huillet afirmam (2016) ter selecionado essa localização 
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 para extrair dela uma materialidade única da antiguidade, presente tão somente nas pedras que, há 

milênios, já ganharam encenações dos originais de Sófocles. O que surpreende e se revela quase 

paradoxal na encenação de sua Antígona, é que eles não se esforçam para apagar do espaço os registros 

do tempo, seja o antigo, como também o contemporâneo. Algumas de suas tomadas mais elevadas – 

ressaltando-se que todas, em absoluto, determinam como eixo do ponto de vista da câmera uma interna 

ao diâmetro do teatro, seja à altura terrestre do palco, seja a 4 metros de elevação – deixam ver ao fundo 

as regiões da Sicília, sem tentativa de ocultar qualquer elemento próprio daquela paisagem. Assim, 

enquanto o primeiro plano de algumas cenas enfoca os atores durante a sua interpretação da peça, com 

todo o rigor textual e visual de retomada à Antiguidade, é possível perceber, na profundidade de campo, 

elementos que nos devolvem o séc. XX, como carros e meios de transporte que se movem em uma 

velocidade denunciadora do contemporâneo. Em relação ao enquadramento resultante, são pontos 

minúsculos no espaço da imagem, mas eles estão lá, permitidos pela profundidade ampliada da 

perspectiva. 

É possível falar sobre alguma sintonia de intenções junto ao neorrealismo italiano, para esta 

inspiração que os Straub demonstram ter ao testar os limites que a objetiva da câmera alcança, 

vinculando-os a uma apropriação (sempre política) da economia igualitária que pretendem ao olhar. Por 

mais que o valor da profundidade de campo não possa ser determinado de maneira unívoca ou de 

inconteste ampliação aos efeitos de realidade (AUMONT; MARIE, 2006), há nele um tratamento que 

desafia as distâncias e suas possibilidades de representação, no que concerne a um efeito de real. Nos 

exemplos mencionados de imagens que permitam, em Antígona, visualizar horizontes com um grau de 

precisão suficiente para localizar o presente histórico, Straub & Huillet elevam a percepção ocular de 

uma distância máxima (punctum remotum) ao sentido pós-brechtiano que já identificamos como nuclear 

ao seu processo de adaptação. 

Tais considerações culminam no que dois importantes ‘pensadores cinematográficos’ sintetizam 

a respeito do preciso trabalho identificado em filmes como este; é fundamental retornar aos nomes de 

Gilles Deleuze, na filosofia, e Serge Daney, na crítica, quando o assunto é a obra dos Straub. Do primeiro, 

em sua proposição da Imagem-tempo (2007) como marca do cinema moderno, temos que um filme de 

Straub & Huillet sempre inaugura novos sentidos para  a  legibilidade da imagem,  acorando-a  dentro  de 

 uma percepção que chega a chamar de arqueológica e tectônica. Fala-se aqui de uma sobreposição de 

camadas que, segundo o filósofo, desperta os fantasmas do presente. Compreensão que, mesmo tomada 

a partir de uma visão ampla da filmografia em questão, facilmente localizamos na superfície de Antígona, 

inclusive  no  que já iluminamos do filme, aqui. É disso que tratam as provocações, na imagem e no som, 
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 da estética strauberiana: de restaurar urgências adormecidas, inclusive, anestesiadas pela própria 

indústria do espetáculo. Não é exagero afirmar que absolutamente qualquer plano fílmico do casal se 

erige como ponto de resistência, numa quase proposta de heroísmo épico que se dedica a proteger, 

antes de tudo, a integridade primeira do aparato cinematográfico. Pelo que sempre importa uma 

reafirmação da autonomia e complexidade deste elemento básico (o plano) em um filme dos Straub. 

 À questão: o que é um plano straubiano?, podemos responder, como um manual de 
estratografia, que é um corte que comporta as linhas pontilhadas de facies desaparecidos e as 
linhas cheias dos que ainda tocamos. A imagem visual, em Straub, é a rocha. (...) Nesse sentido, 
a imagem arqueológica, ou estratificada, é, ao mesmo tempo, lida e vista. (...) a leitura é uma 
função do olho, uma percepção de percepção, uma percepção que não apreende a percepção 
sem também apreender o avesso, imaginação, memória ou saber. [... Em Straub,] é um novo 
sentido de ‘legível’ que aparece para a imagem visual, ao mesmo tempo que o ato de fala 
torna-se por si mesmo imagem sonora autônoma. (DELEUZE, 2007, p. 290-291). 

 

 Como notamos, é habitual que se tratem nesse cinema os princípios da imagem visual e da 

imagem sonora de maneira particular, pois, ainda que subsistam dentro de um paralelismo e sincronia 

inescapáveis à ontologia da matéria fílmica, crescem em seus efeitos pelo justo tratamento 

intercambiável que recebem. Dar forma aos discursos pretensamente desaparecidos, renovar caminhos 

aos gêneros e expressões que arriscavam adormecer entre as camadas do tempo – onde enfatizamos a 

matéria épica –,  são resultados de uma composição artística consciente de sua construção cumulativa. 

Perceber um plano dos Straub, mais do que simplesmente encadear uma trama narrativa, representa 

uma espécie de tomada de consciência, de continuidade aos registros de tradições que permanecem 

vivas e ansiando por buscas e formas condenadas à irresolução. 

 Serge Daney, representante maior da tradição crítica legada pela Cahiers du Cinéma, em suas 

reflexões sobre aquilo que definiu como uma ‘pedagogia strauberiana’, enfatiza o caráter não apaziguado 

dos filmes do casal – de onde sempre se retorna ao termo de um cinema de resistência. “Enraizar os 

filmes, as imagens, as vozes, é para os Straub levar a sério a heterogeneidade do filme. E sem esse 

enraizamento, o fato de uma imagem ser possível apenas lá e em nenhuma outra parte não é apenas 

uma questão de língua e de voz.” (DANEY, 2007, p. 100). O enraizamento proposto por Daney, a ser 

completo pela desagregação e o deslocamento que  tais  filmes  causam d entro da história do  cinema,  

também ecoa  o sentido arqueológico deleuziano. Aprofundam-se as dimensões de alteridade que 

buscam reverberar na lógica dos Straub, ou seja, ganham novos contornos sua apropriação de fontes 

antigas que não cessam de dialogar com o presente. Eis a conversa que transcende língua e voz, 

manifestando-se por meio de formas que se entrelaçam em sentidos muito específicos. Onde localizamos 

a consciência da arte em palimpsesto como uma resposta que emana da própria constituição de 

Antígona, na leitura que ganha dentro do contexto cinematográfico. 
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Palimpsestos Épicos 

 Como já esclarecemos, a importância de situar Straub & Huillet a partir de uma perspectiva 

brechtiana, revela-se imperativa não apenas pela recorrência aos paradigmas do teatro épico e dos 

efeitos de quebra propostos pelo dramaturgo, localizáveis na filmografia geral dos cineastas. Essa é uma 

necessidade que se acentua no caso de Antígona, por se tratar de uma adaptação da tradução versada 

por Brecht, cabe agora acrescentar, não diretamente da tragédia grega que compunha o ciclo tebano de 

Sófocles, escrita no séc. V a.C., mas a partir de outra tradução que também rendeu históricas 

controvérsias, realizada pelo poeta Friedrich Hölderlin, em 1804. 

 Ao tratar o percurso das conflitantes versões de Antígona, George Steiner (2008) recorda que 

Hölderlin foi o responsável por uma atualização de tradições gregas como talvez não houvesse 

acontecido, até o seu tempo. Há mesmo um tipo de violência em seu texto, com erros e desvios 

propositais que não foram bem recebidos por contemporâneos como Goethe e Schiller. O primeiro 

entusiasta daquele empenho, o filósofo Hegel, abriu caminhos de interpretação ao constatar que tal feito 

arrancava uma obra indispensável ao espírito moderno de um ‘sono dogmático’, preconizando uma 

legião de futuros admiradores que também em breve definiriam os rumos do pensamento, em ordem 

filosófica e estética (Nietzsche, Benjamin, Heidegger, entre outros). Steiner percebe que Hölderlin 

alcançara um contraponto ao equilíbrio estilístico do humanismo renascentista, o que seria justamente 

a força de atração para um artista como Brecht, conhecido por seu engajamento ético.  

 Assim, o que identificamos nesta conjunção de vozes, não diz respeito somente aos 

desdobramentos formais que cada um dos artistas-tradutores legou. Também importa um grande 

destaque para a conexão de tempos em suas dores históricas, na maneira como todos irão confluir ao 

ponto culminante do filme dos Straub. Ora, considerando que até mesmo Sófocles, primeiro autor da 

peça em registro escrito, também traduzia em sua tragédia uma lenda tebana que já corria gerações pela 

oralidade, inaugurando uma incontornável rede de questionamentos sobre o direito natural41, 

verificamos que cada um dos autores referenciados por Straub & Huillet encontrou em Antígona um 

caminho de enfrentamento muito valioso para representar o seu contexto histórico. Sófocles, diante das 

guerras e do direito greco-romano; Hölderlin, sob o impacto da Revolução Francesa; Brecht, assolado 

pela tragédia de Stalingrado; Straub & Huillet, indignados contra a Guerra do Golfo. Movimento cíclico 

que ganha dimensões épicas, a cada nova atualização, confirmando a tendência ao palimpsesto de vozes 

que se caracteriza como recorrente às estéticas do séc. XX. 

                                                           
41 Apesar de não nos dedicarmos a uma análise do enredo, cabe lembrar que a peça toma por base narrativa o 
desejo que Antígona, filha de Édipo, possui de enterrar o seu irmão Polinice, morto em guerra e declarado como 
traidor pelo rei de Tebas, Creonte, que também é tio de Antígona. Não alcançando seu intento, e condenada à 
morte, Antígona se suicida, o que desencadeia as mortes de seu noivo e de Eurídice, respectivamente, filho e 
esposa de Creonte, finalmente só, suplicando aos deuses por socorro. 
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 Nesse sentido, e estabelecendo primeiramente a questão épica que nos é prioritária aqui, cabe 

salientar que a abrangência de tal expressão ganha validade de aplicação nas experiências do século 

recente. Nem em Sófocles, nem em Hölderlin, seria possível recorrer ao épico sem um desvio do gênero. 

O que de alguma forma já se anunciava nas entrelinhas trágicas daquelas versões de Antígona, somente 

encontra o equilíbrio necessário para subsistir entre o histórico, o maravilhoso, o literário e o heroico, a 

partir do distanciamento e redimensionamento da matéria mítica que concentra essa narrativa. O 

hibridismo das formas modernas, pelo teatro e pelo cinema épicos, dinamiza as tradições da epopeia 

aprofundando o aspecto nacionalista que se sobrepõe dentro deste modo literário como em nenhum 

outro. E justamente por ser a forma cinematográfica, um dos meios mais expressivos das identidades 

nacionais no séc. XX, o encontro com um projeto tão demarcado como o de Straub & Huillet resulta numa 

experiência radical de atualização épica dentro da contemporaneidade. 

 Se, em Brecht, já se operava uma fissura em relação à vontade dos deuses e do irreversível 

destino enquanto controle absoluto dos indivíduos em jogo, inclusive porque a própria unidade da peça, 

fosse de seu enredo, fosse dos caracteres em cena, acompanhava um renovado princípio de 

fragmentação que cindia o caráter trágico num múltiplo de coletividades e, por isso, com maior potencial 

de identificação nacional; agora, no filme dos Straub, temos a restituição do plano maravilhoso, e 

simultaneamente de todos os demais, ao domínio supremo da palavra e de como ela vem se manifestar 

por meio da forma audiovisual. É um consenso, na fortuna crítica do casal, a compreensão de que não há 

elemento mais significativo em seu cinema do que a materialidade da palavra (no que em termos 

semióticos se completa pelo eixo de significado, significância e significante; e no paralelo audiovisual pelo 

eixo do visível, do sonoro e da ideia). Nos termos gerais da pedagogia strauberiana, Daney (2007) já 

indicava que todo o projeto fílmico dos Straub se concentrava em preencher o tempo da palavra. Em 

relação mais direcionada ao que de específico se realiza em Antígona, temos que esse é um filme 

ancorado: 

(...) na antiga crença grega da corporeidade da palavra. O corte entre os planos, ditado por 
parâmetros pré-determinados como a tonalidade e dicção das falas, jamais submetido ao 
imperativo da causalidade espaço-temporal da narrativa clássica, coloca o texto em um 
primeiro plano virtual em relação à imagem, construindo a diegese do filme em cima da 
enunciação das palavras. (BO, 2013, p. 69). 

Logo, se esta é uma leitura distanciada por inúmeras versões que se interpõem ao original de 

Sófocles, também podemos concluir, de maneira paradoxal, que se trata da versão que mais 

profundamente reencontra o princípio de crença na palavra que subsistia e motivava as criações literárias 

gregas. Diferença e repetição que avançam no diálogo entre as formas clássicas, manifestando o que 

também pode ser identificado como uma pós-moderna diluição de fronteiras. Um exercício de 

amálgama, para recorrer a um termo chave das atuais teorias do épico, como constatamos: 
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São cada vez mais contundentes os registros de obras cuja ‘feição épica’ remete para uma 
necessária reflexão sobre os modos de permanência desse amálgama, no qual Mito, História 
e Literatura se interpenetram num produto estético híbrido, marcado pela convivência entre 
lirismo e narração e pela presença de novas formas de heroísmo, nacionalismo e identidade 
cultural. Assim sendo, cabe, ainda nesse espaço de afirmação das bases teóricas e críticas que 
compõem e delineiam as feições da historiografia épica pretendida, aprofundar as 
considerações sobre os três componentes que, ao lado da dupla instância de enunciação, 
traduzem a permanência do gênero épico através dos tempos: os planos histórico, 
maravilhoso e literário ou estético, sem deixar, ainda, de considerar o fenômeno do heroísmo 
épico que não deixa de ser, de certo modo, a face mais visível da natureza híbrida desse 
amálgama. (RAMALHO, 2007, p. 179). 

 

Possivelmente, o momento na Antígona dos Straub que mais evidencia tal capacidade de síntese, 

encontra-se em seu desfecho, pelo que lhe demos tamanha ênfase de abordagem. O abrupto corte no 

enredo da peça, assim como seu desfecho elíptico (não vemos o cadáver de Antígona, enquanto a morte 

de Eurídice nem é mencionada, o que reforça o esvaziamento dos efeitos trágicos em detrimento de uma 

aproximação mais consciente das matrizes épicas), encerra uma espécie de clímax da amálgama épica na 

exposição do texto de Brecht ao som dos helicópteros. É como se já não fossem os deuses a pairar sobre 

a humanidade, mas uma força tecnológica que, aos moldes divinos, traz simultaneamente a redenção e 

a mais completa destruição. 

 Também pela consciência do amálgama chegamos à forma do palimpsesto, um dos símbolos 

mais produtivos das modernas teorias da narratologia. A imagem elaborada por Gerard Genette (2005), 

de encontrar na superfície antiga dos pergaminhos um paralelo ao que se verifica nas artes do séc. XX, 

encontra plena aplicabilidade no filme que aqui abordamos.  Como acontecia na leitura dos pergaminhos 

raspados para uma posterior reescrita, Straub & Huillet não escondem o antigo sob o novo, dando a ver 

cada um dos ecos que se sobrepuseram, seja dos autores que traduziram a peça, cada um à sua época, 

como das épocas em si mesmas, que já apresentamos como devidamente materializadas pelas imagens 

e sons. O princípio da hipertextualidade, sob diversos aspectos, irmana igualmente a ‘literatura de 

segunda mão’ ao que se experimenta em um efeito de mise en abyme, provocado pelos Straub desde a 

confecção e divulgação do pôster oficial de seu filme, como demonstra a digitalização abaixo, colhida nos 

Writings do casal: 
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Para além da sobreposição indicativa das autorias que se conectam à adaptação fílmica, chama 

atenção a maneira como o perfil da atriz principal (Astrid Ofner) é cortado pela claquete de filmagem. É 

como se, já na apresentação do longa, os Straub pretendessem realçar a importância de se manter em 

mente que, durante a projeção, o olhar espectador não deve perder a consciência de estar na presença 

de uma matéria fílmica repleta de referências externas. Uma abolição da transparência narrativa, 

concordância formal entre o teatro épico brechtiano e as teorias modernas do cinema (DELEUZE, 2007). 

Igualmente, uma confirmação do palimpsesto que desdobra a matéria escritural ad infinitum, assim 

como da vertigem causada pela estrutura en abyme. Ora, é impossível não lembrar com o encaixe de 

autores que se traduzem reflexivamente de uma das imagens mais caras ao contexto do abismo 

heráldico, como também dos palimpsestos: diante de Antígona, o filme, somos levados a desencavar as 

camadas de vozes e textos como se abríssemos caixinhas chinesas ou brincássemos com matrioskas 

russas. O percurso é 

 labiríntico e autorreferencial, potencializado pela especularidade intrínseca ao efeito citado. Cumprindo 

uma prerrogativa da intencionalidade épica contemporânea, reabrem-se assim problemas antigos, sob 

novas proposições estéticas. 

 

Considerações Finais 

 

“Fazer a revolução também é restituir coisas muito antigas que foram esquecidas.”  
Charles Péguy 
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A epígrafe acima serviu de abertura a um dos filmes mais desafiadores de Straub & Huillet: 

Crônica de Anna Magdalena Bach (1968 – o ano da revolução). Diante do que aqui refletimos, bem se 

pode concluir que se trata de uma premissa síntese para toda a carreira do casal, em igual concordância 

ao conceito de circularidade cultural das imagens míticas (RAMALHO, 2007), uma das bases que nos 

permite aproximar as atualizações do épico em torno da forma cinematográfica. Nosso intuito, por 

enquanto, ainda não consiste em verticalizar análises fílmicas dentro do trabalho dos Straub, mas 

expandir o potencial intertextual de sua obra por meio de leituras que conectem as matrizes épicas como 

fundantes, a exemplo do explanado em “Atualizações do Épico no Cinema de Straub & Huillet” 

(MENDONÇA, 2020).  

De textos gregos ao imaginário bíblico, de Brecht a Pavese enquanto representantes modernos, 

as fontes literárias não saturam o cinema de Straub & Huillet distanciando-o de uma autonomia própria. 

Pelo contrário, confirmam-se justamente em suas origens e na predisposição a não se permitir seu 

esquecimento, uma consciência audiovisual realmente liberta de imposições externas ao que provenha 

tão somente da inquietação estética. 

Incontáveis caminhos permanecem por se iluminar e trilhar, na compreensão de um cinema 

épico que não se conforme apenas ao modelo do espetáculo e das superproduções. Nos Straub, 

reencontram-se elementos motores à epopeia antiga que posicionam o heroico muito além de sua 

aparência aventuresca. Trata-se de um cinema onde o movimento é testado em conformidade ao que 

também sempre moveu a palavra literária. Um encontro de imagens que reacende e perpetua o caráter 

revolucionário de fazer e pensar as artes. Este sim, um movimento de proporções épicas. 
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Resumo: No atual contexto pós-soviético, os altaianos estão renovando suas práticas religiosas, que se 

diversificaram, variando de "neoxamanismo" a "neoburcanismo", passando pelo budismo e pelo cristianismo 

evangélico.  Dentro de cada um desses movimentos, existem músicos que se definem como kajčy (literalmente 

“cantor de garganta”) – termo que outrora designava cantores épicos. Apresentando-se como herdeiros da arte da 

recitação, memorizando textos épicos, agora escritos, porém também criando suas próprias histórias 

correspondentes aos valores transmitidos por sua visão de mundo, para nós, esses novos bardos parecem dar uma 

nova vida a um gênero fortemente experimentado pelo período soviético. Nossa análise procura determinar em 

que medida o canto de garganta kaj, modo vocal específico por meio do qual se executa a epopeia em Altai, 

contribuiu para ampliar o tipo de público por quem esses textos são ouvidos, ao mesmo tempo em que passou a 

influenciar na transformação do relacionamento que os altaianos costumavam manter com sua herança cultural. 

Na primeira parte, abordaremos as características da recitação ritual de poemas épicos, as transformações sofridas 

durante o período soviético e a maneira pela qual o canto de garganta se insere na globalização. Numa segunda 

parte, focalizaremos uma recitação “à moda antiga” do bardo Èmil Terkišev. Mostraremos o papel relevante do 

público e o renascimento da prática da recitação, bem como o fato de os textos dos músicos responderem 

diretamente às expectativas do público. Numa terceira parte, a análise se concentrará em vários textos que 

mostram que a polifonia (Bakhtin), que Goyet demonstrou ser crucial no texto épico tradicional, atualmente é 

“dispersa” na multiplicidade de produções em canto de garganta. 

Palavras-chave: kajčy, epopeia altaiana; epopeia dispersa. 

Abstract: In a post-Soviet context, Altaian people engage new religious practices. These practices are diverse, from 

“neo-Shamanism” to “neo-Burkhanism”, encompassing Buddhism and evangelical Christianity. Some musicians are 

engaged in each of these different religious movements. They present themselves as kaychi (literally “throat singer”, 

a term which traditionally defines epic singers), and then as heirs of the tradition of epic recitation. These new bards 

learn epics from written texts, but also create their own, which match with their new worldview. They consequently 

seem to give new life to a kind of practices – one very harshly tested during the Soviet period. My analysis aims to 

determine to what extend the throat singing kay, the specific vocal tone employed for the recitation of epics in 

Altay, contributed to enlarge the public of the epics and to anew the relationship of the Altaians to their cultural 

patrimony. I look first at the features of the ritual recitation of epics, and at the transformations that occurred 

during the Soviet period. I will also present the way throat singing kay is incorporated within the framework of 

globalization. In a second part, I will focus on a recitation “in an olden times way” by the bard Emil Terkishev. I will 

demonstrate the prominent role of the auditory in the revitalization of the practices of recitation, and that the 

musicians sing texts which are directly answering to the public’s expectations. In a third part, my analysis will 

provide a few texts which show that the inherent polyphony of the traditional epic text (as defined by Bakhtin), 

determined as crucial by Goyet when the political and social status quo is to be challenged) is nowadays “scattered” 

in the multiplicity of “throat sung” productions. 

Keywords: kajčy, Altaian epic poetry; scattered epic. 
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Introdução 

A poesia épica do povo altaiano passou por profundas transformações entre os séculos XIX e XXI. 

De fato, depois de ter sido marcada pela primeira vez pelo contato com os primeiros colonos russos e 

pelo cristianismo, transmitido por missionários ortodoxos, depois pelo burcanismo, um movimento 

religioso local que rapidamente se espalhou, a epopeia (como seus atores) enfrentou a onda da 

coletivização soviética. Graças ao crescente interesse pelo canto de garganta em que se baseia, a epopeia 

parece superar as previsões sobre seu desaparecimento e está voltando à economia de mercado da 

Federação Russa.  

Em um estudo anterior44, apresentamos a maneira pela qual certos textos épicos altaianos foram 

transformados em relação ao advento do burcanismo, na virada do século XX. Este artigo é uma 

continuação desse estudo, concentrando-se nas circunstâncias contemporâneas em que a epopeia é 

empregada em Altai. Estimamos que as diferentes produções orais em canto de garganta, atualmente 

acessíveis à audição, podem reivindicar serem consideradas epopeias. Com efeito, estamos diante de um 

caso de epopeia “dispersa”, conforme definido por Florence Goyet e Jean-Luc Lambert45. Por um lado, 

como veremos, a reflexão realizada em 2014, em torno dessa questão, nos leva a perceber uma influência 

do contexto de enunciação no conteúdo dos textos. Por outro, os numerosos textos oferecidos ao 

ouvinte revelam as muitas possibilidades para se pensar sobre a atual identidade e a crise 

socioeconômica pela qual os nativos altaianos estão passando, crise iniciada pela brutal perda de marcos 

e valores ocorrida durante o período soviético e caracterizada por uma alta taxa de desemprego, 

alcoolismo na população e um forte retorno da religiosidade. 

Em outros termos, parece-nos interessante questionar como as performances musicais 

contemporâneas, que empregam muitos critérios tradicionais de execução da epopeia, podem ser 

consideradas formas renovadas do épico. Para fazer isso, analisaremos as consequências de uma 

tentativa contemporânea de recitação épica “à moda antiga”. Esse caso nos parece exemplar, em relação 

à influência do público sobre o texto. Em um segundo momento, ampliaremos nossa reflexão para um 

conjunto de textos muito significativos, cuja utilização nos parece característica das execuções épicas em 

Altai atualmente. Em nossa opinião, esse corpus contribui para a renovação do que F. Goyet chama de 

                                                           
44 JACQUEMOUD, Clément. Altaj-Buučaj, herói épico entre os dois séculos. In : Études mongoles et sibériennes, 
centrasiatiques et tibétaines 45, Épopée et millénarisme : transformation et innovation, section 1 : L’Épopée, 
un outil pour penser les transformations de la société, sous la direction de F. Goyet et J. L. Lambert, 2014, en 
ligne : http://emscat.revues.org/2292. 
45 Ver GOYET, Florence e LAMBERT,  Jean-Luc. Introduction. In : Études mongoles et sibériennes, centrasiatiques 
et tibétaines 45, Épopée et millénarisme : transformation et innovation, section 1 : L’Épopée, un outil pour 
penser les transformations de la société, sob a direção de F. Goyet e J. L. Lambert, 2014. Disponível em: 
https://emscat.revues.org/2265), consulta em 30 de setembro de 2016. A epopeia é apresentada como “uma 
ferramenta para pensar as transformações da sociedade ». Ver, em particular : GOYET, Florence. De l'épopée 
canonique à l'épopée “dispersée” : à partir de l'Iliade ou des Hōgen et Heiji monogatari, quelques pistes de 
réflexion pour les textes épiques notés. Disponível em: http://emscat.revues.org/2366. 
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“epopeia dispersa”, no qual a polifonia épica se desdobra em uma multiplicidade de produções. O fato é 

comum na Sibéria e, em nosso estudo anterior, já havíamos percebido essas ocorrências em Altai desde 

o início do século XX. Contudo, antes de chegar ao cerne da questão, apresentaremos primeiro o 

contexto, depois consideraremos as transformações que ocorreram no gênero durante o período 

soviético, antes de enfocar finalmente os vários exemplos contemporâneos significativos mencionados 

anteriormente.   

 

Elementos de contextualização: os povos de Altai e suas epopeias 

Os altaianos constituem um dos cinco grupos étnicos de língua turca46 que vivem na República 

de Altai, uma pequena entidade administrativa na Federação Russa. Essa região está localizada nas 

montanhas de Altai, nos confins meridionais da Sibéria e na fronteira do Cazaquistão, China e Mongólia. 

Até o período soviético, os grupos étnicos altaianos tinham uma tradição épica, porém permaneceu viva 

apenas entre os grupos de Altai do Sul, os Altaj-kiži e os Telenguites. Atualmente, ninguém no norte da 

pequena região é capaz de executar nem mesmo um trecho épico.   

 

1.1 As características da epopeia altaiana 

As epopeias altaianas são textos longos que adotam uma estrutura métrica aliterada de versos 

no início de uma frase e um paralelismo sintático, narrando as fabulosas aventuras de um herói através 

de cenas típicas. Na maioria das línguas vernaculares turcas do sul da República (altaiano, telenguite, 

tchelkane, koumandine e teleoute), esses textos são geralmente chamados de kaj-čörčök47. Esse 

composto, que literalmente significa “conto [recitado / realizado em] canto de garganta”, destaca um 

fator essencial, que é a técnica de execução. De fato, se os linguistas russos traduziram kaj-čörčök por 

epos (“épico”, no sentido de “texto de tema heroico”), nenhum dos termos do composto vernacular 

determina essa qualidade do conto: čörčök significa em altaiano qualquer tipo de história, heroica, 

                                                           
46 A divisão desses grupos remonta ao século XIX e a distinção se baseava em critérios linguísticos, áreas de 
distribuição e meios de subsistência predominantes (embora não exclusivos) na época. Podemos assim distinguir 
grupos que vivem principalmente da caça e coleta nas florestas do norte de Altai (Toubalars, Tchelkanes e 
Koumandines), grupos do sul (Altaj-kiži e Telenguites), que são tradicionalmente considerados pastores 
transumanos. Os Teleoutes, que vivem no norte, fora da República, são, por sua língua e modo de vida, 
geralmente associados a grupos no sul. Os Chors estão linguística e culturalmente relacionados aos grupos do 
norte, mas também vivem fora da República de Altai, principalmente no sul montanhoso e arborizado do que é 
hoje o Oblast de Kemerovo. Alguns desses grupos são indígenas, enquanto outros dizem que migraram para a 
região apenas no início do século XVII, durante o período Dzoungare (ŠERSTOVA, Ljudmila Ivanovna, Burhanizm: 
istoki ètnosa i religii [Burcanismo: as fontes étnicas e religiosas]. Tomsk: Tomskij gosudarstvennyj universitet, 
2010, mapa 1). O território dos altaianos foi gradualmente integrado à Rússia imperial entre 1756 e 1865, e então 
uma entidade administrativa autônoma nasceu na era soviética. Atualmente, cerca de um terço dos 
aproximadamente 200.000 habitantes da República de Altai são de etnias indígenas, enquanto a maioria da 
população é composta de russos que se estabeleceram na região entre os séculos XIX e XX.      
47 Existe uma variante semelhante em altaiano: kajlap ajdar čörčök “conto contado no canto de garganta” 
(PUHOV, Innokentij Vassil’evič, “Altajskij narodnyj geroičeskij èpos” [O épico popular heroico altaiano]. In: 
Maadaj-Kara, Altajskij geroičeskij èpos. Moscou: Nauka, 1973, p. 22). Citamos, a título de contraexemplo, o 
nome do épico nas línguas turcas dos vizinhos da República de Altai: em khakasse alyptyg nymah; en chor alyptyg 
nybak; em touva maadyrlyg tool.  
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maravilhosa, história de animais ou outra. O termo kaj, por outro lado, que é justaposto a ele, indica a 

técnica com a qual a história deve ser expressamente recitada: no canto de garganta48.  

Enquanto isso, o bardo é chamado kajčy “cantor de canto de garganta”49, e seu ato de execução 

do texto heroico é chamado kajčy kajlap t'at, “o cantor do canto de garganta canta a canção de 

garganta”50. Portanto, essa técnica de canto em particular é muito específica e inerente ao que podemos 

traduzir como “epopeia”. Os bardos altaianos (como os chors) geralmente acompanham sua canção épica 

com a melodia regular e agitada de um alaúde de duas cordas, o topšuur. O canto de garganta e o topšuur 

são, portanto, as características essenciais da recitação, que tornam a canção épica51.   

                                                           
48 Esta técnica de canto em particular é frequentemente associada às chamadas técnicas de “canto difônico”, 
das quais difere, no entanto, por sua "guturalidade". Reichl também fala de "vozes guturais" (REICHL, Karl. O 
épico oral turco da Ásia Central. In: Études mongoles et sibériennes, 32, 2001, p. 131). Em um trecho de uma 
epopeia cantado por um grupo de músicos contemporâneos AltajKAJ, podemos ouvir, além de uma introdução 
tradicional (oração ao instrumento), o canto de garganta tradicionalmente usado para recitação. Após um 
interlúdio de uma harpa de boca (instrumento também conhecido como trompe ou berimbau de boca), algumas 
passagens finais do canto difônico permitem que se sinta a diferença entre essas duas técnicas vocais. 
(https://www.youtube.com/watch?v=s1FVD0fGNBA). 
49 Dyrenkova esclareceu sobre os Chors: “contadores de histórias particulares, os kajčy cantam poemas heroicos 
e cada um tem seu próprio repertório e maneira de cantar” (DYRENKOVA, Nadežda Petrovna. Šorskij Fol'klor 
[Coro folclórico]. Moscou: Léningrad, Izdatel’stvo Akademii Nauk SSSR, 1940, p. XXXVII). O sufixo -čy é 
geralmente um sufixo especial ou profissional (BASKAKOV, Nikolaj Aleksandrovič & TOŠČAKOVA, Taisija 
Makarovna. Ojrotsko-russkij slovar’ [Dicionário Oirote-Russo], Moscou: OGIZ, Gosudarstvennoe Izdatel’stvo 
Inostrannyh i Nacional’nyh Slovarej, [1947] 2005, p. 242; 245). Kajčy é, portanto, literalmente o “especialista em 
canto de garganta”.  
50 Entretanto, existem outras expressões para descrever o ritual entre os povos vizinhos, como em chor: nybaq 
salarγa (“largue o conto”) ou nybaq yzarγa (“envie o conto”) (DYRENKOVA. Šorskij Fol'klor. op cit., p. XXXVII). 
Embora esteja amplamente presente na área turco-mongol, o canto de garganta não era usado em todos os 
lugares para recitar o épico: contos épicos podiam ser recitados sem uma voz de garganta (como procedem os 
bardos altaianos Tabar Čačijakov e Saldabaj Savdin). Contudo, essa maneira de usar os textos não foi valorizada, 
pois as mulheres poderiam muito bem recitar dessa maneira (ver nota 9). “O épico em que a voz de garganta é 
usada e, às vezes, apresenta intencionalmente harmônicos, é encontrado nas práticas quirguizes, khakasses, 
kalmoukes, turcomanas, azerbaidjanas, e entre os cazaques e os Karakalpaks do Uzbequistão”, especifica J. 
Curtet (CURTET, Johanni. La transmission du höömij, un art du timbre vocal : ethnomusicologie et histoire du 
chant diphonique mongol . Tese de doutorado, sob a supervisão de Alain Desjacques. Rennes: Universidade 
Rennes 2, 2013, p. 139).      
51 O topšuur é um instrumento de cordas dedilhadas, cujo nome pode derivar do mongol tovših "fazer vibrar, 
dedilhar" (CURTET. La transmission ..., op. cit., p. 200). Cumpre observar que a melodia repetida, usada para 
acompanhar recitações épicas, é frequentemente descrita como "monótona" por etnomusicólogos (REICHL, O 
épico oral..., op. cit., p. 137). Essa “monotonia”, comparada à surpreendente originalidade dos rituais xamânicos, 
pode ser a razão do interesse tardio na performance do ritual épico e nos textos. Os contadores de histórias 
chors kajčy recitavam os épicos acompanhados por um kaj komys, um alaúde em todos os aspectos semelhante 
ao topšuur dos altaianos (DYRENKOVA, Šorskij Fol'klor, op. cit., p. X-XV). Certos grupos, porém, não fazem desse 
modo: assim os grupos dos bouriates, khakasses ou mongóis. Os Buryats são grupos de falantes da língua mongol 
que vivem nas margens do Lago Baïkal. Embora eles também usem o canto de garganta, seus bardos 
originalmente realizam o épico sem nenhum acompanhamento, ou mais tardiamente, o fazem usando um huur 
antigo (HAMAYON, Roberte. La chasse à l’âme – Esquisse d’une théorie du chamanisme sibérien [A Caçada à 
alma - Esboço de uma teoria de xamanismo siberiano]. Nanterre: Sociedade de Etnologia, 1990, p. 171-174). Os 
khakasses são grupos de falantes da língua turca (Katchines, Sagaïs, Koïbales, Beltires e Kyzyles) que vivem na 
República da Khakassia, a qual faz fronteira com a República Altai. Conquanto eles também pudessem usar um 
topšuur, seus bardos hajdžy geralmente recitavam seus épicos acompanhados por uma cítara čatkan colocada 
sobre os joelhos (BUTANAEV, Viktor Jakovlevič & BUTANAEVA, Irina Isaevna. Hakasskij istoričeskij fol'klor [O 
folclore histórico khakasse], Abakan, 2001; MAJNOGAŠEVA, Valentina Evgen'evna. Hakasskij geroičeskij isès 
"Altyn-Aryg" [O épico heróico khakasse "Altyn-Aryg"]. In: Altyn-Aryg, Hakasskij geroičeskij èpos. Moscou: Nauka, 
1988, p. 498-499; STOJANOV, Anatolij Konstantinovič. Isskustvo hakasskih hajdži [A arte dos hajdži khakasses]. 
In: Altyn-Aryg, Hakasskij geroičeskij èpos. Moscou: Nauka, 1988, p. 577). Para recitar suas epopeias, os mongóis 
usam uma voz diferente chamada argil (CURTET. La transmission..., op. cit., p. 130) e acompanham sua canção 

https://www.youtube.com/watch?v
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Nas sociedades da área mencionada, que são altamente patrilineares e virilocais, ser bardo é um 

status que é transmitido na linhagem do pai52. No entanto, acredita-se, é o caso de alguns bardos nessa 

área, que a voz singular e o instrumento acompanhante, às vezes o próprio texto, são recebidos dos 

espíritos53. Esses bardos, em contato com esse mundo espiritual que R. Hamayon chama de 

                                                           
com o violino “com a cabeça de cavalo” morin huur (ou hiil huur; MARSH, Peter K. The Horse-head Fiddle and 
the Cosmopolitan Reimagination of Tradition in Mongolia. Nova York, Londres: Routledge, 2009, p. 27), 
encontrados em Altai sob o nome de ikili (o objeto não tem o mesmo trabalho ornamental, no entanto). Diz-se 
que uma história executada sem uma canção de garganta ou um instrumento é recitada “a pé” (ver nota 7). 
Somente contos executados a cavalo, portanto cantados e acompanhados por um topšuur, têm uma eficácia 
simbólica. Veremos mais adiante quais eram especificamente os efeitos esperados, quando o canto era 
executado dessa forma.  
52 Diz-se que a voz particular do bardo passa de geração em geração e, portanto, quem o transmite não pode 
mais cantar (HARVILAHTI, Lauri. Altai Oral Epic. In: Oral Tradition, 15, 2, 2000, p. 218), até morrer (FUNK, Dmitri 
Anatol'evič. Miry šamanov i skazitelej. Kompleksnoe issledovanie teleutskih i šorskih materialov [Os mundos 
dos xamãs e dos bardos. Estudo complexo de materiais dos teleoutes e dos chors]. Moscou: Nauka, 2005, p. 
261). Em Altai, o bardo que recita o canto de garganta deve ser necessariamente um homem, por várias razões. 
Por um lado, a técnica vocal contribuiu para a eficácia do ritual. A história mantém o nome de muitos contadores 
de histórias (KONUNOV, Arkadij. Altajdyŋ Kajčylary - Kajčy Altaja [Os kajčy de Altai]. Gorno-Altaïsk: Ministerstvo 
Kul'tury Respubliki Altaj, Respublikanskij Centr Narodnogo Tvorčestva, Nauatno-Issued Altaistiki im SS 
Surazakova, 2010, 68 p.), E Funk (Miry šamanov ..., op. cit., P. 277-278), entre os Chors, costuma-se falar de 
“meio épico”, quando são citadas mulheres  que conhecem os textos, sabem recitá-los e são direta ou 
indiretamente ligadas aos bardos (esposa, filha ou irmã). Entre os mongóis, Pegg (PEGG, Carole. Ritual, Religion 
and Magic in West Mongolian (Oirad) Heroic Epic Performance. In: British Journal of Ethnomusicology, Vol. 4, 
1995, p. 90) lembra que algumas mulheres conheciam histórias, tinham participado do treinamento do marido 
ou tinham contribuído com o treinamento dos filhos. Contudo, em todos os casos, a técnica vocal para recitar a 
epopeia, o canto de garganta, não foi (e ainda não é) recomendada para elas: entre os mongóis, além de sua 
suposta incapacidade física (Curtet, A transmissão ..., op. cit. p. 345; ideia compartilhada pelo khakasses: 
STOJANOV, "Isskustvo ...", op. cit., p. 581-582), o perigo geralmente temido era infertilidade (PEGG, Carole. 
Mongolian Conceptualisations of Overtone Singing (xoomii). In: British Journal of Ethnomusicology, Vol. 1, 1992, 
p. 43-44). Durante minha pesquisa em Altai, apesar de me lembrar de que eles tiveram seus filhos e não estavam 
mais arriscando nada naquele nível, os "músicos" entrevistados enfatizaram o perigo da infertilidade acima de 
todos os efeitos sociais (arquivo particular) de sua prática do cantar de garganta (RM, testemunho gravado em 
01/02/2011 em Gorno-Altaïsk; N. O. È., Depoimento registrado em 25/07/2012). De modo que, para voltar à 
eficácia do ritual, os caçadores, quando vão recitar a epopeia, nunca levam uma mulher para caça. Durante nossa 
pesquisa de mestrado, levantamos a hipótese de que essa proibição poderia estar ligada à participação de clãs 
em territórios de caça: “conceder o direito de cantar [o épico] a uma mulher que vem de outro clã é deixar para 
ela as ‘rédeas’ na obtenção da sorte com a caça, pois ela estabelecerá uma relação com o espírito mestre dos 
lugares do clã do marido” (JACQUEMOUD, Clément. Barde et chamane, Étude anthropologique comparative de 
deux spécialistes rituels en République d’Altaï (Sibérie méridionale) [Bardo e xamã, Estudo antropológico 

comparativo de dois especialistas em rituais na República de Altai (sul da Sibéria)]. Tese de mestrado II. Paris: 
Escola Prática de Estudos Avançados, 2009, p. 83-84). Segundo J.-L. Lambert (comunicação pessoal), uma mulher 
não pode trazer sorte à caça. Segundo R. Hamayon, a proibição de caçar acompanhado de mulheres está ligada 
ao sangue menstrual (HAMAYON. La chasse..., op. cit., p. 392-395), e “as meninas só podem conhecer a epopeia, 
se for necessário que elas a conheçam, para transmiti-la por sua vez; porém, na véspera da caça ao cervos, elas 
não devem executá-la ritualmente, ou seja, não devem “chamá-la”, quer dizer: não devem invocar os heróis 
épicos para a comunidade” (op. cit., p. 176). A questão da prática feminina de recitar a epopeia, que vai além da 
estrutura deste artigo e sobre a qual estamos trabalhando em outros lugares, consiste, portanto, em esclarecer 
se é o uso do texto como tal ou a técnica da execução performática que provavelmente prejudicará a mulher 
que está executando o canto ou mesmo toda a comunidade.        
53 ŠEJKIN, Jurij Il'ič e NIKIFOROVA, Vera Semenovna. Altajskoe èpičeskoe intonirovanie" [A entonação épica 
altaiana]. In: Altajskie geroičeskie skazanija. Novosibirsk: Nauka, 1997, p. 51; FUNK, Miry šamanov…, op. cit., p. 
366. Com efeito, os espíritos, freqüentemente percebidos nos sonhos, podem oferecer “cordas vocais de cobre” 
ou, em certos casos em que o “destino” está em jogo, escolher entre os atributos do xamã e do bardo 
(BUTANAEV, Viktor Jakovlevič. Tradicionnyj šamanism Xongoraja [O xamanismo tradicional de Khongoraï]. 
Abakan: Izd-vo Hakasskogo Gosudartsvennogo Universiteta im NF Katanova, 2006, p. 62; FUNK. Miry šamanov…, 
op. cit., p. 264-265). Assim, um cantor khakasse disse que tinha a opção de escolher entre uma roupa de xamã e 
instrumentos musicais. Segundo ele, se tivesse escolhido o tambor, ele se tornaria um xamã, o que prova de que 
maneira a epopeia e o xamanismo podem estar ligados na Sibéria (Funk, idem). 
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“sobrenatural”54, são considerados èèlü-kajčy [mestres contadores de histórias]. Assim, nessa sociedade, 

que tem uma visão xamânica do mundo, a ênfase é colocada no vínculo particular que une certos artistas 

e o mundo espiritual. Quando o bardo canta, a voz que ele usa não é a sua voz natural. Essa voz permite 

que ele entre em contato com os espíritos55, porém também permite afirmar que um espírito se expressa 

através dele e o inspira a cantar. 

 Portanto, antes da era soviética, a epopeia não era um texto que se podia cantar levianamente, 

pois sua recitação envolve forças sobrenaturais. E, como em qualquer sociedade xamânica, os espíritos 

não devem ser invocados sem motivo. As expectativas estão associadas à recitação épica, como a chance 

de caçar ou de se recuperar de uma doença56. Eles colocam em contato o mundo espiritual e o mundo 

dos homens e devem se beneficiar das melhores condições a serem cumpridas. Em toda a área turco-

mongol, as regras em torno da recitação são numerosas: só pode ocorrer à noite, durante a estação fria, 

mais precisamente após o aparecimento da constelação das Plêiades no céu  noturno57. Segundo Šejkin 

e Nikiforov, nenhum ritual xamânico deve ser realizado paralelamente a outro evento58.    

Outra regra muito importante é que a epopeia deve ser cantada por inteiro. O bardo pode ser 

penalizado se ele não cantar o texto completo ou omitir certas partes59. Os espíritos que deram voz ao 

                                                           
54 HAMAYON. La chasse..., op. cit., p. 331-332.  
55 LEBENDINKSIJ, Lev Nikolaevič. Isskustvo uzljau u baškir [A arte dos uzlau entre os Bachkires]. In:  Sovetskaja 
Muzyka, 4, 1948, p. 51, citado por Stojanov, "Isskustvo ...", op. cit., p. 578.  
56HAMAYON. La chasse..., op. cit., p. 182-183; Funk, Miry šamanov…, op. cit., p. 253; Šejkin e Nikiforov, "Altajskoe 
...", op. cit., p. 54; materiais de campo 2011. O bardo altaiano Akčabaj Markov, convocado para a Segunda Guerra 
Mundial, relatou ter cantado épicos para se tranquilizar e ser protegido de balas durante os combates (ŠEJKIN e 
NIKIFOROV, "Altajskoe...", op. cit., p. 54). ). Guerra e outras calamidades são, nas palavras de Bardo Saldabaj 
Savdin, as condições para o aparecimento de kaj (ŠEJKIN e NIKIFOROV. "Altajskoe ...", op.cit., p. 52). Em certo 
sentido, isso se vincula às hipóteses de F. Goyet em relação às situações que favorecem o surgimento do épico: 
“Quando colocamos as epopeias em seu contexto histórico”, o primeiro resultado é perceber que o mundo onde 
eles se desenvolvem é abalado por uma intensa crise política” (GOYET, Florence. L’épopée. In: Vox Poetica, 2009, 
online: http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/goyet.html, acesso em 10/10/2013). 
57HAMAYON. La chasse..., op. cit., p. 167, para os Buryats. As epopeias dos Buryat são chamadas üliger (ou ül’ger, 
ülger), um termo que significa “modelo, exemplo”. É sabido que a época do ano em que os Buryats cantam 
epopeias é a estação fria. Todavia, o fato de ülger ser o nome da constelação das Plêiades em altaiano [e mais 
geralmente em turco comum, de acordo com L. Bazin (BAZIN, Louis. Les systèmes chronologiques dans le monde 
turc ancien [Sistemas cronológicos no antigo mundo turco]. Budapeste: Akadémiai Kiadó, Paris: Edições do CNRS 
, 1991, p. 504)], nos leva a crer que os épicos altaianos devem ter sido recitados ao mesmo tempo. Ülger sös (lit. 
“palavra sábia”) significa “provérbios” em altaiano. Composto por apenas duas linhas, eles geralmente entram 
na composição de poemas épicos. Aqui encontramos a idéia de sabedoria e exemplaridade transmitida pelos 
épicos, e a observação feita pelo kajčy Nogon Šumarov sobre eles (“eles contêm muita sabedoria”) assume então 
seu significado completo (entrevista 03/2007) . 
58 Embora geralmente sejam percebidos como opostos (BUTANAEV. Tradicionnyj šamanism ..., op. cit., p. 64; 
ŠEJKIN e NIKIFOROV, "Altajskoe ...", op. cit., p. 53), xamãs e bardos são assistidos pelos mesmos espíritos 
auxiliares tös (FUNK, Miry Šamanov ..., op. cit., p. 265), e, entre os Chors, os antigos xamãs podiam se tornar 
bardos (DYRENKOVA. Šorskij fol'klor, op. cit., p. 441). Contudo, de acordo com A. G. Kalkin (ŠEJKIN e NIKIFOROV, 
idem), os dois especialistas não devem realizar rituais ao mesmo tempo. De fato, a história contada pelo bardo 
provavelmente agradará os espíritos auxiliares do xamã (da mesma maneira como esses espíritos inspiram o 
canto para os destinatários da epopeia). O xamã, portanto, corre o risco de não encontrar o caminho e falhar em 
recuperar o mundo dos homens se seu espírito não estiver presente para ajudá-lo (JACQUEMOUD. Bardo e 
xamã..., op. cit). 
59BUTANAEV. Tradicionnyj āamanism…, op. cit, p. 63; DYRENKOVA. Šorskij fol’klor, op. cit., p. XXXIX; FUNK. Miry 
šamanov…, op. cit., p. 266; HARVILAHTI, Lauri. The Holy Mountain. Studies on Upper Altay Oral Poetry. 
Helsinque: Suomalainen Tiedeakatemia Academia Scientiarum Fennica, 2003. Durante uma noite na casa de um 
amigo Kajčy convertido ao protestantismo evangélico, ele se ofereceu para ser gravado recitando a epopeia de 

http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/goyet.html
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bardo Tortobaev acrescentaram: “Não encurte as epopeias. Se você cantar apenas a metade do canto, 

nós encurtaremos sua vida”60. Para outro bardo, eles dizem: "O herói do seu conto não voltou para casa, 

ele ainda está no topo da montanha. Você já contou muitas histórias sem terminá-las, já deixou muitos 

heróis com dor, agora vai morrer!”61. Heróis épicos também são vistos como entidades sobrenaturais 

capazes de honrar e punir o bardo. Como em uma cerimônia xamânica, eles não podem ser invocados 

sem nenhuma razão e é necessário lhes agradecer e conduzi-los de volta ao lar, depois de invocá-los.        

A concordância de regras estritas torna a recitação do texto heroico um ritual, um processo cuja 

eficácia é esperada. Enfim, devemos salientar que, como os heróis das epopeias de Buryat analisados por 

R. Hamayon, os quais por sua diversidade sugerem que “as epopeias, em vez de apenas representarem 

uma norma ideal, são a representação do princípio de um padrão ideal de uma sociedade ou 

comunidade”62, a epopeia altaiana transmite valores e regras que devem ser inspirados e, por 

conseguinte, podem assumir um significado identitário para aqueles que o cantam. Vamos agora ver até 

que ponto o épico poderia ter desempenhado um papel significativamente unificador em Altai no século 

XX.        

 

1.2 A epopeia no início do século 20, uma mudança de forma e conteúdo   

O início do século XX viu o surgimento de um movimento messiânico e milenar em larga escala 

entre os nativos de Altai chamado burcanismo, termo derivado do nome da então venerada divindade 

Ak-Bourkhan. Diz-se que essa divindade se dirigiu aos nativos de Altai através de seu mensageiro Ojrot-

Khan63. O surgimento do movimento levou à expulsão dos xamãs que estavam à frente da cena religiosa. 

Os bardos se tornaram extremamente importantes dentro da nova corrente religiosa, tanto que alguns 

                                                           
Očy-Bala aprendida em um livro. Já era tarde, eu estava pensando em ir para a cama, porém o interesse óbvio 
pela proposta me deu coragem. Então ele começou a tocar o topšuur, enquanto eu virava as páginas do livro que 
ele estava lendo, à medida que cantava. Depois de mais de mil linhas de recitação lenta e monótona, quase 
sendo abandonado pelas minhas últimas forças, esqueci de virar as páginas enquanto meu amigo me empurrava 
regularmente para me acordar. Fiquei me perguntando quanto tempo isso iria durar quando finalmente parasse. 
Ele justificou a duração de sua execução pelo fato de não poder terminar seu canto até ter trazido a heroína de 
volta para casa para fazê-la dormir. 
60 FUNK. Miry šamanov…, op. cit., p. 344. 
61 BUTANAEV. Tradicionnyj āamanism…, op. cit, p. 63. 
62 “The very existence of different types of heroic models suggests that the epics represent the principle of an 
ideal norm of a society or community rather than a particular ideal norm, since the details of the norm may 
change from one type to another” (HAMAYON, Roberte. The Dynamics of the Epic Genre in Buryat Culture − a 
Grave for Shamanism, a Ground for Messianism. In: JANSEN, Jan & MAIER, Henk M. J. (éd.). Epic Adventures − 
Heroic Narrative in the Oral Performance Traditions of Four Continents. Münster: LIT Verlag, 2004, p. 56-57). 
63 Analisando a figura lendária de Ojrot-khan, percebemos que ela personifica os khans do “império” de Oirate 
(ou Khanat dzoungar, 1616-1756) cujos feitos são transmitidos de geração em geração (ZNAMENSKI, Andrei. 
Power of Myth: Popular Ethnonationalism and Nationality Building in Mountain Altai. 1904-1922. In: Acta Slavica 
Iaponica, 22, 2005, p. 31). Ak-Bourkhan significa "Buda branco" ou "divindade branca" em mongol. Burcanismo 
é o nome russo dado ao movimento, ao passo que, entre os nativos, ele é chamado Ak-T'aŋ ("Fé / Maneira de 
fazer branco") ou Altaj-T'aŋ ("Fé / Maneira de fazer altaiana"). Convém observar, a esse respeito, que os 
altaianos, diferentemente de seus vizinhos mongóis ou touvas, não foram tão intensamente convertidos ao 
budismo ao longo da história. É por isso que o nome Bourkhan está associado em Altai apenas ao movimento 
religioso burcanista. Ak-Bourkhan e Ojrot-khan são figuras algumas vezes completamente assimiladas entre si.      
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se tornaram t'arlykčy, “mensageiros”. Esses personagens, que têm o status de sacerdote, conduziam os 

rituais. Eles estavam em contato com as novas divindades ou espíritos do movimento, como Ak-

Bourkhan, e seus enviados Ojrot-khan, Khan-Altaj e outros, de quem eles disseram ter recebido textos 

de louvor (alkyš)64. Sua prática do canto de garganta acompanhado do alaúde topšuur, critérios essenciais 

para a performance épica, foi estendida a esse novo contexto religioso para a recitação dessas orações 

de bênção, muitas vezes imbuídas de um forte tom lírico. Convém notar que, como S. Jacquesson indica 

para os Quirguizes, não há também em Altai “diferença formal entre o verso épico e o de canções ou 

lamentações líricas, por exemplo”. Daí uma forte porosidade entre os estilos épico e lírico, podendo as 

“ferramentas poéticas”65 serem aplicadas indiferentemente a um ou outro gênero. 

O movimento burcanista é marcado em grande parte pelo nacionalismo. De tal modo que, em 

uma canção de louvor dedicada a Ojrot-Khan, o mensageiro é apresentado como um herói por vir, que 

virá combater os russos, devolver Altai aos altaianos e libertá-los da condição de colonos66. Embora o 

texto seja mais curto que um poema épico, a maneira como a divindade é encenada evoca claramente 

os heróis épicos67: da figura difusa do herói histórico nasce a divindade, que por sua vez é heroica. 

Ao mesmo tempo, os textos épicos refletem cada vez mais a influência de movimentos religiosos 

concorrentes na região (burcanismo, cristianismo, e em menor grau, budismo). Observamos, portanto, 

transformações na representação de certos heróis: ainda que sejam sempre vistos como salvadores de 

um povo oprimido, eles assumem a forma de Messias investidos com a missão de libertar seus 

contemporâneos do jugo de um colonizador68. Também notaremos a passagem de um tempo épico para 

o presente, marcado pelo envolvimento do bardo com o seu público, através do uso de um "nós" coletivo.  

 

1.3 O período soviético, ou o desaparecimento progressivo de uma tradição 

Durante o período soviético, muitas mudanças ocorreram na prática da recitação. Os bardos que 

antes podiam ser convidados por diferentes clãs, em função de sua fama, também sofreram os efeitos 

da coletivização e contribuíram na construção do socialismo. Os mais famosos tornaram-se figuras 

emblemáticas do regime, apesar das deficiências físicas que afetam muitos deles, as quais levaram 

                                                           
64 Os textos foram “recebidos” na forma de orações recitadas durante os rituais. Podemos perceber essa prática, 
ainda em andamento no movimento contemporâneo, como um caso típico de canalização. 
65 JACQUESSON, Svetlana. Les bardes kirghiz : initiations, apprentissages, pratiques [Bardos quirguizes: 
iniciações, aprendizagens, práticas]. Comunicação durante o seminário de Revel, Nicole e Servan-Schreiber, 
Catherine. Les épopées : littératures de la voix. Apprentissages et fonctions [As epopeias: literaturas da voz. 
Aprendizagens e funções]. Paris: Centro de Pesquisa em Oralidade, 1999, p. 14. 
66 DANILIN, Andrej Grigor' evič. Burhanizm, Iz istorii nacional'no-osvoboditelnogo dviženija contra Gornom 
Altae [Burcanismo. História de um movimento nacional libertador na Altai montanhosa]. Gorno-Altaïsk: Ak 
Čeček, 1993, p. 95.  
67 Também é possível citar um texto coletado por A. G. Danilin, intitulado Prière à tous les esprits-héros [Oração 
a todos os espíritos-heróis] (Molitva vsem duham bogatyrjam), dirigido às diferentes divindades dos panteões 
xamânicos e burcanistas altaianos (ŠUNU, Ojrot. Ülgen, Üč Kurbustan…), mas também aos heróis épicos (Altan 
Topčy, Ak Ančy, Gezer…) e até ao imperador Constantino! (Arquivos A. G. Danilin, do Instituto de Etnografia N. 
Mikluho-Maklaj da Academia Russa de Ciências, f. 15, p. 413, ano de 1927-1936, op. 1, ed. Khr. 10).  
68 JACQUEMOUD. "Altaj-Buučaj, ...", op. cit. 
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aqueles que as tinham a serem considerados impróprios para o trabalho – pois a constituição física era 

um critério essencial na URSS. Por exemplo, em reconhecimento à sua contribuição para o esforço 

comunista, os bardos altaianos N. U. Ulagašev e A. G. Kalkin foram convidados a Moscou para serem 

condecorados69.  

Muitos folcloristas também procuraram os bardos para escrever seus textos. A “pesquisa 

folclórica” (russo fol’kloristika) desse período, embora seja antes de mais nada uma continuação da 

ciência folclórica da era pré-revolucionária, não demorou muito para percebê-los como pessoas 

influentes e tentar usá-los como um meio de propaganda70. Assim, Ulagašev e Kalkin, para citar apenas 

alguns, produziram canções para a glória dos heróis do Partido (Lenin e Stalin em particular), sobre os 

temas da guerra ou glorificando os sucessos do país71. 

Por outro lado, os textos épicos coletados durante esse período podem ser bastante diluídos, 

devido à sua potencial falta de relevância para a visão soviética. Em sua atividade como folclorista, o 

kajčy T. B. Šinžin esteve em contato com os últimos grandes bardos altaianos72 e, segundo ele, esses 

bardos passavam a se autocensurar, quando percebiam que o assunto da conversa se tornava ofensivo 

ou inadequado ao contexto político73 (entrevista realizada em 01/01/2011). 

                                                           
69 Assim, o bardo N. U. Ulagašev recebeu em 1939 o “Distintivo de Honra” (russo Znak Počëta) (DEMČINOVA, 

Mira. Alčinovna, Vvedenie [Introdução]. In: Skazitel 'Nikolaj Ulagašev: Altajskie geroičeskie skazanija. Gorno-

Altaïsk: Ministerstvo Kul’tury Respubliki Altaj, Gosudarstvennoe naučnoe učreždenie Respubliki Altaj “Naučno-

Issledovatel’skij Institut Altaistiki im. S. S. Surazakova", 2011, p. 9), que reconhece conquistas no campo da 

literatura, enquanto A. G. Kalkin foi condecorado em 1948 com uma distinção honorária (russo Počëtnaja 

gramota) (SURAZAKOV, Sazon Sajmonovič. Biografija skazitelja A.G. Kalkina [Biografia do bardo A. G. Kalkin]. In: 

Maadaj-Kara, Altajskij geroičeskij èpos. Moscou: Nauka, 1973, página 441; Šinžin, Ivan (Tanispaj) Boksurovič, 

Skazitel' A.G. Kalkin [O bardo A. G. Kalkin], Gorno-Altaïsk, Gorno-Altajskij Naučno-Issledovatel'skij Institut Istorii, 

Jazyka i Literatury, 1987, p.17). Kalkin também se apresentou várias vezes no palco e seus textos foram coletados 

pelos turcologistas V.A. Gordlevskij e N. A. Baskakov durante sua performance na Casa Pan-Soviética de Criação 

Popular (Vsesojuznyj dom narodnogo tvorčestva im. N. K. Krupskoj; Surazakov, idem). 
70 Sobre o papel dos folcloristas soviéticos durante o período stalinista, pode-se fazer referência ao artigo de T. 
G.  Ivanovna (IVANOVNA, Tatiana Grigorievna. Literatura oral narrativa e seu uso no período stalinista. In: 
Etnologia francesa, XXVI, 4, 1996 727-737).      
71 SURAZAKOV. “Biografija ...", op. cit., p. 442. Aqui está um trecho de uma canção partidária do bardo N. U. 
Ulagašev (original em russo): 
V nebe ptica letit      No céu um pássaro voa 

S blestjaščimi stal’nymi kryl’jami    Com asas de aço brilhantes 

Mudryj, velikij Stalin      O sábio e grande Stalin 

Poslal eë k nam na Altaj     Nós o enviamos para Altai 

(KOPTELOV, Afanasij Lazarevič. Kajčy N. U. Ulagašev [O kajčy N. U. Ulagašev]. In: Sibirskie ogni, 1, 1941, p. 130). 

Podemos ver que, nesse contexto, os textos que comemoram os heróis do Partido estão alinhados com os textos 

burcanistas, em particular através do uso de um "nós" coletivo.     

72 T. B. Šinžin não é o único folclorista altaiano a ser considerado um bardo: foi precedido em particular por P. V. 
Kučijak (1897-1943) e S. S. Surazakov (1925-1980). 
73 Inspirado pelas observações de Reynolds sobre os bardos do Egito (REYNOLDS, Dwight F. Heroic Poets, Poetic 
Heroes: The Ethnography of Performance in an Arabic Oral Epic Tradition. Ithaca: Cornell University Press, 1995, 
304 p.), K. Reichl apontou que os bardos da Ásia Central poderiam muito bem “modificar a narrativa para chamar 
a atenção dos ouvintes ou fazer comentários sobre eles. Se alguém adormece durante a recitação, o bardo faz o 
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Se o conteúdo dos textos mudou, o papel das barreiras, o contexto de execução e o modo de 

transmissão também mudaram. Passando da tenda para o palco, os especialistas em rituais 

gradualmente ganharam o status de artistas, o que se reflete tanto em suas viagens quanto nas 

decorações, mas também na maneira como agora usavam seus textos. De fato, ainda que tenham sido 

convidados a recitar durante simpósios pela URSS ou no âmbito de pesquisas em institutos, sua prática 

foi então vista como completamente desconectada do contexto muito particular que contribuiu para sua 

especificidade (épico recitado à noite, inverno, na íntegra, enfrentando um grande público etc.). Por 

outro lado, a ênfase dada à singularidade vocal na execução do canto levou à folclorização deste último: 

enquanto a prática do canto de garganta, acompanhado do alaúde topšuur, começou a ser ensinada nas 

escolas de música, foram feitas tentativas para integrá-los nas orquestras clássicas74. A técnica teve 

precedência sobre o texto, enfatizando o virtuosismo musical, em vez do conhecimento de milhares de 

versos da poesia épica.  

Consequentemente, a prática da recitação épica durante o período soviético, que podemos 

considerar como um tipo de prática musical, é "extraída de seu contexto comum e transposta no palco". 

E essa música, “não é executada fora de uma determinada estrutura, ou seja, não é executada em um 

espaço neutro e privado de referências; ao contrário, de fato ela é executada em um novo contexto: um 

contexto para o qual a performance foi reformatada e, de certa forma, higienizada para atender aos 

códigos e padrões de sua representação cênica”75. Nessa lógica de adaptação, a prática será 

acompanhada de transformações em todos os níveis. De modo que, diante da chegada da eletricidade, 

rádio e Centros culturais, e após a coletivização que manteve os “trabalhadores” afastados das atividades 

de caça, os altaianos passaram a se sentir menos inclinados a se reunirem em torno dos bardos76. Com a 

diminuição progressiva de sua audiência, a prática de execução épica declinou, o número de cantores 

épicos diminuiu e o importante trabalho de memorização foi interrompido. Os textos, que 

anteriormente, depois de escritos, eram transmitidos de forma oral, desapareceram gradualmente, 

                                                           
herói adormecer e depois o acorda com gritos, o que, é claro, também acorda o ouvinte adormecido” (REICHL, 
“O épico oral... ”, op. cit., p. 129).    
74 As primeiras tentativas datam da década de 1930 (HOHOLKOV, Vladimir Fedorovič. Muzykal'nye instrumented 
Gornogo Altaja [Os instrumentos musicais da Altai montanhosa., Gorno-Altaisk, 2004, p. 8).   
75 AUBERT, Laurent. Como expor a música e o que ela diz. In: DESROCHES, Monique, PICHETTE, Marie-Hélène, 
DAUPHINE, Claude, SMITH, Gordon E. (ed.). Territoires musicaux mis en scène. Montreal: Imprensa da 
Universidade de Montreal, 2011, p. 23, para ambas as citações. 
76 Convém lembrar também que os bardos foram convidados a tocar pelo baj (gente rica e notável) (KALAČEV, 
A.. Neskol'ko slov o poèzii telengitov [Algumas palavras sobre a poesia dos telenguites]. In: Živaja Starina, 3- 4, 
1896, p. 490). De modo que todos se reuniam em torno desse baj anfitrião para ver e ouvir o rapsodo, que às 
vezes vinha de muito longe e, por isso, passava vários dias no acampamento. Em relação aos quirguizes, Radloff 
(RADLOFF, Friedrich Wilhelm. Proben der Volkslitteratur Dernördlischen Stämme: Theil V [Amostras de 
literatura popular das tribos do norte]. São Petersburgo, 1885, citado por JACQUESSON, “Les bardes…”, op. cit. , 
p. 2) relata que, além de sua proteção, do fornecimento da alimentação e do abrigo, o anfitrião geralmente 
oferecia ao bardo um cavalo como forma de recompensá-lo pelo seu trabalho, e o entusiasmo desse baj podia 
mesmo levá-lo, como ocorria às vezes, quando ele se encontrava sob o efeito fascinante da recitação, a jogar 
seu casaco no bardo.       
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assim como os bardos foram sendo substituídos por artistas-músicos e a fatura dos instrumentos 

tradicionais começou a ser retrabalhada e adaptada aos objetivos cênicos77.   

 

Dois topšuur trabalharam para destacar sua etnia  
(acima o de N. Šumarov, coberto com uma pele “decorada por um xamã”,  

e abaixo, nas mãos de kajčy A. Turlunov, uma obra de A. Ènčinov, renomado músico e luthier) 

 

   

 

                                                           
77 Segundo Hoholkov (Muzykal'nye ..., op.cit., p. 8), a modernização do instrumento ocorreu em 1939-1940 sob 
a responsabilidade de P. A. Šošin. Notaremos, em particular, a presença de trastes, nylon ou mesmo cordas de 
metal, no lugar de cordas de crina de cavalo, e uma fina placa de madeira no corpo do instrumento, em vez de 
uma membrana de pele de veado.   
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1.4 Do fim da URSS à ressurreição da epopeia?  

Desde a década de 1980, o canto de garganta tem sido associado principalmente à onda de 

"conjuntos tradicionais", que apareceram em toda a Rússia nessa época78. Atualmente, mais e mais 

jovens altaianos estão se voltando para essa prática. Ela é ensinada em escolas de música da república, 

e até escolas especializadas foram criadas para transmiti-la79, possibilitando integrar a escola de música 

de Abakan, na vizinha República de Khakassie80, ou o Conservatório de Novossibirsk. A formação 

eventualmente permite que a pessoa consiga se tornar um funcionário do Estado, trabalhando como 

professor de música em escolas ou em uma das muitas Casas de Cultura, ou como artista no Teatro 

Nacional. Também podemos citar a possibilidade de ela iniciar uma carreira internacional. Com efeito, o 

canto de garganta não deixou de encontrar um lugar no interesse contemporâneo da chamada música 

“do mundo” ou “étnica”. Além do interesse de um público ocidental em busca de exotismo e 

“autenticidade”, fascinado por essas vozes incomuns, existem inúmeros nomes internacionais que, em 

períodos de gravação, formaram dueto com artistas altaianos, uma prática que é parte de uma dimensão 

totalmente “glocal”, "isto é, onde o local e o global se misturam, influenciam-se mutuamente e de 

maneira plural81.     

Os ocidentais associam bastante esse tipo de música aos movimentos de desenvolvimento 

pessoal e da Nova Era, nos quais ele é frequentemente apresentado como uma das técnicas do 

xamanismo, com efeitos benéficos e até virtudes meditativas para quem o utiliza82. De modo que, para 

                                                           
78 Em Altai podemos citar o conjunto inovador "Čuja", criado em 1968, e o conjunto "Altai", fundado em 1986 
por Vladimir E. Končev, que mais tarde se tornou Ministro da Cultura. Os membros mais proeminentes de "Altai", 
Nogon Šumarov e Bolot Bajrišev, são hoje considerados internacionalmente como os "embaixadores" do kaj 
altaiano e se apresentam em todo o mundo com músicos de renome.   
79 Podemos citar a Escola de Música e Artes, ou a Oficina altaiana para meninos de "Altai" (ru. Altajskaja studija 
mal'čikov "Altaj"), criado por V. E. Končev.  
80 Convém observar que estudar a prática do canto de garganta, em uma paisagem cultural em que ele foi usado 
de maneira diferente de como existe em seu contexto original, pode levar o estudioso a correr o risco de 
abandonar, como J. During salienta, um bom número de “aspectos extramusicais que constituem a própria 
essência de uma tradição ”, bem como fazer o  pesquisador reduzir a música a formas e técnicas (DURING, Jean, 
Globalisations de l’ère préindustrielle et formatage de l’oreille du monde. L’écoute de l’ethnomusicologue 
[Globalizações da era pré-industrial e formatação do ouvido do mundo. Ouvindo o etnomusicólogo]. In: BOUËT, 
J. & SALOMOS, M. (Ed.). Musique et globalisation : Musicologie Ethnomusicologie [Música e globalização: 
Musicologia Etnomusicologia]. Paris: L´Harmattan, 2011, p. 61).  
81 REGNAULT, Madina. Encenação de heranças musicais em La Réunion e Mayotte. In: DESROCHES, Monique. 
Musique touristique et patrimoine à la Martinique. In : DESROCHES, Monique, PICHETTE, Marie-Hélène, 
DAUPHINE, Claude, SMITH, Gordon E. (éd.), Territoires musicaux mis en scène. Montréal : Presses de l’Université 
de Montréal, 2011, p. 109, citando Schuerkens, Ulrike, "The Sociological and Anthropological Study of 
Globalization and Localization”, Current Sociology, vol. 51, n ° 3-4, 2003, p. 209-222. Podemos mencionar 
novamente N. Šumarov e B. Bajrišev, que trabalharam com músicos da Suíça e do Japão, respectivamente, bem 
como o conjunto altaiano "AltajKAJ", fundado em 1997 por U. Yntaev, que gravou um disco com a Orquestra 
Filarmônica de Praga (2007), outra durante uma turnê pelos Estados Unidos (2006). Esses 
Dois álbuns são percebidos localmente como um índice indiscutível de sucesso. Do lado dos vizinhos da República 
de Altai, o grupo Huun Huur Tu e o cantor Sainkho Namtchylak, de Touva, colaboram regularmente com grupos 
alemães ou americanos.            
82 A associação entre canto de garganta e xamanismo continua a ser determinada, caso a caso, para os povos 

dispersos do Tibete ao Ártico, via Ásia Central (ver, em relação a esse assunto, a tese de J. Curtet dedicada à 
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jovens praticantes altaianos, novas perspectivas, muitas vezes vistas como vantajosas, estão agora 

associadas ao que uma vez caracterizou a prática da recitação épica: notoriedade, sucesso financeiro, 

viagens ao exterior83 não são mais vistos como mitos inacessíveis... Eles são cada vez mais numerosos 

para ocorrer a cada verão nas bases turísticas, diante de um público estrangeiro neófito completamente 

surpreso. Por conseguinte, faz sentido que o etnólogo altaiano S. Tjuhteneva veja no turismo e no 

interesse ocidental pela chamada música "étnica" as principais razões que levaram ao renascimento local 

(e, portanto, à sobrevivência) da prática do canto de garganta84. 

A título de comparação, M. Desroches indica que, na Martinica, os espetáculos turísticos 

participam da conservação, revitalização e integração da prática musical viva que, de outra forma, se 

tornaria uma espécie de “patrimônio fossilizado, pouco executado pelos atores da herança viva”85. Ela 

também postula que a música e os shows apresentados para turistas são um vetor importante na 

construção da identidade cultural86. A atração das novas gerações de altaianos pelo canto de garganta é 

efetivamente justificada por seu lado "étnico". Faz parte da dinâmica atual, presente em quase toda parte 

na Sibéria, mesmo no mundo, de renovado interesse pelas culturas nacionais, tendendo a destacar as 

práticas locais altamente simbólicas, os aspectos históricos e as “raízes”, contrabalançando, desse modo, 

os efeitos da globalização. Consequentemente, apesar de suas transformações ao longo do tempo, a 

prática musical altaiana, e em particular a do canto de garganta kaj, tornou-se um marcador de 

identidade distintivo, ajudando a vincular todos os grupos étnicos de Altai a uma memória coletiva e a 

um espaço simbólico e mitológico comum.  

                                                           
origem do canto mongol höömij; Curtet, A transmissão..., op. cit.). Ao contrário de outras regiões onde é 

praticada (Mongólia, Touva), raramente ouvi falar das virtudes benéficas do canto de garganta em Altai, além da 

perspectiva da Nova Era. Contudo, pude ver o jovem kajčy A. Közörököv, infelizmente falecido muito cedo, 

usando sua música em rituais de cura (MT 2011; Konunov, Altajdyŋ Kajčylary ..., op. cit., p. 8). Hoje em dia, essa 

idéia é disseminada principalmente no caso da Rússia, pela mídia “mainstream”, em programas ou 

documentários de “choque”. Como exemplo, citaremos o vídeo "Altaj – Put’ v Šambalu” (Altai, o caminho para 

Shambala: https://www.youtube.com/watch?v=CjPe5t7PB_U), no qual o jovem músico altaiano A. Čičakov 

apresenta-se na casa de uma avó russa doente das pernas, que, após ouvir o canto, sente imediatamente seus 

benefícios! Quanto às chamadas virtudes meditativas do canto, se elas não são novas em relação aos altaianos 

[Anohin já falou sobre elas no início do século 20 (citado por ŠUL'GIN, Boris Mihajlovič. Ob altajskom kae [Sobre 

o kaj altaiano]. In: Maadaj-Kara, Altajskij geroičeskij èpos. Moscou: Nauka, 1973, p. 459)], é provável que essa 

ideia, de que existam tais virtudes, tenha se espalhado por todo o mundo através do budismo e, mais 

particularmente, pelos discos das canções dos monges tibetanos do mosteiro de Gyütö (rGyud-stod). Já ouvi o 

público europeu de músicos altaianos, touvas e mongóis, dizer que foi “transportado” pela música ou que 

experimentou um "estado de transe" durante os shows. O vídeo acima mencionado também contribui, do lado 

russo, para a disseminação de tais ideias, mas também para que o povo de Altai, como um todo, seja visto como 

budista.   
83 As turnês estrangeiras, muitas vezes combinando oficinas de canto com concertos, são importantes fontes de 
renda. 
84 TJUHTENEVA, Svetlana Petrovna. Zemlja, Voda, Han-Altaj : Ètničeskaja kul’tura Altajcev v XX veke [Terra, 

água, Han-Altaï: a cultura étnica dos altaianos no século 20]. Elista: Izdatel’stvo Kalmyckogo Universiteta, 2009, 

p. 51-52. 
85 DESROCHES, Monique. Musique touristique et patrimoine à la Martinique. In : DESROCHES, Monique, 
PICHETTE, Marie-Hélène, DAUPHINE, Claude, SMITH, Gordon E. (Ed.). Territoires musicaux mis en scène. 
Montréal : Presses de l’Université de Montréal, 2011, p. 73.  
86 DESROCHES. “Musique…”, op.cit., p. 62 ; p. 73.   
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O fenômeno da patrimonialização, no sentido de se apropriar de uma prática cultural e 

reivindicar a herança inerente a essa prática, é um exemplo claro da revitalização da prática de execução 

épica sob uma perspectiva "étnica". É confirmado na República de Altai pelo decreto do governo de 14 

de maio de 2015, sobre a “Adoção de um registro nacional dos bens patrimoniais da cultura imaterial da 

República de Altai” no qual aparecem, além de certas práticas religiosas, o caráter de kajčy, sua arte, seus 

contos e seus instrumentos. O decreto deve ser visto como um primeiro passo para a inclusão do kaj 

altaiano na lista de patrimônio mundial imaterial da UNESCO87. Localmente, a patrimonialização também 

é realizada através de distinções criadas para recompensar a arte dos bardos. É o caso do Prêmio G. I. 

Tchoros-Gourkine, que, desde 1991, homenageia as personalidades de Altai que trabalham nos campos 

culturais, políticos e artísticos, e pelo qual alguns músicos-kajčy foram homenageados (Aržan Közörököv 

em 1999, Conjunto AltajKAJ em 2004, Raisa “Taŋdalaj” Modorova em 2010, Sarimaj Určimaev em 2013). 

Mais recentemente (2011), vimos o Prêmio A. G. Kalkin, em homenagem ao último grande bardo da 

região, dedicado especialmente às pessoas que trabalham para a conservação e disseminação de práticas 

artísticas na república (pesquisas também podem ser reconhecidas)88. 

O evento principal desta patrimonialização da prática do canto de garganta e da recitação épica 

contemporânea permanece, todavia, o Encontro Internacional de Cantores Épicos (Kajčylardyŋ telekejlik 

Kurultajy), uma competição realizada anualmente e durante a qual os praticantes confrontam-se 

exibindo suas proezas, tanto vocais (técnicas de canto) quanto intelectuais (através do conhecimento de 

extratos épicos aprendidos de cor nos livros ou na criação de obras originais). A realização do evento, o 

crescente número de participantes de todo o mundo e, acima de tudo, a participação das mulheres 

testemunham a mania contemporânea da técnica vocal do kaj. Para dar mais força a essa tendência, a 

cada ano é destacada a idade do participante mais jovem (9 anos até o momento89).  

Ao mesmo tempo, ao distinguir as diferentes técnicas de canto de garganta (ou canto difônico), 

a competição contribui para o alargamento da paleta vocal associada à recitação épica: de fato, vimos 

que o kaj só poderia ser gutural, e só recentemente a recitação épica conseguiu integrar outras técnicas 

vocais (sygyt, höömei, borbannadyr…), importadas das áreas vizinhas de Altai (Touva e Mongólia em 

particular)90. Essa circulação entre culturas vizinhas é um caso típico do que J.-L. Amselle caracteriza como 

                                                           
87 Postanovlenie Pravitel’stva Respubliki Altaj ot 14.05.2014 n°140 “Ob utverždenii gosudarstvennogo reestra 
ob’’ektov nematerial’nogo kul’turnogo nasledija Respubliki Altaj” [Despacho do Governo da República de Altai 
n ° 140 de 14/05/2014 “Sobre a ratificação da lista oficial de bens do patrimônio cultural imaterial da República 
de Altai]. No total, são listados 21 bens culturais, incluindo práticas religiosas e “personagens mitológicos” (como 
divindades veneradas) de diferentes sistemas de representação (xamanismo, burcanismo, tengriismo...). As 
discussões sobre a inscrição do kaj altaiano na lista do patrimônio mundial imaterial já começaram com 
representantes das regiões vizinhas de Altai, onde também é praticado o canto de garganta (site de informações 
http://www.gorno-altaisk.info/news/49917#more-49917, de 26/02/2016, acessado em 28/02/2016).     
88 Decreto n ° 173-u do Presidente e do Chefe do Governo da República de Altai, de 28/06/2011.  
89 Com relação à idade em que começar a recitar o épico, o pai do bardo quirguiz Jusup o alertou para não "contar 
as façanhas [de Manas] até que ele tenha mais de 40 anos. Um jovem não deve dizer o épico” (citado por 
Jacquesson “Os bardos … ”, op. cit., p. 23).  
90 Nos referimos ao vídeo mencionado na nota 5.  

http://www.gorno-altaisk.info/news/49917#more-49917
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“conexão”91, a qual atesta a intensidade das trocas e as múltiplas inspirações que giram em torno do 

épico e que contribuem para sua renovação. Nesse sentido, podemos ver que a busca pela autenticidade 

não é mais feita apenas pelos turistas, senão que se tornou também uma questão importante para as 

populações locais, e está em processo permanente de construção.  

 

1.5 O kajčy, protótipo do músico altaiano contemporâneo?  

Uma observação importante deve ser feita sobre os músicos-cantores “de garganta” 

contemporâneos. A partir do momento em que o músico faz uso desse tipo de música, ele se apresenta 

rapidamente como – ou é qualificado como – kajčy, independentemente da idade e de seu conhecimento 

de textos épicos. Cumpre observar que, em relação aos textos épicos, muitas vezes ouvimos atualmente 

em Altai que não há mais um kajčy capaz de recitar um poema épico inteiro92. E, como se fosse para 

confirmar esse boato, a maioria dos cantores de garganta que conhecemos memorizou apenas trechos 

épicos dos textos editados (porém, como veremos, um deles, Termil Terkišev, recentemente tentou fazer 

uma recitação na sua totalidade93). 

Os extratos aprendidos pelos bardos são cantados em diferentes contextos, muitas vezes 

politizados, após o período soviético. Além das bases turísticas, podemos ouvir alguns versos retirados 

de um épico durante a competição de que falamos ou durante concertos comemorativos de uma data 

histórica, para a inauguração de um prédio público ou salão temático. Contudo, o canto de garganta 

também faz parte da vida cotidiana dos habitantes da república e pode ser ouvido em segundo plano em 

comerciais de TV ou em rádio para lojas locais94.     

Na medida em que o contexto muda, o status do artista evolui, de maneira que podemos 

legitimamente fazer a pergunta sobre a caracterização deste último. De fato, os cantores 

contemporâneos de garganta, que não confinam sua prática musical apenas à recitação épica 

“tradicional”, podem ser chamados de kajčy? Editando coleções de músicas, como os bardos tibetanos 

                                                           
91 AMSELLE, Jean-Loup, Branchements. Anthropologie de l’universalité des cultures [Conexões. Antropologia 
da universalidade das culturas]. Paris: Flammarion, 2001. 
92 Também observado pelo folclorista altaiano A. Konunov (Altajdyŋ Kajčylary …, op. cit, p. 9). Vários músicos 
contemporâneos se apresentam como kajčy nas coletâneas musicais que eles publicam por si mesmos. Convém 
acrescentar que, de acordo com os altaianos, alguns kajčy contemporâneos às vezes têm apenas um 
conhecimento superficial da língua altaiana!  
93 A tentativa de E. Terkišev ocorreu à noite, em público, durante o festival de Èl-Ojyn no verão de 2014. Cabe 
observar, contudo, que, em 2003, os músicos do grupo AltajKAJ já se revezavam há mais de 4 horas para 
conquistar o recorde mundial na categoria maior execução em poesia épica em kaj 
(http://www.vesti.ru/doc.html? 
id=18429, acessado em 10/04/2017). Sabemos que foi o épico de Maadaj-Kara que foi recitado, porém não 
temos mais informações sobre como foi realizado. Provavelmente, foi apenas um trecho, tendo cada um dos 
músicos aprendido uma parte do texto completo. De fato, leva cerca de uma hora para recitar 1000 versos; 
sabendo que o épico conta 7738 versos, estimamos que sua recitação completa levaria de 6 a 8 horas.       
94 Isso inclui anúncios de TV e rádio produzidos pela agência de comunicação local Planeta-Servis, ou a tela 
gigante localizada na Praça Lenin, em Gorno-Altaisk, que transmite anúncios utilizando o canto de garganta.  
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dos quais N. Gauthard95 fala, participando de documentários sobre suas práticas, atuando “dans une 

contemporanéité en lien avec les phénomènes de globalisation, notamment avec l’utilisation des 

nouvelles technologies de l’information et de la communication” [numa contemporaneidade ligada aos 

fenômenos da globalização, notadamente com o uso de novas tecnologias da informação e 

comunicação], desenvolvendo “dans une contemporanéité en lien avec les phénomènes de globalisation, 

notamment avec l’utilisation des nouvelles technologies de l’information et de la communication” [novos 

processos de transmissão e [demonstrando] que sabem usar as ferramentas da “modernidade” para 

apropriar-se de novos territórios de mídia além das fronteiras [de Altai]”, os músicos altaianos são 

sempre kajčy96? Abertos à música pop ou ao rock, gêneros dos quais ele aceitam influência para suas 

composições, tentando sintetizar motivos tradicionais e sonoridades sintéticas ou envolvendo uma 

infinidade de instrumentos eletroacústicos, eles ainda podem levar o nome desses especialistas em 

rituais do passado? Não obstante, devemos ressaltar que essas experiências sonoras, do ponto de vista 

de seu público, são preferíveis à monotonia de uma recitação épica97. Admitamos desde já que a 

formação de conjuntos contemporâneos, como AltajKAJ, Novaja Azija ou Tala, inspirados nos hits 

internacionais do momento, dão um “soco” no canto de garganta e no topšuur, trazendo linhas de baixo 

e ritmos acelerados. De maneira que, a pergunta do intérprete, que merece ser feita, permanece 

pendente no momento.     

 

Uma recitação “à moda antiga”. Quando o desenvolvimento do público transforma a epopeia 

Como mencionamos anteriormente, o kajčy È. Terkišev recentemente tentou recitar um épico na 

sua totalidade. Não poderíamos deixar de voltar a essa noite em particular, fruto do desejo de 

implementar um ideal de execução épica, motivo pelo qual nos permitimos falar de recitação “à moda 

antiga”. Essa tentativa parece-nos uma boa ilustração do lugar do épico em Altai atualmente e é um 

excelente exemplo da influência que o público pode ter sobre o texto. 

No festival Èl-Ojyn de 2014, o kaj esteve presente, como sempre, através do Encontro 

Internacional de Cantores (Kajčylardyŋ telekejlik Kurultajy), que mencionamos acima. A competição, 

como dissemos, é marcada por concursos oratórios envolvendo a técnica e o conhecimento de extratos 

de épicos, aprendidos em livros publicados. Parte da competição é dedicada à criação individual, 

entretanto os participantes permanecem poucos e geralmente fazem parte da geração de kajčy 

experientes, já reconhecidos. È Terkišev é um deles, ele decidiu marcar o ano com uma pedra branca, 

renovando o conceito de “vigília épica”, recitando, durante duas horas, a epopeia Alyp-Manaš, que 

                                                           
95 GAUTHARD, Nathalie. L’Épopée tibétaine de Gesar de Gling. Adaptation, patrimonialisation et mondialisation 
[A epopeia tibetana de Gesar de Gling. Adaptação, patrimonialização e globalização]. In :  Cahiers 
d’ethnomusicologie, 24, 2011, p. 186. 
96 GAUTHARD, “L’épopée…”, op. cit.  
97 Confesso que não encontrei, durante minha pesquisa, pessoas ouvindo, apenas por prazer, recitações de 
poemas épicos em CD.  
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aprendeu em um livro98. De forma que, à meia-noite, no meio de julho, algumas pessoas se reuniram em 

um yurt (tenda ou cabana circular usada pelos pastores mongóis) para ouvir o bardo. Confortavelmente 

instalado em uma pele de carneiro na parte de trás do yurt (o tör, local de honra), o qual fora montado 

numa elevação que destacava o bardo em relação ao seu público, È. Terkišev cantou com o alaúde 

topšuur, que ele acabara de ganhar no mesmo dia, na categoria “Mestre da arte do bardo”99.     

 

 
È Terkišev durante a recitação do épico de Alyp-Manaš (Elo, 
distrito de Ongudaj, junho de 2014). Podemos ver no final 
do braço do instrumento a placa que condecora o cantor 
com o título de “Mestre da arte do bardo”.    

 

Não havia nada de “tradicional” na plateia reunida: ao mesmo tempo, viam-se os nativos, que 

assistiam ao show pop dado no palco principal do festival, e a grande maioria da plateia, por sua vez 

composta de estrangeiros, turistas que passavam ou etnólogos e folcloristas, todos portando câmeras e 

gravadores. É a qualidade desse público, em grande parte neófito e especialmente pouco familiarizado 

com a língua altaiana – se não for completamente desconhecedor dela –, que torna a recitação não 

empolgante como era nos velhos tempos100, fazendo com que ela seja sentida, ao contrário, como 

tediosa e às vezes até sonolenta?   

O fato é que, ao tomar a iniciativa de recriar uma recitação épica à “moda antiga”, em um 

contexto sociocultural e econômico completamente diferente, diante desse público absolutamente 

distinto do público das execuções do passado, È. Terkišev e os tomadores de decisão da noite 

“transformaram a tradição”. Sabemos que o papel essencial da epopeia é disponibilizar ao público as 

                                                           
98 Duas horas de canto correspondem aproximadamente a 2000 versos. 
99 Os instrumentos conquistados durante a competição são sistematicamente fabricados por A. Ènčinov, artesão 
e músico em Koš-Agač.   
100 KALAČEV (“Neskol'ko slov...”, op. cit., p. 490) para TELENGUITES, Dyrenkova (Šorskij Fol'klor, op. cit., p. XXXVII-
XXXVIII) para CHORS, Jacquesson ("Les bardes… ”, op. cit., p. 2) para os Quirguizes, cabe mencionar como os 
bardos são incentivados pelo público, quando eles cantam episódios particularmente emocionantes.  
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várias possibilidades de saída da crise101. Nesse caso, estamos nos afastando dessa concepção do texto 

épico, já que não era ele o centro das atenções. Na verdade, inacessível ao público estrangeiro, aprendido 

de cor de uma fonte escrita – e, portanto, disponível para todos aqueles que sentissem a necessidade de 

ter um conhecimento detalhado dele, o épico de certa forma “desapareceu” do evento. O público 

neófito, que pôde assistir a recitações no início do dia, durante a competição épica de cantores, não 

possuía as chaves para avaliar o domínio da língua e a demonstração de um vocabulário rico, critérios 

fundamentais, para avaliar a arte do bardo no contexto tradicional, que determinavam a qualidade de 

sua recitação. Somente a duração e o contexto da performance, talvez o timbre da voz, permitiram ao 

público distinguir Terkišev de seus colegas ouvidos à tarde. Quanto à escassez do público nativo, essa 

levanta algumas questões: revela uma falta de interesse contemporâneo por parte dos altaianos pelo 

“material épico”102? Seria a resposta para o fato de uma recitação desse tipo ser considerada por eles 

como “não mais relevante”, uma vez que lembra demais as recitações do passado sem ser uma delas, 

devido exatamente a tudo isso que as fazia tão distintas das recitações atuais (a época da execução , a 

"eficácia" esperada que difere ...)?  

A ausência dos jovens cantores de garganta, os quais também já haviam participado da 

competição, pode ser considerada ainda mais surpreendente. Conquanto se interessem pela música 

tradicional, sabemos que a geração jovem, que se banha em um território cada vez mais inclinado à 

russificação (mídia, videogame, comércio...103), também é resistente a longos textos épicos. À medida 

que os jovens vão destacando o domínio do conhecimento “técnico” (canto de garganta, peça musical), 

o conhecimento ritual (textos) vai sendo deixado de lado em suas práticas104. Todavia, como M.-F. Mifune 

diz sobre o ritual bwiti entre os Fang, “les connaissances rituelles sont à la base de la pratique rituelle et, 

réciproquement, la pratique rituelle est un support de mémorisation et d’actualisation de ces 

connaissances”105 [o conhecimento ritual é a base da prática ritualística e, inversamente, a prática do 

                                                           
101 GOYET, Florence et LAMBERT, Jean-Luc Lambert. Introduction. In : Études mongoles et sibériennes, 
centrasiatiques et tibétaines 45. Épopée et millénarisme : transformation et innovation, section 1 : L’Épopée, un 
outil pour penser les transformations de la société. Sous la direction de F. Goyet et J. L. Lambert, 2014, en ligne : 
https://emscat.revues.org/2265, § 5.  
102 Acrescentemos que as incessantes idas e vindas de boa parte do público do yurt testemunharam o sentimento 
de monotonia gerado pela recitação, sentimento que já mencionamos acima e que consideramos como a causa 
do pouco interesse atualmente dedicado ao épico.   
103 Embora o altaiano seja o idioma oficial da república da mesma maneira que o russo, os documentos oficiais 
não são traduzidos para esse idioma. Apesar de falado em casa nas aldeias, não é usado para educação geral e é 
ensinado em toda parte como língua estrangeira. O único jornal nacional em altaiano, Altajdyŋ Čolmony (A 
Estrela de Altai), aparece uma vez por semana. Na televisão, o primeiro canal federal vai ao ar apenas alguns 
minutos por dia, para o tempo de que deveria dispor um boletim de notícias. 
104 Após minha participação em cursos e em entrevistas a jovens estudantes de escolas de música, posso, sem 
hesitar, afirmar que, se forem seduzidos pela prática musical e pela técnica do canto de garganta, provavelmente 
sua motivação não durará muito, sobretudo quando eles perceberem que terão, se escolherem esse caminho, 
que memorizar centenas de versos!          
105 MIFUNE, Marie-France. Rite et performance dans le culte du bwiti chez les Fang du Gabon [Rito e performance 
no culto do bwiti entre os Presas do Gabão]. In : DESROCHES, Monique, PICHETTE, Marie-Hélène, DAUPHINE, 
Claude, SMITH, Gordon E. (Ed.). Territoires musicaux mis en scène. Montréal : Presses de l’Université de 
Montréal, 2011, p. 307. 

https://emscat.revues.org/2265
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ritual é um meio para memorizar e atualizar esses conhecimento]. Por consequência, testemunharíamos, 

de acordo com a fórmula de M. Mauss106, uma ruína desse “fato social total”, que é uma recitação épica, 

devido à renovação fragmentada de apenas alguns aspectos, além disso amputados do elo responsável 

por ligá-lo à tradição. Assim, a performance de Terkišev, que pode ser entendida mais como uma resposta 

à busca de exotismo e autenticidade que emana de um público estrangeiro e neófito do que como uma 

solicitação indígena, questiona o conceito de patrimônio, ao mesmo tempo em que é um testemunho 

convincente da influência do público sobre a epopeia.      

Devido à não compreensão do texto pelo público, questiona-se por que se tornou importante 

para o bardo realizar uma recitação na sua totalidade. Ele realizou um ritual? Ele esperava, segundo era 

comum acontecer no passado, alcançar outro público, como o mundo dos espíritos por exemplo? E, se 

sim, qual a eficácia esperada de um texto recitado em um contexto temporal, sociocultural e econômico 

totalmente diferente? Se houve um ritual, podemos vê-lo de várias maneiras: como uma espécie de 

“ritual de passagem” para o turista que, imerso em uma recitação “à moda antiga”, terá experienciado a 

sensação de ter vivido um momento único – e poderá exclamar “eu estava lá!” –, porém também como 

um “rito de compartilhamento”, conforme definido por M. Regnault, e no qual encontramos “une base 

d’accord commun implicite entre le [visiteur étranger], qui cherche à vivre une expérience nouvelle, et 

l’hôte local, qui accepte de partager sa culture” 107 (uma base de concordância implícita entre o [visitante 

estrangeiro], que procura viver uma nova experiência, e o anfitrião local, que aceita compartilhar sua 

cultura).   

Nesse sentido, o bardo È. Terkišev também não estava em desvantagem: é inegável que esse 

desempenho lhe permitiu mostrar singularidade entre seus pares. Seu status de grande bardo já estava 

bem estabelecido localmente; a noite acabou lhe servindo como uma oportunidade para ele renovar suas 

distinções e estabelecer esse status. Além disso, alcançando um público estrangeiro com uma verdadeira 

“proeza”, ele se apresentou de uma maneira notável e, quem sabe, se havia um produtor escondido no 

meio do público, ele pode ter aberto as portas para uma carreira internacional108.  

Finalmente, pode-se perguntar se a ausência de um público nativo, a ignorância dos códigos de 

conduta por parte do público estrangeiro (que não se beneficiou de nenhuma introdução real sobre o 

que estava acontecendo) nem foi “guiado”, quanto às regras de comportamento no yurt, nem também 

                                                           
106 MAUSS, Marcel. Essai sur le don. Formes et raisons de l’échange dans les sociétés primitives [Ensaio sobre o 

presente. Formas e razões para o intercâmbio nas sociedades primitivas]. In :  L'Année Sociologique, 1923-1924, 

p. 30-186 [également : édition électronique réalisée par Jean-Marie Tremblay, professeur de sociologie au Cégep 

de Chicoutimi, en ligne : http://bibliotheque.uqac.uquebec.ca/index.htm. 
107 REGNAULT. “Mise en scène …”, op. cit., p. 101.   
108 Pelo menos, no nível da República de Altai, Terkišev não poderia ser mais reconhecido do que de fato já é. 
Também sabemos que o sistema de distinção funciona dentro de uma lógica de revezamento e que o bardo não 
pode ser coroado "Mestre da arte do bardo" pela segunda vez (materiais de campo 2011). Com relação à sua 
“proeza vocálica”, não devemos esquecer que a técnica do canto de garganta mobiliza músculos da garganta que 
raramente são usados e que, portanto, em sua duração, tal canto prova ser muito difícil.   

http://bibliotheque.uqac.uquebec.ca/index.htm
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convidado a encorajar o bardo durante a recitação...), não resultariam em uma espécie de reunião 

perdida entre o bardo e seu público? Posto que se possa pensar que essa performance é estruturante 

socialmente, na verdade ela resulta em uma espécie de sentimento de negócios inacabados para a 

maioria dos atores, um sentimento paradoxal porquanto, durante muito tempo em Altai, uma epopeia 

não havia sido “concluída”. As questões levantadas pela performance estudada refletem, pois, as 

transformações que afetaram a prática da execução épica que, enfatizamos mais uma vez, parecem-nos 

de fato resultar da influência do público sobre a obra recitada. Também é possível detectar essa 

influência nas breves recitações de trechos a que qualquer visitante de Altai pode assistir regularmente, 

e sobre as quais agora nos deteremos. Não obstante, essas novas produções, em vez de serem vistas 

como produções da epopeia propriamente dito, deveriam ser vistas mais como aquilo que F. Goyet vem 

chamando de “trabalho épico” e se enquadram no que pode ser caracterizado como “epopeia 

dispersa”109.     

 

Uma (nova) epopeia dispersa?   

A breve visão histórica e o exemplo acima nos permitiram compreender até que ponto, durante 

o século XX, a poesia épica passou do nível do ritual, ao qual estão associadas muitas regras e valores, à 

performance cênica, não menos imbuída de simbolismo, contudo desprovida de fundo xamânico. Vimos 

que as transformações que ocorreram, os novos contextos e as formas de executar o épico se devem 

tanto à influência dos movimentos locais pelo renascimento da cultura nacional, quanto à manifestação 

internacional de interesse pelas técnicas musicais singulares de recitação. Desse modo, esses fatores 

refletem a relação que os altaianos têm com seus textos épicos e sugerem que a técnica do canto de 

garganta e o domínio do alaúde topšuur têm precedência sobre os textos e seu conteúdo. Apesar disso, 

se desejamos aprofundar um pouco essa relação a partir de um ângulo contemporâneo, é essencial 

ampliar nosso corpus e insistir em certos textos em particular e em seus contextos de uso. Com efeito, 

certos textos recentes, cantados em kaj em ocasiões singulares, parecem-nos corresponder 

perfeitamente a um caso de “epopeia dispersa”. A polifonia desenvolvida anteriormente na estrutura da 

narrativa épica, que forma a base da “obra épica” e “[permite] representar perante o ouvinte todas as 

soluções políticas possíveis, incluindo soluções completamente novas que nada mais na época tornava 

possível vislumbrar”110, desdobra-se através de uma multiplicidade de textos, cada um oferecendo uma 

saída para a atual crise política e socioeconômica, propondo o teste dessas soluções através do corpus 

épico completo. De fato, os diferentes tipos de música, executados na voz de garganta e acompanhados 

pelo alaúde topšuur por músicos que afirmam ser kajčy, formam simultaneamente um conjunto. Ouvidos 

  

                                                           
109 GOYET & LAMBERT “Épopée et millénarisme …”, op. cit.         
110 GOYET & LAMBERT. “Introduction…”, op. cit., § 5.  
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 pelo público em vários contextos, eles testemunham, em nossa opinião, a presença desse trabalho épico, 

no sentido de que sua combinação dá origem à polifonia, condição essencial, de acordo com F. Goyet, 

para o surgimento de uma nova epopeia111.    

O corpus que estudamos abrange uma ampla variedade de textos que, embora não possam ser 

sistematicamente caracterizados como “epopeias”, ainda assim mantêm um “tema heroico”. De modo 

que falaremos de uma epopeia considerando-os juntos, como um todo. Cada um deles vem de um 

contexto religioso diferente e as expectativas sobre eles estão ligadas ao seu uso. Vimos que o retorno 

da religiosidade no final da era soviética foi caracterizado em Altai por uma oferta abundante de 

correntes (religiosas) diferentes. Atualmente, essa situação tem gerado fortes tensões ideológicas entre 

esses movimentos, abalando a república: enquanto o budismo está fazendo um avanço na cidade, junto 

à intelligentsia nativa, os habitantes das aldeias do centro, sem se sentirem preocupados, recorrem a 

práticas neoburcanistas112 ou se convertem a diferentes correntes originárias do protestantismo 

evangélico. Ainda existem alguns altaianos que dizem ser xamanistas. Poucos nativos adotam a 

ortodoxia, especialmente percebida como a religião “russa”. Os textos nos quais trabalhamos vêm de 

músicos mais ou menos envolvidos nesses diferentes movimentos: um é evangélico, outro monge 

budista, um terceiro neoburcanista, e o último não professa uma obediência religiosa específica, embora 

mantenha uma visão xamânica do mundo.  

Uma análise detalhada dessas formas inovadoras e intrigantes mostra que, como os textos que 

as precederam, elas são capazes de ajudar a pensar sobre a situação de crise atrás mencionada e 

atualmente vivida pelo povo altaiano. Esses textos e os contextos em que estão inseridos são, do nosso 

ponto de vista, ferramentas que nos a judam a pensar, porquanto todos manifestam expectativas 

políticas ligadas ao movimento religioso do qual emanam e respondem, cada um a seu modo, ao 

relacionamento que o público contemporâneo de Altai tem com a tradição de recitar. O todo que eles 

formam constrói a visão da sociedade, confronta a agitação sociopolítica e oferece os meios para 

responder a esses problemas, revelando ao público uma gama de possibilidades diversas. De alguma 

forma, esse todo preenche as condições de possibilidade de um épico moderno.   

   

                                                           
111 GOYET . “De l'épopée …”, op. cit. ; Goyet, Florence, “L’épopée refondatrice : extension et déplacement du 
concept d’épopée”, Le Recueil Ouvert, 2016, en ligne : http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-
alpes.fr:8080/revues/projet-epopee//revues/projet-epopee/165-le-travail-epique-definition-de-l-epopee-
refondatrice, consulté le 2/05/2017. Selon l’auteure, l’épopée moderne “peut se déployer dans tous les genres, 
à condition qu’elle soit populaire, politique et polyphonique”[Segundo a autora, o épico moderno "pode ser 
utilizado em todos os gêneros, desde que seja popular, político e polifônico] (Goyet, “L’épopée …”, op. cit., 
résumé). 
112 O “neoburcanismo” tenta atualizar as práticas rituais burcanistas do início do século XX. O movimento 
apareceu já há alguns anos na República de Altai, e desenvolve-se principalmente sob a bandeira do grupo 
ativista religioso Ak-T'aŋ (“caminho branco”), ele mantém uma atividade política muito forte, especialmente 
contra o budismo e o cristianismo, religiões percebidas por seus membros como importadas e impostas pelos 
tomadores de decisão política.  

http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr:8080/revues/projet-epopee/revues/projet-epopee/165-le-travail-epique-definition-de-l-epopee-refondatrice
http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr:8080/revues/projet-epopee/revues/projet-epopee/165-le-travail-epique-definition-de-l-epopee-refondatrice
http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr:8080/revues/projet-epopee/revues/projet-epopee/165-le-travail-epique-definition-de-l-epopee-refondatrice
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3.1 Uma epopeia cristã 

O primeiro texto estudado é particularmente significativo: intitulado Èšua, narra principalmente 

a história de Jesus113. Foi composto por um músico convertido ao pentecostalismo. A história, portanto, 

toma forma em um contexto de intensa cristianização, que é o da conversão. O autor segue o kajčy do 

passado, pois afirma ter recebido este texto em um sonho. Contudo, ele não teria sido inspirado pelos 

espíritos, senão diretamente pelo Espírito Santo, o que é compreensível, tratando-se de um 

pentecostal114. Há também uma introdução tradicional, caracterizada pela destreza no uso do alaúde 

topšuur. O subtítulo do texto é kaj-soot’yŋ “conto [recitado em] canto de garganta”115, o que implica que 

estamos lidando aqui com uma “epopeia cristã”.  

Os temas desenvolvidos na narrativa são de fato fortemente cristãos. Os principais eventos do 

Antigo e do Novo Testamentos estão condensados lá. Observamos, todavia, que esses temas 

permanecem próximos aos encontrados em muitos das epopeias altaianas observadas durante o século 

XX: um “paraíso” é ameaçado por um inimigo que sacode a harmonia original e causa sua ruptura. O casal 

inicial, forçado a deixar seu país, deve dar à luz o libertador, e as expectativas são proclamadas: então 

um herói predestinado aparecerá. Enquanto os heróis altaianos geralmente nascem de forma milagrosa, 

de um casal já idoso, sem filhos, e na ausência de seu pai que está caçando há meses, Èšua aqui, por sua 

vez, também nasce de modo milagroso de uma mãe virgem. Além disso, sua infância é extraordinária: ao 

passo que nos outros textos o herói cresce muito rapidamente e possui uma força sobre-humana, no 

nosso caso, Èšua deslumbra os antigos com sua grande sabedoria. Cercado por seus 12 alyp (“heróis, 

cavaleiros”), o herói confronta-se então com seu inimigo, o qual, entretanto, consegue conquistar um 

bom número de apoiadores de sua causa. Èšua vai à luta, porém logo perde sua vida também116, o que, 

como os heróis épicos altaianos, permite que ele ressuscite. Enfim, a história termina com o retorno do 

herói ao território em que nasceu, esse “paraíso perdido” que, no nosso caso, será o Paraíso celeste. O 

texto termina com uma expectativa messiânica de seu retorno, como podemos encontrar em alguns 

épicos relacionados ao burcanismo117.   

Essa narrativa contemporânea pode ser comparada com a epopeia de Altaj-Buučaj, na qual o 

herói se torna Messias e libertador de um povo oprimido. Como Altaj-Buučaj (e os outros heróis épicos 

altaianos), Èšua é chamado de baatyr (“cavaleiro”), o que o coloca no mesmo nível desses personagens. 

                                                           
113 Èšua significa Jesus em hebraico. 
114 Entrevista realizada em maio de 2011. 
115 O termo soot’yŋ é sinônimo do termo čörčök “conto” (BASKAKOV & TOŠČAKOVA, Ojrotsko ..., op. cit., p. 130). 
Segundo um informante (06/2017), também denota a transmissão de um ensinamento, de uma moral, como 
uma fábula. 
116 Seu inimigo é chamado Èrlik, nome dado em homenagem à divindade que rege o mundo inferior (inferno), 
no sistema de representações altaianas, e que às vezes é apresentado como responsável pela morte das pessoas. 
Nesse caso, mesmo que não haja menção explícita a uma crucificação, Èšua morre em Tuu baš, a "montanha da 
cabeça", ou seja, o Gólgota. 
117 É o caso de várias versões do épico de Altaj-Buučaj (Jacquemoud, "Altaj-Buučaj, ...", op. cit.). 
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R. Hamayon, referindo-se a A. Dundes118, nos diz que “le merveilleux de la naissance est l’un des traits qui 

autorisent à reconnaître dans la vie de Jésus la présence d’un modèle héroïque classique” 119 [o 

nascimento maravilhoso é um dos traços que nos permitem reconhecer na vida de Jesus a presença de 

um modelo heróico clássico].  

Pode-se perguntar por que alguns episódios muito importantes na vida de Jesus não aparecem. 

Pode-se, por exemplo, citar a traição de Judas. Nesse caso, sabendo que a traição e o envenenamento 

do herói são assuntos pouco frequentes nas epopeias altaianas120, essa ausência é facilmente explicada. 

Todas essas características permitem afirmar que estamos na presença de um texto imbuído de um tom 

épico profundamente marcado, oferecendo também uma forma de compromisso entre o tema épico 

clássico e a mensagem cristã. Ambos se encontram misturados e podem ser percebidos pelo ouvinte. 

Além disso, se considerarmos que o contexto, no qual esse texto costuma ser usado, é muito 

específico, toda a dimensão política dessa “epopeia” contemporânea se revela. De fato, apesar de 

considerado um artista talentoso, o músico, por ser membro de um movimento religioso considerado 

uma “seita” na Rússia, não costuma ser convidado a intervir e cantar em manifestações oficiais. Não 

obstante, ele é convidado pelas várias paróquias da vasta comunidade evangélica da Rússia e, às vezes, 

viaja de um extremo ao outro da Federação para recitar sua “epopeia” nas igrejas. De maneira que o 

texto profundamente religioso é assimilado a um ritual de louvor ao “Altíssimo”. E pode também ser visto 

como uma forma renovada dos épicos do passado, destinado a atrair as boas graças dos espíritos da 

floresta durante a caça. 

Existe uma versão em DVD do canto. Gravuras de Albrecht Dürer inseridas no filme acompanham 

esse relato da vida de Jesus. Porém, também podemos ver o músico realizando sua recitação na frente 

de um cume nevado, à margem de um córrego da montanha ou até ajoelhado diante de uma grande 

chama, decorações que são todas imagens do Altai (ver a sobrecapa). A inserção de quadros referentes 

ao sistema tradicional de representação altaiano adiciona peso simbólico significativo ao texto: ele não 

é mais apenas cristão, antes reivindica ser também tipicamente altaiano, o que também reforça sua 

inserção no contexto tradicional de recitação de poemas épicos. Para concluir este ponto, acrescentemos 

que a compra de uma cópia do disco também não é um ato sem sentido: pelo contrário, apóia a posição 

                                                           
118 DUNDES, Alan. The Hero Pattern and the Life of Jesus. In:  Essays in Folkloristics. Delhi : Folklore Institute, 
1978, p. 223-270.  
119 HAMAYON, Roberte. La “tradition épique” bouriate change tout en étant facteur de changement. In : Études 

mongoles et sibériennes, centrasiatiques et tibétaines 45, Épopée et millénarisme : transformation et 

innovation, section 1 : L’Épopée, un outil pour penser les transformations de la société, sous la direction de F. 

Goyet et J. L. Lambert, 2014, en ligne : http://emscat.revues.org/2277. Acessado em 30 de junho de 2014, § 41.    
120 JACQUEMOUD, "Altaj-Buučaj, ...", op. cit. Pode-se dizer que, em certo sentido, a história é atualizada em Altai, 
visto que também não há menção a romanos e a judeus. Por outro lado, o tema do dilúvio é brevemente 
abordado, bem como o é tanto o profeta João, que batiza o herói Èšua, quanto a peregrinação deste no deserto, 
como as tentações do diabo por ele sofridas, assim como também suas habilidades enquanto agente de milagres, 
seus ensinamentos e sua ressurreição. 
 

http://emscat.revues.org/2277
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dos convertidos, em relação à situação política e religiosa contemporânea de Altai e à sua ação 

reivindicativa. Em outras palavras, adquirir o DVD e ouvir a música equivalem a expressar expectativas 

para um futuro melhor, como podem ter sido as canções de louvor burcanistas do início do século XX, 

semelhantes às epopeias. 

Finalmente, o canto de garganta é novamente destacado aqui, e seu uso nos permite ver, no 

contexto religioso do cristianismo, um ritual comparável ao dos poemas épicos do passado. Obviamente, 

espera-se uma eficácia simbólica desse ato, que se une ao das orações e louvores do cristianismo. Além 

disso, como um presente de Deus, não pode haver uso recreativo do texto. Por conseguinte, entendemos 

esse texto – que articula posições antagônicas – e seu contexto de uso como exemplos concretos e 

sólidos, demonstrando a continuidade e a renovação da tradição de recitação épica e como testemunho 

da influência do público sobre o conteúdo do texto. Ao apresentar o cristianismo evangélico como um 

dos caminhos possíveis para sair da crise, percebemos esse texto como uma voz dentro de um todo 

polifônico, o que corresponde bem ao que F. Goyet definiu como “trabalho épico” em uma epopeia 

moderna “dispersa”. 

 
Capa do DVD Èšua por A. Kurman e fotografias do autor ilustrando seu texto datilografado. Notemos a 

abundância de símbolos referentes ao sistema de representação popular  
(o sol, a lua, o rio, as montanhas, a pele de ovelha na qual o bardo recita ...) 
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3.2 Uma canção de louvor a Ak-Bourkhan 

O segundo texto contemporâneo que pudemos estudar é uma canção de louvor dedicada à 

divindade Ak-Bourkhan, uma figura associada ao movimento religioso burcanista. Originalmente 

composto por E. M. Čapyev (1910-2001), o texto é definido como música e cantado como canto de 

garganta por S. Určimaev, um monge budista que também se apresenta como kajčy. 
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Interessante por diversas razões, o texto pode antes de tudo ser comparado aos textos épicos 

por sua forma, e encontramos nos caracteres mencionados (Ak-Bourkhan, Altaj-èèzi, Üč-Kurbustan e 

Kajrakan) certas características dos heróis dos épicos: eles têm roupas com botões (topčylu) e cinto (kur), 

elementos essenciais na visão de mundo altaiana, associados respectivamente a uma vida longa e uma 

barriga cheia121. A divindade Ak-Bourkhan desce do céu em um arco-íris (a cavalo?), tem um coração 

(t’ürektü), um umbigo (kindiktü) e sobrancelhas (kirbiktü)122. Finalmente, o livro de sutras mencionado 

(altyn sudur bičiktü “com um livro de sutras de ouro”) está presente em muitos épicos do início do século 

XX123. Tudo isso, bem como o canto de garganta e o alaúde topšuur, para a execução performática, nos 

ajudam a inscrever esse texto na continuidade da tradição de recitação de poemas épicos.    

Contudo, ao retomar esse texto, o músico budista contemporâneo substitui a divindade suprema 

do burcanismo, inserindo o poema em um contexto budista124. Entre os testemunhos convincentes, 

lembraremos o mantra Om mani padme hum pronunciado no final do canto e a menção do livro de 

sutras. É claro que se pode perguntar se essas referências são de autoria do autor ou do cantor125.O fato 

é que, no atual contexto religioso apresentado acima, a associação desse texto ao budismo pode assumir 

uma coloração política. De fato, na imaginação dos altaianos, Ak-Bourkhan e as outras divindades 

mencionadas provêm do burcanismo, um movimento religioso libertador, anticolonial e fortemente anti-

russo. Substituir essas entidades em um canto (de um campo?) budista só pode provar ser uma tentativa 

de fortalecer o estabelecimento local do movimento religioso, à medida que contribui para a 

disseminação de suas ideias. Por fim, percebemos que o budismo também é apoiado pela intelligentsia 

atual no poder. 

Estamos, portanto, testemunhando uma completa inversão de perspectiva. Os melhores tempos 

esperados do burcanismo estão agora associados à veneração de um Ak-Bourkhan budista. Mais peso é 

acrescentado a essa recuperação quando Ak-Bourkhan é aproximado da figura do mestre do povo de 

                                                           
121 JACQUEMOUD, Clément. Les Altaïens, peuple turc des montagnes de Sibérie [Os altaianos, povo turco das 
montanhas da Sibéria]. Genebra-Paris: Fundação Cultural - Museu Barbier-Mueller, Somogy, 2015, p. 120. 
122 Os heróis geralmente não têm um umbigo, o que ajuda a associá-los a seres extraordinários e a atribuir uma 
origem divina a eles. Em contraste, Ak-Bourkhan “com umbigo e coração” tende a se aproximar mais da 
humanidade. 
123 Em Altai, no passado, pessoas alfabetizadas (que haviam estudado em mosteiros mongóis) eram chamadas 
sudurčy, ou seja, pessoas capazes de ler sudur, sutras budistas (KOS’MIN, Vitalij Konstantinnovič. Mongolian 
Buddhism’s Influence on the Formation and Development of Burkhanism in Altai. In: Anthropology & Archeology 
of Eurasia, 45(3), 2006-7, p. 59). Vemos nesse livro um testemunho da influência do burcanismo. 
Frequentemente, o filho do herói pede à nova esposa de seu pai que lhe diga onde está sua noiva predestinada, 
uma resposta que ela encontra consultando um livro de sutras sudur bičik.       
124 Deve-se notar também que a organização budista local, à qual o músico é afiliado, também leva o nome de 
Ak-Bourkhan. 
125 A origem do texto pode realmente ser questionada. Até onde consegui saber, parece que seu autor, um 
conhecido letrista do período soviético que escreveu muitas canções para a glória do Partido, oferece 
paradoxalmente um texto com uma forte conotação religiosa. Čapyev poderia muito bem ter participado dos 
últimos rituais burcanistas da década de 1920, ter ocultado secretamente o texto da oração até o relaxamento 
religioso da década de 1980 e, depois, tê-lo publicado. Ele também poderia apenas tê-lo escrito. Dentro desse 
contexto, a pergunta sobre se o mantra foi ou não originalmente observado por Čapyev, é, portanto, totalmente 
pertinente.   
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Altai, o espírito Altaj-èèzi, entidade que traz felicidade e atualmente é venerada pela maioria dos 

altaianos126. Enfim, o canto está disponível para venda em CD e, como no DVD de Èšua, há problemas 

semelhantes aqui em relação à sua compra. Pois que uma solução política é apresentada com esse texto, 

sem dúvida menos radical ou mesmo oposto ao preconizado um século antes pelos burcanistas, essa 

solução consiste em sugerir o ingresso em um movimento religioso mundial, ao mesmo tempo 

reconciliando-se com o poder local e até mesmo beneficiando-se de seu apoio. 

Uma observação final pode ser feita sobre o canto de garganta usado. Como vimos acima, hoje 

em dia essa técnica está fortemente associada ao budismo, os famosos monges tibetanos do mosteiro 

Gyütö a usam para recitar seus mantras. O canto de garganta, portanto, contribui para a inscrição desse 

texto, ao mesmo tempo na continuidade de uma tradição local, quanto por dar mais força à recuperação 

da divindade e sua inserção nessa religião mundial. De modo que este texto altaiano encontra idealmente 

seu lugar em um continuum religioso budista muito amplo e torna possível fazer dessa religião uma 

segunda voz (caminho!) para sair da crise.     

 

3.3 Učar-kaj, entidade inspiradora dos bardos neoburcanistas       

O terceiro caso que apresentamos vem do movimento religioso Ak-T’aŋ (que caracterizamos 

como “neoburcanismo”). Os cantos desse movimento são recitadas no contexto do ritual sazonal por um 

especialista que também se define como kajčy. A atmosfera é muito solene e, sem dúvida, é possível 

esperar eficácia do rito de execução. O louvor é dirigido a Altai, na forma da entidade espiritual Khan-

Altaj127. A peculiaridade desses textos, novamente recitados no canto de garganta, é que eles são 

totalmente improvisados. De fato, o cantor diz que está em contato com a entidade espiritual Učar-kaj 

(a “canção de garganta voadora”128), que fala através dele durante o ritual. Aqui encontramos uma das 

principais ideias dos épicos do passado, a saber, a de que os bardos que cantam a canção o fazem por 

inspiração dos espíritos. Convém observar que essa capacidade do bardo também faz parte de seu 

movimento religioso. Com efeito, o neoburcanismo é, entre seus membros, caracterizado pela presença 

recorrente do dom da escrita automática (channeling/canalização). Esse testemunho de vínculos diretos 

entre os seguidores do movimento contemporâneo e entidades espirituais, incluindo Khan-Altaj, 

contribui para manifestar uma continuidade em relação ao movimento burcanista tal como ele era em 

suas origens. 

                                                           
126 Altaj-èèzi é venerado não apenas pelos burcanistas, mas também pelos xamanistas e às vezes ainda pelos 
convertidos à ortodoxia (ou seja: à Igreja Ortodoxa Russa).   
127 Também chamado de Bij-Altaj ("Rico Altai"). Khan-Altaj pode ser considerado como o nome “original” do 
espírito de Altai, usado no burcanismo no início do século XX. Atualmente é bastante obsoleto, abandonado em 
favor de sua designação Altaj-èèzi (Tjuhteneva, Zemlja, Voda …, op. cit.). 
128 Deve-se notar que a etimologia do termo kaj também se refere à idéia de "voar para longe, deslizar, ferver" 
(BASKAKOV & TOŠČAKOVA. Ojrotsko ..., op. cit., p. 67).    
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Essa continuidade também é encontrada no tom reivindicador de outros textos neoburcanistas. 

Em verdade, textos “inspirados” mostram uma virulência surpreendente contra a atual situação 

sociopolítica, apresentando Altai como a pátria dos altaianos, que foi arrancada deles e anexada pela 

Rússia, e que se encontra hoje em dia, por um propósito político, artificialmente mantida em estado de 

pobreza.  

Por conseguinte, mesmo que não estejamos aqui na presença de textos claramente de 

tonalidade épica, a entidade Khan-Altaj anteriormente cantada pelos bardos burcanistas aparece, 

todavia, como uma entidade libertadora. Nesse sentido, os textos, colocando-se na continuidade do 

movimento burcanista tal como esse se apresentava nas origens, mergulham os participantes do ritual 

em seu contexto de surgimento, ou seja, em um contexto marcado por uma situação de profunda crise 

de identidade.  

 

3.4 Cantar uma canção “épica”? 

Outros textos contemporâneos desenvolvidos por músicos posando como kajčy também 

chamaram nossa atenção. Essas são as canções Kaj čörčöktiŋ tynyžy (“A alma das epopeias”), Altaj kaj 

(“A canção de garganta de Altai”) e Baatyrdyŋ sözi (“As palavras do cavaleiro”) de Èmil’ Terkišev129, e 

Saŋbaškaj (“Epopeia estranha”) de Karyš Kergilov130. Esses textos, muito curtos, são executados no canto 

de garganta seguindo a continuidade da tradição de recitação épica, contudo fazem isso trilhando 

caminhos distintos. Enquanto Terkišev canta as recitações do passado à beira do fogo, narra o 

aparecimento de cavaleiros em Altai e os perigos que aguardam a geração jovem (esquecimento das 

tradições, alcoolismo ...), Kergilov se demorará nos excessos do mundo contemporâneo e, forçando a 

nota, fará de seus anfitriões, mesmo os mais grosseiros, os novos heróis do nosso tempo. Esses músicos, 

assumindo uma forma estilística e uma maneira de execução da epopeia, a partir de textos significativos, 

colocam em palavras “questionnements identitaires, tels que le ressentiment par rapport au passé 

colonial et le contexte socioéconomique” (REGNAULT, 2011, p. 109) [questões de identidade, como o 

ressentimento em relação ao passado colonial e ao contexto socioeconômico]. Eles tornam a música um 

espaço de crítica social. 

Por sua abordagem única do gênero, esses textos, combinados com os apresentados acima, 

formam um todo, sugerindo uma situação de crise, e cada um oferece, à sua maneira, uma solução 

política para sair dela, fazendo com que o público tenha que levar em consideração essa diversidade no 

                                                           
129 TERKIŠEV, Èmil’. T’üregimde – Kaj, T’aŋarym – Altaj [No meu coração – o kaj, Mon t’aŋar – l’Altaï]. Gorno-
Altaïsk: Edição do autor, 2009, p. 12-14, 20 e 72. O t’aŋar é um tipo de canto tradicional de Altai. 
130 KERGILOV, Karyš. Kuulgazyn èles [Um momento mágico], Gorno-Altaïsk, Edição do autor, 2007, p. 36-42. 
Podemos deduzir que, ao brincar com as palavras saŋbaška “estranho” e kaj “canto de garganta”, o autor esteja 
querendo transmitir a ideia de uma espécie de épico contemporâneo. 
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momento de apreciar cada texto. Este conjunto não apenas renova a epopeia, senão também constitui 

sua polifonia. 

 

Conclusão    

Como parte de nossa análise, focando a poesia épica altaiana em sua dimensão contemporânea, 

vimos primeiro como ela era realizada no passado. Essa abordagem nos permitiu determinar que o canto 

de garganta, no qual a execução é considerada um elemento de alta relevância, bem como o 

acompanhamento do alaúde topšuur eram suas principais características. O modo vocal específico e o 

instrumento acabaram por ser os fios de nossa análise, que se estenderam ao longo dos séculos XX-XXI. 

De fato, durante todo esse período (marcado em particular pelo controle do regime soviético sobre as 

culturas nacionais), a prática da recitação épica passou por muitas transformações: os instrumentos 

evoluíram, foram inseridos em orquestras nacionais, os bardos se tornaram profissionais e sua música 

em particular, enquanto se expandia em novos tons, foi gradualmente relegada a um tipo de 

sobrevivência folclórica. Essas transformações deram origem, do nosso ponto de vista, ao que J. During 

chamou de “mouvement de déterritorialisation des motifs régionaux reterritorialisés au plan de l’art”131 

[movimento de desterritorialização de motivos regionais reterritorializados em termos de arte]. Ao 

mesmo tempo, os textos também foram diluídos para entrar no quadro do pensamento político do 

regime. 

Desde a queda da URSS, as culturas nacionais conheceram uma tremenda abertura para o 

mundo, e a prática do canto de garganta se globalizou, tornando-se, para muitos povos da região de Altai, 

um emblema cultural. Desejando saber se essa ênfase no canto foi praticada em detrimento do conteúdo 

dos textos, examinamos as diferentes condições sob as quais ele foi usado na República de Altai. 

Observamos então que as epopeias não são mais recitadas, exceto em fragmentos, enquanto o timbre 

singular de vozes é rasgado, numa dinâmica de patrimonialização132, entre características identitárias e 

argumento turístico. Além disso, a ampliação dos contextos em que o canto de garganta está agora 

inscrito é caracterizada por um cenário eminentemente político, “bardos” contemporâneos usando essa 

técnica vocal para manifestar seu posicionamento religioso ou realizar críticas sociais, por meio de textos 

inspirados no épico, mas repensados. Tudo isso atesta uma “renovação do épico” que, por um lado, 

atende às expectativas do público a que esses textos se destinam e, por outro lado, abraça em sua 

dinâmica de difusão as novas mídias e tecnologias de informação e comunicação. 

De forma que, sem querer generalizar a epopeia em toda a produção oral contemporânea de 

Altai, deve-se reconhecer que o gênero inspira essas novas formas, algumas das quais permanecem 

                                                           
131 DURING, “Globalisations …”, op. cit., p. 45.  
132 No sentido de se apropriar de uma prática cultural e reivindicar a herança inerente a essa prática (GAUTHARD 
“L´´Epopée...", op. cit., p. 173).  



 116 

altamente rituais. Elas estão ligadas à epopeia por sua técnica de execução, pelos temas heroicos que 

destacam e, sobretudo, pelas palavras que realçam uma situação de crise. Mesmo que o público local 

nem sempre fale de “epopeias” para caracterizá-los, a maioria dos textos despertará nele, para citar F. 

Goyet, “un éblouissement en tant que récit de hauts faits caractérisé par un grandissement et un souffle 

“épiques”, et [va apparaître] comme une mise en ordre du réel (style formulaire, scènes-type, fin déjà 

connue)” 133 [um deslumbramento semelhante ao que ocorre em um conto de fatos caracterizados por 

um crescimento e uma respiração “épicos” e [aparecerá] como uma ordenação da realidade (estilo de 

forma, tipo de cena, final já conhecido)”. É através dessa pluralidade de novas formas, pois, que vemos 

o “trabalho épico”, “dynamique qui, dans un certain nombre de grandes épopées, permet de faire 

émerger la nouveauté politique” 134 [dinâmico que, em um certo número de grandes epopeias possibilita 

que surjam novidades políticas. Além disso, nos perguntamos se a “polifonia” interna do texto épico, 

definida por F. Goyet como “capacité du récit à faire coexister des voix contradictoires sans en récuser 

aucune”135 [capacidade da narrativa de fazer coexistirem vozes contraditórias sem se questionar 

nenhuma delas], não é finalmente encontrada atualmente “extirpada” na multiplicidade de 

performances inspiradas no épico.  

Com efeito, numa forma épica “dispersa”, esses textos seriam as novas ferramentas intelectuais 

que propõem as diferentes opções políticas oferecidas a todos para superar a atual crise de identidade 

em Altai. A “articulação de posições antagônicas, embora todas sustentáveis em uma dada situação 

histórica”136, parece, portanto, estar distribuída entre todas as produções dos cantores contemporâneos 

de “garganta” de Altai e contribui para o fato de a jovem geração estar interessada em sua rica herança 

oral. Enquanto os textos longos narrando as extraordinárias aventuras de um herói perdem a aura e 

tendem a desaparecer no mundo digital, o gênero renasce em textos curtos, porém capazes de 

desempenhar o papel do épico antigo, fazendo com que o ouvinte vislumbre as diferenças políticas 

possíveis.      
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“A MAIOR OBRA DE QUE A NATUREZA HUMANA É CAPAZ"137. 
O QUE É UMA EPOPEIA NO SÉCULO XVIII? 

 
“LE PLUS GRAND OUVRAGE DONT LA NATURE HUMAINE SOIT CAPABLE”.  

QU’EST-CE QU’UNE ÉPOPÉE AU 18e SIÈCLE?”138 
Dimitri Garncarzyk139 

CERC, Sorbonne Nouvelle 

 

RESUMO: O status da epopeia produzida no século XVIII em muitos países europeus (principalmente na França, 
Inglaterra ou Polônia) foi amplamente determinada por uma relação com os textos abrangidos pela poética clássica, 
que por sua vez pode ser definida como a combinação de uma perspectiva prospectiva da literatura (isto é, o 

                                                           
137 Artigo publicado na Le Recueil Ouvert, com título original: “Le plus grand ouvrage dont la nature humaine 
soit capable”. Qu’est-ce qu’une épopée au 18e siècle ?”. Referência original completa: GARNCARZYK, Dimitri , 
«“Le plus grand ouvrage dont la nature humaine soit capable”. Qu’est-ce qu’une épopée au 18e siècle ?», Le 
Recueil Ouvert [En ligne], mis à jour le : 11/10/2017, URL : http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-
alpes.fr/revues/projet-epopee/277--le-plus-grand-ouvrage-dont-la-nature-humaine-soit-capable-qu-est-ce-qu-
une-epopee-au-18e-siecle. 
138 Margarida Maria Araújo é professora de Língua Portuguesa, Redação e Literatura nas redes: Estadual de 
Sergipe e Municipal de Tobias Barreto, Sergipe. Mestra em Literatura e Recepção pela Universidade Federal de 
Sergipe/UFS, Graduada em Letras/Português pela UFS e pós-graduada em Planejamento Educacional pela 
Universidade Salgado de Oliveira. Irmã Marie Madeleine Dupon é enfermeira graduada pelo “Institut de Nursing 
Sainte Elisabeth”, Namur, Bélgica. 
139 Dados informados na versão original em francês (2017): Dimitri Garncarzyk é professor associado de literatura 
moderna, formado em inglês e mestre em pesquisa em Literatura Comparada. Vencedor do prêmio do século 
XVIII pelo SFEDS (2013) e uma bolsa Thiers (2017-2018), atualmente está concluindo a redação de uma tese de 
doutorado em Literatura Geral e Comparada (CERC, Sorbonne Nouvelle) sobre o gênero épico na Europa do 
Iluminismo, da Inglaterra à Polônia e Sérvia. Seu trabalho se concentra principalmente na produção e teoria da 
epopeia na Europa moderna, especialmente na Europa Central (“Est-il “si aisé” d’améliorer la Henriade ? Petit 
traité de “misologie””, atelier de théorie littéraire du site Fabula : http://www.fabula.org/atelier.php?Misologie, 
2010 ; “Ce feu brûlant de la poésie que le génie seul peut allumer” : sur une traduction de la Myséide aujourd’hui 
perdue, et une autre par le poète lui-même, mais inachevée. In : Yen-Mai Tran-Gervat (Dir.). Traduire en français 
à l’âge classique. Paris : Presses Sorbonne Nouvelle, 2013, p. 195-210). 
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planejamento de epopeias ainda a serem escritas) associada a uma interiorização dos textos do passado (a crítica 
das epopeias antigas e modernas). O presente estudo discute as diferenças metodológicas existentes entre as 
poéticas do século XVIII que operam nesse enquadramento teórico: se todos concordam que sua função é articular 
a recepção do patrimônio e da criação contemporânea, eles fazem isso de diferentes maneiras para definir a 
epopeia que permanece como “a maior obra de que a natureza humana é capaz”. 
Palavras-chave: Teoria épica; Século XVIII; Epopeias antigas; Epopeias modernas. 
 
RESUME : Le statut de l’épopée dans une partie de l’Europe du 18e siècle (en France, en Angleterre, en Pologne) 
est largement déterminé par un rapport aux textes qui relève de la poétique classique, laquelle peut être définie 
comme une prospection des possibles de l’écriture (la planification d’épopées à venir) associée à une 
intériorisation des textes du pass (la critique des épopées antiques et modernes). Cette étude s’intéresse aux 
différences méthodologiques qui existent entre différents poéticiens du 18e siècle qui opèrent dans ce cadre 
théorique : si tous s’accordent à considérer que leur fonction est d’articuler la réception du patrimoine et la 
création contemporaine, ils s’y prennent de différentes manières pour définir l’épopée qui reste alors “le plus 
grand ouvrage dont la nature humaine soit capable”. 
Mots-clés : Théorie épique; XVIII siècle; Épopées anciennes; Épopées modernes. 

 

Introdução. Em que se fala de uma tese em andamento sobre a epopeia, o classicismo na Europa e H. 
R. Jauss 
 

Uma tese: Teorias e práticas da epopeia de Boileau a Ignacy Krasicki 

Na origem da tese que estamos prestes a concluir, intitulada Théories et pratiques de l’épopée 

de Boileau à Ignacy Krasicki [Teorias e práticas da epopeia de Boileau a Ignacy Krasicki] (registrada desde 

2012140), encontramos uma teoria e um evento. 

A teoria é a de textos possíveis. Iniciada por Michel Charles em L'Arbre et la source141 [A Árvore 

e a fonte] e Introduction à l’étude des textes [Introdução ao estudo de textos], teve continuidade em 

particular sob o impulso de Marc Escola e Sophie Rabau142, e consiste em considerar a teoria literária 

como a invenção das práticas de escrita: uma perspectiva que visa esboçar possibilidades futuras de 

escrita143. Na obra de Michel Charles, essa atitude não é não apenas teórica, mas se incorpora na história, 

sendo, segundo esse crítico, característica do “sistema clássico” (mais ou menos o do mundo literário 

francês do século XVII) constituído na “cultura retórica”, ou seja, “une culture où la lecture est tournée 

vers une écriture” [uma cultura na qual a leitura é voltada para a escrita]144”. 

O evento é a querela de Homero que opôs, na ocasião da publicação de sua tradução da Ilíada 

de Homero, na década de 1710, a erudita Anne Dacier e o acadêmico Antoine Houdar de La Motte. O 

                                                           
140 Em:  http://www.theses.fr/s79646. 
141 CHARLES, Michel. L’Arbre et la Source. Paris : Seuil, “Poétique”,1985 ; Introduction à l’étude des textes, 
Paris : Seuil, “Poétique. ”, 1995 
142 Notadamente em ESCOLA, Marc; RABAU, Sophie (Dir.). Théorie littéraire et textes possibles. La Lecture 
littéraire. Paris : Klincksieck, 2005, e ESCOLA, Marc (Dir.). Théorie des textes possibles. Amsterdam: Rodopi, 
2012. 
143 Ver a introdução de ESCOLA, Marc; RABAU, Sophie (Dir.). Théorie littéraire et textes possibles, op. cit., p. 9 
sqq. : “Inventer la pratique”. 
144 CHARLES, Michel, L’Arbre et la Source, op. cit., p. 185. N.T. Procuramos manter as citações do autor em sua 
forma original.  

http://www.theses.fr/s79646
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acadêmico “retraduziu” a Ilíada, não do grego (que ele prontamente admitiu ignorar145), mas do texto 

francês de Anne Dacier. Enquanto a erudita traduziu a prosa para seguir melhor o estilo de Homero, La 

Motte restabeleceu o alexandrino, sem o qual não se podia falar de um poema épico; enquanto Anne 

Dacier fez um trabalho volumoso contendo os vinte e quatro cantos da Ilíada acompanhados de “Notas” 

filológicas, a versão de La Motte, desprovida de paratexto, reduziu o poema para doze cantos. Em suma, 

enquanto Anne Dacier traduziu a Ilíada de Homero, com comentários, La Motte compôs L’Iliade, poème 

français146. 

Em torno da herança homérica, assim, confrontados, no início do segundo dos “séculos 

clássicos”, dois textos possíveis147, cada um propondo uma definição singular da relação entre a antiga 

herança literária e a criação literária moderna. O episódio da querela de Homero mostra claramente a 

que ponto a prospectiva que constitui a reflexão poética da “era retórica” está ligada a uma retrospectiva 

histórica e cultural: explorar a possibilidade da escritura é avaliar o valor de uma herança. As paixões 

envolvidas na querela são proporcionais à importância do gênero, porque a epopeia é o gênero supremo 

(da poesia narrativa em Aristóteles e, depois das poéticas do Renascimento, a poesia apenas148). 

O evento da querela de Homero, portanto, constitui uma crise na teoria dos textos possíveis – 

que coincide com o que Paul Hazard chamou de “la crise de la conscience européenne” [a crise da 

consciência europeia]149. Daí duas perguntas às quais nossa tese pretende responder: por um lado, esse 

tipo de debate excede as fronteiras da França e, por outro lado, quais valores (literários, e mais 

amplamente intelectuais e sociais) o debate sobre o gênero épico colocou em cena no século XVIII? 

A resposta (afirmativa) à primeira questão é bastante fácil e marca o ponto de partida para a 

constituição de um corpus europeu de textos teóricos (de poética) sobre o gênero épico, mas também, 

já que a poética é tão prospectiva de textos que virão como apropriação de textos do passado, de poemas 

épicos do século XVIII. Deixaremos a segunda em suspenso no momento, mas delinearemos, na 

conclusão deste estudo, uma resposta inicial. 

 

1.1 Um corpus: poetas e poéticas clássicas 

A ideia, apresentada como “clássica” por Michel Charles, de uma poética prospectiva fundada na 

retomada da herança antiga, ainda é amplamente difundida na Europa do século XVIII – na França, 

                                                           
145 Ver o capítulo consagrado a sua incompetência linguística no pedido de desculpas de sua abordagem: 
HOUDAR DE LA MOTTE, Antoine. Réflexions sur la critique. Paris : Du Puis, 1715, [1ère partie], “De l’ignorance du 
grec”, p. 56 sqq. 
146 Estes são os títulos das primeiras edições: L'Iliade d'Homère, traduite en françois, avec des remarques, par 
Madame Dacier. Paris : Rigaud, 1711, 3 vol. ; L’Iliade. Poëme. Avec un discours sur Homère. Par Monsieur de la 
Motte, de l’Académie Françoise. Paris: Grégoire Dupuis, 1714, 1 vol. 
147 Mantivemos os registros em itálico presentes no texto original. 
148 La Renaissance a, de fait, retiré à la tragédie la prééminence que lui conférait Aristote pour mettre l’épopée 
à sa place. Ver, por exemplo, SCALIGER, Julius Cæsar. Poetices libri VII, [Genève], apud Petrum Santandreanum, 
1594, p. 14 : “Epicum, quod idcirco omnium est princeps, quia continet materias universas”. 
149 HAZARD, Paul. La Crise de la conscience européenne [1935]. Paris: Le livre de Poche,1994. 
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evidentemente, mas também na Inglaterra por Pope, Addison e Johnson, ou na Polônia, na segunda 

metade do século, onde o classicismo stanislaviano (Klasycyzm Stanisławowski) se desenvolveu a partir 

da leitura de críticos franceses e ingleses. 

De fato épico, o texto fundador é sem dúvida o Traité du poème épique [Tratado do poema épico] 

(1675) do padre René Le Bossu. A influência desse texto ainda era perceptível em 1728, quando um 

tratado poético intitulado Peri Bathous apareceu na Inglaterra, devido a um certo Martin Scriblerus. O 

capítulo 15 deste tratado é intitulado “A Receipt to make an Epic Poem” [Receita para compor um poema 

épico] e começa da seguinte forma: 

 

An epic poem, the critics agree, is the greatest work human nature is capable of. They have 
already laid down many mechanical rules for compositions of this sort, but at the same time 
they cut almost off almost all undertakers from the possibility of ever performing them ; for the 
first qualification they unanimously require in a poet, is a genius. I shall here endeavour (for 
the benefit of my countrymen) to make it manifest, that epic poems may be made without a 
genius, nay without learning or much reading. This must necessarily be of great use to all those 
who confess they never read, and of whom the world is convinced they never learn150. 
 
[Um poema épico, concordam os críticos, é a maior obra de que a natureza humana é capaz. 
Eles já estabeleceram muitas regras mecânicas para composições desse tipo, mas, ao mesmo 
tempo, eliminam quase todos os empreendedores da possibilidade de executá-las; pois a 
primeira qualificação exigida por unanimidade em um poeta é ser um gênio. Eu me 
comprometerei aqui (em benefício de meus compatriotas) a tornar claro que é possível fazer 
um poema épico sem ser um gênio, e mesmo sem ter aprendizado ou muita leitura. Isso deve 
necessariamente ser de grande utilidade para todos aqueles que confessam que nunca leram 
e sobre quem o mundo está convencido de que nunca aprendem.] 

 

O capítulo se propõe a examinar as diferentes partes do poema épico: a fábula, os episódios, a 

moral alegórica, os costumes, as máquinas e as descrições. 

Tal como está, esse capítulo contém uma dupla definição de epopeia. É antes de tudo um gênero 

literário, identificável por uma série de características formais e temáticas que são específicas a ele: 

vamos chamá-la de uma definição genérica de epopeia, detalhada como uma “receita”. Mas, como 

enfatiza a exordia do capítulo, esse gênero em particular ocupa um lugar eminente na ordem da criação 

literária e, geralmente, entre os empreendimentos humanos: o consenso crítico faz com que seja “a 

maior obra de que a natureza humana é capaz”. 

Martin Scriblerus é o duplo satírico do poeta e poeticista Alexander Pope, autor em 1711 do 

muito sério Essay on Criticism [Ensaio sobre Crítica], no qual poderíamos ler: “Some [critics] dryly plain, 

without Invention’s aid,/ Write dull receipts how poems may be made” [Alguns (críticos) secamente 

simples, sem a ajuda da Invenção, /Escrevem receitas tediosas sobre como poemas podem ser feitos]151. 

                                                           
150 POPE, Alexander. Peri Bathous [1728]. In: The Major Works. Pat Rogers (Ed.). Oxford: OUP, “Oxford World’s 

Classics”, 2008, p. 233-234. N. T. O autor do artigo, Dimitri Garncarzyk, apresenta uma versão em francês da 

citação.  
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O Peri Bathous (cujo título da paródia é o sublime tratado de Longino, Περὶ ὕψους, popularizado 

pela tradução de Boileau no final do século XVII) exemplifica o trabalho dos maus críticos denunciados 

na poética séria: é uma pseudopoética sem invenção, assim como Scriblerus sugere escrever sem gênio. 

Essa passagem de Peri Bathous destaca uma das principais dificuldades da poética na era clássica. 

Por um lado, como Michel Charles explica, 

[...] l’âge rhétorique est par excellence l’âge de l’invention, de la production, dans la mesure où 
il déculpabilise autant qu’il est possible l’auteur et dédramatise l’écriture, dans la mesure où il 
va aussi loin qu’il est possible dans l’idée que tout le monde peut pratiquer la littérature.152 
 
[(...) a era retórica é por excelência a era da invenção, da produção, na medida em que exonera 
tanto quanto possível o autor e dramatiza a escrita, na medida em que vai o mais longe 
possível na ideia de que todos possam praticar literatura.] 

 
Se, de fato, se pode incluir a leitura dos modelos nas receitas, qualquer um pode compor poemas 

épicos; mas o risco é obviamente distorcer a epopeia na operação. Por outro lado, os poetas clássicos, 

conscientes desse perigo, exigem do aspirante a poeta uma qualidade individual impensada: o gênio. 

Essa dupla exigência leva ao paradoxo satirizado por Pope, que, como tradutor de Homero, o poeta 

heroico, muito provavelmente pensa sinceramente que a epopeia é uma obra poética de grande valor. 

A epopeia, no início do século XVIII, é, portanto, objeto de admiração (consenso crítico), do qual 

surge um desejo (que a poética, ou receita, permitiria satisfazer); mas o entusiasmo deste relato prático 

(no sentido de que, sem estar satisfeito com a leitura, ele imagina a composição) é temperado por uma 

intuição: a poética pode produzir epopeias, ou algo mais é necessário ? Se, em suma, a receita de 

Scriblerus não é suficiente para explicar o que é uma epopeia, como fazê-la? 

Será, portanto, uma questão de percorrer um corpus europeu de discursos sobre a epopeia, que, 

com exceção da do padre Batteux, será obra de poetas épicos como Voltaire, Pope, Danois Ludvig Holberg 

e o polonês Ignacy Krasicki. Não nos voltaremos à escolha desses autores e sua incorporação a um 

classicismo internacional, desenvolvido em toda a Europa a partir da recepção do “momento clássico” 

(Alain Génétiot) do final do século XVII francês, de que já tratamos em outro momento153.  

Distinguiremos, em um ponto importante, nossa abordagem da de Michel Charles. Lá onde ele 

fala de “sistema” clássico", nós preferiremos aqui falar de tecnologia clássica. A palavra, emprestada do 

historiador do romance Nicholas D. Paige154, não implica sobredeterminações antropológicas ou sociais, 

nem a ideia de coerência interna que conota o sistema de palavras; ele enfatiza a dimensão prática e 

funcional da abordagem clássica. Pope é um bom exemplo: enfatizar os paradoxos teóricos da poética 

                                                           
152 CHARLES, Michel. L’Arbre et la source, op. cit., p. 186. 
153 Nós nos permitiremos fazer referência a esse assunto em nosso artigo “Comment peut-on être classique ? 
Les classicismes français et stanislavien entre histoire littéraire et poétique”. In : Annales de l’Académie 
polonaise de sciences – Centre scientifique à Paris, n°18, Paris: Académie polonaise des sciences, décembre 
2016. Disponível em:  
http://paris.pan.pl/fr/images/stories/pliki/PDF/Roczniki/R18/Annales%2018%20cz-2_105-116.pdf. 
154 Ele propõe isso na introdução de seu livro Before Fiction. The Ancient Regime of the Novel. Pittsburgh: UPP, 
2011. 

http://paris.pan.pl/fr/images/stories/pliki/PDF/Roczniki/R18/Annales%2018%20cz-2_105-116.pdf
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em Peri Bathous não o impede de trabalhar com as ferramentas intelectuais que ele fornece em Essay 

on criticism ou de compor The Rape of the Lock. Lá onde a ideia de sistema define adeptos e oponentes, 

a de tecnologia propõe um retrato do poeta ou do crítico em engenharia: a prática da poesia é uma 

bricolagem entre a herança cultural antiga, a ambição teórica e os desejos contemporâneos. Esses 

diferentes fatores se combinam, em função das personalidades e dos contextos, para produzir discursos 

diferentes, sobre quais parece possível propor uma tipologia. 

 

1.2 Uma ferramenta: Hans Robert Jauss e a tipologia de metodologias genéricas 

Aqui tentaremos responder a uma pergunta aparentemente simples: como definimos, no século 

XVIII, a epopeia? Como acabamos de salientar, no entanto, a amplitude do cronotopo em consideração 

(a Europa do século XVIII) proíbe qualquer definição excessivamente unificadora. Se os autores do corpus 

que montamos compartilham seu uso da tecnologia clássica (que, por outro lado, é rapidamente 

rejeitada pelos alemães, o que justifica sua ausência em nosso estudo), suas abordagens diferem 

significativamente. Aqui gostaríamos de dar conta da plasticidade da concepção clássica da poesia épica. 

Dividiremos, para isso, as definições do poema épico de nossos autores em três categorias, pelas 

quais somos gratos a Hans Robert Jauss. Em um artigo intitulado “Littérature médiévale et théorie des 

genres” [Literatura medieval e teoria dos gêneros]155 (que, ao menos, investe tanto na teoria quanto na 

literatura medieval), esse crítico sugere, sem se aprofundar nela, uma tipologia das maneiras de definir 

gêneros literários. Essas definições podem ser feitas “de um ponto de vista normativo (ante rem)”, 

“classificador (post rem)” ou “histórico (in re), ou seja, “dans une continuité, où tout ce qui est antérieur 

s’élargit et se complète par ce qui suit” [em uma continuidade, na qual tudo isso anterior alarga e é 

completado pelo que se segue]156. 

O último tipo de definição ganha o apoio de  Jauss; ela consiste em não conceder aos gêneros 

“aucun autre caractère de généralité que celui qui apparaît dans leur manifestation historique” [qualquer 

outro caráter de generalidade além daquele que aparece em sua manifestação histórica]157, ou seja, ao 

considerar apenas dados empíricos (textos existentes), enquanto os organiza como uma rede 

intertextual, permite-se que se evite “l’esthétisme de la critique imanente” [o estetismo da crítica 

imanente]158”, ou seja, definições com conceitos fechados, encerrados no círculo hermenêutico de uma 

abordagem puramente monográfica. Ela consiste em considerar como constitutivo do gênero não apenas 

os pontos comuns, mas também as variações existentes entre as obras que o definem; gênero, em outras 

palavras, é considerado aqui como uma noção relevante, mas plástica. 

                                                           
155 JAUSS, Hans Robert. Littérature médiévale et théorie des genres. Trad. Éliane Kaufholz. In :  Gérard Genette 
et Tzvetan Todorov (Ed.). Théorie des genres. Paris: Éditions du Seuil, “Points essais”, 1996, p. 37-71. 
156 Op. cit., p. 43. 
157 Op. cit. p. 42. 
158 Op. cit. p. 40 



 128 

Jauss não detalha precisamente as implicações dos outros dois tipos de definições. Parece-lhe 

claro que as definições ante rem cobrem, grosso modo, a abordagem clássica das categorias genéricas, 

caracterizada por sua confiança na “universalité normative du canon des genres” [universalidade 

normativa do cânone dos gêneros]159. Consideraremos aqui que uma definição ante rem é baseada em 

uma série de critérios (de ordem estilística, temática, quantitativa etc.) a priori o que a obra deve 

satisfazer, no todo ou em grande parte, para justificar seu pertencimento genérico. Essa abordagem 

parece ser caracterizada por uma forma de realismo genérico (as categorias genéricas existiriam em si 

mesmas e independentemente de seu conteúdo); mas isso não fornece nenhuma resposta sobre os 

meios disponíveis para a crítica identificarem esses critérios. 

Quanto à definição post rem, ela parece mais vaga do que as duas anteriores. Toda operação 

crítica não acontece após o fato e todo trabalho sobre os gêneros não é, por definição, classificação? Faz-

se necessário provavelmente compreender aqui que os critérios de classificação não preexistem à obra 

classificada (ante rem), e tampouco são extraídos dela pela análise monográfica e serial do trabalho (in 

re): a definição post rem limita-se ao registro de uma etiqueta genérica proposta pela recepção da obra. 

Tal definição é construída pela recepção, sem que haja a ambição de orientá-la e, em suma, constitui 

uma solução teoricamente falível da abordagem genérica: ela pode ser levada a acolher obras díspares 

em suas categorias, sem procurar, em particular, refinar a classificação ou alterar os critérios. 

A tipologia de Jauss é, certamente, de interesse essencialmente heurístico, e não é certo que os 

críticos que leremos pratiquem esse ou aquele tipo de definição exatamente no sentido em que Jauss a 

teria entendido. Ela é, no entanto, particularmente produtiva e fornecerá uma visão geral dos 

movimentos de crítica épica no século XVIII. 

 

Ante rem: o que a epopeia deve ser  

No século XVIII, apesar do espírito de reforma que parece largamente dominá-lo, permanece na 

verdade uma reflexão poética amplamente clássica – o que implica que, de fato, nos gêneros literários, 

ele não partiu nem tão francamente nem tão massivamente quanto pode-se pensar nas definições ante 

rem. A maneira de praticar essas definições não é necessariamente a mesma que a de Le Bossu ou a de 

Boileau; mais uma vez, não se trata de assinar um sistema, mas de operar dentro da mesma tecnologia, 

em que as definições normativas fazem parte das ferramentas padrão. A seu modo, essas definições 

constituem poderosos instrumentos intelectuais; elas permitem, por exemplo, delinear em poucas 

palavras o perfil de uma literatura desconhecida, como o padre Pons fez em relação à poesia indiana: 

  

                                                           
159 Ibid. 
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À l’égard de la grande poésie, ou des poèmes de différentes espèces, la nature étant la même 
partout, les règles sont aussi à peu près les mêmes. L’unité d’action est moins observée dans 
leurs Pouzânam et autres poèmes, qu’elle ne n’est en particulier dans Homère et Virgile. J’ai 
pourtant vu quelques poèmes, et entre autres le d’Harmapouranam, où l’on garde plus 
scrupuleusement l’unité d’action.160 
 
[Em relação à grande poesia, ou poemas de espécies diferentes, a natureza sendo a mesma 
em todos os lugares, as regras também são aproximadamente as mesmas. A unidade de ação 
é menos observada em seus Pouzânam e outros poemas, do que em Homero e Virgílio. No 
entanto, tenho visto alguns poemas, e outros, de Harmapouranam, nos quais se mantém 
escrupulosamente a unidade da ação.] 
 

Para o comparatista de hoje, a aplicação do critério neo-aristotélico de unidade de ação à poesia 

indiana pode parecer incongruente; mas para o curioso leitor do século XVIII, este parágrafo fornece 

informações preciosas: uma categorização genérica (“grande poesia”, portanto mais ou menos épica), 

um critério (“unidade de ação”), uma referência canônica ("Homero e Virgílio"). A comparação é 

justificada por uma fundação nessa espécie de regras (com algumas variações: “aproximadamente a 

mesma”) que, se hoje soam como etnocêntricas, garantiram no século XVIII a igual dignidade crítica de 

literatura recém-descoberta. 

Examinaremos aqui dois discursos constitutivos da abordagem ante rem, datados do século XVIII: 

Alexander Pope, que, em Essay on criticism, descreve a manifestação na história das regras fundadas na 

natureza; e Charles Batteux, tradutor de Aristóteles, que propõe uma breve epistemologia da obra do 

crítico. 

 

2.1 Pope: a fábula do jovem Virgílio 

Em Essay on criticism de 1711, Pope justifica, de maneira séria e particularmente abstrata, o tipo 

de poética normativa da qual o Peri Bathous é a sátira, na forma do que pode ser chamado de fábula do 

jovem Virgílio161. Como o título do poema indica, o objetivo não é fornecer as regras da arte, mas as do 

discurso sobre a arte, e não devemos esperar uma definição muito precisa do que épico é concretamente; 

a obra, no entanto, deixa muito claro o que uma epopeia deve ser. 

When first young Maro in his boundless mind 
A work t’ outlast immortal Rome designed, 
Perhaps he seemed above the critic’s law, 
And but from Nature’s fountains scorned to draw : 
But when t’examine every part he came, 
Nature and Homer were, he found, the same : 
Convinced, amazed, he checks the bold design, 

                                                           
160 Lettre du père Pons, missionnaire de la Compagnie de Jésus, au p. Du Halde de la même Compagnie. À 
Careical, sur la côte de Tanjaour, aux Indes orientales, ce 23 novembre 1740. In : Lettres édifiantes et curieuses, 
écrites des Missions étrangères par quelques missionnaires de la Compagnie de Jésus. Paris: p. G. Le Mercier, 
t. XXVI, 1743, p. 227-228. 
161 A ideia de ser ler essa passagem como “Pope’s fable of a young Virgil" é proposta em : NISBET, Hugh B. ; 
RAWSON, Claude  (Ed.). The Cambridge History of Literary Criticism, t. IV, “Editors’ preface”, p. xvi. 
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And rules as strict his laboured work confine, 
As if the Stagyrite o’erlooked each line 
Learn hence for ancient rules a just esteem;  
To copy Nature is to copy them.162. 
 
[Quando o jovem Virgílio em sua ilimitada mente  
concebeu uma obra que sobreviveria à Roma imortal, 
Talvez ele parecesse estar acima da lei dos críticos,  
E tirar apenas da natureza suas fontes: 
Mas quando ele examinou cada parte,  
Natureza e Homero eram, ele descobriu, o mesmo:  
Convencido, encantado, ele tempera sua audácia, 
e faz seu trabalho entrar em regras tão estritas  
como se o Estagirita tivesse relido todos os versos. 
Aprenda, portanto, a apreciar com justiça as regras antigas; 
Copiar a natureza é copiá-las.] 
 
 

Os vs. 130 a 138 contêm o conto (narração da carreira de Virgílio); os vs. 139-140 a lição (no 

imperativo), que convida os poetas à imitação dos antigos, sendo estes últimos exemplos da prática 

poética contemporânea (“hence”), porque agiam de acordo com a natureza; a repetição de “copy” 

sublinha essa transitividade. A ideia é clássica, típica do Partido dos Anciãos, e mostra pouca 

originalidade. 

A contribuição de Pope está mais na história. As duas primeiras linhas enfatizam a grandeza de 

Virgílio, enquanto enfatizam que ainda está por vir: Virgílio ainda é jovem e, portanto, ainda não alcançou 

a previsão oximorônica (sobrevivendo à Cidade imortal). Essa glória futura se deve à liberdade infinita 

(“boundless”) de Virgílio, que o livraria das regras pelas quais o crítico (“the critic”), caráter abstrato (por 

enquanto), é o depositário? A natureza está sempre disponível: portanto, não há necessidade de se 

preocupar com a mediação do metadiscurso. Esse design arrojado é moderado apenas pela lecture 

[leitura] de Homero; leitura analítica, em que o poeta latino divide o poema em partes (“every part”). A 

leitura de Homero tem um duplo efeito sobre ele. O maravilhamento (“amazed”) é o efeito normal da 

epopeia (porque “l’épopée fait naître l’admiration”163 [a epopeia gera admiração]); aqui a convicção 

(“convinced”) a precede: a emoção é antes de tudo intelectual (e o maravilhamento que se segue é 

provavelmente tanto um “eurêka !” poético quanto um sentimento estético). A grandeza de Virgílio o 

tornou capaz de acessar a Natureza: foi por isso que ele percebeu que Homero não é um prisma essencial 

entre a natureza e a posteridade, mas uma manifestação da própria Natureza (aquele que, não tendo 

predecessor, teve que tirar “das próprias fontes da natureza”). Portanto, não há mais conflito entre o 

gênio de Virgílio e as leis críticas, que são incorporados no final do conto em Aristóteles (“o Estagirita”). 

                                                           
162 POPE, Alexander. An Essay on Criticism. In:  in The Major Works, op. cit., p. 22. N. T. O autor do artigo 
apresentou uma versão, em francês, do poema citado. 
163 BATTEUX, Charles. Cours de Belles-lettres, ou principes de la littérature. Nouvelle édition. Paris : Desaint et 
Saillant, 1753, t. II, p. 11. 
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Este último, tendo derivado as regras da primeira poética da leitura de Homero, também operava de 

acordo com a natureza. 

Em resumo, natureza é o termo comum de todos esses autores: Aristóteles e Virgílio poderiam ter 

trabalhado com a natureza, mas o trabalho fundador de Homero os salvou desse problema. A garantia 

deste modelo é a secundariedade do teórico: a imitação de Homero é suficiente para Virgílio, e 

Aristóteles, mais que uma referência, é uma garantia de que o texto o mostra olhando majestosamente 

por cima do ombro (“esquecido”) por Virgílio. As gerações seguintes podem assim dispensar a teoria e 

considerar a Eneida como um comentário de Homero: “Still with itself compared, his text peruse ;/And 

let you comment be the Mantuan Muse. 164 [Ainda comparando-o com ele mesmo, compile seu texto; e 

deixe seu comentário ser a Musa do Mantuano].  

Em resumo, a fábula de Virgílio apenas ilustra o início de um processo que é a manifestação do 

eterno na história e que não tem motivo para deixar de funcionar. O golpe de gênio aqui é abster-se de 

qualquer anotação sobre o que é concretamente uma epopeia conforme essas regras da natureza e, ao 

mesmo tempo, evitar qualquer risco de receita; a leitura de textos é a única perspectiva admissível, e o 

local, se não uma revelação, é, pelo menos, uma compreensão inacessível por outros meios. O 

conhecimento da epopeia é, nesse sentido, um conhecimento prático. 

 

2.2 Batteux: o trabalho de Aristóteles 

Se alguém não quer ficar satisfeito com uma nova leitura de Homero e se deseja tirar proveito 

do trabalho de Aristóteles, deve justificar a abordagem poética. Como Aristóteles obteve acesso a essas 

regras a priori? 

Na introdução aos Quatro Poetas, o Padre Batteux descreve como o processo aristotélico 

funciona. Trata-se de justificá-lo contra ataques, como os dos “Modernes de la Querelle” [Modernos da 

Querela entre Antigos e Modernos], que contestariam o valor do próprio corpus que racionaliza a teoria, 

invalidando assim o valor de um discurso com base em sua análise. 

Lorsque Aristote entreprit d’écrire une poétique, toutes les idées relatives à la poésie étaient 
préparées : il y avait des modèles dans tous les genres, en très grand nombre, exécutés par les 
plus grands maîtres. […] Dans une si grande multitude d’ouvrages, on pouvait trouver toutes 
les variétés et toutes les beautés possibles du genre. On dira qu’on y trouvait encore plus les 
défauts. Cela pouvait être. Mais, quand il est question de former un art, c’est-à-dire, d’indiquer 
à des artistes ce qu’ils doivent faire ou éviter pour avoir du succès, les défauts observés servent 
autant que les beautés. Ils servent plus, parce qu’ils font sortir plus fortement la règle. La poésie 
était donc assez avancée du temps d’Aristote, pour qu’il fût en état d’en poser les vrais 
principes, et d’en développer les détails.165 
 
[Quando Aristóteles se comprometeu a escrever uma poética, todas as ideias relacionadas à 
poesia estavam preparadas: havia modelos em todos os gêneros, em muito grandes números, 

                                                           
164 POPE, Alexander. An Essay on Criticism. In: The Major Works, op. cit., p. 22.N. T. O autor do artigo apresenta 
uma versão em francês do trecho citado. 
165 BATTEAUX, Charles. Les Quatre Poëtiques. Paris : Saillant ; Nyon : Desaint, “Avant-propos”, 1771, t. I, p. 2-3.  
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executado pelos maiores mestres. [...] Dentro dessa multiplicidade de obras, é possível 
encontrar todas as variedades e todas as belezas possíveis do gênero. Podemos, contudo, dizer 
que parece que havia ainda mais falhas nele. Poderia ser. Mas, quando se trata de formar uma 
arte, ou seja, dizer aos artistas o que eles devem fazer ou evitar para ter sucesso, os defeitos 
observados servem tanto quanto as belezas. Eles servem mais, porque divulgam a regra com 
mais força. A poesia estava, portanto, suficientemente avançada no tempo de Aristóteles, para 
que ele estivesse em posição de estabelecer seus verdadeiros princípios e desenvolver seus 
detalhes.] 
 

O primeiro ponto levantado pelo padre Batteux é a justificativa do corpus. A poética, nesse 

sentido, é uma abordagem da organização de textos do passado, da qual Batteux elogia os próprios 

defeitos, dando às imperfeições das obras um maior valor heurístico do que suas qualidades. A crítica 

que se segue ao agrupamento do corpus não é, portanto, uma apologética, se ela lê os textos para 

identificar os “defeitos" e as belezas; é a etapa preliminar na produção de padrões que deve “formar uma 

arte”. A retrospecção, portanto, anuncia a prospecção do campo de possibilidades, que assume a forma 

de instruções que antecedem os novos textos poéticos e os orientam de acordo com o gosto do público 

(a relevância da regra advinda do “sucesso” que ela garante). 

Modelos e contra modelos são, portanto, usados para ilustrar “regras”; a questão remanescente 

é como os defeitos aparecem, se aparecerem nos textos das testemunhas que servem para formar o 

padrão. Duas respostas diferentes podem ser dadas a essa pergunta. 

O primeiro é histórico. Batteux justifica Aristóteles em um contexto em que o abundante 

florescimento da literatura grega antiga já constituía um reservatório de “ideias relacionadas à poesia”, 

uma espécie de pré-consciência teórica coletiva que Aristóteles explicaria essencialmente. O corpus era 

grande o suficiente para permitir comparações de padrões e desvios; sem mencionar que os testemunhos 

antigos dos “sucessos” dos autores tornam possível identificar quem eram “os maiores mestres” da 

época e os opõem aos autores medíocres. 

Uma segunda resposta seria que os critérios de gosto são encontrados na própria natureza e são 

as intuições do tipo platônico que procedem dos julgamentos fundadores de Aristóteles. A imitação da 

natureza é, para Batteux, o “mesmo princípio” que funda todas as artes, mas também forma o gosto e o 

julgamento que permitem, intuitivamente e depois racionalmente, para apreciá-los. A rejeição do 

relativismo, portanto, serve, em uma síntese paradoxal, para justificar a autoridade do texto antigo. 

Este simples parágrafo do Padre Batteux é indicativo da grande tensão que atravessou o 

empreendimento teórico no século XVIII. Em perspectiva, visa regular a produção contemporânea e 

alinhá-la ao gosto do público; mas, ao mesmo tempo, prossegue aplicando princípios racionais, cuja 

existência atemporal deve ser assumida para que eles preexistam os textos  que  permitem julgar. Adota 
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 uma postura moderna: o gosto do dia é o mais racional que apareceu na história da humanidade. Ao 

mesmo tempo, o padre Batteux continua sendo um “professor de antiguidades”,  impulsionado pelo 

amor aos textos: a poética pode, portanto, ser apenas retrospectiva, ou seja, indutiva (e não silogística). 

O problema que ela encontra aqui é que, se os textos que ela está estudando contêm falhas, eles não são 

suficientes para uma padronização. Ao resistir às desculpas sistemáticas dos antigos praticados, por 

exemplo, por Anne Dacier (de cujos entusiasmos ele também zomba), o padre Batteux herda os 

problemas dos modernos tanto quanto os dos antigos. 

 

In re: tudo o que a epopeia pode ser 

As definições associam novamente a preocupação monográfica à abordagem serial: o trabalho 

redefine o gênero, concebido como uma categoria plástica, mas não é sui generis, o que equivaleria a 

negar a relevância da noção de gênero (ela é a esse tipo de conclusão radical que Croce chega), enquanto 

Jauss sustenta que o gênero participa tanto da composição quanto da recepção da obra. Esta é sem 

dúvida a definição mais dinâmica de gêneros literários na tipologia de Jauss, e também a que oferece 

mais espaço para a transformação de cânones e, portanto, talvez a mais perigosa para a tecnologia 

clássica. 

O poder desse tipo de definição foi particularmente apreciado por um dos primeiros filólogos 

medievais do século XVIII, Étienne Barbazan (1696-1770). Para legitimar a epopeia medieval, ele propõe 

refazer a definição de gênero fora da estrutura aristotélica (mas ainda observando um critério clássico, a 

extensão): 

Nos anciens poètes français ne se bornaient point à un seul genre de poème ; ils en 
composaient de différentes espèces. Il nous reste encore des poèmes de leur façon, auxquels 
nous pouvons donner le nom d’épiques, quoiqu’ils ne soient point faits selon les règles 
prescrites par Aristote, qui paraissent leur avoir été inconnues. Tels sont le poème de la vie 
d’Alexandre, composé par Lambert li Cors, et par Alexandre de Paris ; celui de la vie du 
Connétable Duguesclin, fait par Cuvelier ; et celui de la conquête de Jerusalem, dont Renax est 
Auteur. Chacun de ces poèmes contient environ dix-huit à vingt mille vers.166 
 
[Nossos antigos poetas franceses não se limitavam a um único tipo de poema; eles são 
compostos de espécies diferentes. Ainda temos poemas à sua maneira, aos quais podemos 
dar o nome de épicos, embora não sejam feitos de acordo com as regras prescritas por 
Aristóteles, que lhes parecem desconhecidas. Estes são os poemas da vida de Alexandre, 
compostos por Lambert li Cors e por Alexandre de Paris; a da vida do Connétable Duguesclin, 
feita por Cuvelier; e o da conquista de Jerusalém, da qual Renax é o autor. Cada um desses 
poemas contém cerca de dezoito a vinte mil versos.] 
 
 

 A necessidade de reformar a categoria épica aparece pela primeira vez no que diz respeito à 

diversidade genérica da poesia medieval; o apego dos vários poemas (que hoje se enquadram nas 

                                                           
166 BARBAZAN, Étienne. Fabliaux et contes des poetes françois des XIII, XIV et XVes Siécles, Tirés des meilleurs 
Auteurs. Paris : Vincent, 1761, “Préface”, p. xiii-xiv. 
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categorias de canção de gesta ou romance antigo) à categoria de receitas épicas de uma dupla 

preocupação de legitimar um novo corpus para o público e à economia de categorias em relação à crítica: 

em qual vemos a dimensão serial da abordagem. Quanto à sua dimensão monográfica, estão indicadas 

algumas páginas abaixo: 

[...] quoique les Auteurs ne paraissent point s’être formés sur les beaux modèles de l’antiquité, 
on retrouve néanmoins dans quelques-uns de leurs ouvrages, des traces des Anciens ; et dans 
ce dont ils ne sont redevables qu’à leur propre fond, il y a des traits qui feraient honneur à notre 
siècle. 167 
 
[(...) embora os Autores não pareçam ter sido formados nos bons modelos da antiguidade, 
encontramos, ao menos em algumas de suas obras, traços dos Antigos; e nisso eles são 
devedores apenas de seus próprios méritos, existem ali características que honrariam nosso 
século.] 

 
Se a comparação com os Antigos é legitimadora, é apenas um apêndice do surgimento de um 

critério monográfico (“seu próprio histórico”), que convida a uma leitura em que o prazer da novidade 

tem precedência sobre o reconhecimento. 

Vamos nos concentrar aqui no exame de duas metodologias in re: a primeira é a implementada 

por Voltaire no Essai sur la poésie épique [Ensaio sobre a poesia épica], que constitui um exemplo perfeito 

dessa abordagem; a segunda diz respeito à maneira como o poeta dinamarquês Ludvig Holberg (1684-

1754), autor de uma epopeia cômica, considera que seu trabalho faz parte do corpus épico do século 

XVIII. 

 

3.1 Voltaire: da definição histórica ao auto pedido de desculpas 

A estrutura do Essai sur la poésie épique [Ensaio sobre a poesia épica] (primeira versão em inglês: 

1728, versão autorizada em francês: 1732) de Voltaire é reveladora do processo: um primeiro capítulo, 

“Des différents goûts des peuples” [Os diferentes gostos dos povos], é dedicado ao gênero épico em geral 

(e em particular para limitar os critérios a priori), quando os seguintes são dedicados a uma longa série 

de poetas épicos (Homero, Virgílio, Lucano, Trissino, Camões, Tasso, Don Alonzo de Ercilla e Milton). A 

partir de uma definição mínima do gênero, cada autor é, portanto, objeto de uma monografia, inserida 

em uma série que redefine a gênero em cada nova etapa (e é claro que não é exaustivo). Vamos nos 

concentrar particularmente aqui na metodologia desenvolvida no primeiro capítulo, que começa com 

um ataque às definições normativas do classicismo. 

La plupart [des commentateurs] ont discouru avec pesanteur de ce qu’il fallait sentir avec 
transport ; et quand même leurs règles seraient justes, combien peu seraient-elles utiles! 
Homère, Virgile, le Tasse, Milton, n’ont guère obéi à d’autres leçons qu’à celles de leur génie. 
Tant de prétendues règles, tant de liens, ne serviraient qu’à embarrasser les grands hommes 
dans leur marche, et seraient d’un faible secours à ceux à qui le talent manque. Il faut courir 

                                                           
167 Op. cit., p. xxvii-xxviii 
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dans la carrière, et non pas s’y traîner avec des béquilles. Presque tous les critiques ont cherché 
dans Homère des règles qui n’y sont assurément point.168 
 
[A maioria (dos comentaristas) falou com gravidade sobre o que se deveria sentir com a 
transposição; e mesmo que suas regras fossem justas, quão poucas seriam úteis! Homero, 
Virgílio, Tasso, Milton dificilmente obedeceriam a outras lições além das de seu gênio. Tantas 
regras, tantos elos, só serviriam para embaraçar os grandes homens em sua marcha e seriam 
de pouca ajuda para os que não têm talento. Dever-se-ia correr pelas pedreiras, não se arrastar 
de muletas. Quase todos os críticos procuraram regras em Homero que certamente não estão 
lá.] 
 

A crítica, em suma, é uma racionalização que disseca o corpus antigo. Em modelo que parte da 

forma para o sentido, Voltaire substitui o do impulso individual do gênio e, ao fazê-lo, mina a relação 

descomplexada da era retórica com a composição, distinguindo entre “grandes homens” e “aqueles a 

quem lhes falta o talento”. 

Se alguns indivíduos valem (poeticamente) mais que outros, sua individualidade é, no entanto, 

composta. Ela comporta uma parte de eleição (talento ou gênio individual), mas também depende de 

fatores contextuais: o poeta é tributário dos costumes de seu país, do conhecimento de seu tempo, das 

restrições de sua língua. O poema épico deriva, portanto, tanto da inspiração individual quanto das 

determinações socio-históricas. A abordagem comparatista, desse ponto de vista, tem o desafio de não 

testar a universalidade das regras, mas, ao contrário, tornar aparente a variedade das obras: 

Si un de ceux qu’on nomme savants, et qui se croient tels, venait vous dire : « Le poème épique 
est une longue fable inventée pour enseigner une vérité morale, et dans laquelle un héros 
achève quelque grande action, avec le secours des dieux, dans l’espace d’une année” ; il 
faudrait lui répondre : Votre définition est très fausse, car, sans examiner si l’Iliade d’Homère 
est d’accord avec votre règle, les Anglais ont un poème épique dont le héros, loin de venir à 
bout d’une grande entreprise par le secours céleste, en une année, est trompé par le diable et 
par sa femme en un jour, et est chassé du paradis terrestre pour avoir désobéi à Dieu. Ce 
poème cependant est mis par les Anglais au niveau de l’Iliade, et beaucoup de personnes le 
préfèrent à Homère avec quelque apparence de raison.169 
 
[Se um daqueles chamados eruditos, e que se acreditam assim, vierem lhe dizer: "O poema 
épico é uma longa fábula inventada para ensinar uma verdade moral, e na qual um herói 
realiza uma grande ação, com a ajuda dos deuses, no espaço de um ano”; você teria que 
responder: sua definição é muito falsa, porque, sem examinar se a Ilíada de Homero concorda 
com sua regra, os ingleses têm um poema épico cujo herói, longe de superar um grande 
empreendimento pela ajuda celestial, em um ano, é enganado pelo diabo e por sua esposa em 
um dia, e é expulso do paraíso terrestre por ter desobedecido a Deus. Esse poema, no entanto, 
é trazido pelos ingleses ao nível da Ilíada, e muitas pessoas o preferem a Homero com alguma 
aparência de razão.] 
 

 Antes da genialidade individual de Milton, foi a aprovação geral do público inglês que deu à 

Paradise Lost a legitimidade necessária para impor uma redefinição do gênero. Toda a teoria clássica é 

confrontada com o problema da genialidade, como vimos na introdução; mas Boileau, Pope e os 
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defensores da poética normativa são capazes de fornecer definições de gênio compatíveis com a ideia 

de norma. A verdadeira originalidade de Voltaire como comparatista é dar ao contexto do autor maior 

legitimidade do que à genialidade do indivíduo e à abstração de normas. Essa importância do fator 

histórico na poética é herdada dos argumentos dos apologistas de Homero durante a discussão. Se Anne 

Dacier, por exemplo, aderiu a um conceito ante rem do poema épico (seguindo de perto as teorias de Le 

Bossu), sua abstração não lhe permitiu atenuar o que Larry Norman chama de “o choque do antigo”: a 

contextualização assim, tomou um lugar crescente e limitou cada vez mais o lugar do discurso teórico 

abstrato. 

Voltaire leva esse movimento de valorização do contexto a ponto de defender um nominalismo 

genérico: categorias genéricas são rótulos que condicionam um certo tipo de recepção antecipada que 

um certo tipo de conteúdo: 

Le poème épique, regardé en lui-même, est donc un récit en vers d’aventures héroïques. Que 
l’action soit simple ou complexe ; qu’elle s’achève dans un mois ou dans une année, ou qu’elle 
dure plus longtemps ; que la scène soit fixée dans un seul endroit, comme dans l’Iliade ; que le 
héros voyage de mers en mers, comme dans l’Odyssée ; qu’il soit heureux ou infortuné, furieux 
comme Achille, ou pieux comme Énée ; qu’il y ait un principal personnage ou plusieurs ; que 
l’action se passe sur la terre ou sur la mer ; sur le rivage d’Afrique, comme dans la Lusiada ; 
dans l’Amérique, comme dans l’Araucana ; dans le ciel, dans l’enfer, hors des limites de notre 
monde, comme dans le Paradis de Milton ; il n’importe : le poème sera toujours un poème 
épique, un poème héroïque, à moins qu’on ne lui trouve un nouveau titre proportionné à son 
mérite. Si vous vous faites scrupule, disait le célèbre M. Addison, de donner le titre de poème 
épique au Paradis perdu de Milton, appelez-le, si vous voulez, un poème divin, donnez-lui tel 
nom qu’il vous plaira, pourvu que vous confessiez que c’est un ouvrage aussi admirable en son 
genre que l’Iliade.  
 
Ne disputons jamais sur les noms. Irai-je refuser le nom de comédies aux pièces de M. Congrève 
ou à celles de Calderon, parce qu’elles ne sont pas dans nos mœurs ? 170 
 
[O poema épico, visto por si só, é, portanto, uma história em verso de aventuras heroicas. Se 
a ação é simples ou complexa; se termina em um mês ou um ano ou dura mais; que a cena 
seja fixada em um só lugar, como na Ilíada; que o herói viaje de mar a mar, como na Odisseia; 
que ele seja feliz ou infeliz, furioso como Aquiles ou piedoso como Enéias; se existe um 
personagem principal ou mais; se a ação ocorre em terra ou no mar; na costa da África, como 
em Os Lusíadas; na América, como em Araucana; no céu, no inferno, além dos limites do nosso 
mundo, como no Paraíso de Milton; não importa: o poema sempre será um poema épico, um 
poema heroico, a menos que encontremos um novo título proporcional ao seu mérito. Se você 
está com escrúpulos, disse o famoso Sr. Addison, para dar o título de poema épico ao Paraíso 
Perdido de Milton, chame-o, se quiser, de um poema divino, dê o nome que quiser, desde que 
você confesse que é uma obra tão admirável em seu gênero quanto a Ilíada. 
 
Nunca discutamos sobre nomes. Devo recusar o nome das comédias das peças do Sr. Congrève 
ou do Calderon, porque não estão em nossos costumes?] 
 

 O aumento do corpus (isto é, a extensão do termo poema épico) tem como corolário o 

enfraquecimento de sua intenção (o número e o grau de precisão de seus critérios). Isso tem a vantagem 
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significativa de evitar o tipo de contorção interpretativa para a qual os proponentes da doutrina 

normativa são empurrados. 

Voltaire, no entanto, é sensível ao perigo apresentado por sua abordagem: ele corta, no espaço 

e no tempo, subconjuntos humanos que, portanto, correm um risco de essencialização à qual ele é 

filosoficamente contrário (esse tipo de risco não existe no sistema anterior, que considera que as regras 

são fundamentadas na natureza). Portanto, é apropriado substituir as definições normativas 

insatisfatórias por uma nova definição, baseada na natureza humana: o objetivo da pergunta e a 

dificuldade é saber o que as nações educadas têm em comum e em que elas se diferem. Voltaire propõe, 

assim, um certo número de características da epopeia, e encontra nessa ocasião o registro deôntico da 

poética normativa: 

Un poème épique doit partout être fondé sur le jugement, et embelli par l’imagination : ce qui 
appartient au bon sens appartient également à toutes les nations du monde. Toutes vous diront 
qu’une action une et simple, qui se développe aisément et par degrés, et qui ne coûte point une 
attention fatigante, leur plaira davantage qu’un amas confus d’aventures monstrueuses. On 
souhaite généralement que cette unité si sage soit ornée d’une variété d’épisodes qui soient 
comme les membres d’un corps robuste et proportionné. Plus l’action sera grande, plus elle 
plaira à tous les hommes, dont la faiblesse est d’être séduits par tout ce qui est au delà de la 
vie commune. Il faudra surtout que cette action soit intéressante, car tous les cœurs veulent 
être remués ; et un poème parfait d’ailleurs, s’il ne touchait point, serait insipide en tout temps 
et en tout pays. Elle doit être entière, parce qu’il n’y a point d’homme qui puisse être satisfait 
s’il ne reçoit qu’une partie du tout qu’il s’est promis d’avoir. 171 
 
[Um poema épico deve, sobretudo, ser fundado no julgamento e embelezado pela imaginação: 
o que pertence ao senso comum também pertence a todas as nações do mundo. Tudo dirá 
que uma ação única e simples, que se desenvolve facilmente e gradualmente, e que não custa 
uma atenção cansativa, agradará mais do que um monte confuso de aventuras monstruosas. 
Existe um desejo geral de que esta unidade sábia seja adornada com uma variedade de 
episódios que sejam como membros de um corpo robusto e proporcional. Quanto maior a 
ação, mais ela agradará todos os homens, cuja fraqueza será seduzida por tudo o que está 
além da vida comum. Acima de tudo, essa ação terá que ser interessante, porque todos os 
corações querem ser movidos; além disso, um poema perfeito, se não tocasse, seria insípido 
em todos os momentos e em todos os países. Ela deve ser inteira, porque não há homem que 
possa ficar satisfeito se receber apenas uma parte do todo que se prometeu que teria.] 

  

Racionalidade, ornamentos ficcionais, unidade de ação, episódios, nobreza, vicissitudes, 
desfecho: Voltaire recupera, a todo custo, os critérios mais clássicos, embora formulados da maneira 
mais filosófica e geral possível, para escapar do tecnicismo dos termos da poética aristotélico-horaciana 
dos clássicos, que testemunham uma ancoragem contextual específica: 

 
Telles sont à peu près les principales règles que la nature dicte à toutes les nations qui cultivent 
les lettres ; mais la machine du merveilleux, l’intervention d’un pouvoir céleste, la nature des 
épisodes, tout ce qui dépend de la tyrannie de la coutume, et de cet instinct qu’on nomme goût, 
voilà sur quoi il y a mille opinions, et point de règles générales.172 
 
[Essas são apenas as principais regras que a natureza dita para todas as nações que cultivam 
letras; mas a máquina do maravilhoso, a intervenção de um poder celeste, a natureza dos 
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episódios, tudo isso depende da tirania do costume, e desse instinto que chamamos de gosto, 
é isso que existem milhares de opiniões, e sem regras gerais.] 
  

Voltaire, portanto, propõe uma definição mínima capaz de acomodar todas as características 

contingentes das obras: é forte o suficiente para resistir à extrema disparidade de documentos empíricos, 

mas flexível o suficiente para integrar essa disparidade em seus próprios critérios. Voltaire, nisso, oferece 

uma definição in re, e seus critérios, que são amplamente herdados da poética normativa, não alteram o 

desejo de plasticidade teórica que ele expressa. 

 Se essa plasticidade é a principal vantagem da definição teórica de Voltaire, ela também é 

responsável pelo principal fator de prazer na leitura de epopeias: certamente, o comparatismo permite 

identificar critérios suficientemente gerais para serem universais, mas é no espetáculo da variedade de 

obras e das sociedades humanas que reside sua verdadeira vantagem. 

Il n’y a point de monuments en Italie qui méritent plus l’attention d’un voyageur que la 
Jérusalem du Tasse. Milton fait autant d’honneur à l’Angleterre que le grand Newton. 
Camoëns est en Portugal ce que Milton est en Angleterre. Ce serait sans doute un grand 
plaisir, et même un grand avantage pour un homme qui pense, d’examiner tous ces poèmes 
épiques de différente nature, nés en des siècles et dans des pays éloignés les uns des autres. 
Il me semble qu’il y a une satisfaction noble à regarder les portraits vivants de ces illustres 
personnages grecs, romains, italiens, anglais, tous habillés, si je l’ose dire, à la manière de 
leur pays. 173 
 
[Não há monumentos na Itália que mereçam a atenção de um viajante mais do que a Jerusalém 
de Tasso. Milton faz tanta honra à Inglaterra quanto o grande Newton. Camões é em Portugal 
o que Milton é na Inglaterra. Sem dúvida, seria um grande prazer, e até uma grande vantagem 
para um homem que pensa, examinar todos esses poemas épicos de natureza diferente, 
nascidos em séculos e em países distantes um do outro. Parece-me que há uma nobre 
satisfação em olhar para os retratos vivos desses ilustres personagens gregos, romanos, 
italianos e ingleses, todos vestidos, se me atrever a dizer, no estilo de seu país.] 
 

 A epopeia, do gênero universal que domina o edifício abstrato da hierarquia dos gêneros na 

poética normativa, torna-se aqui a expressão privilegiada do gênio singular dos povos. 

Essa valorização do contingente tem também uma função apologética. Se cada poema é único e, 

além disso, “il est honteux pour nous [Français], à la vérité, que les étrangers se vantent d'avoir des 

poèmes épiques, et que nous, qui avons réussi en tant de genres, nous soyons forcés d'avouer, sur ce 

point, notre stérilité et notre faiblesse” 174 [é vergonhoso para nós (franceses), na verdade, que os 

estrangeiros se vangloriem de ter poemas épicos e que nós, que conseguimos tantos gêneros, sejamos 

obrigados a admitir, neste ponto, nossa esterilidade e nossa fraqueza], o poema que registrará a França 

após a série de poemas analisados no ensaio merecerá a curiosidade comparativa do público universal e 

a gratidão particular do público francês. O padre Batteux, considerando que Voltaire, ao propor uma 

definição desse tipo, propõe redefinir o gênero em função de seu poema, em vez de se curvar a padrões 

dos quais ele não é mestre, o acusa de falta de sinceridade: 
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Que ne mettait-il de bonne grâce en titre Apologie de ma Henriade. Il a fait ce poème avant de 
savoir les règles, et ensuite il veut faire des règles sur son Poème, et pour cela renverser toutes 
les idées communes, par un paralogisme farci d’une érudition étincelante, jetée rapidement 
pour en dérober le faux.175 
 
[Por que ele não colocou graciosamente no título Apologia à minha Henriade. Ele fez esse 
poema antes de conhecer as regras e, em seguida, deseja criar regras sobre seu poema, e, com 
isso, isso anular todas as ideias comuns, por um paralogismo recheado de uma erudição 
cintilante, jogada rapidamente para encobrir o falso.] 

  

 

3.2 Holberg: no trabalho individual 

A definição in re, histórica, segundo Jauss, é uma definição que confere à contingência um lugar 

amplo. Em contraste com as definições ante rem que constroem um objeto ideal do qual textos singulares 

devem se aproximar, ele se adapta às obras e, ao fazê-lo, legitima a individualidade poética. As reflexões 

de Ludvig Holberg sobre seu poema heroico Peder Paars (uma Eneida em um copo de água, que conta 

uma navegação incrível no Kattegat) ilustram essa nova atenção dada ao particular. 

Na primeira de suas cartas autobiográficas a um homem ilustre (Epistula ad virum perillustrem), 

Holberg observa em 1728: 

Complexus sum non ita pridem quartet libris historiam Petri Paarsii, satyra poematis in eos 
dirigitur, qvi opera sunt in nihilo scribendo, quique famæ and adsignare conantur, quæ in 
silencio ac obscurecendo Repositor esse maxime debent; vereor, ne tela, quæ in alios torsi, em 
mim eodem jure retorqueantur […]176. 
 
[Dividi a história de Peder Paars em quatro livros, não faz muito tempo; essa sátira do poema 
é dirigida contra aqueles que cuidam de escrever sobre nada e que querem prometer à glória 
coisas que absolutamente devem se limitar ao silêncio e à obscuridade. Temo que as 
características que direcionei para os outros sejam corretamente referidas para mim (...).] 
 

 

 A coincidência da data com a publicação do Peri Bathous deve ser realmente vista apenas como 

coincidência. A mesma carta contém o relato da estadia de Holberg em Londres e Oxford em 1706-1708, 

na qual a literatura ocupa muito pouco lugar. De qualquer forma, esta breve passagem (tomada no 

exórdio da carta) resume o projeto de Peder Paars com uma crítica aos grandes mestres que lembram as 

do inglês Pope. Eles se esforçam para preencher um formulário; é nesse sentido que eles “estão ocupados 

escrevendo sobre nada [operosi sunt in nihilo scribendo]”, e o tipo de “glória [fama]” que eles esperam é 

obviamente proporcional ao tamanho do gênero em que eles estão tentando operar. 

A descida da forma, no sentido, é criticada aqui em termos que lembram Voltaire (o pequeno 

mestre se inclina sob o peso do grande gênero) e Pope (a operosi sugere trabalhos trabalhosos e 
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mecânicos): a empresa está, em todo caso, condenada à obscuridade. Se Pope, também conhecido por 

Scriblerus, executou a reductio ad absurdum dos tratados poéticos, Holberg parece considerar Peder 

Paars como a reductio ad absurdum dos poemas produzidos no modelo mecanicista de Scriblerus. 

Em uma carta autobiográfica amplamente posterior, Holberg também comenta a tradução de 

sua obra para o alemão177: 

Jeg kan her ikke forbigå, at melde noget om den tyske oversættelse af Peder Paars. At samme 
Oversættelse stikker ikke saa meget i øjnene, som den Danske Original, er ingen Under, thi 
deslige Skrifter tabe all deres dyd udi fremmed klædning. Det vilde gå ligeså til med den 
engelske Hudibras og andre skrifter af samme natur, hvilke derudover ikke blive oversatte. Jeg 
laster ikke oversætterens arbejde. Jeg er ej heller beqvem nok til at dømme om det tyske sprog. 
Jeg vil kun alleene sige, at deslige komiske Poemata ingen anseelse have uden i hjemgjorde 
klæder, hvorudover jeg stedse haver rådet fra dette skrifts oversættelse. 178 
 
[Não posso deixar de fazer alguns comentários sobre a tradução alemã de Peder Paars. Que 
esta tradução não capture tanto os olhos quanto o original dinamarquês não surpreende, pois 
escritos desse tipo perdem toda a sua virtude em roupas estrangeiras. O mesmo se aplica ao 
Hudibras inglês e a outros escritos da mesma natureza que, como resultado, não são 
traduzidos. Não culpo o trabalho do tradutor. Eu próprio não sou absolutamente competente 
para julgar a língua alemã. Eu direi apenas que poemas cômicos como esse não têm apelo fora 
de suas roupas domésticas, e é por isso que sempre me pronunciei contra a tradução deste 
trabalho. 

 

  

Aqui encontramos a ideia do traje, querido por Voltaire, em um argumento relativístico cuja 

extrema consequência é a recusa da tradução. Mas Holberg ainda está falando de uma epopeia? Não é 

em nome da moral e dos costumes, mas sim no poder cômico do poema, que ele recusa a tradução. Se 

é, na tradução alemã (Heldergedicht) como no original dinamarquês (poema heroico-comicum, heroisk-

comisk poema), um poema heroico, os dois componentes genéricos parecem não ter a mesma 

importância. 

Isso pode parecer ainda mais surpreendente, uma vez que o poema é literalmente costurado a 

partir de citações da Eneida e de outros textos da tradição épica, escritos nos holandeses dinamarqueses 

por Holberg e relatados pelo próprio autor (embora por através de complexa ficção editorial) em notas 

que acompanham o texto: “Ach, slip en kratig Vind, og havet for mig rør! (b)/ Incute vim ventis etc. Virg”179 

O verso dinamarquês (“Ah, envie um vento forte e levante as ondas para mim!”180) Está 

explicitamente associado ao hipotexto virgiliano (“libera a força dos ventos ...”). Esse mecanismo é o da 

paródia, no sentido de Asconius, ou seja, nas palavras do padre Sallier, “l’application toute simple de 

quelques vers connus, ou d’une partie de ces vers” [a simples aplicação de alguns versos conhecidos ou 
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parte desses versos] a uma nova situação181, e não parece ser incompatível com a tradução. Portanto, há 

algo mais, sem dúvida devido à ideia de Holberg da genialidade da língua dinamarquesa, que argumenta 

contra a tradução. 

De qualquer forma, Holberg considera que o valor de sua epopeia depende do que é, e não do 

que poderia ou deveria ser: ele o escreve em reação a um sistema poético em que a forma precede o 

significado , e valoriza o aspecto mais contingente, que é a forma linguística (que era um moderno muito 

moderno como La Motte durante a briga de Homero). A combinação desses dois critérios o tornaria um 

modelo de definição em si, se fosse um poema puramente heroico: mas um poema heroico é 

necessariamente definido em relação a um cânone que ele desvia e que lhe fornece objetivo. Peder Paars 

não é uma proposição épica positiva, mas sim (de maneira bastante análoga ao Peri Bathous) um desvio 

particularmente poderoso das formas e ideias contemporâneas. 

  

Post rem: isto é uma epopeia 

A literatura polonesa da segunda metade do século XVIII é dominada pelo classicismo 

stanislaviano (klasycyzm stanisławowski). Boileau e Pope são leituras privilegiadas, e suas ideias, 

combinadas com as de Aristóteles e Horácio, alimentam o Sztuka rymotwórcza (Poetic Art, 1788), de 

Franciszek Xawery Dmochowski (1762-1808). A epopeia, como na Poetic Art de Boileau, é tratada no 

terceiro canto deste poema didático e retoma amplamente as palavras do poeta francês: em suma, 

parece que esse classicismo do final do século subscreve uma definição ante rem do gênero épico. 

Esse é sem dúvida o caso de Dmochowski, mas as coisas ficam complicadas quando passamos 

por O Rymotwórstwie i rymotwórcach [Sobre poesia e poetas], o trabalho teórico póstumo do poeta 

épico mais importante do período, Ignacy Krasicki (1735). -1801). É uma leitura rápida do capítulo que 

esse herdeiro dos debates estéticos do século XVIII dedica ao épico que focalizaremos aqui. 

* 

 Gostaríamos de argumentar aqui que a definição proposta por Krasicki, se trai um apego 

profundo à ideia normativa (Krasicki é afinal colega íntimo de Dmochowski) e parece em vários aspectos 

(notadamente a forma do capítulo) se inspirar em Essai de Voltaire, é, em última análise, uma definição 

post rem, uma definição em que o investimento teórico (intenção) é limitado ao máximo em favor da 

acumulação de elementos. 

É assim que o capítulo se abre: não com uma reflexão teórica geral sobre o épico, mas sobre uma 

arqueologia do gênero: 

Rodzaj ten wierszy, ledwo nie spółczesnym pierwszemu nazwać można ; jak bowiem tamten z 
winnej czci najwyższej Istności, ten z szacunku, zadziwienia i wdzięczności pochodził, i dotùd 
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też ma pobudki. Bohaterskim się nazywa, ponieważ celem jego jest obwieszczać czyny pamięci 
godne znamienitych mężów. Równie jak w ćwiczonych, i w dzikich narodach pieśni takowe 
składane bywały. Prostota gminu, która się mało od dziczy różni, zachowała je u siebie, i dotąd 
zachowuje w każdym prawie kraju : tak dalece, iż gdyby te dumy zebrane i ściśle roztrząśnione 
były, może stąd dziejopisowie, osobliwie w wydobyciu kraju każdego pierwiastków, wiele 
korzystać mogli.182 
 
[Dificilmente é possível não apresentar esse gênero poético como contemporâneo do 
primeiro; como, de fato, o outro [ode, tratado no capítulo anterior], derivado da digna 
honraria prestada ao Ser Supremo, este deriva-se da estima, do espanto e do encanto, e é a 
isso que ele também convida. Ele é chamado de heroico porque seu objetivo é divulgar as 
ações dignas da memória de homens notáveis. Tais poemas foram compostos tanto entre as 
nações policiadas quanto entre os selvagens. A simplicidade do povo, que pouco difere da dos 
selvagens, os preservou ali e ainda os preserva em todos os tipos de países: é provável que, na 
medida em que esses cantos fossem coletados e discutidos com precisão, os historiadores 
pudessem muito disso, principalmente no que diz respeito às origens de cada país.] 
 

 

A epopeia forma com a letra religiosa um díptico que se refere a sentimentos primordiais e apoia 

a comemoração dos atos da humanidade (quando a ode é responsável, de diferentes maneiras, pela 

comunicação com a divindade). Em vez de considerar os critérios que permitem o reconhecimento de 

gênero, Krasicki afirma desde o início sua universalidade: o gênero é aqui dado a serviço de um propósito 

antropológico mais amplo do que o objeto de construção discursiva. A epopeia também não é limitada, 

como ainda era o caso de Voltaire, às “nações educadas”: a definição ecoa as reflexões antropológicas 

do século e dá à epopeia, acima de tudo, o valor documental cujos principais beneficiários são 

“historiadores [dziejopisowie]” e não críticos ou poetas. 

Portanto, dificilmente ficaremos surpresos ao ver Ossian citado antes de Homero: 

 

Na czele takowych pieśni kłaść można dumy Ossjana, ciągłym wieków podaniem 
zachowane w Szkocji, i które niedawno zebrane i podane do wiadomości powszechnej, 
rozmaitością, zwięzłością i dzielnością wyrazów swoich, zadziwiają czytelników183 
 
[Pode-se colocar à frente de poemas desse tipo os cantos de Ossian, preservadas na 
Escócia em constante passagem pelos séculos até os dias atuais, que, recentemente 
coletadas e trazidas ao conhecimento de todos, encantam seus leitores com a 
variedade, a concisão e ousadia de suas expressões.] 

 

O tipo de charme que os cantos de Ossian exercem sobre o leitor contemporâneo se deve a um 

fascínio pela matéria humana bruta da qual eles se fazem testemunhas: e se o mesmo discurso 

primitivista pudesse ser realizado, a partir da querela, sobre os heróis Homero, ele sofreria das 

racionalizações retrospectivas às quais foi submetido. 

                                                           
182 KRASICKI, Ignacy. O Rymotwórstwie i Rymotwórcach in Dzieła Ignacego Krasickiego. Edycja nowa i zupełna 
przez Franciszka Dmochowskiego. Warszawa : Gröll, 1802, t. III, p. 10. N.T. O autor do artigo apresenta versão 
em francês na qual nos baseamos para a versão em português. 
183 Ibid. O autor do artigo apresenta versão em francês na qual nos baseamos para a versão em português. 
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O gesto crítico aqui é muito diferente do que vimos até agora: a afirmação da existência de 

gênero (nos tempos e lugares mais distantes) serve como evidência, mas dificilmente parece precisar ser 

comprovado. O conceito de regras aparece apenas no terceiro parágrafo: 

Prawidła wiersza bohaterskiego w powszechności te są : naprzód, iżby rzecz obwieszczający 
wyrażał zadziwienie powieścią swoją ; iżby jedną osobę wziął na cel pierwszy, i nad to 
najszczególniej się zastawiał, tak jak wystawuje Homer w Iliadzie Achillesa, w Odysei Ulissa. 
Osoba, która za cel bierze, ma być godna uwielbienia osobliwego, i drugiej znamienitszej nad 
nią, iżby w dziele nie było. 
 
Nie zdaje się trzymać tego prawidła Wirgiliusz w Eneidzie, Tasso w Jerozolimie, a co 
najnieprzystojniej, Milton w Raju utraconym, gdzie diabeł pierwsze miejsce trzyma.184 
 
[As regras dos poemas épicos são geralmente as seguintes: em primeiro lugar, ao tratar seu 
assunto, que se faça com que a narrativa leve ao maravilhamento; que se tome apenas uma 
pessoa como matéria e que se fale sobre isso em todos os detalhes, como Homero fez com 
Aquiles na Ilíada ou de Ulisses na Odisseia. A pessoa que tomamos como matéria deve ser 
digna de uma admiração particular, e não haverá na obra alguém mais notável que ela! 
 
Não parece que essas regras sejam seguidas por Virgílio na Eneida, por Tasso em Jerusalém, e 
o que é particularmente inaceitável, por Milton no Paraíso Perdido, em que o Diabo ocupa o 
primeiro lugar.] 

 

O poema heroico é definido por seu herói: essa primeira regra é coerente com a definição 

antropológica do poema proposta na abertura do capítulo. O tratamento do herói está então sujeito a 

uma definição a priori: deve ser (a) o objeto único do poema, (b) tratado em todas as suas facetas e (c) 

incorporar valores positivos (pelo menos, levando em conta o primeiro parágrafo, em relação à sua 

comunidade de referência). O breve parágrafo seguinte lista as violações da regra de Virgílio, de Tasso 

[que não respeita (a) e, portanto, provavelmente também não (b), embora em escalas diferentes] e de 

Milton [que negligencia (c)]. Essa última ofensa é a mais grave, e é notável que ela se situa em um plano 

antropológico (ela afeta o valor comemorativo do poema) mais que poético (o tratamento do objeto). 

Ainda mais notável é o tom neutro e prático desse parágrafo e a ausência de qualquer notação 

deôntica ou reserva genérica: obviamente, a existência de entorses tão graves não afeta o status de 

epopeia dos textos considerados. Daí duas soluções: ou a entorse desse critério não é proibitiva, ou o 

rótulo genérico de “poema épico” é atribuído a esses textos de maneira amplamente independente de 

sua conformidade com uma poética analítica. Tendo adquirido a importância do critério nas próprias 

palavras de Krasicki (é o primeiro e é constitutivo do título genérico), parece que se trata aqui de registrar 

na maioria dos graus de regularidade em comparação a um padrão tradicional, mas não decisivo, dentro 

de um corpus composto de critérios que se enquadram em outro campo que não o da poética. 

Por que observar essas diferenças, se suas consequências são anedóticas? Sugerimos que essa é 

uma forma de nostalgia da poética normativa. O parágrafo a seguir é um exemplo: 

                                                           
184 Op. cit., p. 10-11. O autor do artigo apresenta versão em francês na qual nos baseamos para a versão em 
português. 
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Rytm ma być poważny, żywy, i tak rzecz opiewający, iżby czytający zdawał się patrzeć na na to, 
co mu się przed oczyma stawia. Przenosi w tej mierze Homer nad następców swoich, i z niego 
najwłaściwiej wziął pochop Horacjusz do pierwiastkowego sztuki swojej rymotworskiej wyrazu, 
iż równie malarstwu rymotwórstwo być powinno : ut pictura poesis erit.185 

 
[O ritmo deve ser sério, animado e tornar o assunto tão lisonjeiro que, ao ler, é preciso ter a 
impressão de ver o que está diante de nossos olhos. Como chefe Homero prevalece sobre seus 
sucessores, e foi ele quem inspirou Horácio na máxima fundamental de sua arte poética, que 
a poesia deve ser semelhante à pintura: ut pictura Poesis erit.] 
 

 

 Pode parecer contraditório exigir que o ritmo do poema seja sério (poważny) e animado (żywy) 

ao mesmo tempo. A leitura mais simples é considerar que os dois qualificadores se aplicam em momentos 

diferentes e que esta é uma síntese dos conselhos de Boileau: “Soyez vif et pressé dans vos narrations. / 

Soyez riche et pompeux dans vos descriptions [Seja vivo e rápido em suas narrações. /Seja rico e pomposo 

em suas descrições]186. 

De qualquer forma, Homero domina aqui o corpus – onde encontramos o julgamento de Pope: 

 “Homer is universally allowed to have had the greatest Invention of any writer whatever” 187 

[Homero é universalmente autorizado a ter a maior Invenção de qualquer escritor de qualquer tempo] 

“, e de Homero o deslizamento é rápido em direção à tradição poética ocidental e à topografia horaciana. 

Em um parágrafo encontram-se assim concentradas as referências ao cânone épico (Homero) e à poética 

normativa (Horácio e Boileau). 

A ideia da tecnologia clássica assume todo o seu significado aqui. É evidente que Krasicki, como 

Dmochowski, está ligado (provavelmente mais por convicção real do que por simples conformismo) aos 

instrumentos intelectuais da poética normativa; mas seu texto (pelo contrário, desta vez, ao de 

Dmochowski), atesta as dificuldades que ele experimenta em usá-los em novos objetos (ossianos, por 

exemplo) que reformaram radicalmente a maneira de definir o gênero épico. A poética krasickiana não 

mostra mais o espírito sistêmico que emergiu dos textos de Pope, mas definitivamente constitui uma 

“bricolagem” teórica”, usando as mesmas ferramentas. 

Encontraremos, sobre o critério da unidade de lugar, o mesmo funcionamento: 

Jedność miejsca, lubo ściśle zachowana w Iliadze, w Odysei i Eneidzie nie znajduje się : tamta 
bowiem Ulissesa podróże ta Eneasza z Azji przez Afrikę do Europy przeniesienie obwieszcza. 
Milton tam stawia osoby i rzeczy, gdzie go tylko rozbujana myśl unosi. Nie traci jednak 
szacunku swojego, gdy wielokrotne błędy żywością wyrazów i opisań nagradza188 
 
[A unidade de lugar, embora observada com precisão na Ilíada, não é encontrada na Odisseia 
e na Eneida: porque a primeira trata das jornadas de Ulisses, a segunda com a jornada de 

                                                           
185 Op. cit., p. 11. O autor do artigo apresenta versão em francês na qual nos baseamos para a versão em 
português. 
186 BOILEAU-DESPREAUX, Nicolas. Épîtres. Art poétique. Lutrin. Charles-Henri Boudhors (Ed.)., Paris : Les Belles 
Lettres, 1967, p. 103. 
187  “Preface”. In: POPE, Alexander (Trad.). The Iliad of Homer [1715]. Steven Shankman (Ed.)., London: Penguin, 
1996, p. 3. 
188 KRASICKI, Ignacy. O Rymotwórstwie i Rymotwórcach, op. cit., p. 11-12. O autor do artigo apresenta versão 
em francês na qual nos baseamos para a versão em português. 
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Enéias da Ásia para a Europa via África. Milton coloca seus personagens e objetos onde apenas 
seu pensamento exaltado o leva. Porém, não perde seu valor quando seus inúmeros erros são 
compensados pela vivacidade de seus truques e descrições.] 

 

O estilo discutido acima salva Milton aqui, que, portanto, atende apenas a um dos três critérios 

discutidos (tratamento do herói, estilo e unidade do lugar), cada um dos quais é aparentemente uma 

condição suficiente, mas nunca necessária para o reconhecimento do gênero épico. Krasicki torna-se 

cada vez mais crítico (ou seja, leitor informado) e cada vez menos poético (praticante de uma ciência da 

composição, que convidava seus leitores a adotar em relação às obras o ponto de vista genético do poeta 

em ação). 

Najpierwszy, i co do czasu i co do wytworności, pisarz dzieł bohaterskich jest Homer. Dzieła 
jego prawidłem się stały dla następców, i mimo ich sławę, wartości i pierwszeństwa swojego ni 
tracą. Zdaje się, iż wysiliło się przyrodzenie na pierwszym wstępie, gdy tyle wieków następnych, 
jeszcze przewyższeniem Homera zaszczycić nie mogły.189 
 
[O primeiro autor de obras heroicas, tanto no tempo como por suas realizações, é Homero. 
Suas obras se tornaram uma regra para seus sucessores e, apesar da glória desses últimos, não 
perderam nem seu valor nem sua preponderância. Parece que a natureza deu toda a sua força 
ao primeiro, e nos tantos séculos que se seguiram os outros não souberam se distinguir 
ultrapassando Homero.] 

 

Aqui a natureza transcendente de Pope desaparece: se Homero tem o status de cânone, é 

basicamente por padrão. O primitivismo homérico prevalece aqui sobre a ambição normativa. 

O capítulo adota um formato muito próximo do Essai de Voltaire: Krasicki continua os exames de 

poetas individuais: Homero, Virgílio, Silius Italicus, Claudiano, Trissino, Dante, Tasso, Ariosto, Milton, 

Klopstock, Camões e Voltaire. Entre esses, alguns estão nas fronteiras de gênero. Quanto ao Punica de 

Silius Italicus: “c’est à peine si le souffle poétique se donne parfois à reconnaître et à sentir dans cet 

ouvrage; il faudrait ainsi plutôt l’appeler une histoire en vers”190 [dificilmente se às vezes é dado o fôlego 

poético para reconhecer e sentir nessa obra; deveria ser assim chamada de história em verso] – o que 

implica que nenhum dos critérios acima é encontrado lá: portanto, não há razão suficiente para 

considerar o Punica como um épico. Quanto a Dante, ele destaca o critério quase etnológico que agora 

consagra um texto como epopeia: 

Ściśle rzecz biorąc, dzieło Danta Aligerjusza do poematów heroicznych nie powinno. Że jednak 
jemu sława wzniesienia języka należy, a zaś w dziele są takie niektóre opisy, któreby w tym 
rodzaju pisania mogły mieść miejsce, osadzać go gdzieindziej nie zdaje się.191 
 
[Considerando o tema de perto, a obra de Dante Alighieri não deve ser computada entre 
poemas épicos. Porque, no entanto, pertence a ela a glória de ter ilustrado a língua italiana, e 
considerando que em sua obra há algumas descrições que poderiam ter seu lugar nesse 
gênero de escrituras, não parece aconselhável classificá-la de outro modo.] 

                                                           
189 Op. cit., p. 12. N.T. O autor do artigo apresenta versão em francês na qual nos baseamos para a versão em 
português. 
190 N. T. Sem referência. 
191 Op. cit., p. 17-18. N. T. O autor do artigo apresenta versão em francês na qual nos baseamos para a versão 
em português. 
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(Aí se revela toda um destaque ao critério estilístico ao lado do critério nacional). 

 

No final do capítulo, vem um breve desenvolvimento sobre o gênero herói-cômico (poema 

krotofilne). É claro que o debate está ativo desde Boileau; mas, como Holberg testemunha, a classificação 

de poemas herói-cômicos como propriamente épicos estava longe de se estabelecer em meados do 

século XVIII. Note-se que os critérios enfraquecidos de Krasicki não são incompatíveis com a admissão de 

Secchia, Le Lutrin ou The Rape of the Lock no corpus épico; e pode-se supor que a importância estatística 

desse subgênero no século XVIII exigisse que uma teoria post rem o explicasse, o que é relativamente 

simples192. 

 

Conclusão 

Tiraremos, dessas rápidas leituras da metodologia poética do século XVIII, duas conclusões que 

podem parecer opostas, mas que são de interesse primário para nossa própria maneira de teorizar o 

gênero épico e de receber discursos críticos de épocas distantes. 

A primeira é que parece resolutamente ilusório resistir à ideia de que, no século XVIII, está 

ocorrendo uma forma de transição teórica que leva a massa de críticos da poética normativa mais realista 

(segundo a qual categorias de gênero existem mais ou menos independentemente de seu conteúdo) a 

uma crítica cada vez mais posteriorista (na qual  o crítico constata o conteúdo do gênero antes de tentar 

estabelecer os critérios). Essa alteração da relação com a categorização está associada a uma mudança 

de relação com o trabalho poético: do esforço para se adaptar a um modelo mais ou menos abstrato e 

exigente, sobre o qual o cânone fornece uma visão geral no primeiro caso, ao surgimento de uma 

individualidade excepcional que assume a singularidade nacional no segundo. Nesse sentido, vemos 

claramente a concepção nacional e romântica da poesia narrativa, que críticos alemães como Herder 

também começaram a expressar antes mesmo de Krasicki propor sua revisão da poética. 

A segunda conclusão é que essa mudança teórica não constitui uma mudança radical de 

paradigma. As definições ante rem alimentam-se, no século XVIII, do espírito empírico, e uma definição 

in re, como a de Voltaire, reconstrói critérios universais. A mais perigosa, para a tecnologia clássica, é 

finalmente a definição post rem de Krasicki, porque é a mais fraca no nível poético (da intenção) e porque 

possui o maior corpus (a maior extensão) a coletar. Os gêneros devem corresponder a alguma coisa, e 

se são cada vez menos apreciados em termos de critérios poéticos, é porque outros (etnográficos) os 

substituíram mais ou menos discretamente (o papel de Ossian é determinante). No entanto, Krasicki 

                                                           
192 Notemos que para um defensor de poéticas normativas como Batteux, Le Lutrin é uma verdadeira epopeia e, 
como tal, uma comparação perfeitamente aceitável com Henriade; cf. BATTEAUX, Charles. Parallèle, op. cit. 
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deseja, sem dúvida, salvar a noção de regularidade, e sua obra como crítico (que não aborda apenas a 

epopeia) testemunha isso abundantemente, assim como sua obra como poeta épico. Seria muito artificial 

tentar formalizar seu pensamento como um sistema condescendente em considerar o apego de alguém 

à tecnologia clássica como simplesmente anacrônico. 

A disciplina poética, como a era clássica a moldou, alimenta-se muito mais de disfunções do 

pensamento do que de sua coerência. A poética épica de Krasicki é um exemplo de uma tentativa sincera 

de síntese entre a mudança de perspectiva da antiguidade (clássica ou nórdica), a produção épica do 

século XVIII e a evolução do sentimento estético na Europa. Ao se obstinar, embora timidamente, a 

transmitir critérios abstratos de julgamento crítico, Krasicki impõe às obras um contexto que é um 

obstáculo ao maravilhamento incondicional, e possivelmente à melhor maneira de fazer da epopeia um 

denominador comum da humanidade. 
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‘traditionnelle’ et moderne : l’exemple des relations entre nobles et jasare. In : Nouveaux Cahiers de l’IUED, 15, 
2004, p. 87-105. 
196 Segundo Xina Smith de Vasconcellos, tradutora da biografia de BÂ (Amadou Hampâté. Amkoullel, o menino 
fula. 3ª ed. São Paulo: Palas Athena: Acervo África, 2013, p. 18), a etnia africana, designada pelo termo francês 
peul, costuma ser traduzida na literatura inglesa como fulani, na francesa como peul e na de língua portuguesa 
como fula. Esta tradução adota, na esteira de Vasconcellos, esta última forma, fula, para designar essa etnia 
africana, em respeito ao seu uso corrente em língua portuguesa. (NT).     

http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/projet-epopee/273-boubou-ardo-galo-une-interpretation-songhay-zarma
http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/projet-epopee/273-boubou-ardo-galo-une-interpretation-songhay-zarma
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Níger.  Na área fula, a epopeia de Boubou Ardo Galo está na encruzilhada entre o período pré-islâmico e a era da 
diina (Estado Islâmico). O personagem condensa toda a ambiguidade dessa situação e seu imenso sucesso é 
completamente paradoxal. Boubou de fato incorpora resistência ao Islã e lealdade ao Pulaaku (ideologia 
“identitária” fula), e ainda assim seu sucesso não enfraqueceu entre os Fulas, notórios propagadores do Islã no 
Sahel. Na área zarma, essa epopeia faz parte das chamadas histórias de “distração”, distintas daquelas relativas aos 
verdadeiros heróis zarma, cuja função é exaltar seus descendentes. Na história de Boubou Ardo Galo, contada pelos 
griots zarma, a oposição do personagem ao Islã se confunde com sua luta contra os Fulas, representados aqui pelos 
principais responsáveis pela implantação do Islã nessa região.    
Palavras-chave: Contexto radiofônico; epopeia fula; zarma griot; Níger; reinterpretação ideológica. 

 

ABSTRACT: The articles by Christiane Seydou and Sandra Bornand review the interpretations of one particular 
historical-legendary character: Bubu Ardo Galo, by griots of different cultures and languages – Fulani of Mali and 
Zarma of Niger.  In the fulbe area, the epic of Bubu Ardo Galo is at the turning-point between the pre-islamic period 
and the time of the dina. The character embodies all the ambiguity of this situation, and its immense success is 
completely paradoxical. Boubou in fact embodies resistance to Islam and loyalty to pulaaku (the typical “Fulani 
ideology”) yet his success remains undiminished among the Fulani who are known for spreading Islam in the Sahel.  
In the Zarma area this epic is part of the so-called tales “of distraction” (faakaaray deede), distinct from those that 
relate to the Zarma heroes whose function is to exalt their descendants. In Bubu Ardo Galo’s account, as told by 
the Zarma griots, the character’s opposition to Islam is confused with his struggle against the Fulani, embodied here 
by those most responsible for the spread of Islam in the area.   
Keywords: Radio context; Fula epic; zarma griot; Niger; ideological reinterpretation. 

 

Preâmbulo relativo aos artigos de Christiane Seydou e Sandra Bornand 

A presença de um mesmo herói na produção épica de duas populações africanas distintas já é 

questionável. Ainda mais quando, estudando a  gesta desse herói – Boubou Ardo Galo –, em sua própria 

sociedade de origem, os Fulas, descobrimos que ele apresenta uma ambivalência assumida, uma vez que 

incorpora resistência ao Islã, em uma população que inclui os últimos fundadores das teocracias islâmicas 

na África Ocidental, e, no entanto, apesar disso, continua a ser celebrado pelos griots até hoje. Outra 

curiosidade: ele emigrou para os relatos épicos de uma população, os Songai-Zarma, a qual, 

precisamente, teve que lutar contra a islamização imposta pelos Fulas.  

Ao estudar esse caso, parece que o cerne do problema está principalmente no público em questão. 

Na área fula de onde ele vem, esse personagem, que está na encruzilhada do período pré-islâmico e da 

era da diina (Estado Islâmico), encarna toda a ambiguidade dessa situação – a resistência ao Islã e a 

lealdade ao pulaaku (ideologia “identitária” fula) se confundem nessa figura – o que, sem dúvida, explica 

seu tratamento paradoxal e celebridade ininterrupta entre os Fulas, notórios propagadores do Islã no 

Sahel. Na área songai-zarma, essa epopeia faz parte das chamadas histórias de “distração”, distinta 

daquelas concernentes aos verdadeiros heróis songai ou zarma, os quais têm a função de exaltar seus 

descendentes, e a oposição do personagem ao Islã se confunde com a luta dos Zarma contra os Fulas, 

representados aqui pelos principais responsáveis pela implantação do Islã nessa região: os Fulas de 

Macina e El Hadj Omar, o “conquistador toucouleur”197.   

                                                           
197 Segundo nos informou Bornand, a partir de Seydou, os “toucoleur” são um subgrupo fula, que fala uma 
variante da língua, o Pulaar. 
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O tratamento que cada griot (tanto entre os Fulas quanto entre os Zarma) dá à apresentação do 

personagem – durante vários episódios em que, diante de situações conflitantes, ele conhece destinos 

contraditórios – sugere que as diferentes orientações adotadas para cada versão são altamente 

dependentes do público-alvo; o que, a propósito, revela um fato determinante em sociedades com 

tradição oral ainda operando ativamente na transmissão do patrimônio literário africano.  

Destinadas ao público fula, as versões mantêm, não sem uma certa confusão, Boubou Ardo Galo 

em seu status de personagem icônico, próprio a todo herói épico, como a personificação do pulaaku (ou 

seja, como aquele que encarna o código de conduta do povo fula); uma vez que o papel sociocultural das 

performances épicas ainda é reviver no auditório, através da forma textual, vocal e musical desses relatos 

épicos, um reconhecimento exaltado dos valores que constituem sua unidade e solidariedade.     

Destinadas ao público zarma, as versões, lidando com um herói que não pertence à população-

alvo, permitem liberdade de tratamento, impossível quando o personagem heroico é songai ou zarma. As 

transmissões por rádio, em particular, destinadas a um público indiferenciado, têm duas vantagens: por 

um lado, podem adotar um tratamento menos orientado para a exaltação da identidade (como são as 

histórias de ancestrais ou guerreiros), evitando assim o risco de criar tensão dentro de uma audiência que 

é impossível de identificar e inacessível; por outro lado, podem mudar ou até transpor a situação épica 

para crises narrativas contemporâneas: crises sociais, religiosas ou políticas; e o caráter de Boubou Ardo 

Galo, a encarnação do pulaaku é, portanto, particularmente bem-vinda por despertar o sentimento de 

independência, quando o Níger198 experimenta tensões com a Líbia e com o estabelecimento de um 

islamismo wahhabi199 (ortodoxo).  

  

A epopeia de Boubou Ardo Galo também é contada no Níger para um público de língua songai. É 

interessante, então, perguntar-se por que esse público aprecia esse canto que coloca em cena somente 

personagens do povo Fula.  

Com efeito, eu identifiquei nada menos do que quatro griots que contaram essa história em 

língua songai200. Também foi transmitido nos anos 80 pela rádio nacional nigerina e continua sendo 

transmitido atualmente pela rádio privada. 

Para este trabalho, estarei interessada na versão mais conhecida, produzida para o rádio por 

Djado Sékou, um jasare (historiador griot e genealogista zarma) famoso por ter tornado a narração no 

rádio sua especialidade. Para concluir minha análise, no momento oportuno, compararei essa versão 

                                                           
198 O artigo aborda o contexto histórico e literário do Níger (República do Níger, capital Niamey, gentílico: 
nigerino/a). Não confundir com a Nigéria (República Federal da Nigéria, capital Abuja, gentílico: nigeriano/a). 
(NT). 
199 Obviamente, mantemos para cada item a grafia específica da área considerada (exemplo: Chêkou Âmadou 
entre os Fulas e Sékou Amadou entre os Songai Zarma, Boubou com ou sem sotaque ...). (Nota da autora). 
200 Falo aqui da “língua songai”, como os linguistas geralmente fazem para designar o continuum ou a “família 
de línguas” agrupando as diferentes línguas songai e zarma. No Níger, a maioria dos linguístas fala da “língua 
songai-zarma” para evitar qualquer debate de identidade.  
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com outras duas de outro jasare, Djéliba Badjé: uma versão completa, que eu mesma gravei; a outra foi 

feita para o rádio, mas cobre apenas a segunda parte da epopeia contada por Djado. 

 

Elementos de contextualização 

Para que possamos entender esse fenômeno, gostaria de apresentar em poucas palavras o 

Songai-Zarma e as relações que eles têm com os Fulas.  

Cerca de 22% da população nigerina faz parte da chamada songai-zarma-dendi201, a segunda 

maior população do Níger, atrás dos Hauçá. Embora reivindiquem em seus discursos uma aristocracia de 

origem diferente, Songai, Zarma e Dendi compartilham uma estrutura social idêntica, um certo 

patrimônio cultural e uma mesma língua202.    

 

1.1 Historicamente 

Embora a origem dos Songai e dos Dendi seja bem conhecida, os Zarma são descritos como “um 

povo que surgiu por mutação das margens ocidentais do Império Songai, um dia no século XVI, com (fato 

singular) sua história, sua religião, suas particularidades”203. Após um conflito com os Fulas204, eles teriam 

migrado para as regiões que atualmente ocupam o oeste do Níger. Chegaram pela primeira vez a Sargane, 

ao norte da capital Niamey, e depois continuaram sua migração para o sul, eventualmente ocupando 

uma vasta terra de cerca de 60.000 km2205. Os Zarma são cercados ao norte pelos Tuaregues, ao noroeste 

pelos Songai, ao leste pelos Hauçá, ao sudoeste pelos Gourmantchés e Fulas e ao sul pelos Dendi.  

No século XVII, os Fulas, que vieram, segundo Boubé Gado206, de Macina, estabeleceram-se pela 

primeira vez de maneira pacífica no país zarma (Zarmataray), todavia, desde o advento de Ousmane Dan 

Fodio no país hauçá (1804), realizaram saques contra o Zarma e tomaram o poder no leste. A partir de 

então, a região viveu em guerra até a chegada dos franceses no final do século XIX. À beira do rio, a 

situação era diferente: Zarma e Fulas viveram em paz, principalmente por causa de Alfa Mahamane 

Diobbo, marabu (ou seja: líder espiritual islâmico) fula de Say, cuja autoridade moral e espiritual foi 

reconhecida pelos dois lados. Alguns chefes zarma nessa área ocasionalmente se juntaram aos Fulas para 

combater outros chefes zarma no leste207.           

                                                           
201 Sobre o conjunto songai-zarma-dendi, ler:  OLIVIER DE SARDAN, Jean-Pierre. Unidade e diversidade do 
conjunto songai-zarma dendi. In: Assentamento e migrações. Anais da primeira conferência internacional, de 
26 a 29 de setembro de 1995. Parakou e Niamey: CEHLTO, 2000, p. 139.  
202 Sobre essa unidade linguística e sobre os elementos da variação, ver: BORNAND, Sandra.  
Vamos falar sobre Zarma. Uma língua do Níger. Paris: L'Harmattan, 2016. 
203 MOUNKAÏLA, Fatimata. Mito e história na gesta de Zabarkane. Niamey: CEHLTO, 1989, p. 5. 
204 Outras versões se referem aos Tuaregues e não aos Fulas. 
205 Se Zarmaganda (literalmente “terra de Zarma”) é a terra de escolha, Zarmataray (literalmente “país de Zarma, 
sendo/condição de Zarma”) é a terra da expansão. 
206 GADO BOUBÉ, Le Zarmatarey. Contribuição para a história das populações entre o Níger e Dallol Mawri. 
Niamey: Estudos nigerianos 45, 1980.  
207 Para mais detalhes sobre a história da região, ler: IDRISSA, Kimba. Guerras e sociedades. As populações do 
Níger ocidental no século XIX e suas reações à colonização (1896-1906). Niamey: Estudos nigerianos 46, 1981. 
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De qualquer forma, os Fulas foram os agentes da islamização dos Songai-Zarma. Atualmente, eles 

compartilham um território comum com os Zarma208; contudo, conflitos recorrentes permanecem 

(especialmente no leste). De fato, se os Fulas são principalmente pastores, os Zarma são, em sua maioria, 

agricultores, e nem sempre é fácil atravessar os rebanhos dos primeiros209.  

 

1.2 Linguisticamente    

No Níger, songai-zarma (como é chamado no Níger) e fula são considerados idiomas nacionais 

(assim como hauçá e sete outras línguas) aos quais é adicionado o francês, que é o idioma oficial. 

Embora existam muitos empréstimos recíprocos entre songai e fula, essas duas línguas não têm 

características comuns: a primeira é uma língua com sistema tonal (com dois níveis e quatro tons), do 

tipo isolante, com morfologia fraca, enquanto a segunda é, ao contrário, uma língua aglutinativa, sem 

tons. 

No Níger, na maioria das vezes são os Fulas que adotam o idioma dos outros falantes da região 

em que vivem para interagir, a tal ponto que acontece – embora não muito frequentemente, porém 

numa constância suficiente para que isso seja observado – de filhos de fulas não falarem mais a língua 

de seus pais. Se os Songai-Zarma, que vivem entre os Fulas, conseguem entender e falar a língua destes 

últimos, eles geralmente recorrem a língua deles apenas como último recurso, quando seu interlocutor 

não fala songai210. 

 

1.3 Socialmente 

As sociedades songai-zarma, muito hierárquicas, são marcadas por uma separação entre homens 

livres e escravos. Embora a escravidão não exista mais atualmente, a discriminação social contra os 

descendentes de cativos continua211. 

Essa dicotomia se torna tricotômica quando levamos em conta os jasare (griots genealogistas e 

historiadores de origem soninké, considerados mestres-griots). Não pertencendo nem ao grupo de 

“nobres” nem ao de “cativos”212, esses griots se diferenciam dos outros griots-quémandeurs 

(waarayko), especialmente por sua origem soninké, que lhes confere um aprendizado longo e muito 

estruturado, capacitando-os à enunciação de discursos históricos e ao domínio do alaúde de três cordas 

                                                           
208 Existem até casamentos mistos entre Fulas que vivem em Zarmataray e Zarma, a partir do rio. 

209 Esses conflitos são particularmente intensos durante a transumância sazonal que coincide com a estação da 
colheita. No Boboye, a rivalidade é ainda mais alimentada pelas consequências dos conflitos ocorridos no século 
XIX entre os Fulas e Zarma.   
210 Isso precisa ser verificado; essas são observações contextuais e não uma pesquisa sociolinguística. 
211 Sobre essa dicotomia, ler: OLIVIER DE SARDAN, Jean-Pierre. As sociedades Songai-Zarma (chefes, guerreiros, 
escravos, camponeses...). Paris: Karthala. 1984; sobre a perpetuação da ideologia aristocrática nos círculos 
econômico e político, cf. KOMLAVI HAHONOU, Eric. Cultura política, escravidão e descentralização. A vingança 
política dos descendentes de escravos no Benin e no Níger, In: Política Africana 111, 2008, p. 169-186. 
212 As designações “nobre” e “cativo” são do francês africano e correspondem a “homem livre” (burcin) e 
“escravo” (baɲɲa). 
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(moolo)213. Os jasare colocam suas habilidades discursivas e memoráveis a serviço de homens livres; seu 

repertório, particularmente rico e variado, inclui vários gêneros discursivos: genealogias (kaayi ceeyan: 

literalmente “chama dos ancestrais”), louvores (zamu), epopeias (wangaari deede, literalmente “relatos 

de guerreiros”), relatos de ancestrais (kaayi deede), relatos de distração (faakaaray deede). 

 

O interesse surpreendente dos Songai-Zarma pelas epopeias fulas    

Combinando investigação etnográfica e análise de discurso, pude listar várias razões que 

justificam esse interesse dos Songai-Zarma pelas epopeias fulas. Primeiro, como vimos, os Songai-Zarma 

sempre mantiveram relações com os Fulas, seja na região de origem (no que hoje é a República do Mali) 

seja em seus territórios atuais. 

Do ponto de vista das representações sociais, os Fulas constituem, aos olhos da etnia Songai-

Zarma, um povo próximo e distante. Eles são próximos pela localização geográfica, porque compartilham 

o mesmo território por alguns séculos. Essa proximidade gera algumas semelhanças entre eles, 

especialmente quando abordamos certos traços sociais, também compartilhados, é verdade, com outros 

povos da África  Ocidental: além da mencionada dicotomia entre homens livres e escravos, acima 

mencionada, e da presença de um griot genealogista e historiador, mencionarei essa característica 

essencial, que é o sentimento de modéstia, também chamado de “vergonha” (haawi em zarma), que 

impõe enfaticamente o total controle das emoções. Esse sentimento, altamente valorizado, tanto entre 

os Songai-Zarma quanto entre os Fulas214, distingue o homem livre, que, como se diz, sem a sentir, 

“conhece a vergonha” do escravo (ou de seus descendentes).  

A alteridade reside no fato de serem dois povos com origens e história distintas: os criadores 

fulas, geralmente nômades, opõem-se aos agricultores sedentários e aos Estados fulas do século XIX, que 

são islamizados, enquanto os pequenos chefes songai-zarma, freqüentemente, são refratários ao Islã. 

Isso explica a representação ambivalente que os Songai-Zarma ainda hoje têm dos Fulas:  

Ao mesmo tempo, respeitados, valorizados ou admirados (por causa de sua antiga hegemonia 
política: será fácil dizer dos aristocratas fulas que eles são “mais” nobres do que qualquer outra 
pessoa; também por causa do papel que desempenharam na propagação do Islã) e ao mesmo 
tempo alvo de zombaria ou sarcasmo, seja por causa de seu modo de vida diferente (tanto 
como pastores de ovelhas, quanto como pastores da religião), seja porque são considerados 
como tendo um caráter enganoso e desonesto215. 
 

No entanto, é provavelmente nesse contraste entre semelhança e alteridade que reside o 

interesse dos griots songai-zarma pelas epopeias fulas. Os Fulas estão próximos o suficiente – 

geograficamente e por seus valores – para serem familiares aos ouvintes, e essa proximidade torna a 

                                                           
213 Sobre os diferentes tipos de griots, cf. BORNAND, Sandra. O Discurso do Griot genealogista entre os  Zarma 
do Niger. Paris: Karthala, 2005. 
214 Isso faz parte deste pulaaku de que Christiane Seydou fala. 
215 Olivier de Sardan, J-P., “Unidade e diversidade ...”, op. cit., p. 139. 
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moral disseminada em histórias cujos heróis, tempo e lugar são de outros lugares, dignas de crédito. 

Todavia, eles também são diferentes o bastante para que se possa permitir uma liberdade de tom que o 

griot não permitiria em epopeias que evocam heróis songai-zarma.     

Essa liberdade também é possível, porque o objetivo perlocucionário das histórias varia de 

acordo com o tipo de herói encenado. Assim, os relatos dos quais os heróis são songai ou zarma, contados 

a seus descendentes, são chamados de wangaari deede “relato do guerreiro” ou kayayi deede “relato 

dos antepassados”, ao contrário – em resumo - dos contos cujos heróis são estrangeiros, os quais são 

considerados faakaaray deede, ou “relatos de distração”216.  

Essa mudança de gênero, às vezes para a mesma história, implica uma mudança no objetivo 

perlocucionário; quando o griot relata as façanhas de um herói zarma ou songai, ele procura vincular 

seus descendentes ao ancestral deles e, desse modo, provocar um sentimento de exaltação: lembrá-los 

de onde eles vêm causa uma forte emoção e deve levar os ouvintes a adotar um comportamento digno 

de seus ancestrais (bravura, generosidade etc.), já que, em essência, eles herdaram essas qualidades. O 

“relato de distração”, por outro lado, pretende ser recreativo, mesmo que retenha sua função de ensinar 

e incentivar o bom comportamento social. Suas características a aproximam do conto (jandi), contudo, 

ao contrário desse, a “história de distração” mantém um caráter histórico e é percebida como verdadeira, 

devido, em especial, à sua narração por griots.     

Há, no entanto, outra razão para optar por contar a história de um herói fula. A ética do griot não 

lhe permite relacionar o que provavelmente criaria tensões em seu público songai-zarma. Portanto, ele 

deve adaptar constantemente seu discurso, ou mesmo censurar certas partes dele, dependendo da 

identidade de seus ouvintes, a fim de controlar o risco de discórdia que ele poderia representar para a 

comunidade. Um provérbio zarma não diz: “Um mau discurso é como fogo no mato: você sabe quando 

ele começa, porém nunca quando pára”? Ora, a epopeia que nos interessa foi gravada e transmitida no 

rádio. Diante de um público anônimo, que é impossível identificar, o griot geralmente opta por “relatos 

de distração”217, porque são mais consensuais, a ponto de os jovens Zarma - que têm apenas um 

conhecimento radiofônico dos relatos dos griots – pensarem que não há épopeias em sua cultura.  

Essa escolha de um relato cujos heróis são estranhos às pessoas que formam o público ouvinte 

é, assim, uma estratégia do griot que visa distanciar a narrativa histórica para remover apenas sua 

substância – sua moral – sem arriscar prejudicar a harmonia social às vezes frágil.     

 

 

                                                           
216 BORNAND, Sandra. Le Discours ..., op. cit. ; BORNAND, Sandra.  Chamando os ancestrais: práticas e memória 
discursiva entre os Zarma do Níger. In: Textual 56, 2009, p. 107-137. 
 
217 Os únicos relatos sobre Songai e Zarma contadOs no rádio dizem respeito a Askia Mohammed, o ancestral 
fundador da dinastia songai Maïga, e Mali Béro, o ancestral mítico dos Zarma. A história de um guerreiro zarma 
que lutou no país de Gourounsi (agora Gana) foi gravada no rádio, porém raramente é transmitida. 
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A história de Boubou Ardo Galo, do contexto histórico à performance 

A epopeia de Boubou Ardo Galo interessa especificamente ao público songai-zarma, porque fala 

da islamização da região e das revoltas produzidas na sociedade fula pelo confronto entre os valores da 

sociedade pré-islâmica e aqueles que trouxe a nova religião. A região songai-zarma passou por uma crise 

idêntica e permanece preocupada, no momento da narração, com as questões da articulação entre a 

cultura “tradicional” e a prática religiosa. Contá-la como uma história que afeta os Fulas – agentes da 

islamização dos Songai-Zarma – o épico se torna, portanto, um recurso particularmente eficaz em chamar 

a atenção de seu público para o que está em jogo.  

O país songai-zarma sofreu várias ondas sucessivas de islamização. Se o Islã foi introduzido pela 

primeira vez no país songai no século X pelos comerciantes, sua posição permaneceu marginal (até o 

início do século XIX e sob a liderança de grandes líderes religiosos islâmicos fulas, os marabus, no país 

Songai-Zarma)218. Firmemente implantado nos principados localizados às margens do rio ou nas áreas de 

trânsito, o Islã era uma minoria nas outras regiões, que permaneceram fortemente apegadas às religiões 

locais. Paradoxalmente, a colonização, que desempenhou um papel determinante na expansão do Islã, 

foi percebida como um fator de unidade e um meio de distinção em relação ao poder francês, e sua 

progressão foi tanto geográfica quanto social (“a cosmogonia, a lei, a moralidade islâmica gradualmente 

vão começando a permear a vida cotidiana, mesmo que isso custe uma mistura com a cultura pré-

islâmica”219). Essa implantação não foi bem recebida em todos os lugares e, como J. Rouch220 relata, os 

locais de oração muçulmanos foram incendiados periodicamente até pelo menos a década de 1950; 

contudo, o Islã se tornou cada vez mais importante no território songai-zarma.  

Do ponto de vista do contexto da performance, a situação das comunicações via rádio é 

incomum221 para um griot e ela coloca-lhe dificuldades específicas. Acostumado a falar para um público 

que ele identifica e ao qual ele adapta com habilidade seu discurso, a fim de respeitar seu contrato tácito 

de não incomodar ninguém, o griot deve aqui lidar com todos as possibilidades: os Songai-Zarma não 

formam uma única entidade, nem em suas relações com os Fulas, nem em seus vínculos com o Islã; além 

disso, essa epopeia pode ser ouvida por qualquer um que entenda o songai, inclusive pelos Fulas da 

região. 

                                                           
218 Sobre as relações entre Zarma e Fula ao longo dos séculos, ver IDRISSA, Kimba. Guerras e sociedades..., op. 
cit. 
219 OLIVIER DE SARDAN, Jean-Pierre. As sociedades songai-zarma, op. cit., p. 274. 
220 ROUCH, Jean. A Religião e a magia songai. Bruxelas: Instituto de Sociologia e Antropologia Social, Edições da 
Universidade de Bruxelas, 1989. 
221 Sobre narração de griots em um contexto de rádio, ver BORNAND, Sandra. Uma narração para duas vozes. 
Exemplo de coenunciação entre os jasare songai-zarma do Níger. In: Cadernos de literatura oral 65  
“Em torno da performance”, 2009, p. 39-63. Online, 01 de março de 2013, acessado em 11 de dezembro de 2016. 
http://clo.revues.org/1104.  

http://clo.revues.org/1104
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Essa epopeia é registrada em um contexto religioso e político tenso. Se, ao recontar, em 1987, o 

épico de Boubou Ardo Galo no rádio, Djado Sékou estava falando – embora as práticas pré-islâmicas 

persistissem – para um público muçulmano, diferentes movimentos estavam em confronto: 

 

• A obediência sufi, a mais importante até meados da década de 1990, é representada por 

duas irmandades, a Qadiriyya e a Tijâniyya (respectivamente designadas no épico por 

Hamdallaye e Xeique El Hadj Omar);   

• O movimento Izala222, de obediência wahhabi (ou seja: ao islamismo ortodoxo), 

confidencial nos anos 1980, desenvolveu-se rapidamente com o advento da política 

multipartidária no início dos anos 1990, devido a um afrouxamento do controle estatal sobre 

as forças, políticas ou religiosas, capazes de minar sua autoridade.  

A coexistência entre os Tijâni e os Izala não é fácil, e conflitos recorrentes foram observados 

na década de 1980. 

 

Do ponto de vista político, essa epopeia foi contada alguns meses antes da morte do general 

Seyni Kountché, no poder desde seu golpe militar em 1974. Se o general havia abordado taticamente os 

países árabes por causa de sua religião comum, ele queria manter o controle das autoridades religiosas, 

porque via nos movimentos muçulmanos possíveis vetores de rebelião. É preciso dizer que o período foi 

instável para a ditadura nigerina, que estava enfrentando tensões com o regime líbio de Kadhafi, o qual 

teria financiado vários golpes abortados. É nesse contexto que a epopeia de Boubou Ardo Galo foi 

gravada e transmitida pela “Voz do Sahel”, a estação de rádio oficial, transmitida em todo o país223. 

Além disso, há relações tensas entre Djado Sékou, o narrador, e Seyni Kountché, o qual 

anteriormente já havia censurado um de seus épicos, o de El Hadj Omar. Considerando um tanto vulgar 

a parte sobre Boubou Ardo Galo, o general pediu ao griot que fornecesse uma versão mais adequada, no 

que foi atendido pelo narrador224. Kountché também criou, da mesma forma como havia feito em relação 

à religião, a “Associação de Griots do Níger”, a fim de exercer controle sobre esse grupo socioprofissional.   

 

 

 

                                                           
222 “Izala é um diminutivo usado para Izala bid'a wa iqamatul Sunna, que inicialmente era uma organização cujo 
objetivo era a restauração da Sunna do profeta Muhammad, removendo todas as ‘inovações dignas de culpa’ 
das práticas islâmicas. Como tal, ela se destacou particularmente por sua oposição às irmandades sufis.” 
(SOUNAYE , Abdoulaye. A ‘boate’ islâmica: CD e DVD no coração da re-islamização da Nigéria. In: 
Ethnographiques.org, edição 22, maio de 2011: As ferramentas de um Islã em mudança. Re-islamização e 
moralização no sul do Saara, número 22 – maio de 2011, nota 1, 
http://www.ethnographiques.org/2011/Sounaye).  
223 Atualmente, as epopeias são transmitidas sobretudo em rádios privadas.  
224 O resultado é precisamente a versão do épico analisada neste artigo. 

http://www.ethnographiques.org/2011/Sounaye
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Uma reinterpretação ideológica    

Para mostrar como os griots songai-zarma reinterpretam “a instauração de uma nova225 

ideologia” em Macina, aqui está um breve resumo do épico na versão de Djado Sékou226. 

Pensando que poderia converter Boubou Ardo Galo, o último chefe não muçulmano da região, 

o chefe fula de Macina, Sékou Amadou deu a ele sua filha Takaldé Waldé em casamento. O guerreiro 

aceita a garota, todavia, por bravura, continua sendo ainda mais incrédulo, e Sékou Amadou se vê 

forçado a declarar guerra contra ele. Essa atitude de Sékou Amadou não será boa para ele, porque 

Boubou Ardo Galo o derrotará e o humilhará, oferecendo-o como escravo a seu griot e o proibirá de 

praticar sua religião. Sua provação irá durar dois anos, até que Boubou Ardo Galo finalmente resolva 

libertá-lo. 

Para vingar o pai, Takaldé Waldé empurra o marido para a guerra contra o único chefe que 

poderia derrotá-lo: El Hadj Omar, o grande guerreiro muçulmano toucouleur. Boubou Ardo Galo o 

enfrenta, apesar de uma profecia que prevê derrota para ele; o que efetivamente acaba acontecendo 

com sua morte na batalha. El Hadj acaba capturando Hamdallaye, capital de Macina, e decapita Amadou 

Amadou, filho de Sékou Amadou, culpado de ter recebido o guerreiro “pagão”, seu cunhado, que se 

refugiara em sua casa. 

El Hadj, em seguida, faz uma peregrinação a Meca. Lá, ele mostra que domina o Alcorão melhor 

que os árabes e revela a eles que quem dirige a oração não é outro senão seu antigo inimigo, o general 

francês Faidherbe. Os árabes reconhecem sua superioridade antes que ele retorne, após algumas 

aventuras, ao seu reino.  

Nas versões contadas pelos dois griots songai-zarma, Djado Sékou e Djéliba Badjé, encontramos 

a ambiguidade, já descrita por Christiane Seydou, entre um apego aos valores “tradicionais” e a prática 

do Islã. No entanto, há duas diferenças significativas:  

• Boubou Ardo Galo luta contra o estado teocrático de Hamdallaye e contra o conquistador 

muçulmano de Futa Toro, El Hadj Omar. 

• A epopeia não para com a morte de Boubou Ardo Galo, porém continua com as aventuras 

de El Hadj em Medina e Meca, uma oportunidade para o narrador defender a superioridade 

de um “Islã negro” sobre os árabes. 

 

Assim, os personagens de Boubou Ardo Galo e El Hadj Omar não puderam, historicamente, se 

encontrar. Como então entender esse anacronismo que leva a um duplo confronto? 

 

                                                           
225 Ver o artigo de Seydou já citado anteriormente.  
226 O épico contado por Djéliba varia apenas em alguns detalhes. Apenas os levantarei na medida em que sejam 
significativos para o meu propósito. 
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Boubou Ardo Galo, uma figura importante da resistência 

Esse artifício permite colocar Boubou Ardo Galo no centro dos dois principais eventos que 

perturbaram Macina no século XIX: a islamização e a queda de Hamdallaye. O anacronismo contribui 

para destacar uma figura de resistência e a transforma em um grande herói, tanto melhor quanto permite 

que Djado e Djéliba proponham uma comparação explícita entre Boubou Ardo Galo e El Hadj Omar, o 

último grande conquistador muçulmano da África Ocidental. Citemos Djado: 

A esposa de Boubou Ardo Galo] olhou ao redor do mundo e viu que seu marido só era 
correspondido por El Hadj Omar do Futa [...]” (Djado, v. 580) 
 
Esta é a história de Boubou Ardo Galo e El Hadj Omar do Futa” (v. 1506). 

 

Observamos, ao longo da epopeia, outras semelhanças entre esses dois personagens: 

• ambos são elogiados pelo narrador griot; 

• cada um possui no relato um griot de sua própria religião; 

• ambos saem vitoriosos de pelo menos um confronto (Boubou contra Sékou Amadou, El 

Hadj contra Boubou e Amadou Amadou, às vezes confundidos na epopeia com Sékou 

Amadou, seu pai). 

 

Os líderes de Hamdallaye – Sékou Amadou e Amadou Amadou – não são elogiados pelo narrador, 

nenhum griot é mencionado ao lado deles e eles são derrotados por Boubou Ardo Galo e El Hadj Omar. 

Além disso, nem Djado nem Djéliba lhes dedica algo, em seu repertório épico. Pode-se dizer que esses 

dois líderes aparecem, em ambas as versões, como personagens secundários, em relação aos heróis 

principais. São os narradores que, valorizando-os, fazem com que eles possam desempenhar seu papel 

com mais força: os líderes de Hamdallaye são definidos como “santos” cuja conduta é impecável e 

heroica, mesmo que isso acabe por levá-los à derrota e à morte. 

Todavia, dedicando explicitamente a epopeia a Boubou Ardo Galo227 e não a El Hadj Omar, por 

muito presente que este esteja na história, Djado e Djéliba glorificam é a Boubou Ardo Galo, considerado 

por eles um guerreiro resistente, representante do espírito de independência. Essa é uma oportunidade 

para esses grupos reativarem valores familiares aos ouvintes de língua songai. Os Fulas são exemplos que 

eles invocam, quando se trata de falar sobre autocontrole, senso de honra ou independência de espírito, 

três valores também importantes para o Songai-Zarma228. 

Mais ainda, a epopeia de Boubou Ardo Galo deve ser reinterpretada à luz da situação nigerina e 

das questões que a atravessam no momento da narrativa, em particular a articulação entre a cultura 

“tradicional” e a religião muçulmana.  

                                                           
227 Ao mencionar seu nome no início e no final da narração, bem como pelos elogios que lhe são feitos e pela 
descrição de sua genealogia. 
228 Sobre as representações dos Fulas entre os Songai-Zarma, ver BORNAND, Sandra. Le Discours ..., op. cit. 
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Quando um griot conta uma epopeia ou um relato de um ancestral de um de seus descendentes, 

é sempre necessário estabelecer o elo entre as gerações e mostrar sua continuidade, apesar da ruptura 

causada pela colonização: “Se não fosse pela época dos Brancos, ele seria capaz dos mesmos gestos que 

seu antepassado”, sentencia o griot. Essa afirmação é uma maneira de reafirmar que, nos países songai-

zarma, herdamos poder como herdamos qualidades, mesmo que algumas delas – como bravura na 

guerra – não sejam mais expressas atualmente, ainda que seja possível expressá-las de forma 

diferente229. 

Assim como a colonização, a islamização trouxe uma profunda ruptura na sociedade songai-

zarma e, embora o griot não diga: “Se não fosse pela era muçulmana”, os ouvintes também interpretam 

a epopeia de Boubou Ardo Galo nos seguintes termos: há claramente um antes e um depois da 

islamização. Esse pressuposto – “se não fossem os novos  tempos” – não apenas revela uma ruptura 

entre dois mundos distintos por suas referências; ele também nos mostra uma continuidade, a dos atos 

de resistência e bravura, já que cada um dos dois heróis se rebela contra o que os outros procuram impor: 

Boubou Ardo Galo enfrenta o Islã do povo de Hamdallaye e El Hadj Omar luta contra os árabes que se 

atrevem a escrever que existem dez mil pessoas semelhantes a ele em Meca.   

Desse modo, como a comparação de Boubou Ardo Galo com El Hadj Omar reforça o caráter 

heroico do guerreiro de Macina, o inverso – a comparação de El Hadj com Boubou Ardo Galo - mostra 

continuidade nesses dois heróis fulas: sua recusa de dominação externa. Porém, com uma nuance: El 

Hadj Omar concorda em servir a Deus, o que Boubou Ardo Galo sempre rejeitou (isso não o faz dizer que 

o Islã é uma “prática de escravos”?).       

Esses dois personagens aparecem, portanto, como figuras de resistência. É dessa maneira 

enfática que suas imagens ressoam no momento da narrativa. O próprio governo apela ao espírito de 

independência dos nigerianos, mesmo quando o país está passando por um período de instabilidade 

política e religiosa significativa: repercussões da violência religiosa no norte da Nigéria230, repetidas 

tentativas de golpe de Estado (pilotadas, como se sabe, por Kadhafi231), temores de uma intervenção 

francesa232 contra o regime do general Kountché, que mostra hostilidade tanto ao modelo ocidental 

quanto ao líbio. 

                                                           
229 Para uma análise dos discursos dos griots e das relações entre enunciador e enunciadores, ibidem. 
230 O movimento Izala foi criado no norte da Nigéria em 1978 e seu discurso circula entre esses dois países, 
principalmente através da Rádio Karuna (rádio do Norte da Nigéria nas línguas hauçá, fula, kanuri e árabe), onde 
o pregador se posiciona como o principal oponente da Tijâniyya e Qadiriyya.  
Para mais detalhes, consulte: BRIGAGLIA, Adera. A Rádio Kaduna Tafse (1978-1992) e a Construção de imagens 
públicas de estudiosos muçulmanos na mídia nigeriana. In: Revista de Estudos Islâmicos 27, 2007, p. 173-210. 
231 Sobre as tensões com a Líbia, ver: GRÉGOIRE, Emmanuel. Tuaregues do Níger. O destino de um mito [1981]. 
Paris: Karthala, 2010.  
232 Sobre a história do Níger, ler a edição número 38 da Política Africana dedicada ao Níger, coordenada por 
Raynaut, Claude e Robert Buitenhuijs e intitulada Níger: Crônicas de um Estado, Política Africana 38, junho de 
1990, bem como o artigo: VAN WALRAVEN, Klaas. Operação Soma: A Conexão Francesa e o golpe de estado de 
Seyni Kountché no Níger em abril 1974. Tradução Alice Judell. In: Política Africana 134, 2014, p. 133-154.  
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Essa continuidade entre os dois guerreiros também é explícita em outro ponto importante: a 

presença de um griot ao seu lado; um griot que permanece o tempo inteiro à sua disposição, porque se 

o griot de Boubou Ardo Galo encoraja seu mestre a práticas não-muçulmanas, o segundo, por sua vez, 

acompanha El Hadj Omar em sua jihad e em sua peregrinação a Meca. Sabendo que Seyni Kountché era 

cauteloso com os griots, especialmente sabendo que eles eram sempre mais contestados pelos líderes 

religiosos muçulmanos, os marabus, podemos ver nessa presença exibida a vontade do griot de tornar 

seu papel essencial e, em particular, de mostrar que é “útil” ao Islã: ele não é o companheiro de quem 

liderou a jihad na África Ocidental, de quem demonstrou sua superioridade sobre os sábios de Meca? A 

transmissão da epopeia via rádio torna-se, desse modo, uma tribuna. 

De fato, fortalecidos pela progressiva islamização das populações, certos líderes religiosos 

muçulmanos songai-zarma, os marabus, acusam os griots de, antes da chegada do Islã233, terem 

pertencido aos Jâhîliyya. Como muçulmanos alfabetizados, esses chefes espirituais, os marabus, 

oferecem uma identidade cultural e religiosa radicalmente diferente da transmitida pelos griots. Essa 

competição de conhecimento e habilidades cria um antagonismo entre esses dois grupos durante as 

cerimônias, porque, para afirmar seu poder na sociedade songai-zarma, certos marabus (esses líderes 

religiosos muçulmanos) não hesitam em difamar publicamente os griots. Para isso: 

 

• Eles descrevem o griotismo como “atividade ociosa” e acusam os griots de viverem 

intimamente ligados ao povo (esse argumento tem ainda mais peso do que aquele usado 

pelo próprio Kountché234); 

• Eles acusam os griots de evocarem o período pré-islâmico e de serem seus representantes, 

certamente em menor grau que o ziima (“sacerdotes” das religiões nativas). 

• Eles acusam muitos griots de ofenderem a Deus, quando louvam simples seres humanos, 

porém também de mentirem desavergonhadamente, ao pontuarem suas histórias de forma 

exagerada. Essas acusações mais recentes são ainda mais eficazes, quando são 

acompanhadas de ameaças ao além, como as seguintes: aqueles que persistem nesses 

caminhos serão desfigurados durante o Último Julgamento ou, pior, queimarão por toda a 

eternidade nas chamas do inferno. 

 

Os griots, por sua vez, não se utilizam dessa política quase sistemática de difamação, uma vez 

que eles próprios são muçulmanos e perderiam muito crédito se mostrassem oposição declarada aos 

                                                           
233 Note que a versão de Djéliba, contada alguns anos depois em um período de maior tensão entre griots e 
marabus, é ainda mais violenta. 
234 Mesmo que na verdade ele visasse mais os “falsos griots”. 
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defensores do dogma235. Diante desses ataques, suas reações são diversas: entre o abandono da prática 

do griotismo, o abandono apenas de relatos ou as tentativas de legitimar as práticas que consideram 

compatíveis com Islã. Os griots que continuam praticando, usam epopeias para mostrar sua importância 

e legitimar sua presença, como é particularmente o caso aqui, quando o griot se representa como um 

ator-chave, tanto na sociedade pré-islâmica quanto na muçulmana236. 

O narrador griot, portanto, procura invalidar os argumentos dos religiosos: 

 

• Ele toca os seguidores de Tijâniyya, descrevendo-se como o companheiro de um 

respeitado representante do Islã na África Ocidental, um santo e um Tidjani erudito, todo-

poderoso e capaz de superar seu rival em Qadiriyya, além dos estudiosos árabes de Medina 

e Meca. 

• Ele toca os Izala, com mente wahhabi (fiel ao islamismo ortodoxo), mostrando que seus 

colegas em Meca não conseguiram perceber que foram levados à oração por um homem 

incircunciso. 

• Mas ele também afeta seus “clientes” em potencial, os homens livres, quando mostra que 

um bom griot é uma arma e proteção para quem o possui. Isso é ainda mais evidente em 

Djéliba, para quem a vitória sobre Boubou Ardo Galo somente fora possível com a 

eliminação de seu griot. 

 

A demanda pelo “Islã negro”: o episódio de El Hadj nos lugares sagrados do Islã 

Essa epopeia, nas duas versões que tenho, não é apenas a de Boubou Ardo Galo; ela contém 

também a gesta de El Hadj Omar, a qual parece inseparável das gestas de Boûbou Ardo Galo,  como se 

um só assumisse seu verdadeiro significado em sua associação com o outro. Há muito tempo me 

pergunto sobre o interesse que os griots têm em expor esses dois relatos em conjunto para nós, e em 

particular o que aconteceu aqui no episódio de El Hadj Omar em Medina e Meca. Desta vez, os griots 

anunciam contar a epopeia de Boubou Ardo Galo. 

Ao articular os dois relatos e colocá-los em uma perspectiva histórica mais ampla, descobrimos 

caminhos interessantes. Essa epopeia mostra a passagem entre dois mundos de referência: um passado, 

o outro em formação, e cada um dos heróis simboliza um dos pólos. O primeiro, Boubou, é o “animista” 

que resiste ao Islã e é heroico justamente por ser o último bastião de um mundo fadado a desaparecer. 

O segundo, El Hadj Omar, é o conquistador muçulmano – que passou pelo Níger – e espalhou o Islã por 

                                                           
235 Embora às vezes o façam, em particular narrando brigas entre marabus (e enfatizando a união entre os griots); 
ou lembrando que os marabus os criticam por eles receberem presentes que lhe são dados por sua atividade, 
apesar de eles, os marabus, fazerem o mesmo. 
236 Paralelamente à lenda do primeiro griot, companheiro do profeta e reconhecido por Maomé como sendo tão 
poderoso que, pelo poder de seus louvores, o profeta poderia acordar da morte. 
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toda a África Ocidental. Sua aura é tal que ele se mostra invencível, tanto no campo de batalha quanto 

no nível religioso (seu conhecimento excede em muito o dos grandes sábios). A perfeição de El Hadj Omar 

reflete evidentemente em Boubou Ardo Galo, porque, em última análise, não há vergonha em ser 

derrotado por um herói assim. 

E esse personagem de El Hadj, que desmistifica os colonos franceses (ele mostra as intrigas do 

general Faidherbe em Meca, também este, por seu turno, um grande herói da conquista colonial), que 

supera os estudiosos árabes por seu conhecimento religioso, que ninguém, nem mesmo os heróis do 

mundo antigo, pode derrotá-lo na guerra, não é uma maneira de lembrar os “negros” (boro bi: pessoa / 

negro) – tantas vezes mencionados nesse episódio –, sua dignidade, seu orgulho e sua legitimidade, 

diante desses dois principais fatores de influência, a saber: o mundo ocidental e o mundo árabe? 

Ao fazer uma peregrinação a Meca, El Hadj Omar faz atos de contrição e de submissão a Deus. E, 

como Djado Sékou menciona, não é de avião que ele empreende a jornada. Assim o verdadeiro desafio 

constitui originalmente o Hadj: vários meses de périplo e a incerteza de voltar vivo. Ao embarcar nessa 

jornada, El Hadj Omar reconhece ter pecado quando destruiu Hamdallaye e deseja receber o perdão 

divino por ter feito isso. Todavia, ele obterá mais: abrindo os olhos dos líderes religiosos muçulmanos, os 

marabus, de Meca, revelando sua falta de cultura e orgulho, ele se torna um sábio e supera em todos os 

pontos os wahhabis (isto é, islamistas ultraconservadores) que afirmam retornar às fontes do Islã, porém 

rezam por Faidherbe, um incircunciso. 

A mensagem transmitida pode ser assim resumida: “nossos fundamentos são melhores que os 

seus”, uma maneira de enviar aos crentes de língua songai uma mensagem de desconfiança em relação 

ao Izala (então geralmente hauçá), de obediência wahhabi (ou seja, ao islamismo ortodoxo), depois de o 

fundador deste, o Xeique Aboubakar Goumi, ter qualificado os sufis de “pagãos”. Como se vê, as 

reivindicações da época e o sonho de Kountché de produzir um forte islamismo nigeriano devem ser lidos 

em filigrina, ou seja, percebendo-se suas tramas complexas.     

 

Conclusão        

No início deste artigo, fiz a seguinte pergunta: como o tratamento da história e sua 

reinterpretação ideológica entre os Fulas poderia ser objeto de relatos em outra população? O exemplo 

que escolhemos para ilustrar nos mostra como uma epopeia cujos protagonistas são heróis fora da 

população-alvo é interessante para os griots, especialmente quando eles falam via rádio, onde não têm 

acesso ao público e, portanto, não podem se adaptar a ele em tempo real. 
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Ao narrar uma epopeia que não diz diretamente respeito aos que o escutam, o griot não se sente 

mais preso em uma rede de obrigações de dizer e exaltar a linhagem; ele pode então propor regimes de 

pensamento contemporâneo mais inovadores, diante das crises na sociedade nigerina (tensões de 

identidade, geopolíticas, religiosas, sociais ou culturais). É uma questão, na epopeia estudada aqui, tanto 

de como despertar o sentimento de independência entre os nigerianos de língua songai (o país então 

experimenta tensões com seu vizinho líbio e com a França, o país que o colonizou), quanto de propor 

uma referência cultural específica, em particular com a demanda pelo “Islã negro” e um apelo para 

manter o griot no papel central que ele ocupa na sociedade. 

Essa operação de narrar o presente, por meio de um discurso considerado como “distração”, é, 

portanto, realizada com mais eficácia, pelo fato de esses assuntos estarem vivos e de o público ser 

particularmente sensível a eles. A epopeia é, para usar os termos de Florence Goyet (2006), essa 

“máquina de pensar” que os ouvintes integram e a partir da qual uma ideologia é construída. O que pode 

ser mais eficiente, para a consecução desse objetivo, do que uma rádio nacional que o propague 

amplamente?     
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RESUME: L’épique connaît au Foûta-Djalon trois âges déterminés par l’évolution historique de la société. Cette 
évolution est le point nodal des mutations et des métamorphoses du genre. Dans le contexte traditionnel, les poètes 
épiques restent fidèles aux canons classiques et exaltent les héros ayant marqué la théocratie. Pour leur part, 
quelques lettrés et érudits célèbrent les figures saintes de l’Islam à travers des épopées hagiographiques et 
savantes. Dans les nouvelles épopées, le genre survit en se renouvelant et en s’adaptant au contexte : les récits 
sont empreints de satires et de parodies. La poésie traditionnelle et la musique apparaissent comme les nouveaux 
espaces où chevauche l’épique. 
Mots-clés : Fouta-Djalon ; Épopées hagiographiques ; Musique. 
 
RESUMO: A epopeia em Fouta-Djalon conhece três idades determinadas pela evolução histórica da sociedade. Essa 
evolução é o ponto nodal das mutações e metamorfoses do gênero. No contexto tradicional, os poetas épicos 
permanecem fiéis aos cânones clássicos e exaltam os heróis que marcaram a teocracia. Por sua parte, alguns 
letrados e eruditos celebram as figuras sagradas do Islã através de epopeias hagiográficas e savantes. Nas novas 
epopeias, o gênero sobrevive renovando-se e adaptando-se ao contexto: as histórias estão cheias de sátiras e 
paródias. A poesia e a música tradicionais aparecem como os novos espaços onde se situa o épico. 
Palavras-chave: Fouta-Djalon ; Epopeias hagiográficas ; Música. 
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Introduction 

L’épopée est, de façon générale, intimement liée à l’histoire et au mythe. Les théoriciens partent 

souvent de cette double dimension pour établir la classification des récits épiques (MADELENAT, 1986, 

KESTELOOT, 1997, DERIVE, 2002). Pour le cas du Foûta-Djalon, les récits mettent en avant la dimension 

historique. L’histoire impériale237 fournit à l’épopée sa matière et détermine pour une grande part son 

évolution. L’épopée comme performance littéraire qui exalte la mémoire collective se définit autant par 

l’ancrage historico-mythique que par la situation du griot, poète épique. 

L’évolution de la société semble être à l’origine de celle du genre épique. Les mutations ainsi que 

les métamorphoses de l’épique sont d’abord dues aux bouleversements sociopolitiques occasionnés par 

la colonisation. La production épique du Foûta-Djalon peut même être classée en trois catégories : les 

épopées traditionnelles, les épopées savantes et les nouvelles épopées.  

Dans cette étude, les mutations et les métamorphoses de l’épopée seront envisagées à travers 

ces trois âges de l’épique. Mais il faut dire que la situation du griot constitue un point nodal qui détermine 

toute l’évolution du genre. Nous brosserons d’abord le contexte historique du griot, nous mettrons 

ensuite en lumière les conséquences des bouleversements sociopolitiques, puis nous passerons en 

revue les mutations et les métamorphoses de l’épique dans les différentes catégories susmentionnées. 

Notre réflexion va se baser sur un large corpus épique allant des productions narratives238 aux 

compositions musicales239, en passant par l’hymne national240. 

 

Le griot 

Au Foûta-Djalon, comme dans bon nombre de sociétés africaines, le griot est le producteur attitré 

et spécifique de l’épopée. Lilyan Kesteloot et Bassirou Dieng notent que « la seule condition nécessaire 

pour qu’il y ait production d’épopée dans des sociétés orales était l’existence d’artistes spécialisés, dont 

le métier était la mémoire, la conservation, la récitation, l’exaltation des hauts faits de princes ou héros 

nationaux (…) » (KESTELOOT et DIENG, 1997, p. 52). 

L’énonciateur de l’épopée appartient à une catégorie sociale endogamique appelée awluuɓe 

comportant trois sous-catégories bien hiérarchisées : les ñamakalaaɓe, les jeliiɓe et les farbaaɓe. 

Les ñamakalaaɓe sont des guitaristes et des chansonniers ambulants qui évoluent au gré des 

cérémonies sociales dont ils sont les animateurs. Les jeliiɓe, eux, occupent une position intermédiaire. 

Spécialistes de la musique, ils jouent les instruments tels que le balafon (balan), la guitare à trois cordes 

                                                           
237 Le Foûta théocratique fut fondé en 1725. 
238 Amadou Oury Diallo, 2009, Épopée Foûta-Djalon, la chute du Gâbou, Paris, L’Harmattan ; Maladho Siddy 
Baldé, 2016, L’épopée de Bokar Biro selon Farba Kéba Sow de Labé, Paris, L’Harmattan ; Amadou Oury Diallo, 
2014, L’enfant prodige, inédit ; Les almâmis de la maison des Soriyâ par Farba Sek (pp. 54-83) et Les Diallo du 
Labé par Farba Ibrâhîm », (pp. 84-135) in Alfâ Ibrâhim Sow, 1968, Chroniques et récits du Foûta Djalon, Paris : 
Librairie C. Klincksieck. 
239 Baaba Maal, 1999, L’Épopée d’El-Hadj Omar Taal, Le Ndiambour. 
240 Les hymnes guinéen et malien. 
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(goni), la guitare à quatre ou cinq cordes (keroona), ou la harpe-luth (koora). Les grands musiciens 

d’aujourd’hui sont souvent issus de ce groupe.  

Les farbaaɓe occupent, pour leur part, le niveau le plus élevé et côtoient l’aristocratie. Alfâ 

Ibrâhîm Sow les décrit comme « des lettrés qui ont étudié et traduit le Coran, en ont fait l’exégèse, 

connaissent la théologie et le droit musulmans, participent aux discussions littéraires auprès des autres 

lettrés de la société, généralement à la mosquée de la province après la prière du vendredi. Attachés aux 

familles oligarchiques des almâmis et des alfâs, ils suivaient ces chefs à travers leurs déplacements, ne 

jouaient jamais d’un instrument241, ont des élèves et des disciples parmi les autres griots ou awluuɓe 

(gawlo au sing.) et portent le titre de farba ou maître-griot » (SOW, 1968, p. 11). Ils sont les maîtres de 

la parole publique, politique et poétique. Ils exercent également les fonctions de conseillers, 

d’historiographes, de généalogistes et d’ambassadeurs. 

Comme régulateur social, le griot ou farba (sing. de farbaaɓe) est investi de fonctions 

considérables. Ils sont les véritables spécialistes de l’épopée, du mythe, de la généalogie épique, etc. Ils 

sont les détenteurs de la tradition historico-mythique et de la performance épique. Eu égard à toutes ces 

fonctions, les farbaaɓe exercent une grande influence sur les affaires du royaume. Par exemple, évoluant 

à la cour royale et auprès des dignitaires, qui les entretiennent en échange de services, ils exercent, 

comme dit Barry (2004), un poids moral considérable sur les mœurs politiques et sociales dans la vie de 

la cité. 

L’origine historique des griots peuls suscite une certaine interrogation : sont-ils peuls ou non ? 

Pour Christiane Seydou, les griots du Mâcina sont d’origine étrangère : « L'épopée est, chez les Peuls, 

l'apanage d'une catégorie particulière de griots, les maabuuɓe, qui sont aussi des tisserands. Les Peuls 

qui, dans leur société nomade traditionnelle, n'ont pas d'artisans « castes », ont adopté, une fois 

sédentarisés, les classifications des populations qu'ils côtoyaient ; et tout en continuant de considérer les 

griots comme originellement non-Peuls, ils les reconnaissent comme les détenteurs attitrés de leur 

patrimoine épique (…) » (SEYDOU, 1988, p. 19). De son côté, Thierno Diallo affirme que les jeliiɓe du 

Foûta-Djalon viennent du Manding et les awluuɓe du Boundou et du Fouta Tôro (DIALLO, 1971, p. 90). 

Ce point de vue est corroboré par les renseignements fournis242 par la veuve de Farba Ibrâhîma Ndiâla 

(Seck). D’après cette source, les grands-parents des awluuɓe, venus du Boundou, se sont d’abord 

s’installés à Koumbiya dans le Gaoual puis à Timbo, la capitale du Foûta théocratique. Les patronymiques 

des awluuɓe du Foûta-Djalon sont Niane, Sow, Dieng, Seck, Mbaye, Thiam et Diop.  

Quant à l’origine mythique des griots, selon plusieurs versions, c’est au cours d’un voyage de 

deux frères dans la haute brousse que le cadet, tenaillé par la faim, se plaignit auprès de son grand frère 

                                                           
241 En fait, c’est là une erreur de la part de Sow. Le Farba peut bien jouer du hoddu (luth), par lequel il accompagne 
sa narration ; il peut arriver qu’un autre joue et l’accompagne. 
242 Entretien avec Bintou Râbi Seck, Conakry, mars 2018. 
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qui, partit lui chasser quelque gibier, n’en trouva pas et, pour ne pas faillir à son devoir d’aîné, coupa une 

partie de sa cuisse qu’il grilla et offrit à l’affamé pour apaiser sa faim. Ne cessant d’être questionné sur 

les causes de sa démarche boiteuse, l’aîné finit par avouer. Touché par ce geste, le cadet décida d’être 

son laudateur en se constituant griot. C’est ainsi que les mythes expliquent la naissance du griot dans la 

société peule (NGAIDE, 1978, p. 171, SOW TÉLÉMAQUE, 1916, p. 275-278). 

La fonction du griot est héréditaire. Un griot pour être reconnu doit effectuer une formation 

pendant de longues années. Selon Farba Abbâssi Seck, le jeune apprenti commence par suivre son maître 

dans ses différentes pérégrinations au gré des cérémonies. Au cours de ces déplacements, il apprend à 

écouter, à mémoriser, à comprendre les protocoles régissant les cérémonies et à se familiariser avec les 

personnages importants. Chaque performance de son maître au cours d’un événement est pour lui une 

occasion d’apprentissage à mettre à profit. L’histoire et la connaissance de la société (la structuration 

sociale, les origines, la généalogie des familles, les relations entre les lignées, les personnages importants, 

les secrets et les tabous, etc.) sont les premiers rudiments que le jeune griot assimile. Parallèlement à 

cette formation, il apprend les sciences religieuses pour pouvoir commercer dans cette société où le 

pouvoir et son exercice sont définis avant tout par la religion. Il acquiert ainsi l’usage de l’écriture qui 

vient se greffer à l’oralité. 

L’existence et la fonction du farba étaient intimement liées au pouvoir en place. Cet état de fait 

explique l’évolution du genre dans la plupart des cultures africaines, en particulier au Foûta-Djalon. Du 

fait du colonialisme, les sociétés africaines ont subi de bouleversements profonds, dont le plus important 

est la déstructuration sociopolitique qui a démembré la société. Les conséquences ont été dramatiques 

pour les farbaaɓe qui, après la disparition des chefferies traditionnelles, se retrouvèrent comme un 

poisson hors de l’eau. La disparition des royaumes et des empires entraîna celle de nombreux farbaaɓe. 

Le peu qui en restait survécut tant bien que mal. La transmission et la continuité du métier qui, rappelons-

le, sont héréditaires, se sont estompées dans de nombreux cas. Au lendemain de bataille de Pétel Djiga 

(le rocher des vautours) le 14 novembre 1896 à Porédaka qui marque la fin de la théocratie du Foûta-

Djalon, la situation des poètes épiques change radicalement. C’est ainsi que, par exemple, Farba Moûmini 

Seck vivant jusque-là à Timbo, la capitale, dût aller se fixer en Sierra Léone243, où il a continué son œuvre 

au milieu de la diaspora peule. Son fils, Farba Ibrâhîma Ndiâla, y a appris les arcanes du métier et y a 

produit l’Épopée du Foûta-Djalon.  

  

                                                           
243 Entretien avec Bintou Râbi, la veuve de Farba Ibrâhîm Ndjâla, Conakry, mars 2018. 
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Les épopées traditionnelles 

Il convient d’abord de faire un rappel théorique sur les éléments constitutifs de l’épique. Si le genre 

peut avoir certaines variations relatives au temps et à l’histoire des sociétés, il existe des traits spécifiques 

qui déterminent la poétique des récits. Ces traits sont généralement l’emploi du mètre héroïque (pour 

l’épopée occidentale), le caractère narratif du poème, la composition étendue autour d’une action 

« entière et complète », sous forme d’épisodes avec des péripéties merveilleuses et imitant des actions 

de haute valeur morale (KESTELOOT, 1971, p. 21). 

Pour Daniel Madelénat l’épopée se définit et se distingue en tant que parole qui se forge dans la 

récitation orale, une performance mettant en scène un poète-exécutant, narrateur omniscient et 

objectif, en face d’un auditoire réactif ; sa composition est marquée par une unité et une complexité 

épisodique, une syntaxe paratactique et une rhétorique formulaire et hyperbolique (MADELENAT, 1986, 

p. 23-24).  

À côté de ces traits, il faut évoquer le contexte de production et d’énonciation de l’épopée au 

Foûta-Djalon. L’épopée en tant que récit des faits ou gestes héroïques est essentiellement liée à la guerre. 

Ainsi les farbaaɓe entouraient-ils les combattants dans les veillées d’arme en galvanisant leur fibre 

patriotique par la puissance rhétorique du discours épique. Comme gardien des exploits héroïques, ils 

accompagnaient les guerriers dans les champs de bataille pour noter leurs moindres faits et gestes afin 

de relater plus tard le déroulement de la guerre, mais surtout pour flatter leurs égos et accroître leur 

courage devant les troupes adverses. L’épopée s’énonçait aussi dans des circonstances paisibles telles 

que les fêtes d’intronisation des rois ou des chefs de province, les cérémonies funèbres pendant 

lesquelles les poètes déclament, sous forme d’oraison, la généalogie épique du défunt, etc.  

Ce contexte énonciatif est celui de l’épopée classique. Après la colonisation, la donne a changé. 

Les poètes ont trouvé de nouveaux cadres pour leur performance. Le cas du récit Épopée du Foûta-Djalon 

est très illustratif du changement advenu. Ce récit s’ouvre ainsi : 

 « - Eh ! Farba Abâssi, 
Moi, Farba Ibrâhîma Ndiâla, 
Je suis assis à̀ Mombema, 
Chez l'honorable Diâby de Koyin. 
Il dit qu'il veut que je lui parle de ce qu'il veut entendre ;  
Il veut que je lui parle de ce qu'il connaît. 
- Oui. 
Intermède. 
- Il veut connaître 
L'histoire du Foûta-Djalon, 
À travers ma parole, moi Farba Ndiâla. 
- Oui » (DIALLO, 2009, p. 41-43).  
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Dans cet incipit, le poète épique, Farba Ibrâhîma Ndiâla, met en place le protocole narratif avec 

ses différentes instances : énonciateur, répondeur, auditoire, temps et lieu. Par sa dimension spatio-

temporelle, ce protocole narratif différencie du contexte traditionnel d’avant la colonisation. En effet, au 

lieu d’être énoncée dans les circonstances précédemment décrites, l’épopée est dite au cours d’une 

veillée organisée chez l’honorable Diâby.  

D’après Farba Abbâssi, le griot qui fait office de répondeur au récit, l’honorable Diâby de Koyin, 

un millionnaire enrichi dans l’extraction de pierres précieuses (or et diamant), avait invité Farba Ibrâhîma 

Ndiâla à son domicile à Mombéma, en Sierra Léone. La veillée devait avoir lieu dans son salon, mais il y 

eût tellement de monde qu’elle fut déplacée dans la cour. Le récit fut enregistré, pour la première fois, 

durant cette veillée. La « prestation » du griot eut un succès immense et sa performance se diffusa grâce 

aux cassettes comme une trainée de poudre au sein de la diaspora peule du Foûta-Djalon de Sierra Léone. 

Quelques temps après, son œuvre franchit les frontières du pays et devient populaire dans les autres 

milieux peuls.  

Ordinairement, la veillée est le moment propice de l’énonciation du conte, mais avec le 

changement intervenu dans la société, elle l’est aussi pour l’épopée. Le fait que l’épopée soit enregistrée 

est en soi une nouveauté. Si la fixation fossilise l’œuvre, elle la sauve néanmoins de la perdition, modifie 

les conditions de sa réception et de son actualisation. Grâce à sa variabilité, l’œuvre orale est appelée à 

une perpétuelle récréation, chaque actualisation se différenciant des précédentes, les modifications 

allant jusqu’à estomper l’identité de l’œuvre (Zumthor, 1983 : 245). Mais à partir du moment où l’œuvre 

sort de la bouche de son interprète ou exécutant pour être domestiquée dans un support (disque, 

cassette, magnétophone, etc.), il y a une séparation non seulement entre l’artiste et son œuvre, mais 

également entre l’artiste et son auditoire. Désormais, l’artiste n’a plus le moyen d’interagir avec 

l’auditoire ni celui d’intervenir hic et nunc sur son œuvre comme il le faisait durant une performance 

authentiquement orale. Analysant le rôle des médias dans l’évolution de la performance, Paul Zumthor 

écrit : « disque, magnétophone, cassette ou radio, les médias auditifs tendent à éliminer, avec la vision, 

la dimension collective de la réception. En revanche, ils touchent individuellement un nombre illimité 

d’auditeurs. (…) 

 La performance s’est intériorisée. En dépit de l’usage que l’on en fait couramment en groupe 

(spécialement en vue de la danse), ces médias s’accordent mieux ainsi à l’audition solitaire et, le cas 

échéant, critique » (ZUMTHOR, 1983, p. 238). 

L’enregistrement de l’épopée modifie complètement les modalités de réception du récit. De 

performance théâtralisée, vivante et donnant la possibilité d’une interaction entre exécutant et public, 

l’œuvre, finie et immuable, s’offre une fois pour toutes.  
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Il faut dire enfin que ces épopées traditionnelles demeurent vivantes dans la mémoire collective 

et font souvent l’objet d’actualisations et d’adaptations par la poésie orale et la musique qui se 

nourrissent de la sève épique.  

La poésie orale – les chants populaires et les hymnes principalement – constitue un lieu de refuge 

important de l’épique en Afrique noire. Ce n’est pas un hasard si les hymnes nationaux du Mali, de la 

Guinée et d’autres pays proviennent d’airs épiques, donc de la poésie épique : Soundiata Kéita244 et Alpha 

Yâya Diallo. L’écrivain Seydou Badian Kouyaté qui a composé l’hymne national malien affirme s’être 

« inspiré d’un air du XIIIe siècle, un air qui figurait dans l’épopée de Soundiata Keita (fondateur de l’empire 

du Mali) » (PERRET, 2010). Quant à l’hymne guinéen, il est né dans des circonstances particulières. 

Convoqués à Conakry pour une conférence nationale par le Gouverneur Ballay qui voulait s’assurer leur 

collaboration, tous les chefs locaux de la Guinée vinrent de partout. Alpha Yaya, lui, arriva le dernier 

« avec une escorte incroyablement étoffée autant qu'imposante et dans un faste inégalé. Sa suite 

répartie en six groupes fit son entrée à raison d'un groupe par jour, afin de tenir la capitale en émoi 

admiratif. Le sixième jour, à la tête d'un cortège composé de notables, de marabouts et de griots (tous à 

cheval) chantant ses louanges, il fit lui-même son entrée, caracolant sur un superbe coursier blanc, 

unique en son genre » (SANO, 1963). Alpha Yaya ravit ainsi la vedette à tout le monde : 

Conakry n'avait d'yeux et d'oreilles que pour le « prince charmant » dont le faste, la générosité 
et la singulière fascination étaient devenues le thème des conversations courantes ». Il s’en 
est fallu de peu que la conférence passât au second plan tellement le roi peul avait cristallisé 
l’attention autour de lui. C’est dans ce climat euphorique que le griot Korofo Moussa, venant 
de Kissidougou, « décida d'aller saluer et amuser « l'homme du jour » qu'il trouva 
majestueusement assis sur une chaise dominant la foule bigarrée accourue à ses côtés » 
(SANO, 1963). 

 

C’est dans ces circonstances que Korofo Moussa improvisa un chant en l’honneur d’Alpha Yaya. 

Le chant connut une fortune incroyable puis que « à peine né, l'air d'Alpha Yaya fut appris, chanté et joué 

par tous les griots descendus à Conakry pour la conférence. En quelques jours, la capitale toute entière 

– foyer de rayonnement – le fredonna. Dibi, le griot personnel d'Alpha Yaya s'entraîna aussitôt à 

l'exécuter dans le meilleur style (…) Et au retour des délégations dans leurs régions respectives, comme 

une traînée de poudre le chant se répandit rapidement de proche en proche jusque dans nos moindres 

villages » (SANO, 1963). C’est ainsi qu’est né l’hymne national guinéen.  

Les épopées savantes 

Après les épopées traditionnelles, la deuxième phase d’évolution de l’épique correspond à des 

œuvres qui se définissent par leur caractère savant et qui sont élaborées généralement par des érudits : 

                                                           
244L’épopée de Soundiata a donné l’hymne national du Mali, et celle du Kajoor, le chant de la Jeunesse du 
Sénégal, p. 66, cf.  L. Kesteloot, Les épopées d’Afrique noire, op. cit. et Christiane Seydou, « épopée et identité », 
art. cit., p. 14. 
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prédicateurs illuminés, lettrés musulmans ou maîtres griots. Les épopées de cette catégorie concernent 

les figures prophétiques ou saintes (Mahomet, Idris, David, Ali, Housseyni, etc.) et appartiennent à la 

veine religieuse ou mystique. Elles forment un cycle centré sur le thème de la sainteté. Énoncés tantôt 

en arabe suivi de sa traduction en pulaar, tantôt en pulaar, ces récits s’inspirent de l’hagiologie islamique 

et allient l’écriture à l’oralité. Ils sont produits par des conteurs érudits qui adoptent souvent une posture 

d’exégète, de moraliste et d’historiographe. Le passage suivant décrit le combat entre Ali, le cousin du 

Prophète, et Amrou, dans la célèbre bataille de Khaybar opposant Mahomet et Abû Jahl, le « père de 

l’ignorance » :  

Ils se soulevèrent, ils se…. Une… vilaine. Amrou vit que son élan ressemblait à celui d’un grand 
épervier qui plonge pour ravir des poules. Il dit à sa copine de descendre et de s’éloigner car 
celui qui fonçait sur lui n’allait pas le manquer. (…) Amrou s’élança, Badara245 s’élança, ils se 
cognèrent rap ! D’où ils venaient, les gens émirent de grands cris. Une nuée de poussière 
s’éleva autour d’eux tel un brouillard. Les mécréants prièrent leurs idoles pour que la poussière 
disparût et qu’ils eussent des nouvelles d’Amrou, les croyants prièrent Allah et son Prophète 
pour que la poussière disparût et qu’ils eussent des nouvelles du seigneur Ali. La poussière 
disparut. Ils virent que personne n’avait même pas enlevé un seul cheveu à l’autre. Leur 
empoignade ressemblait à un choc d’éléphant dans la forêt. Après, Badara s’élança de 
nouveau, Amrou s’élança, ils se cognèrent rap ! D’où ils venaient, les gens émirent de grands 
cris. Amrou souleva très haut une lance qu’il brandit et qu’il projeta contre le seigneur Ali. 
Celui-ci tira son destrier, le fit cabrer, la lance se flanqua sur terre. Badara se posa sur terre et 
s’apprêta à lui rendre le coup. Lui aussi brandit la lance, la souleva haut et la projeta contre 
Amrou. Celui-ci se mit à imiter son action : son cheval à lui se cabra, mais la lance d’Ali se planta 
dans sa poitrine, la fendant en deux parties qui s’abattirent chacune d’un côté. Amrou se 
releva et lui dit : « Attends que je cherche un autre cheval puisque tu as tué le mien ». Le 
seigneur Ali répondit : « Je ne te poursuivrai que quand tu mettras trop de temps à revenir ; 
tu ne me trouveras pas ailleurs qu’ici. (…) 
 

Dans sa fuite, Amrou rencontre Satan qui, se faisant passer pour un messager divin envoyé à sa 

rescousse, le convainc de continuer le combat : 

Amrou croisa Satan qui portait un grand boubou, coiffé du bonnet de l’hypocrisie et tenant 
une canne. Il lui demanda : « Où vas-tu ? » - « C’est de celui-là dont m’avait prévenu ma mère 
dans sa divination ». Satan lui dit : « C’est moi qu’on appelle l’ange Gabriel. C’est Dieu qui 
m’envoie pour te dire de persévérer car tu vas bientôt vaincre Ali. (…) ».  
 
Il s’élança et vint. Le seigneur Ali l’aperçut-il venir, qu’il quitta son destrier et le trouva sur le 
sien. Il s’agrippa à sa main droite et la tordit si bien qu’il ouvrît grande sa bouche et montrât 
ses dents. Amrou lui dit : « Si tu ne lâches pas prise, mon âme en sortira de sitôt ». Il lui 
répondit : « Je ne relâcherai point ; dis ce que tu n’as jamais dit pour que je te laisse en vie »246. 
Amrou dit : « Point de divinité si ce n’est Allah ». Ali tint fermement sa gorge et lui : « Tu 
n’achèveras pas cette parole car en te tuant alors, j’aurais tué un croyant ». Il prit le pommeau 
de son sabre et s’apprêtait à tuer Amrou, mais Allah ne le permit pas247. Amrou dit : « Il ne 
convient point de remercier Allah, mais plutôt demander d’être absout ». Ali tira le sabre, mais 
vit qu’il ne bougeait pas. Il se saisit d’Amrou par ses dents, le traina une bonne distance. Il 
enlevait de son dos des lambeaux de chair d’une longueur d’un empan qu’il jetait par terre, 
Amrou finit par dire : « Je te demande pardon ! Je te demande pardon ! » Ali lui 
rétorqua : « Me demandes-tu pardon avant Dieu et son ami ? » (DIALLO, 2020).  

                                                           
245 Surnom affectif d’Ali. 
246 C’est-à-dire : « professe la foi ».  
247 Le sabre refusa de sortir. 
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Les récits de cette veine islamique sont généralement courts et portent sur des épisodes choisis, 

rarement sur le parcours entier des personnages concernés. Le Coran et l’hagiologie prophétique 

constituent le substrat narratif de ces récits que le caractère érudit et la dimension rendent ésotériques, 

voire mystiques et moins accessibles au public n’ayant pas une certaine culture arabo-islamique.  

 

Les nouvelles épopées 

La situation qui prévaut à la fin de la théocratie conduit l’épopée à se renouveler et à s’adapter 

au contexte nouveau. Sous la colonisation, l’épopée entretient le souffle patriotique et devient le refuge 

des peuples vaincus. L’exaltation des héros du passé devient quelque chose d’apaisant qui apporte une 

certaine consolation. C’est ainsi que l’on peut   

considérer l’épopée comme une des modalités possibles de la mise en œuvre du processus 
par lequel les communautés humaines transforment leurs défaites en des sortes de victoires. 
Non pas des victoires sur les autres (ils acceptent les défaites et le disent), mais plutôt sur eux-
mêmes, en se sublimant à travers leurs héros (LY, 2002, p. 245). 
 

Les épopées traditionnelles sont réactualisées, les gloires du passé convoquées comme des 

motifs de consolation ou de refuge par rapport aux jougs du présent : le souvenir des héros du passé et 

de leurs exploits constitue une source d’inspiration et de réconfort pour les peuples dominés. Les figures 

épiques traditionnelles ont joué un rôle fédérateur et unificateur dans les colonies. Ce n’est pas un hasard 

si, après les indépendances, les travaux universitaires et la publication d’épopées a connu un essor 

considérable en Afrique. 

Mais les récits qui relèvent à proprement parler du domaine de la néo-épopée, pour le cas du 

Foûta-Djalon, sont des œuvres hybrides tenant de l’épopée et d’autres genres tels que le conte, la poésie 

religieuse et la chronique. Le récit « L’enfant prodige » est à cet égard un cas illustratif.   

Cette œuvre, comme les épopées traditionnelles, tire son ancrage de l’histoire théocratique, 

notamment des luttes intestines qui opposèrent les deux branches dynastiques (soriya et alphaya) entre 

1781 et 1793. Cet épisode des tensions internes, point de départ de la fiction narrative et toile de fond, 

n’est qu’un prétexte parce que l’objet réel du récit est les événements des années 1980-90. Farba 

Ibrâhîma Ndiâla, chef de file des maîtres griots et grand producteur d’épopées, a vécu les événements 

tragiques de la guerre civile en Sierra Léone. Il dénonce à travers L’enfant prodige les troubles qui naissent 

de la confiscation du pouvoir. C’est là un changement radical et une évolution inédite de l’épique parce 

que, jusque-là, le ton de l’épopée est plutôt encomiastique, mais en mettant en scène un matamore qui 
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 brille par ses excès, le poète renverse la logique narrative de l’épopée traditionnelle en parodiant le 

genre et en y greffant subtilement les traits du conte animalier comme la façon de nommer les 

personnages (Mamadu mo hulataa : Mamadou-l’intrépide, Boobo Malaaɗo : L’enfant bienheureux, 

Faatumata-biidaane : Fâtoumata-la-génie). Le fait aussi que l’enfant prodige, soit élevé et initié par un 

djinn dans une grotte est un motif de la fable animalière. Ajoutons à cela l’indétermination spatio-

temporelle de l’intrigue narrative qui est ordinairement une des propriétés du conte. L’incipit du récit 

est, à ce propos, très évocateur : 

Intermède musical 
C’est ce jour-là...  
Intermède musical 
Après que son oncle maternel fut venu, celui-ci dit : « Maintenant,  
Mamadou, je veux que tu ailles de ma part, toutes affaires cessantes,  
Chez le roi païen, lui dire de me chercher, à l’aube,  
Un fagot de bois, et qu’il me l’amène, sinon, j’irai  
Lui faire embrasser l’Islam ». 
Ce jour-là, ensuite, Mamadou ne s’en retourna pas  
Prendre un boubou ; il ne s’en retourna pas  
Et ne fit rien d’autre.  
Il la regarda et dit : « Faatumata-biidaane, lève-toi et ferme la porte ;  
Mon oncle maternel m’a commissionné (DIALLO, 2014). 
 

Pour s’apparenter au conte, le récit de L’enfant prodige n’en garde pas moins les traits épiques 

dont les plus saillants sont l’air musical et les prouesses dont Boobo Malaaɗo fait montre tout au long de 

l’histoire. Il y a ainsi dans ce récit une sorte d’hybridation de l’épopée et du conte ; cette hybridation 

s’opère au moyen d’une transformation qui efface certains traits épiques tels que le protocole énonciatif 

et le cadre spatio-temporel dont nous avons déjà évoqué les effets narratifs. 

Par ailleurs, le fait que le griot adopte une posture de satiriste est une des facettes de cette néo-

épopée. Si l’épopée traditionnelle exalte les actes de bravoure d’un héros désintéressé qui se bat moins 

pour sa gloire personnelle que pour celle de l’honneur de la patrie, avec Boobo Malaaɗo les choses sont 

tout autres : la gloire personnelle vient avant toute autre chose. L’appât du gain s’avère être ce qui le 

motive dans sa lutte de reconquête du pouvoir. Après sa victoire contre son oncle, Boobo Malaaɗo se 

fait couronner pendant une cérémonie fastueuse inouïe : il fait orner son itinéraire de chaînes d’or et son 

passage de couvertures de laine (DIALLO, 2014). Sa mégalomanie est telle que, pour se convaincre des 

délices du pouvoir, il décide de faire porter à dos d’homme les vaches de sa mère depuis leur ancien 

domicile jusqu’au palais : 

Boobo Malaaɗo dit : « S’il est vrai que le pouvoir est agréable,  
Je veux qu’on porte ma mère et qu’on l’amène ici,  
Que les vaches qui sont là-bas soient portées et amenées ici.  
Tout ce que j’ai laissé chez nous, je veux 
Que rien ne vienne ici de soi-même  (DIALLO, 2014). 
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Tel est Boobo Malaaɗo, personnage singulier qui, par sa démesure, apparaît comme un héros 

épique à qui il manque toutefois certains attributs pour ressembler trait pour trait au héros de l’épopée 

traditionnelle. Comme attributs lui faisant défaut, il y a la noblesse morale et le désintéressement. La 

noblesse morale est un caractère épique, une grandeur d’âme dont le héros fait preuve en toute 

situation. Elle interdit les actes qui avilissent ou rabaissent moralement devant l’opinion générale. Dans 

l’épisode de sa rencontre avec le vieil homme qui avait l’habitude de ne pas répondre aux salutations, 

Boobo Malaaɗo l’injurie et l’humilie devant ses fils : 

Boobo Malaaɗo se retourna alors vers le vieux,  
Et leurs regards se croisèrent. 
Il dit : « Vieux, avez-vous passé la journée en paix ? »  
Le vieux se tut. 
Il dit : « Vieux, avez-vous passé la journée en paix ? »  
Le vieux se tut.  
Il dit : « Vieux, as-tu passé la journée en paix ? 
Vieux, c’est à̀ toi que je demande si tu as passé la journée en paix ! »  
Le vieux se tut. 
Il dit : « Vieux, ton cul alors ! (DIALLO, 2014). 
 

Par ces actes d’irrespect, de grossièreté et d’abus de la force, Boobo Malaaɗo apparaît comme 

un avatar dégénéré du héros épique traditionnel. L’évolution de l’épique a entraîné une métamorphose 

de la figure du héros. Comme sa visée est satirique, le récit de L’enfant prodige procède à une parodie 

de l’épique pour mieux dépeindre les nouvelles figures du pouvoir de l’Afrique contemporaine. Ces 

nouvelles figures de héros sont présentées comme des matamores et des contres modèles.  

En outre, aujourd’hui, si l’épopée survit, c’est grâce surtout à la musique et à la poésie orale qui 

reprennent à leur compte quelques figures héroïques et épisodes épiques. Ces deux genres participent à 

entretenir la mémoire et le souffle épiques. C’est comme si on assistait à une migration de l’épique dans 

la musique traditionnelle et moderne. De fait, du début des indépendances à nos jours, les récits épiques 

consacrés à des personnages historiques tels que Soundiata, Samba Guéladiégui, Samory Touré248, Alpha 

Yaya, Almâmy Oumar, Bocar Biro, Elhadj Omar249, Cheikh Ahmadou Bamba et Lat Dior sont repris par les 

musiciens dans des chansons qui rappellent et exaltent leurs exploits héroïques. Baaba Maal, un des 

grands chanteurs peuls, ouvre comme suit son album musical « L’Épopée d’El-Hadj Omar Taal » dont le 

titre est évocateur : 

« Mesdames et Messieurs, à l’occasion du bicentenaire de la naissance d’El Hadj Omar Taal, le 
« Daade Leñol » a composé ce titre en guise d’hommage respectueux à la mémoire d’un 
illustre fils d’Afrique dont la sublime épopée marquera à jamais le souvenir de ses semblables. 
De sa glorieuse existence rapportée par l’Histoire impartiale, la postérité en retient les traits 
d’une figure légendaire, l’exemple achevé de l’élévation spirituelle dévouée à la rédemption 
des peuples et des nations. De nombreuses anecdotes conservées par la tradition magnifient 
à travers les âges sa singulière destinée qui se manifesta dès l’aube de sa vie » (MAAL, 1999). 
 

                                                           
248 Kouyaté Sory Kandia, 1970, L'épopée du mandingue, vol. 1. 
249 Cf. http://chantshistoiremande.free.fr/Html/taara.php 
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La musique devient ainsi le terrain propice où la mémoire épique trouve son refuge. C’est une 

évolution naturelle car le chant musical, de par sa nature poétique même, appartient au genre de la 

poésie orale qui est constituée en grande partie par l’épique et l’héroïque. L’air musical aussi qui est une 

part essentielle de l’épique est le point de jonction entre la musique et l’épopée. Le fait enfin que les 

chanteurs soient souvent issus de la catégorie des griots favorise l’échange entre la musique et l’épopée. 

La musique joue un grand rôle dans la transmission et la conservation de la tradition épique dans la 

mesure où c’est elle qui permet à la grande masse de la population d’avoir accès à la mémoire des faits 

héroïques. En réactualisant les faits épiques sous forme de chanson, la musique revitalise le genre dont 

elle constitue un vecteur essentiel de pérennisation dans la mémoire collective. Elle contribue, par 

ailleurs, à rendre toujours vivant le souffle épique à travers les airs musicaux qui, loin d’être de simples 

accompagnements mélodiques, sont très utiles et même indispensables dans la culture peule pour 

l’exaltation des figures héroïques car rien d’autre ne définit mieux un personnage épique que sa devise 

musicale (SEYDOU, 1977). Par exemple, l’air musical « tarra » a été repris puis renouvelé par plusieurs 

chanteurs à travers le temps :  

La tradition veut que ce soient les griots Diabaté qui aient renouvelé le chant « Taara » ; au 
tout début, au plus loin que remonte l’Histoire, la « Tarra » fut dédiée à Lamido Dioulbé, chef 
de Nioro ; mais après la conquête de cette cité, les griots Diabaté renouvelèrent le chant 
« Taara » en l’honneur d’El Hadj Omar, puis après sa mort, pour Ahmadou, et enfin pour Makki 
Tall, ses fils les plus célèbres qui furent de farouches résistants à la colonisation française250. 
 

Il faut noter, par ailleurs, qu’à l’échelle continentale, de nombreuses autres figures héroïques ont 

été célébrées par la musique251 et même mises en scène par le roman252 ainsi que le théâtre253  qui 

contribuent ainsi à les immortaliser.  

Conclusion 

 L’évolution de l’épique au Foûta-Djalon correspond à trois âges : les épopées traditionnelles, les 

épopées savantes et les nouvelles épopées. Le changement socio-politique est le facteur déterminant 

des mutations et des métamorphoses de l’épique. Si les bouleversements de la structure de la société 

traditionnelle ont fortement impacté sur la situation du griot, celui-ci a néanmoins pu survivre durant 

                                                           
250 http://chantshistoiremande.free.fr/Html/taara.php 
251 Amy Koita, Best Of – vol. 1 – Sazima/Sonima – ref. : SMCD1408 (le titre « Hampaté Bah » est une composition 
fondée sur le thème de « Taara » ; Sidiki Diabaté, D. Sissoko, B. Kouyaté : Cordes Anciennes, 1970 (« Sundjata », 
« Tara » ; Kouyaté, Sory Kandia, 1970 et 1973, L’épopée du Mandingue, vol. 1 et 2, Label : Éditions Bolibana. 
252 Diop, Boubacar Boris,  2010, Le cavalier et son sombre,  Paris, Philippe Rey ; Diop, Boubacar Boris,  1980, Les 
tambours de la mémoire, Paris, L’Harmattan ; Seck Samb, Rahmatou, 2016, Fergo : tu traceras ta route, Dakar, 
Abis. 
253 KA, Abdou Anta. Les Amazoulous, Paris : D.A.E.C , 1972; Condetto Nénékhaly-Camara, 1970, Continent-
Afrique suivi de Amazoulous, P.J. Oswald ; Djibril Tamsir Niane, 2009, Sikasso ou la dernière citadelle, Abidjan : 
NEI-CEDA, Conakry : SAEC ; Amadou Cissé Dia, 1987, Les derniers jours de Lat Dior, Paris, Présence Africaine, 
Nathan ; Mamadou Seyni Mbengue, 1970, Le procès de Lat Dior, Paris : D.A.E.C. ; Bernard Dadié, 1970, Béatrice 
du Congo, Paris, Présence africaine et Cheikh Aliou Ndao, 1973, Le fils de l’almami, Paris, L'Harmattan – Oswald 
et Senghor, Léopold Sédar, 1990, « Chaka » Œuvre poétique, Paris, Seuil, pp. 122-137. 
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une certaine période, adapter son œuvre et adopter de nouvelles attitudes par rapport à la nouvelle 

donne.  

Les épopées traditionnelles se rapportent à des héros historiques ayant marqué l’histoire 

impériale. Dans ces récits, la dimension historique prévaut sur celle mythique. Ces œuvres subsistent 

grâce à la fixation dans des supports magnétiques ou électroniques. 

Dans les épopées savantes, les récits du cycle islamique revisitent l’histoire et l’hagiologie de 

certaines figures saintes et prophétiques. Dites en arabe et en pulaar, ces épopées hagiographiques sont 

des productions savantes qui s’adressent davantage à l’élite intellectuelle.  

Quant à la néo-épopée, elle est marquée par un ensemble de récits qui s’affranchissent des 

contraintes ou des règles classiques de l’épopée ; formés à partir d’une hybridation de l’épopée classique 

et le conte, certaines nouvelles épopées sont très satiriques et témoignent d’un certain engagement de 

leur « auteur ».  

Aujourd’hui, les nouvelles formes de l’épique sont à chercher dans la poésie orale et la musique. 

 

Références bibliographiques 

 

BALDE, Maladho Siddy. L’épopée de Bokar Biro selon Farba Kéba Sow de Labé, Paris : L’Harmattan, 2016. 

BARRY, Alpha Ousmane. Mode d’expression poétique et stratification sociale dans l’état théocratique du 

Fouta Djallon. In : Semen, 18, 2004. [En ligne : http://journals.openedition.org/semen/2294]. 

DERIVE, Jean. L’épopée : unité et diversité d’un genre. Paris : Karthala, 2002. 

DIA, Amadou Cissé. Les derniers jours de Lat Dior. Paris : Présence Africaine, Nathan, 1987  

DIABATE, Sidiki, D. SISSOKO, B. KOUYATE. Cordes Anciennes. Buda, 1970.  

DADIE, Bernard. Béatrice du Congo. Paris : Présence africaine, 1970.  

DIALLO, Amadou Oury. Traditions épiques du Foûta-Djalon. inédit, 2020. 

DIALLO, Amadou Oury. Histoire et fiction, contextes, enjeux et perspectives : récits épiques du Foûta-

Djalon. Thèse unique de 3e cycle, Université Nice Sophia Antipolis, tome 2, inédit, 2014. 

DIALLO, Amadou Oury. Épopée du Foûta-Djalon : la chute du Gâbou. Version peule de Farba Ibrâhîma 

Ndiâla. Paris : L’Harmattan/IFAN-OIF, 2009. 

DIALLO, Thierno. Les institutions politiques du Foūta Dyalon au XIXe siècle (Fii laamu alsilaamaaku Fuuta 

Jaloo). Dakar : IFAN, 1972. 

DIOP, Boubacar Boris. Le cavalier et son sombre. Paris : Philippe Rey, 2010. 

DIOP, Boubacar Boris. Les tambours de la mémoire. Paris : L’Harmattan, 1980. 

FARBA, Ibrâhîm. Les Diallo du Labé. In : SOW, Alfâ Ibrâhim. Chroniques et récits du Foûta Djalon. Paris : 

Librairie C. Klincksieck, 1968, p. 84-135. 

KA, Abdou Anta. Les Amazoulous. Paris : D.A.E.C., 1972. 

KESTELOOT, Lilyan. Les Épopées d’Afrique noire. UNESCO, Karthala, 1997. 

http://journals.openedition.org/semen/2294


 180 

KOITA, Amy. Best Of – vol. 1 – Sazima/Sonima – ref. : SMCD1408. 

KOUYATE, Sory Kandia . L’épopée du Mandingue. vol. 1 et 2, Label : Éditions Bolibana, 1970/1973. 

LY, Amadou, 2002. La victoire des vaincus : l’épopée d’Afrique comme discours compensatoire d’une 

communauté vaincue. In : Littérales, n° 29, Paris X-Nanterre, p. 243-252. 

MAAL, Baaba. L’Épopée d’El-Hadj Omar Taal. Le Ndiambour, 1999 (Album musical). 

MBENGUE, Mamadou Seyni. Le procès de Lat Dior. Paris : D.A.E.C., 1970.  

NDAO, Cheikh Aliou. Le fils de l’almami. Paris : L'Harmattan – Oswald, 1973. 

NENEKHALY-CAMARA, Condetto. Continent-Afrique suivi de Amazoulous. P.J. Oswald, 1970. 
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RESUMO: O romance Mayombe (1980) nos traz em seu enredo a reconstituição da Guerra de Libertação de Angola 
por meio da atuação de personagens guerrilheiros em disputa pela libertação política nacional. O plano histórico 
da guerra, contemporâneo ao período de escrita da obra, envolve uma estrutura narrativa polifônica, cuja 
multiplicidade de vozes e perspectivas apresenta a diversidade interna que compunha os grupos políticos locais 
com destaque ao MPLA – Movimento Popular de Libertação de Angola. Neste texto, investigamos como o trabalho 
estético se funde às orientações políticas empregadas, uma vez que a disposição dos elementos épicos de narração, 
proposição, invocação, dedicatória e epílogo arquitetam o desenvolvimento heroico de alcance mitológico, e como 
o heroísmo histórico individual associado ao coletivo assume na tessitura narrativa pepeteliana uma africanidade 
de cunho combativo. Para isso, fizemos uso, sobretudo, das contribuições teóricas de Mikhail Bakhtin (2002), 
Anazildo Vasconcelos da Silva (1984), Christina Ramalho (2013, 2016), Maria Aparecida Santilli (1985), Tania 
Macêdo e Rita Chaves (2007).  
Palavras-chave: Mayombe; Pepetela; Literatura épica; Identidade nacional. 
 
RÉSUMÉ: Le roman Mayombe (1980) apporte dans son intrigue la reconstitution de la guerre de libération de 
l'Angola par l'action de guérilleros en litige pour la libération politique nationale. Le plan historique de la guerre, 
contemporain de la période d'écriture de l'œuvre, implique une structure narrative polyphonique, dont la 
multiplicité des voix et des perspectives présente la diversité interne qui a constitué les groupes politiques locaux 
en mettant l'accent sur le MPLA - Mouvement Populaire pour la Libération de l'Angola. Dans ce texte, nous étudions 
comment le travail esthétique fusionne avec les orientations politiques utilisées, depuis la disposition d'éléments 
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épiques de narration, proposition, invocation, dévouement et épilogue architectent le développement héroïque de 
portée mythologique, et comment l'héroïsme historique individuel associé au collectif suppose dans le tissu narratif 
pépétélien une africanité de nature combative. Pour cela, nous avons principalement utilisé les contributions 
théoriques de Mikhail Bakhtin (2002), Anazildo Vasconcelos da Silva (1984), Christina Ramalho (2013, 2016), Maria 
Aparecida Santilli (1985), Tania Macêdo et Rita Chaves (2007). 
Mots clés: Mayombe; Pepetela; Littérature épique; Identité nationale. 

 
Considerações iniciais 

O angolano nascido em Benguela, Artur Carlos Maurício Pestana dos Santos, mais conhecido 

como Pepetela, é um autor reconhecido nacional e internacionalmente. Alguns dos muitos prêmios 

recebidos fizeram com que a sua popularidade e a expansão da sua produção recebessem um alcance 

significativo. Destaca-se, entre eles, a conquista, em 1997, do Prêmio Camões, considerado um dos 

títulos de maior prestígio dentro do cenário cultural literário da língua portuguesa. 

No Brasil, a recepção da literatura pepeteliana é abrangente. São muitas as universidades que 

acolhem o desenvolvimento de trabalhos de graduação e pós-graduação com base na escrita do autor 

sob diversos vieses. A (re)construção de Angola é, certamente, um dos temas que mais saltam no meio 

dessa fortuna crítica que tem muito a se desenvolver, ganhando novos rumos interpretativos acerca 

tanto da produção particular do autor quanto da coletiva da literatura angolana. 

Tratar das dimensões épicas do romance Mayombe, de primeira publicação em 1979, requer 

confrontar guerrilha e literatura, visto que o plano histórico e o plano maravilhoso são literariamente 

engendrados, no fio narrativo que contempla a Guerra de Independência Angolana (1961-1974). Sendo 

esses três planos – o histórico, o maravilhoso e o literário – categorias fundamentalmente inerentes à 

criação épica, vale ressaltar que o próprio conjunto da obra de Pepetela traz essa característica de 

interpenetrar história e mito por meio da criação estético-literária, com destaque para a representação 

da guerra. Nesse sentido, lembramos a obra A geração da utopia (1992), na qual o cenário de guerra 

ocupa as páginas do romance nos apresentando cronologicamente os meandros históricos pré e pós 

independentistas que datam os anos de 1961 a 1991 entre Lisboa e Luanda. 

A união entre a literatura e a guerra é tema caro no panorama literário mundial do século XX. 

Sobretudo, pelo fato de termos testemunhado relatos de duas grandes catástrofes que, direta e 

indiretamente, feriram a todas e todos globalmente.  As duas grandes guerras – Primeira Guerra Mundial  

(1914-1918) e Segunda Guerra Mundial (1939-1945) – colocaram no cenário mundial o nível último da 

crueldade em face da ideia de humanidade, tal como, por comparação, ocorreu com a colonização na 

África e nas Américas e as consequências deixadas desde o século XV até a contemporaneidade. 

Na leitura da passagem para a chamada “era da modernidade” pelos avanços técnicos, Walter 

Benjamin,  em  Documentos de cultura, documentos de barbárie (1986), tece considerações importantes 
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 a título de introdução das análises desenvolvidas no decorrer deste trabalho. Vejamos a sua 

interpretação acerca das transformações próprias desse período antagônico de grandes avanços, mas 

também de grandes retrocessos: 

Jamais houve experiências tão desmoralizadas como as estratégicas pela guerra de trincheiras, 
as econômicas pela inflação, as físicas pela fome, as morais pelos donos do poder. Uma 
geração que ainda fora à escola de bonde puxado por cavalos, viu-se desabrigada, numa 
paisagem onde tudo, exceto as nuvens, havia mudado, e em cujo centro, num campo de forças 
de explosões e correntes destruidoras, estava o minúsculo e frágil corpo humano. Uma miséria 
totalmente nova se abateu sobre o homem com esse desenvolvimento monstruoso da técnica 
(BENJAMIN, 1986, p. 195). 

O cenário caótico mundial, sob a perspectiva de um olhar centrado na Europa, aponta para esse 

ser esfacelado diante dos horrores de um período marcado por tragédias resultantes de disputas 

econômicas no desenvolver de uma conjuntura geopolítica em duelo contínuo pela expansão e 

dominação de territórios. 

Simultaneamente, no abrir de portas do século XX, a África Lusa, ainda sob domínio colonial, 

padecia de situação semelhante, que advinha de um passado escravocrata duradouro, que deixou 

fronteiras marcadamente expressas em toda uma população mundial em diáspora. O colonialismo 

revelava a sua mais cruel face em resposta às organizações independentistas que surgiam na luta pela 

emancipação política. Fora, como escreveram Tania Macêdo e Rita Chaves em Literaturas de língua 

portuguesa: marcos e marcas – Angola (1985), um período de resistência também literária que começava 

a despontar (MACÊDO; CHAVES, 2007, 1985, p. 26). 

Em Angola, nesse contexto, as organizações de escritores moviam-se à medida que o projeto de 

uma Angola independente tomava força. A construção da identidade nacional mediava as disputas 

narrativas. Na década de 1940, sistematicamente, a circulação de textos acontecia por meio, 

principalmente, de revistas, entre as quais se inclui Mensagem (1949) e Cultura (1957). O objetivo central 

dos novos canais de comunicação era a “busca da redefinição e valorização dos dados básicos de 

caracterização nacional. Os escritores propunham-se à alfabetização e melhoria das condições culturais 

do operário, a diversificadas atividades no setor da cultura nacional” (SANTILLI, 1985, p. 15). 

Essa geração, no entanto, não se afastou da oratura. Ao contrário, buscou, por meio da oralidade, 

construir formas de superação aos novos impasses. Assim, surgiu o movimento “Vamos descobrir 

Angola” que marcou o ano de 1948. Foi esse grupo que viria a influenciar a geração de vinte anos depois. 

É o caso da Geração de 1960, a qual Pepetela fez parte. Desse modo, trataremos do enredo do romance 

Mayombe a partir da estrutura épica narrativa aliada ao elemento espaço, cuja simbologia mítica da 

floresta – compondo o plano maravilhoso –acolhe a guerrilha a partir de um olhar que vem de dentro. 

Ou seja, de alguém que assistiu e viveu o conflito na busca pela emancipação somente outorgada em 

1975.  
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A Guerra de Independência Angolana (1961-1974): uma matéria épica? 

Segundo Christina Ramalho, em Poemas épicos: estratégias de leitura (2013) um dos aspectos 

que definem a natureza épica de uma obra é a presença temática de uma matéria épica, ou seja, de um 

tema em que história e mito estão imbricados, daí a importância de se reconhecerem os planos histórico 

e maravilhoso em obras épicas e, principalmente, compreender como o autor ou a autora que criou o 

texto épico – e este é o “plano literário” da obra – articulou esses dois planos. Nesse sentido, cabe 

ressaltar que mesmo matéria épicas que tenham origem na oralidade (definindo uma oratura) não 

prescindem de mecanismos de seleção e exclusão de fatos e de trabalho com recursos da expressão oral 

para “contar” ou “relatar” essas matérias. 

Em “Método de abordagem ao poema épico” (2016), Ramalho destaca que o plano histórico de 

uma epopeia é composto através de recursos de referenciação de que o plano literário dispõe para 

compor uma revisitação de determinado evento histórico, criando (e recriando) seus cenários à luz das 

motivações de quem o escreveu.  São versões/recriações de eventos que podem ser explicitamente 

referenciados, quando a obra informa diretamente fontes históricas nas quais se baseou, ou que podem 

estar diluídos na escrita literária, sem a preocupação de sublinhar essas fontes. Por isso, essa presença 

do plano histórico, elaborado pelo plano literário, não apresenta “formas abstratas”, mas interpretações 

de fatos concretos por meio de formas poéticas autônomas, que, entretanto, não perdem o vínculo com 

a história como fato. O plano literário, portanto, envolve o investimento na densidade semântica das 

simbologias e metáforas que o próprio enredo agrega. 

Algumas características inscrevem a elaboração dos planos histórico e maravilhoso no épico 

tomados a partir da voz que narra, seja o eu-lírico/narrador – quando a obra se trata de uma epopeia, 

caracterizada pela dupla instância de enunciação – ou o narrador épico –– quando a obra é um romance 

épico. Entre essas características estão a apresentação do tema ou matéria épica. Essa apresentação é 

teoricamente nomeada como “proposição épica”. 

A observação da presença da proposição épica em uma obra envolve três parâmetros: a forma 

de inserção da apresentação da matéria épica no corpo da obra; o conteúdo em si; e o possível 

centramento da proposição em determinado(s) aspecto(s) da matéria épica.  Desdobram-se, por 

conseguinte, nas epopeias: a proposição não nomeada integrada ao primeiro canto; a nomeada em 

destaque e em forma de prosa; a nomeada em destaque e em forma de poema; as proposições múltiplas, 

dispersas ou multifragmentadas; e a proposição ausente. O conteúdo de uma proposição pode ser 

referencial, simbólico ou metalinguístico. Quanto ao centramento da proposição, pode-se reconhecer o 

enfoque no feito heroico; na figura do herói; no plano histórico; no plano maravilhoso; e mesmo no plano 

literário; além das proposições em que a matéria épica é trabalhada em sua dimensão mais ampla 

(RAMALHO, 2016, p. 21). 
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Sendo essas categorias importantes na composição do gênero em debate, nota-se a importância 

de abandonar a dualidade que defende a existência do épico e do não-épico por meio do purismo de um 

padrão clássico legítimo. Contrariamente, faz-se necessário identificar “os elementos básicos inerentes 

à natureza épica do discurso e, a partir daí, [procurar] estabelecer as mudanças geradas pela influência 

de novas concepções literárias” (RAMALHO, 2016, p. 19).  

No que se refere ao romance de Pepetela escolhido para a leitura aqui proposta, Mayombe 

(1979), é fácil nele reconhecer a presença dos aspectos épicos elencados por Ramalho. Assim, podemos 

dar à obra um tratamento crítico que a reconheça como uma narrativa épica e, a partir disso, verificar a 

plausibilidade de reconhecer e mesmo dimensionar se e como as categorias invocação, divisão em 

cantos, plano histórico, plano maravilhoso, plano literário e heroísmo épico nela se fazem presentes. Mas 

faz-se necessário fundamentar melhor essa associação entre Mayombe (1979) e o épico. 

Com as modificações impressas pelo tempo, o gênero épico seguiu se reinventando, trazendo à 

produção literária manifestações discursivas e nuance estruturais diversificadas. O hibridismo, como 

marca da produção literária contemporânea, é o tom de tais textos que seguem ampliando o repertório. 

Em tal caso, a partir das modificações empreendidas por uma “semiotização épica do discurso”, estudo 

desenvolvido por Anazildo Vasconcelos da Silva nos anos de 1980, percebemos os ganhos de perspectivas 

crítico-evolutivas da epopeia. Logo, isso fez diferenciar a épica da narrativa de ficção cujo trajeto de 

ambas é contrastante no arcabouço da literatura ocidental (SILVA, 1984). 

Uma epopeia, pela perspectiva de Anazildo Silva (1984), define-se, em primeiro plano, como obra 

que desenvolve uma matéria resultante da fusão de duas dimensões, real e mítica, que é, por isso, capaz 

de atribuir significados  ao(s)  evento(s)  histórico(s). Além disso,  uma epopeia possui a dupla instância 

de enunciação, por ser um poema e, ao mesmo tempo, por contar (narrar) uma história. Segundo o autor, 

o retorno às definições clássicas aristotélicas, às narrativas homéricas e lusitanas (no que se refere aos 

estudos das literaturas em língua portuguesa), trabalhadas de modo dialógico e reconhecendo o 

movimento de trânsito entre o passado e o presente e as marcas trazidas pelas transformações sociais e 

estéticas do mundo, permitem destituir da produção épica a rigidez que lhe foi conferida por uma 

tradição teórica que ignorou ou deu pouca relevância às transformações do gênero e às formas híbridas. 

Silva salienta que chamar um romance épico de epopeia se trata de um equívoco teórico, visto que o 

romance não possui a instância de enunciação lírica. No entanto, a nomeação “romance épico” é 

adequada sempre que uma obra do gênero desenvolve uma matéria épica. 

Por esse prisma, como analisar a introdução de um gênero originalmente ocidental na formação 

da literatura africana de língua portuguesa, especificamente, da literatura angolana? Contextualizando a 

produção pepeteliana, Inocência Mata em “Pepetela: um escritor (ainda) em busca da utopia” reflete: 
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Num tempo distópico, atravessado pelo desencanto e pela perda da inocência, o tempo pós-
colonial, Memória e História são agora matrizes do novo discurso da identidade cuja topologia 
passa também pela revitalização de um passado e o questionamento de um passado mítico, 
construído sobre uma mística do heroísmo e do épico, em que radica o discurso nacionalista 
(MATA, 1999, p. 253) 

A fase embrionária do discurso literário pepeteliano, em um período de intensas repressões, já 

apresenta os encaminhamentos do que viria a ser o retorno à história de forma mítica. As condições 

históricas dentro de um fervilhar de disputas, cuja ação anticolonial enredou as ações coletivas 

sistematizadas, a exemplo da atuação da Geração de 1960 como um paradigma, ofereceram um arranjo 

simbólico-imagético fecundo para a literatura de guerra como um projeto nacional. Buscar na tradição 

ocidental esse impulso faz todo sentido, tendo em vista o mais conhecido conflito bélico narrado na Ilíada 

e na Odisseia. 

Passar pelo crivo da nacionalização dos bens materiais e imateriais com a forte influência 

europeia por meio do processo de aculturação de um passado sob dominação colonial foi o grande 

desafio. A influência ocidental exercida, nesse caso, não retira o caráter legítimo da unicidade e do 

engenho empregado à construção da angolanidade no campo da arte literária. Contrariamente, ainda é 

possível visualizar aproximações de ordem discursiva, embora exista um lapso de tempo significativo 

entre os reconhecidos escritores do épico clássico e a geração que compunha a luta política 

independentista. Atenta-se à escrita em versos retomada nas palavras de Ana Mafalda Leite: 

“Formalmente, os poemas épicos africanos aglomeram vários gêneros, microgéneros ditirâmbicos, 

canções populares, amplificando-se e orientando a matéria histórica para o mito” (LEITE, 1987, p. 38). 

Diante disso, o estudo de Anazildo Vasconcelos da Silva supracitado recebe uma outra dimensão. 

A partir de pesquisas que focam nas marcas épicas na produção literária angolana, são lançados no além-

mar, ao encontro da África, aspectos que comprovam os laços existentes entre a tradição épica ocidental 

e a escrita de Pepetela, em particular, pela formatação estrutural e discursiva do romance Mayombe.  

Em Mayombe, os elementos estruturantes da narrativa – enredo, narrador, personagem, tempo 

e espaço – são abordados a partir do enfoque nas culturas angolanas ligadas às etnias locais e à tradição 

oral. Carlos Ervedosa, por exemplo, na introdução de Roteiro da literatura angola, explana essa marca, 

pois, a literatura dos povos de Angola “possui, tal como a música, a dança, ou a escultura, uma função 

social milenarmente estabelecida, mas acusa já, em variados aspectos, uma evolução, quer de forma, 

quer de tema, acompanhando as formas sócio-económicas” (ERVEDOSA, 1979, p. 7). No entanto, uma 

travessia que também agrega as influências externas é reconhecível a partir de leituras mais abrangentes. 
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Essa travessia acontece, na Literatura Brasileira, por exemplo, por meio de um projeto 

reconhecido pelo público leitor após a realização da Semana de Arte Moderna (1922), sob égide do 

projeto de “antropofagia cultural”, teorizado por Oswald de Andrade. No cerne da literatura angolana do 

século XX, distante dos grandes feitos ocidentais, o espaço mítico é africano – a floresta do Mayombe – 

e o personagem heroico é negro e coletivo – guerrilheiros que compunham a ação anticolonial. No 

entanto, estruturalmente, essas representações guardam correspondência com a tradição épica 

universal que, seja na forma oral (ainda fortemente presente no contexto africano como um todo) seja 

na forma de uma produção épica literária, reflete a própria experiência humano-existencial. Em 

Mayombe, os planos histórico e maravilhoso estão diluídos, mas não deixam de trazer à tona simbologias 

retóricas, líricas e ficcionais, tal como Ramalho (2016) tratou no plano de orientação para identificação 

das dimensões épicas no texto literário. 

Passaremos, a seguir, às considerações sobre especificidades de Mayombe que a aproximam do 

épico. 

 

Entre a emaranhada teia do Mayombe: o cenário épico na narrativa pepeteliana  

Direcionando nosso olhar para o espaço mítico da floresta de Mayombe, lembramos que a 

referência geográfica da floresta Mayombe de densa vegetação úmida se expande por quatro países: 

República Democrática do Congo, República do Congo, Gabão e Angola. Todos eles em hemisférios 

diferentes, uns ao sul e outros ao norte, cuja região montanhosa e fronteiriça acolhe uma diversidade de 

espécies da fauna e da flora. Esse cenário recheado de mistérios compôs a obra de Pepetela que 

evidenciou a menção ao espaço como destaque por meio do título.  

Destarte, a luta de libertação política iniciada em 1961 ocorreu em muitos espaços, 

transformando-os em campos de ação. O movimento de guerrilha angolano, iniciado no interior, 

expandindo-se para a capital, obteve o seu ponto de insurgência mais alto nos dez primeiros anos, cuja 

ação declarada contra o império português tomou as ondas dos rádios, sendo maior parte deles 

comandados pela direção do MPLA – Movimento Popular de Angola, e da população por via direta em 

luta armada e indireta na contribuição com mantimentos e proteção das ações. Homens e mulheres 

compunham um exército que se subdividia em vários grupos, os quais são citados na obra em destaque 

o MPLA e a UPA – União das Populações de Angola, depois transformado no partido FNLA – Frente 

Nacional de Libertação de Angola. O foco, no entanto, se estende à perspectiva somente dos 

guerrilheiros, todos homens, do primeiro movimento citado. A ação da única mulher que enreda a trama 

é da personagem Ondina que compunha o MPLA, atuando como educadora da base de formação. 
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Os espaços que compunham estruturalmente a obra e a ação das personagens concentram-se, 

basicamente, entre Mayombe, a floresta que abriga o grupo de guerrilheiros comandados pelo 

comandante Sem Medo, e a Dolisie, referência direta à cidade pertencente à República do Congo, local 

estabelecido como um centro administrativo de questões relacionadas à organização interna do MPLA. 

Na composição híbrida do grupo que mesclam-se entre “Kikongos” e “Kimbundos”, os personagens que 

compunham a ação, colocando-se como narradores em primeira pessoa, além do comandante, são 

Teoria, Milagre, Mundo Novo, Muatiânvua, Chefe de Depósito, André, Chefe de Operações, Lutamos e o 

Comissário Político. As alcunhas seguem uma tradição das organizações de esquerda no mundo, cuja 

nomeação acontece por via da avaliação coletiva, protegendo a identidade de registro. 

Importa-nos compreender os recursos épicos, por meio do discurso empreendido por Pepetela, 

ao tratar da representação do espaço da floresta por meio da mitificação alcançada pelo Mayombe e 

pelos personagens guerrilheiros. O narrador em terceira pessoa ora passa para primeira, na transição 

íntima das personagens, ora distancia-se pela apresentação do espaço, indica o local de amparo da base 

guerrilheira. Observemos: 

O Mayombe tinha aceitado os golpes dos machados, que nele abriram uma clareira. Clareira 
invisível do alto, dos aviões que esquadrinhavam a mata, tentando localizar nela a presença 
dos guerrilheiros. As casas tinham sido levantadas nessa clareira e as árvores, alegremente, 
formaram uma abóbada de ramos e folhas para as encobrir. Os paus serviram para as paredes. 
O capim do teto foi transportado de longe, de perto do Lombe. Um montículo foi lateralmente 
escavado e tornou-se forno para o pão. Os paus mortos das paredes criaram raízes e 
agarraram-se à terra e as cabanas tornaram-se fortalezas. E os homens, vestidos de verde, 
tornaram-se verde como as folhas e castanhos como troncos colossais. [...] Assim foi parida 
pelo Mayombe a base guerrilheira (PEPETELA, 2013, p. 67). 

A fusão das características da floresta e das personagens agrega-se ao plano de ação costurado 

em toda a narrativa. A constituição de um “novo homem” é relacionada à formação de uma nova nação, 

que é realizada pela guerra e pela humanização suscitada a partir da íngreme experiência na vegetação 

densa. A situação limite entre a vida e a morte revela os mais íntimos desejos e sensações na revelação 

de si mesmo. Tal circunstância Pepetela viveu. 

O heroísmo individual, por via das ações justificadas em primeira pessoa, e o heroísmo coletivo, 

devido à atuação em grupo motivada pela aspiração comum de lograr da independência política, colocam 

à mostra os elementos básicos discursivos ligados à tradição épica. Vejamos o que diz Ramalho sobre o 

heroísmo épico: 

Quanto à ação heroica [...] é interessante observar se a mesma se relaciona diretamente a 
feitos bélicos e/ou políticos; feitos aventureiros; feitos redentores; feitos artísticos; feitos 
cotidianos; feitos alegóricos e feitos híbridos. Essa classificação considera a ação heroica em 
termos gerais (RAMALHO, 2016, p. 30). 
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Partindo dessa classificação, observamos que, no romance, os guerrilheiros atravessam e 

executam feitos bélicos e aventureiros, os quais dialogam com um “fazer artístico” dado pela criatividade 

na elaboração de alternativas para manterem-se vivos em meio às circunstâncias mais perversas; como 

a ausência de amparo estrutural que inclui a moradia e a alimentação, assim como, pelo drible na 

carência suscitada pela solidão. Na continuidade, temos a passagem que denota a caracterização heroica 

dos guerrilheiros encorajados pela mística da floresta, desafiando Zeus: 

A mata criou cordas nos pés dos homens, criou cobras à frente dos homens, a mata gerou 
montanhas intransponíveis, feras, aguaceiros, rios caudalosos, lama, escuridão, Medo. A mata 
abriu valas camufladas de folhas sob os pés dos homens, barulhos imensos no silêncio da noite, 
derrubou árvores sobre os homens. E os homens avançaram. E os homens tornaram-se verdes, 
e dos seus braços folhas brotaram, e flores, e a mata curvou-se em abóbada, e a mata 
estendeu-lhes a sombra protetora, e os frutos. Zeus ajoelhado diante de Prometeu. E 
Prometeu dava impunemente o fogo aos homens, e a inteligência. E os homens 
compreendiam que Zeus, afinal, não era invencível, que Zeus vergava à coragem, graças a 
Prometeu que lhes dá a inteligência e a força de se afirmarem homens em oposição aos 
deuses. Tal é o atributo do herói, o de levar os homens a desafiarem os deuses. Assim é Ogun, 
o Prometeu africano. (PEPETELA, 2013, p. 68) 

A solidariedade tecida em meio à persistência na guerrilha revela a leitura acerca dos laços 

construídos mesmo diante das diferenças culturais, nomeadas de “tribalismos” quando não reconhecidas 

de modo agregador, mas também dos laços afetivos amorosos que incluem os sentimentos de amor e 

ódio em um jogo de oposição linguística. Sem Medo, em diálogo com o Comissário Político, único de 

nome revelado João, define: “O amor é um duelo. Mas o amor realizado é também uma combinação. [...] 

O amor é uma dialética cerrada de aproximação-repúdio, de ternura e imposição. [...] Não há nada pior 

no homem que a falta de imaginação. É o mesmo no casal, é o mesmo na política” (PEPETELA, 2013, p. 

91). Assim, o hibridismo não impede o reconhecimento de um heroísmo coletivo. 

Quanto ao plano literário, o traço predominantemente narrativo em prosa não elimina da escrita 

um traço poético associativo. O hibridismo, nesse caso, se estabelece tanto pela caracterização das 

personagens, quanto pelo uso da linguagem que mescla motivações heroicas à tradição oral 

característica da formação literária nacional. São eles heróis motivados por grandes paixões, cuja 

coragem ultrapassa a fronteira estabelecida pela dominação. 

Mesmo diante disso, conforme indica Tania Macêdo e Rita Chaves, há uma forte aproximação 

dessa produção com o texto jornalístico devido ao momento que Angola atravessava. As pesquisadoras 

apontam que era preciso reescrever as histórias dos povos, sob a perspectiva do homem africano, não 

mais como tivera sido nos textos coloniais. Portanto, abandona-se o estereótipo e se insere um cenário 

heterogêneo. As autoras defendem: “A literatura angolana que reivindica a sua especificidade nacional 

ao mesmo tempo em que aponta para a necessidade de autonomia da colônia, não se choca, antes 

acompanha, o texto jornalístico e, de certa maneira, “nasce” com ele” (MACEDO; CHAVES, 2007, p. 36). 
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Uma das razões que comprovam que a prosa poética traz em sua composição traços 

característicos do campo discursivo jornalístico é, justamente, o fato de ter sido Mayombe um romance 

que nasceu de um comunicado de guerra, função atribuída ao escritor Pepetela enquanto guerrilheiro. 

Na continuidade, os conflitos contemporâneos à escrita não se pulverizam ao grande tema, a 

guerra de independência, mas desaguam nas ambiguidades existentes no entorno dos guerrilheiros: 

entre heróis e vilões. Distantes das construções imagéticas dos guerrilheiros, de modo positivo ou 

negativo frente à tarefa histórica, atentemos ao fato de serem eles homens capazes de vergarem o deus-

Mayombe aos pés, tornando-se protagonistas lendários, tal qual a leitura de Comissário Político a 

respeito da atuação do Comandante Sem Medo: “para se manter ele próprio, teria de ficar ali, no 

Mayombe. Terá nascido demasiado cedo ou demasiado tarde? Em todo o caso, fora do seu tempo, como 

qualquer herói de tragédia” (PEPETELA, 2013, p. 247). 

A atuação épica dos personagens demanda um cenário alusivo ao discurso. Assim, Pepetela o faz. 

Cada parte da floresta é destacada como pequenas partículas capazes de formar um universo natural 

místico. As ambientações do espaço são constituídas a partir de enigmas desvendados pelos guerrilheiros 

que desafiam as coroadas de árvores, descobrindo-se na jornada. A terra recebe a cor verde, mantendo-

se por muito tempo escura, visto a impenetrabilidade solar, causando na sensação térmica um estado de 

umidade perene. 

É desse modo que o narrador ambientaliza o espaço épico do deus-Mayombe. Segue sucinto 

mapeamento: “Só o fumo podia libertar-se do Mayombe subir, por entre as folhas e as lianas, 

dispersando-se rapidamente no alto, como água precipitada por cascata estreita que se espalha num 

lago” (PEPETELA, 2013, p. 13); “O Mayombe não deixava penetrar a aurora, que, fora, despontava já. As 

aves noturnas cediam o lugar no concerto aos macacos e esquilos. E as águas do Lombe diminuíam de 

tom, à espera do seu manto dourado” (2013, p. 17); “Às seis horas escureceu totalmente e eles ainda 

não tinham descido a montanha. O resto foi feito quase de rastros, na escuridão da montanha traiçoeira, 

a chuva fustigando o rosto” (2013, p. 46); “A mata era húmida, pingando ainda das folhas. O chão era um 

pântano escorregadio” (2013, p. 48); “A água estava fresca, quase fria. No Mayombe é sempre cristalina, 

pois são rios de montanha que correm sobre as pedras” (2013, p. 147); “Angola apresentava-se atrás 

deles com a forma de montanhas cobertas de mata, o cume afogado nas nuvens” (2013, p. 151); “Como 

estará o Mayombe? Verde, como sempre” (2013, p. 184); “O dia já nascia e a fronteira estava diante 

deles. A fronteira manifestava-se por uma linha de montanhas coroadas de árvores” (2013, p. 204); “Só 

às seis horas os primeiros conseguiriam infiltrar-se pelas copas das árvores, recriando o verde do 

Mayombe” (2013, p. 211). 
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Com uma linguagem repleta de subjetividade, as imagens espaciais são construídas por meio da 

mitificação do cenário e das personagens em trânsito. Além da unidade de ação que permeia o primeiro 

e o último capítulo, o romance Mayombe é também uma narrativa de reflexão sobre a guerra. Lapsos de 

calmaria também formam o enredo. São nessas passagens que a intimidade das personagens se revelam, 

colocando à mostra o modo como interpretavam os encaminhamentos do feito bélico. Isso acontece, 

maiormente, na atuação do personagem Sem Medo, configurando o que poderíamos chamar de um alter 

ego do próprio autor dado o sentimento de desencanto quanto ao cenário político pós independência, e 

pelo fio de esperança deixado na menção à necessidade de adesão à luta.  

Diante disso, as novas perspectivas de futuro já apontam para uma fase progressista da história 

angolana, a qual Sem Medo anuncia em seu leito de morte, ferido em combate: “Olha! A classe operária 

adere à luta... Já vencemos...” (PEPETELA, 2013, p. 242). Concomitante à afirmação, Maria Santilli situa: 

“É a ideologia da resistência que já insinua. [...] São já os tempos de recrudescimento da repressão, em 

consequência dos focos de luta armada pela libertação da África” (SANTILLI, 1985, p. 17-22). E, em 

especial, sobre a produção pepeteliana, afirma: 

 

Em Mayombe, Pepetela desenvolve técnicas de ficção que acentuam a literariedade de 
seu novo texto, revelam a maturidade artística do Escritor, mas que não deixam de 
resultar num painel, também didático, das tensões internas nos quadros da luta de 
libertação, quando da guerrilha nas matas do Mayombe. As várias vozes que se 
alternam na narrativa, questionando-se umas às outras, convertem o texto num 
corajoso debate, cujo princípio está na perspectiva de autocrítica com que a realidade 
angolana é, então, apreendida (SANTILLI, 1985, p. 22-23). 

 

A experiência da guerra é apreendida simbolicamente pela entrega da vida ao território. De 

semelhante forma à trajetória dos personagens Comandante e Lutamos, que morreram em meio à 

floresta do Mayombe, sendo realizado o desejo de sepultamento do primeiro no campo de batalha, o 

escritor Mia Couto constrói a narrativa da personagem protagonista de “As flores de novidade”, que 

integra a obra Estórias abensonhadas (1994). A dissolução do império português, em decorrência da 

guerra em sua mais alta resistência africana, é feita por meio dos filhos rendidos aos sacrifícios últimos 

acarretados pela desintegração da nação: “A vida de Sem Medo esvaía-se para o solo do Mayombe, 

misturando-se às folhas em decomposição. [...] As flores de mafumeira caíam sobre a campa, docemente, 

misturadas às folhas verdes das árvores. Dentro de dias, o lugar seria irreconhecível. O Mayombe 

recuperaria o que os homens ousaram tirar-lhe” (PEPETELA, 2013, p. 244). 
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Considerações finais 

À vista das análises feitas acerca das dimensões épicas no romance Mayombe, notamos como o 

caráter híbrido da tradição mescla características muito particulares da formação da literatura angolana. 

A introdução da Guerra de Independência (1961-1974) por meio dos feitos heroicos dos protagonistas 

enreda uma trama de aventuras mitológicas, cujo diálogo entre a tradição oral das etnias africanas e a 

tradição ocidental grega é realizado como uma fusão entre culturas em um contexto de intensas trocas. 

Sabemos, no entanto, que essas trocas culturais não devem ser lidas pela ótica da romantização. 

É como Toni Morrison, em The origin of others [A origem dos outros], refletiu acerca das táticas de 

domínio: “Cultura, características físicas e religião eram e são, entre todos, precursores de estratégias 

para a ascendência e o poder” (MORRISON, 2019, p. 47). 

As imposições, as assimilações e as reivindicações por meio de signos adaptados à luz de uma 

visão africana no centro do desenvolvimento narrativo são partes de um processo de reconstrução da 

angolanidade, uma vez submetidas às diversas formas de aculturação executadas pelo colonialismo. 

Nota-se pelo questionamento de Muatiânvua em discurso direto, um dos guerrilheiros em combate: “De 

que tribo?, pergunto eu. De que tribo, se eu sou de todas as tribos, não só de Angola, como de África? 

[...] A que tribo angolana pertence a língua portuguesa?” (PEPETELA, 2013, p. 121). 

Diante disso, a construção de uma sociedade nova, nos parâmetros teóricos que orientam a 

práxis do grupo, é transformadora. Pretende-se, com a conquista da libertação, edificar novas estruturas 

sociais que culminariam em novas formas de socialização. Se a Geração de 1960 compartilhava dessas 

ideias, a partir de um projeto de intensa dedicação no erguer de um plano nacional, no qual Pepetela 

fora participante ativo, as futuras gerações acabaram por refletir os já trilhados caminhos. Essa volta a 

uma tradição literária traduz bem aquilo que significou uma “vitalidade cultural de Angola”, conforme 

escreveu Carlos Ervedosa em Roteiro da literatura angolana (1979). 

Em relação às marcas do épico, como a dimensão mitológica do “deus-Mayombe” é o espaço 

que, ao passo que ampara a guerrilha, também, recebe uma conotação maior a partir dessa 

personificação/divinização, a estrutura do romance acompanha as formas épicas marcadas pelo 

hibridismo do próprio gênero, conforme defendem Anazildo da Silva e Christina Ramalho (2015) ao tratar 

dos aspectos estruturantes da epopeia. 

A narração heroica envolve guerrilheiros na batalha pela conquista da independência nacional. É 

certo que sujeitos fragmentados, cada um com a sua trajetória particular, se unem a um projeto coletivo 

de nacionalização das riquezas e reestruturação do país. O enredo é iniciado por uma dedicatória que, 

logo, enuncia: “Aos guerrilheiros do Mayombe,/ que  ousaram desafiar  os deuses/ abrindo um caminho 
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 na floresta obscura,/ Vou contar a história de Ogun,/ o Prometeu africano” (PEPELA, 2013, p. 9). A 

proposição, por sua vez, é feita a partir do cenário que situa os personagens que compunham a operação 

de guerra no entre as folhas e as lianas, cuja pulverização do foco narrativo intitulado “Eu, o narrador 

[...]” plurivocaliza o relato (BAKHTIN, 2002). O fragmento – “E os guerrilheiros perceberam então que o 

deus-Mayombe lhes indicava assim que ali estava o seu tributo à coragem dos que o desafiavam” 

(PEPETELA, 2013, p. 68) – traduz a invocação de dois importantes símbolos: Zeus, divindade maior do 

Olimpo, e o Prometeu Africano, simbiose dos mitos que enredaram as narrativas literárias ocidentais, 

agora, a partir da perspectiva anticolonial africana. Já no epílogo narra-se em primeira pessoa a partir do 

Comissário Político, João, em lamento pela morte de Sem Medo, líder do grupo. É a “metamorfose” a 

tônica na construção de heróis fragmentados e em crise, tal qual o romance contemporâneo evidencia, 

como segue: “Em todo o caso, fora do seu tempo, como qualquer herói de tragédia. [...] contemplo o 

passado e o futuro. E vejo o quão irrisória é a existência do indivíduo. É, no entanto, ela que marca o 

avanço no tempo” (PEPETELA, 2013, p. 247).  

A partir das categorias (narração, dedicatória, proposição, invocação e epílogo) na ordenação de 

um texto em prosa, a construção do estilo épico mantém o entrelace entre o plano literário, histórico e 

o plano maravilhoso. Embora não seja dividido em cantos, mas, sim, em cinco capítulos – “A missão”, “A 

base”, “Ondina”, “A surucucu” e “A amoreira” – é mantida a função episódico-narrativa, espacial, 

temática e simbólica que pode ser encontrada em muitas epopeias (SILVA; RAMALHO, 2015, p. 23). 

Em síntese, Pepetela no alvorecer do movimento de guerrilha, no qual fora produzido o romance 

Mayombe, é traduzido até a atualidade como um autor que tem muito a dizer sobre os encaminhamentos 

políticos e, sobretudo, estéticos das escritas literárias angolanas. Continua sendo ele um porta-voz 

daqueles que viveram os horrores da guerra, se encantaram politicamente e desencantaram com o 

contexto de pós independência sem, no entanto, perder a esperança. Desse modo, o campo de ação 

pepeteliano, agora excepcionalmente a literatura, segue ecoando nacional e internacionalmente por 

entre os “barulhos imensos no silêncio da noite” (PEPETELA, 2013, p. 68). 
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RESUMO: A partir de alguns textos representativos e de diferente genologia de José Régio, pretende-se, com este 
artigo, observar o modo como a autorrepresentação autoral se funde com a representação da identidade nacional, 
ou se constitui sua figuração, entretecendo as componentes (auto)biográfica, filosófica, nacional e estética. Assim, 
o sujeito poético tende a projectar-se em imagens fusionais que vibram no diálogo das Artes e das Letras, 
convocando a memória colectiva para nela se inscrever autoralmente, articulando tradição e inovação, ética e 
estética, nacional e individual, vida e morte, liberdade e fatalidade, etc.. 
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ABSTRACT: Based on some representative texts and of different genology by José Régio, this article intends to 
observe the way in which authorial self-representation merges with the representation of national identity, or 
constitutes its figuration, interweaving the (self) components biographical, philosophical, national and aesthetic. 
Thus, the poetic subject tends to project itself into fusion images that vibrate in the dialogue between Arts and 
Letters, calling on collective memory to authorally inscribe itself, articulating tradition and innovation, ethics and 
aesthetics, national and individual, life and death, freedom and fatality, etc. 
Keywords: Régio; Art; (Self-) representation; Canon; Identity; Community. 
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Dedicatória em ano de centenário: 

A Jacinto do Prado Coelho (1920-84), meu professor e quase orientador, 

que me propôs para tese de mestrado a Confissão dum homem religioso 

- páginas íntimas (1971). Perdido o Mestre, não segui a sugestão, mas 

evoco-o aqui com saudade. 

“O sol fundira em oiro a névoa fria; 
Num banho de oiro, a terra jaz, prostrada; 

/.../ 
 

Já, no céu roxo, o sol, que ardeu, se esfria; 
Cai, no silêncio, a tarde repousada; 

/.../ 
 

No ar molhado e absorto, ascende a lua; 
/.../ 

 
...Até que fala Alguém a quem não minto: 

/.../” 
José Régio (“Pobres”) 

 

Sob a luminosidade indecidível de Impressão (1972)256, de Claude Monet, culminar de uma série 

de levants e de couchants de soleils de Eugène Delacroix, Eugène Boudin, Johan Barthold 

Jongkind ou William Turner257, “L'après-midi d'un faune” (1876), de Stéphane Mallarmé, ilustrado por 

Édouard Manet, monólogo sobre o onírico e sensual despertar de um fauno após os seus encontros com 

ninfas, constituiu-se como texto simbólico e expressivo de uma modernidade estética dominada pelo 

olhar ébrio e reflexivo, em simultâneo, beirando abismos de alucinação e espanto. Fauno com tão diversa 

e vasta configuração estética numa linhagem que passa por autores como Agostino Carracci (1557-1602), 

Filippo Lauri (1623-1694), Arnold Böcklin (1827-1901), Peter Basin (1793-1877), Karl Friedrich Schinkel 

(1781-1841), Carlos Schwabe (1866-1926) até Débussy. E Claude Debussy ritmou-lhe o sonolento 

despertar em Prélude à l'après-midi d'un faune ( 1892-94), mote do bailado L'après-midi d'un 

faune de Vaslav Nijinsky258, que os coreografou para os Ballets Russes e protagonizou na sua estreia 

(Théâtre du Châtelet, Paris, 1912)… A imagem parece flutuar no diálogo das artes, associada, também, 

ao almoço na relva de Manet (1862-63), tão convocador de longa anterioridade pictórica (de Giorgione 

a Ticiano e Rafael, dentre outros)259 e que tantos celebraram com homólogos (desde Cézanne, Monet, 

                                                           
256 Que adquire o subtítulo no catálogo: Claude Monet: “Impressão, nascer do sol", obras-primas impressionistas. 
Collectible Card Series. Atlas Kustannus, 1994/1997. Depois, observar-se-á uma oscilação entre a interpretação 
de sol nascente ou pôr-so-sol. 
257 Robert Schnerb, Le XIXe siècle. L'apogée de l'expansion européenne (1815-1914), Presses universitaires de 
France, 1955, p. 218. Depois, outros os tematizarão, como Monet (Soleil couchant sur la seine à Lavacourt, effet 
d'hiver,1880, Pont de Waterloo: soleil à travers le brouillard, 1903). 
258 Coreografado por Vaslav Nijinski para os Ballets Russes. 
259 A Tempestade  (c. 1508). de Giorgione, O Concerto Campestre (c. 1510), de Giorgione ou Ticiano, a gravura do 
Julgamento de Paris (c. 1515), de Marcantonio Raimondi com desenho de Rafael, Bacanal (between 1627 and 
1628), de Nicolas Poussin, La Partie Carrée, (c. 1713), de Antoine Watteau. 
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Gauguin, Hugues ou Tissot até Max Ernst e Picasso), até noutras artes (a novela L'Oeuvre, 1885-86, de 

Émile Zola, e o filme de Jean Renoir, em 1959). 

Será no quadro dessa indecidibilidade perceptiva de quando “O sol fundira em oiro a névoa fria” 

que o verbo regiano acolherá, fusionalmente, as representações de si e do mundo, de si no mundo, do 

mundo em si, mas também de um além e aquém de si e do real tangível. Representações por onde se 

insinua, em fantasia dramática de baile de máscaras evocadoras da velha Commedia dell’arte (“Três 

Máscaras”260), um “poeta infeliz”-Pierrot261, máscara cuja progressiva transparência deixará perceber o 

rosto… 

Revisitemos José Régio (1901-1969) em dupla autorrepresentação: a comunitária e a individual 

que dela emerge e nela se inscreve.262 Sempre, talvez, sobreimpressa no modelo cristológico que 

atravessa a cultura portuguesa e informa as obras de alguns autores maiores do nosso cânone: o da sua 

identificação com o arquetípico Filho do Homem (1961), como o sinalizam a epígrafe de Poemas de Deus 

e do Diabo, retirada da Imitação de Cristo (“Neste abismo é que tu me fazes conhecer a mim mesmo.”) e 

a imensa colecção de crucifixos em que se envolveu, como se fossem o seu Sudário de espinhos… bem o 

insinua Ventura Porfírio no retrato Poeta de Deus e do Diabo (Casa Museu de Portalegre), onde o cone 

luminoso projecta o modelo religioso nas mãos escreventes do nosso autor, assumidamente auto-

representado em Biografia (1929, poesia), Confissão dum homem religioso - páginas íntimas (1971) e em 

Páginas do diário íntimo (1994), em especial. 

(Auto)biografia 

“O Fado nasceu um dia, 

quando o vento mal bulia 

e o céu o mar prolongava, 

na amurada dum veleiro, 

no peito dum marinheiro 

que, estando triste, cantava, 

que, estando triste, cantava.” 

Fado Português263 

José Régio 

                                                           
260 Originalmente publicado  na  presença (1934), depois, ampliado, e reunido a “O Meu Caso” e “Mário ou Eu 
Próprio - o Outro” na coletânea Três Peças em um Acto (1957). Cf. Maria José M. Madeira D’Ascensão (PDF) Entre 
a Identidade e a Máscara: um Estudo de " Três Máscaras " de José Régio 
[https://www.researchgate.net/publication/296637979_Entre_a_Identidade_e_a_Mascara_um_Estudo_de_Tr
es_Mascaras_de_Jose_Regio]. 
261 José Régio, “Três Máscaras”, Obra  Completa: Teatro II, Lisboa, INCM, 2005, p. 261. 
262 José Régio. Poesia I, Obra Completa, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2004. Contém os livros 
Poemas de Deus e do Diabo (1925), Biografia (1929), As Encruzilhadas de Deus (1936), Fado (1941) e um estudo 
introdutório de José Augusto Seabra, “José Régio, Um Poeta em Estado Místico”. Poesia II, Obra Completa, 
Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2001. Contém os livros Mas Deus É Grande (1945), A Chaga do Lado 
(1954), Filho do Homem (1961), Cântico Suspenso (1968), Música Ligeira (volume póstumo, 1970) com notas de 
Alberto de Serpa, Colheita da Tarde (volume póstumo, 1971) organizado e anotado por Alberto de Serpa e 16 
Poemas Não Incluídos em Colheita da Tarde (volume póstumo, 1971) com proémio e notas de Alberto de Serpa. 
263  https://natura.di.uminho.pt/~jj/musica/html/amalia-10.html. 
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“Fado Português”, de Régio. Musicado por Alain Oulman e cantado pela voz dolente de Amália 

(Fado Português, 1965)264 e, mais tarde, por Mariza e Dulce Pontes (Álbum Caminhos)265, evocadas por 

Fernando Pereira266, balançado ao ritmo dos ventos da saudade sombreada em Barco Negro nas vozes 

de Amália (1955), Mariza (2001), Ney Matogrosso e tantos outros… eis a história de uma identidade 

colectiva em que a individual se projecta e inscreve, marcada pelo mesmo tónus, pela mesma tragicidade, 

pela mesma ânsia batida pelos limites. Eis a versão regiana desse “fado português” (Património Imaterial 

da Humanidade da UNESCO desde 2011) bebido na “Nau Catrineta” da memória colectiva multiplamente 

revisitada e reconfigurada267 na sua irresistível hermenêutica da História de Portugal, como acontece, 

com Almada, “Futurista e tudo…”, que nos oferece, como última imagem de que partia além-mar ou de 

lá chegava, memento de uma identidade, o seu tríptico “Lá vem a Nau Catrineta, que tem muito que 

contar” da Gare de Alcântara (1943): imagem de outrora em que o agora do visitante se projecta numa 

imagem fusional de um outroragora nacional singular (“Lá vem a nau Catrineta que tem muito que 

contar! Ouvide, agora, senhores, uma história de pasmar”)268. Imagem confirmando um pacto selado em 

Ourique e heraldicamente codificado em bandeira assim desafiadoramente erguida em finisterra 

europeia na recta final do ciclo bélico das 2 Guerras Mundiais. “Nau Catrineta” musicada e cantada após 

a revolução dos cravos, por Fausto Bordalo Dias (1979)269, Vitorino (1991)270, Paulo Bragança (1992)271, 

Nuno da Câmara Pereira (2018)272 e outros273. “Nau Catrineta” cujas velas sopradas pelos ventos da 

saudade dos que ficam e dos que partem embebe as artes nacionais, instituindo-se uma forma de arte 

de ser português, arte perscrutada por Pascoaes (1915) e caricaturada por Alberto Pimenta (1978)274 sob 

esse título. Um nacional folheado por Régio em Fado (1941). 

No “Fado Português”, Régio-marinheiro, saudoso da sua origem (“Ai, que lindeza tamanha,/ meu 

chão, meu monte, meu vale,/ de folhas, flores, frutas de oiro”), geográfica e cultural, com ecos da 

                                                           
264 Cf. https://www.youtube.com/watch?v=qbuF8wfOWL4. Foi o único poema de José Régio interpretado por 
Amália, mas Vitor Pavão dos Santos considerava que enunciava o modo como ela encarava o fado." (O fado da 
tua voz. Amália e os poetas, Lisboa, Bertrand Editora, 2014). 
265 Cf. Álbum Caminhos: https://www.youtube.com/watch?v=wIOTiqrgd94. 
266 Cf.  https://www.youtube.com/watch?v=JscJxYUGbz8. 
267 Garrett. Romanceiro de Almeida Garrett. S.l.: Ulisseia, 1997, pp. 354-355. Almeida Garret recolheu o poema, 
acreditando referir-se ele a viagem que, em 1565, trouxe Albuquerque Coelho de Olinda (Brasil) para Lisboa 
268 Cf., dentre muitos estudos sobre o assunto: Vilma Fernanda Séves de Albuquerque Silvestre. O fado e a 
questão da identidade, Lisboa, Universidade Aberta, 2015 
[https://repositorioaberto.uab.pt/bitstream/10400.2/4837/1/TD_VilmaSilvestre.pdf] 
269 Do álbum Histórias de Viageiros (1979) [https://www.youtube.com/watch?v=EDF9rEv9dbw] 
270 Álbum Nau Catrineta · Lua Extravagante (1991). 
271 No álbum Camões, As Descobertas... E Nós (1992), de José Cid e outros. 
272 Álbum Nau Catrineta (2018). 
273 Síntese da fábula da “Nau Catrineta” por Luísa Antunes em http://multimediausaz.blogspot.pt: e 
https://www.youtube.com/watch?v=lpPRBY6bByU. 
274 Refiro-me à série televisiva  de 10 episódios da RTP 1, que, em 1978, caricaturou os costumes e os vícios 
portugueses através de episódios ficcionais  encenados [https://arquivos.rtp.pt/conteudos/arte-de-ser-
portugues-episodio-1/]. 
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trovadoresca canta em “frágil veleiro” “a canção magoada” “dos desejos” pungentes, “do lábio a queimar 

de beijos/ que beija o ar, e mais nada”… Régio respondendo a outro marinheiro velando “à proa de outro 

veleiro”, “que, estando triste, cantava”, sempre rejeitando o pacto faustiano (“Que minh´alma é só de 

Deus,/ O corpo, dou-o eu ao mar”), autor a outros respondendo numa cultura encarada como a never 

ending conversation (Wendy Steiner)… 

Trata-se de uma figuração complexa num complexo sentimento europeu que Portugal, frente 

avançada dessa Europa aventurosa de que é “cabeça” (Camões) ou “rosto” (Pessoa), sua sinédoque, 

protagoniza, simboliza e refracta. E trata-se, também, de auto-representação regiana. 

Europa, princesa fenícia dos velhos mitos, vai dando origem a renovado e metamórfico 

imaginário onde a tópica da aventura e do mar se mantém. Como profecia (Europa uma Profecia, 1794, 

de William Blake), glosada pelas suas nações, como Portugal, que alinha na sua bibliografia A chave dos 

Profetas e História do Futuro (séc. XVII), de António Vieira, Os Lusíadas (1572), Peregrinação (1614), a 

História Trágico-Marítima (1735), a Mensagem (1934), etc.. Ou Uma Aventura Inacabada (2004) para 

Zygmunt Bauman. Ou uma ideia, como para George Steiner (A Ideia de Europa, 2004). Ou os seus mitos, 

como destaca Vasco Graça Moura (A Identidade Cultural Europeia, 2013). Ou os valores e ideais que 

concebeu e elaborou: hoje, em irreconhecimento, como defende Rob Riemen (O Regresso da Princesa 

Europa, 2016). Ou moribunda, como anuncia  Douglas Murray (A Estranha Morte da Europa, 2017). Ou… 

no cruzamento de outrora em que o destino de Édipo consumou a 1ª parte, o sentimento é sempre 

contraditório e complexo. 

Deitada nos mapas antropomórficos, a Europa observa o continente seguinte, África, e o espelho 

oceânico em que o infinito se projecta. E confronta, reflexivamente, a Esfinge dos enigmas existenciais… 

Pensadora diante de outra. E, se o abismo oceânico lhe devolve uma imagem invertida, especular, a 

extensão continental oferece-lhe refracções de si, replicada na topografia diversa e nas nacionalidades 

que nesta vão emergindo, como é o caso de Portugal. 

Uma Europa ao espelho. Tópica da Arte renascentista, que configurou o seu ideal e medida de 

beleza numa Vénus na sua toilette (Rodin, Boucher, Lemoyne, Réattu, Cazes, Bouguereau, Bénard, Callet, 

Fantin-Latour, Regnault, etc.). Por vezes, uma Vénus a observar-nos, dissimuladamente, através do 

espelho, como no caso da de Diego Velázquez (A Toilette de Vénus, 1647-51)275, alongada de costas em 

pose sensual diante de um espelho que Cupido lhe segura, ou como a de Peter Paul Rubens (Vénus ao 

espelho, c. 1614–15). 

Num Portugal sinedóquica, replicante e simbolicamente encarado como frente avançada da 

Europa aventurosa, eis um sinal dessa identidade continental face ao mar no painel Vasco da Gama e 

                                                           
275 Natasha Wallace defende não visar o retrato nem o mito, mas de constituir uma imagem da beleza absorta 
em si mesma (Natasha Wallace,.“Venus at her Mirror” (17 de novembro de 2000). JSS Virtual Gallery 
[http://jssgallery.org/Other_Artists/Velazquez/Velazquez_Venus_at_her_Mirror.htm] 



 200 

Tétis observando a Máquina do Mundo, por Almada Negreiros (1961)276, na entrada da Faculdade de 

Letras de Lisboa, evocando o episódio camoniano da épica (Os Lusíadas), na confluência de longa 

linhagem da descoberta do mundo277. Linhagem projectando-se no já referido tríptico da “Nau Catrineta” 

de Almada, sobre uma comunidade entre sagrado, profecia e utopia, por cujos painéis o Anjo Custódio 

desliza, salvando o capitão que não aceita o pacto com o Diabo… A essa linhagem (cor)responde Régio 

com o seu “Cântico Negro” (1926) de Poemas de Deus e do Diabo (1951), hermenêutica, também, da 

existência que encara como luta entre luz e sombras (“Deus e o Diabo é que guiam, mais ninguém.”) 

vigorosamente dito pelo próprio278 e por João Villaret279, femininamente assumido por Maria Bethânia 

(1982)280, revisitado em sessão de Prémio Autores 2017 por Pedro Lamares281: 

Não, não vou por aí! Só vou por onde 
Me levam meus próprios passos...282 
 

N’A Velha Casa (5 romances, 1945-66)283, configura-se um mundo em que a ficção autobiográfica 

dialoga com Páginas do Diário Íntimo e Confissão dum Homem Religioso, mas também com a lírica 

regiana, em geral, para fundir num mesmo sujeito, destino e sentimento um eu na linhagem de outros 

que vocalizaram o ser-sentir-fazer de um Portugal em devir… e de um sujeito autoral nele refractado284. 

E a casa regiana dialoga com tantas que a precedem e lhe sucedem nessa representação: desde as 

dinisianas (em especial o díptico Uma Família Inglesa, 1867, Os Fidalgos da Casa Mourisca,1871), onde 

se efabulam e simbolizam projectos nacionais inter-classes, ao queirosiano Ramalhete d’Os Maias (1888), 

passando pela de Érico Veríssimo (Tempo e o Vento: O Continente, 1949, O Retrato, 1951, e O 

Arquipélago, 1961) à aquiliniana (A Casa Grande de Romarigães (1957), às de Carlos de Oliveira ou à 

fantástica Torre de Rúben A.  (A Torre da Barbela, 1965), à metamórfica de Teolinda Gersão (1995) ou à 

de Mia Couto (Um Rio Chamado Tempo, uma Casa Chamada Terra, 2002), para apenas mencionar 

algumas referências em língua portuguesa… 

                                                           
276 Cf. Reis 2008. 
277 O Tratado da Sphera de Pedro Nunes (1537) terá sido a fonte astronómica principal de Camões. O Tratado da 
Sphera de Pedro Nunes contém cinco tratados, dois de sua autoria e três traduzidos do latim — De Sphaera de 
Sacrobosco (1472), Theoricae Novae Planetarum de Purbáquio (1460) e a Geografia de Ptolomeu (Séc. II). De 
Sphaera de Sacrobosco foi traduzido para português por diversas vezes, mas a versão de Pedro Nunes contém 
muitas anotações escritas nas margens das páginas, explicando, completando ou corrigindo Sacrobosco. Em caso 
de divergência de opinião, Camões segue as anotações de Pedro Nunes, e não o texto original de Sacrobosco, 
sinal inequívoco da actualidade da sua cultura científica… 
278 Cf. https://www.youtube.com/watch?v=TBCd0vuxbFo 
279 Cf. https://www.youtube.com/watch?v=T2oQYkQrAr8&t=61s 
280 Cf. https://www.youtube.com/watch?v=XV_iXZFPBCk 
281 Cf. https://www.youtube.com/watch?v=py7oZkL1MoQ 
282 https://viciodapoesia.com/2012/03/05/cantico-negro-de-jose-regio-1901-1969/ 
283 I – Uma Gota de Sangue, 1945; II – As Raízes do Futuro, 1947; III – Os Avisos do Destino, 1953; IV – As 
Monstruosidades Vulgares, 1960; V – Vidas são Vidas, 1966). 
284 Sobre isto, cf. Manuel José Matos Nunes. José Régio, o eu superlativo – o ciclo romanesco " A velha casa " e 
outros escritos autobiográficos (2013) [http://hdl.handle.net/10362/10378] 
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Régio epigrafa a sua Biografia (1929) com Nietzche: “Quando se ama o abismo,/ é preciso ter 

asas”. Serão essas asas a identificá-lo no “Epitáfio do Poeta” (p.175-176), insinuando, quiçá, a 

aproximação às configurações angélicas da nação (Anjo de Portugal) e da poesia desse rosto “que fita” 

“com olhar esfíngico e fatal,/ O Ocidente, futuro do passado”: 

O arcanjo de asas pandas de granito 
Poisa um dedo no lábio concentrado; 
Mantém-se hierático e de pé, gelado; 
E o seu olhar de pedra é alheio e fito285. 
 

E se, no “Epitáfio para um Poeta”, “As asas não lhe cabem no caixão!”, no “Novo Epitáfio para um Poeta” 

“Na terra nua,/ as asas desdobraram,/ Espigaram,/ Deram flor.”286 Uma moldura de asas potenciando a 

ficcionalidade da auto-representação que nela se desenvolverá: a de um Filho do Homem, “Filho do pó, 

já o próprio pó sou eu .../ Mas, ao terceiro dia, hei de acordar!” (“Imortalidade”). Ecce homo. 

 Porém, extraordinário que é, “Nascido do amor que há entre Deus e o Diabo”287, não apenas vive 

a clivagem e a tensão entre os opostos que o geram, mas também é palco onde outra singularidade, a da 

“Vocação”, irrompe, arrastando-o:  

Pela noite, esse Grito alevantou-se 
Dos mais escusos longes do meu ser 
E eu compreendi que do teu seio o trouxe, 
Mãe!, e que me era urgente obedecer (p. 95). 

 

Biografia (1929)288 abre com o “Conto” onde se sintetiza e se anuncia o percurso de uma criança 

marcada por “enigmáticos destinos” (p. 10), insinuando, em referência de fundo a ficção tradicional da 

nossa infância, o inesquecível “Capuchinho Vermelho” que algumas versões fazem terminar bem e outras 

não. O modo é dramático, teatral, manipulando-me o olhar que foca no início desse percurso, num 

presente visualizador: 

Vai o menino só na estrada grande, 
Grande e medonha entre pinhais sombrios, 
Entre uivos, roucos e bravios 
Arranhando o silêncio que se expande... 
/.../ 
Mas o menino /.../ 
/.../ andou /.../ 
Pela mão de enigmáticos destinos. 
 
Saltar-lhe-ão lobos vis e cães de el-rei... 
/.../ (p. 9) 

 

                                                           
285 Op. cit., p. 175 
286 Dos "Epitáfios" de Filho do Homem, Porto, Portugália Editora, 1961. 
287 José Régio. Poemas de Deus e do Diabo, Lisboa, Portugália Editora, 1965, p. 52 
288   A edição utilizada foi a das “Obras Completas” da Brasília Editora, 1978. 
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 Em “Baptismo”, esse “menino” ficcionado é assumido na primeira pessoa, o que confirma a 

teatralidade da arquitectura poética adiante evidenciada pelo “palco” (p. 40) e pelo “pano” de boca (p. 

167): 

Foi numa tarde, há muito!, em que eu morria 
Como num sonho ansiosamente vago. 
Via nuvens fugindo sobre um lago, 
Lá num deserto onde o luar nascia (p. 11). 

 

“Génese” confirma essa transformação da terceira pessoa na primeira, encena-a: 

Sozinho, à margem do caminho, um verme. 
Passam, repassam bandos pela estrada. 
E alguns vão vê-lo... ou antes: vêm ver-me, 
Com um dó que dói como uma chicotada! (p. 13) 

 

 No ritual do baptismo envolvido em indefinição onírica e lunar, definem-se as características do 

menino, o seu Fado (p. 96): seria poeta (p. 12), “triste” e “sozinho, à margem do caminho” (p 13), 

“sufoca[do]” por “qualquer coisa de absurdo”, e herda “uma chaga incurável e minaz” (p. 15), “fonte” da 

sua poesia, “canto” “ritm[ado]” pela “melodia” da “flauta” de um “mago” (p. 11). Em “Vocação”, fala 

desse Fado e do modo como ele se lhe revelou epifânica e enigmaticamente: 

Pela noite, esse Grito alevantou-se 
Dos mais escusos longes do meu ser, 
E eu compreendi que do teu seio o trouxe, 
Mãe!, e que me era urgente obedecer. 
 
Mandava não sei quê...- fosse o que fosse! 
Frio e mudo me ergui, todo a tremer...  
E o silêncio da noite alvoroçou-se 
De vozes que eu ouvi sem compreender. 
 
/.../ 
E é de então que, chorando sangue, corro... 
 
/.../voz do meu Fado inatingível, 
Fala! E que eu saiba, ao menos, porque morro (pp.95-96). 

 

 Perfilam-se, deste modo, imagens construindo-lhe uma linhagem estética: a solidão do “poeta 

nato” nobreano e a “chaga” onde molha a pena, o espanto e absurdo de Raúl Brandão, a flauta 

melancólica de Pessanha, o canto de Camões e muitas outras (Ícaro, Onan, Job, esfinge, Tartufo, Hamlet, 

etc.)... 
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 Sem lhe perscrutar essa linhagem que lhe esteticiza o discurso, destaco três figuras maiores em 

que o sujeito se verte para melhor se definir: 

1) a de “clown”: 

E um jovem clown azul, contra a vidraça, 
Paira, sonhando ao som da roda lenta... (p. 17) 
 

2) a de Narciso: 

Dentro de mim me quis eu ver. Tremia, 
Dobrado em dois sobre o meu próprio poço... (p. 19) 
 

3) a de Cristo: 

Eis-me... Ecce homo! -, nu, vencido, atado. 
Podeis cuspir-me à cara os vossos lodos. (p. 74) 
 

Nessa “paródia de [si] mesmo” (p. 22), essas imagens em movimento realizam uma viagem com 

etapas e incidentes sinalizados nos títulos dos poemas (“Apeadeiro”, “Triunfo”, “Logro”, etc.), a viagem da 

vida que só não termina com a própria morte porque a escrita é sua sequência e consequência, a torna 

matéria sua, “imortalizando” assim o poeta e realizando, afinal, o projecto impossível e perverso da 

autobiografia, palavra de além-túmulo:  

Já no lugar dos olhos, que eram belos, 
Tenho um buraco atónito e apagado; 
Já rosas de gangrena me hão toucado, 
Comendo-me as raízes dos cabelos; 
/.../ 
 
Já milhões de pés vivos me pisaram; 
Filho do pó, já o próprio pó sou eu... 
Mas, ao terceiro dia, hei-de acordar! (pp. 177-8) 

 

Cada imagem percorre o seu itinerário ao longo da obra, em trajectória que as sobrepõe e 

mutuamente as fantasmiza. Todas se alternam e se conjugam na tentativa do poeta de melhor se ver e se 

fazer ver, objectivo da sua escrita. A comparação releva do esforço de aproximação cognoscente e regista-

o, fixando-lhe o movimento e a hesitação, as alternativas nunca definitivas, o ensaísmo reflexivo de 

“Quem /.../ /Se exibe duplo, intolerável, só!” (p. 40). Com a metáfora,  

Abrem-se então, no palco, os alçapões... 
O homem cai ao poço. E as multidões  
Vão depor loiros murchos no seu pó (p. 40). 

 

A máscara, de palavras feita, oculta o rosto e impõe-se iconicamente a quem o olha, monumento 

com a densidade do imaginário colectivo. Sob ela, o poeta dissolve-se... 
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Essas imagens da identidade que o poeta deseja definir, na sua sucessão, acabam por configurar 

um autêntico “Baile de Máscaras” lembrando o da “máscara insuspeita” de Pessoa289: 

Minhas rugas mais fundas que taludes, 
Quantas máscaras, já, vos fui colando? 
 
Mas sempre, atrás de Mim, me vou buscando 
Meus verdadeiros vícios e virtudes.. (p. 61) 

 

Baile em que o poeta é único actor, encenador, cenógrafo, dramaturgo, narrador, múltiplo, enfim: 

Surgiu no palco, um dia, um bailarino, 
Surgiu soberbamente nu, - jogando 
Nas mãos ágeis de clown e de menino 
Cem máscaras rodando, rodopiando... 
/.../ 
No palco jaz agora um mutilado: 
Jaz morto e nu, decapitado, olhado  
Por milhões de olhos sem pudor nem vista. 
 
... Que as máscaras sem fim que ele jogara 
Não eram mais, talvez, que a própria cara 
Dum desgraçado e humano ilusionista! (pp. 69-70) 

 

Nele e no que “jaz morto e nu” reconhecemos a problemática pessoana da despersonalização e da 

heteronímia. “Encoberto” (p. 75) nas brumas da poesia, toma o facho desse “mensageiro” de outrem que 

em outrem se transforma, fazendo sua a Hora de todos (p. 154). E a história repete-se em “desassossego” 

(p. 93) e n’As Encruzilhadas de Deus (1936), entre a fé (“Eis como sou! Isto sou!,/ Sou esta Torre 

truncada…! / Que o Anjo que me expulsou, / Quando Deus me renegou / Na porta que se fechou / Tal 

como sou me desenhou / Com fogo da sua espada…”) e a heresia (“Senhor meu Deus em que não creio, 

porque és minha criação!/ (Deus, para mim, sou eu chegado à perfeição...)”, com diz no “Poema do 

Silêncio”290) 

O procedimento citacional molda e conforma a imagística do texto, multiplicando-a e conferindo-

lhe redundância interna, continuidade, tece-o de outros que, por sua vez, de memória literária e 

mitológica são tecidos... num imenso dialogismo expandido em círculos concênctricos cada vez mais 

difusos, mas perceptíveis. 

 Creio poder afirmar que a Biografia regiana, no jogo de transparências e de sobreposições em 

que as figuras literárias, mitológicas, etc. se fantasmizam, constitui uma autobiografia dramaticamente 

                                                           
289 “Eu sou o disfarçado, a máscara insuspeita. / Entre o trivial e o vil m[inha] alma insatisfeita / Indescoberta 
passa /…/” (Teresa Rita Lopes. Pessoa por Conhecer - Textos para um Novo Mapa, Lisboa: Estampa, 1990, p. 92.) 
[http://arquivopessoa.net/textos/771]. 
290 Cf. https://www.pensador.com/frase/NzU1NDYw/. 
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elaborada onde a identidade se busca na alteridade e se fragmenta em duplicidades. Mas também vejo 

nela o ensaio de uma biografia simbólica do sopro poético que atravessa o tempo reencarnando em cada 

verbo que a Literatura foi fazendo seu, do grito que, de eco em eco, se vai “modula[ndo]” “em melodia” 

(p. 151), cristalizando na palavra e “vibra[ndo]” no poema. Universal, portanto, no sentido mais rigoroso 

e mais amplo do termo: 

Uma aragem de Além passou nos ares, 
Beijou-me a fronte.../.../ (p. 127) 

 

“Aragem de Além”, sopro que é “o vento perpassando, baixo e esquivo,/Do chão levanta[ndo] uns 

sons de velhas árias...” (p. 31) e gerando um canto polifónico de remotas e obscuras origens. O “eu que 

nunca principio nem acabo” enunciado no “Cântico Negro”.   

Biografia espiritual que se renova no tempo, confirmada na história, concretizada nos nomes, 

denunciada nas obras, cartografada na opacidade da palavra poética: una e única na diversidade das 

circunstâncias e das identidades, sempre a mesma em “bana[is] cenário[s]” que se “desfazem” (p. 132). 

Um ciclo padronizando a vibração do signo poético. Daí uma escrita que, retomando outras, “Segue no 

próximo número” (pp. 179/180), como o afirma no título do último poema. Daí o enigmático final: 

 

Venho e vou...! venho e vou...!, sempre! E é inútil 
Querer vestir qualquer paragem fútil, 
Que o tal aceno incógnito é mais forte... (p. 180) 

 

E Régio parece movido pel’ “o sopro, a aragem — ou desgraça ou ânsia —, / Com que a chama 

do esforço se remoça” que Pessoa assinala na “Prece”291 da sua Mensagem (1936), anelante de sonho e 

utopia incumpridos que a Bela Adormecida (“Versos da Bela Adormecida”) lhe sugere: 

Lá longe, muito longe, ai, muito longe!, ao fundo 
              De areias e gelos do cabo do mundo, 
Depois de ralos, aflições, suores, dragões, ciladas, perigos, 
              E bosques tenebrosos, antigos, antigos. 
  
Sonhei que ela me espera, adormecida 
             Desde o começo da vida, 
Nua, deitada sobre as tranças de oiro, 
             Guardada para mim como um tesoiro. 
  
             Sonhei que um nimbo argênteo a veste, 
Raiando o céu de norte a sul, de leste a oeste, 
             E que sobre ela paira o silêncio profundo 
             Dos gelos e areias do cabo do mundo... 
  
No seu lábio, um sorriso ainda transido 
Ficou, como na boca das estátuas, esculpido, 

                                                           
291 Cf. http://arquivopessoa.net/textos/92. 
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               Esperando, talvez, para raiar, 
               Que ela suba as pestanas, devagar...292 
  
Vi uma vez, em sonhos vi, que aquelas pálpebras se erguiam, 
Sim, devagar..., sim, devagar..., e que os seus lábios me diziam, 
             Estendidos para mim: 
             - “Chegaste?, chegaste enfim?!” 

 

Sonho, pois, apenas sonho, como reconhece agonicamente ao despertar: 

Foi isto em sonhos. Acordado, eu perguntava: - “Que farei?” 
/…/ 

Assim falei. Ninguém, porém, me mostrou ter ouvido. 
               Meu grito, além, se extinguiu já, perdido... 
E eu morro deste ardor, que nada acalma, 
               Com que aspiro debalde à minha própria alma.293 

 

A tragicidade do episódio desenvolve-se em diálogo assimétrico com o do pessoano “Eros e 

Psique”, concluído no encontro de desvelada surpresa, que Maria Betânia tão bem disse294:  

 

Conta a lenda que dormia 
Uma Princesa encantada 
A quem só despertaria 
Um Infante, que viria 
De além do muro da estrada 
/…/ 
Mas cada um cumpre o Destino — 
Ela dormindo encantada, 
Ele buscando-a sem tino 
Pelo processo divino 
Que faz existir a estrada. 
 
E, se bem que seja obscuro 
Tudo pela estrada fora, 
E falso, ele vem seguro, 
E, vencendo estrada e muro, 
Chega onde em sono ela mora. 
 
E, inda tonto do que houvera, 
À cabeça, em maresia, 
Ergue a mão, e encontra hera, 
E vê que ele mesmo era 
A Princesa que dormia.295 

 
“Cai o Pano” (pp. 167-8) sobre este verbo. Subirá de novo para o que se lhe segue. Até lá, resta-

nos a imagem do Poeta, esvaziado de vida e anelante dela, em rigidez granítica e expectante, memória e 

                                                           
292 José Régio. As Encruzilhadas de Deus (1936). 
293 https://novasilva.blogs.sapo.pt/versos-da-bela-adormecida-481261. 
294 https://www.youtube.com/watch?v=oyp6bjFSzA8 
295 http://arquivopessoa.net/textos/4265 
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anseio da “Visitação da tarde”, signo aguardando que “O sol fund[a] em oiro a névoa fria” e “Num banho 

de oiro, a terra jaz[a], prostrada” (p. 57) para ser habitado de novo e mais uma vez vibrar esteticamente: 

 
O arcanjo de asas pandas de granito 
Poisa um dedo no lábio concentrado; 
Mantém-se hierático e de pé, gelado; 
E o seu olhar de pedra é alheio e fito. 
(“Epitáfio do poeta”, p. 175) 

 

Epitáfio deste poeta e legenda do que se lhe segue.  

 

Dedicatória em ano de outro centenário: 

A Amália Rodrigues (1920-99), nesta revisitação regiana ao fado português. 

Juntando-me aos que a celebram em revisitação regiana. 
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RESUMO: Para Leonardo Coimbra, como aqui veremos, o ser humano é qualificado como um “Quixote do Infinito”, 
um “Quixote” que, contudo, à partida “se ignora”. Ignorando-se, não pode cumprir ele a sua destinação: dar sentido 
ao próprio Universo. Para todo aquele que se assume como “Quixote do Infinito”, eis, com efeito, do que se trata: 
de protestar por esse sentido, de exigir essa “resposta do Ser à nossa atitude quixotesca dentro da vida”. Mais ainda, 
trata-se, em última instância, como diria Teixeira de Pascoaes, de exigir que “Deus” passe a existir. Esse é, nas suas 
palavras, o real fito do “crente verdadeiro”. 
Palavras-chave: Leonardo Coimbra, Teixeira de Pascoaes, Quixotismo, Metafísica. 
 
ABSTRACT: For Leonardo Coimbra, as we will see here, the human being is qualified as a “Quixote of Infinit”, a 
“Quixote” that, however, at the outset “is ignored”. Ignoring himself, he cannot fulfill his destiny: giving meaning 
to the Universe itself. For everyone who assumes himself as “Quixote of Infinit”, here is, in effect, what it is about: 
to protest for that meaning, to demand this “response of the Being to our quixotic attitude in life”. Furthermore, it 
is ultimately a matter, as Teixeira de Pascoaes would say, of demanding that “God” come into being. This, in his 
words, is the real goal of the “true believer”. 
Keywords: Leonardo Coimbra, Teixeira de Pascoaes, Quixotism, Metaphysics.  
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Na sua obra A Alegria, a Dor e a Graça, Leonardo Coimbra reconhece que “o primeiro aspecto do 

Ser é incompatível com um Deus criador todo-poderoso e omnisciente” (COIMBRA, 1983, p. 467). 

Reconhecendo isso – mais do que isso: que “o mal existe como facto” –, a verdade é que Leonardo logo 

de seguida se interroga, interrogando-nos ao mesmo tempo: “…mas terá ele realidade bastante a 

determinar um sistema de mundos? Não estará o mal exactamente na escravidão com que o olhamos, 

na falta de interpretação capaz de o explicar?” (COIMBRA, 1983, p. 469). 

A resposta, se pode haver resposta, está, como sempre, como quase sempre, contida na própria 

interrogação. Se, por um lado, “o mal existe como facto”, por outro, ele existe como um facto porque 

não há argumentos. Leonardo, aliás, é o primeiro a assumi-lo. Daí o falar-nos do “mais inabordável 

aspecto do mal”, que nem sequer, como defende, a hipótese da “queda divina” – defendida, por 

exemplo, por Sampaio Bruno na sua A Ideia de Deus – pode explicar. E isto porque, no seu entender, essa 

“queda” ou “diminuição” só poderia advir de “um acto de querer” do próprio “Deus”, o que seria 

absurdo; na hipótese contrária, “regressaríamos, pelo menos, a um dualismo divino” (COIMBRA, 1983, 

p. 470). 

Excluídas todas as hipóteses de explicação, resta-lhe pois apenas, in extremis, a saída da “fé” ou, 

como prefere dizer, da “aposta”: “Teremos, então, uma realidade em que o mal é aparente e encontra 

justificativa explicação numa mais profunda apreensão da realidade.” (COIMBRA, 1983, p. 470). Eis a 

“saída” que Leonardo Coimbra nos irá reiterar já na terceira e última parte desta sua obra ao formular a 

seguinte interrogação: “Por que não havemos, pois, de pensar que a nossa visão primitiva é má e que o 

universo, contendo os nossos valores, é mais que nós, e um grande sentido oculto deve possuir?” 

(COIMBRA, 1983, p. 517). 

Ao contrário do que alguns poderão considerar, não deriva esta “saída” de uma desistência, de 

uma resignação. Deriva antes, como dissemos, de uma “aposta”, que Leonardo Coimbra de forma 

expressa enuncia: “‘Il faut parier…’ por Deus ou contra Deus, pelo significado ou pela insensatez do 

mundo.” (COIMBRA, 1983, p. 491). Como Leonardo logo de seguida nos acrescenta, esse é, aliás, um 

desafio que o próprio “Deus” nos dirige: “A tremenda disjunção, que Pascal põe diante do homem 

planetário, é, com efeito, a mais profunda, bela e dolorosa manifestação da tragédia da consciência. 

Parece que, ao erguer-se das profundidades da alma o formidável dilema, o Invisível nos dirige, de frente, 

uma brusca e terrível intimação: Homem decide-te; é a ti, ao teu obstinado proselitismo, que, 

porventura, cumpre dar valor ao Universo.” (COIMBRA, 1983, p. 491). 

Eis, efectivamente, do que aqui se trata: não de esperar por uma qualquer revelação divina que 

enfim nos desocultasse esse “grande sentido que o universo deve possuir”, mas  de  desocultarmos,  nós 

  



 210 

 próprios, esse “sentido”, esse “grande sentido”, assim cumprindo essa “mais profunda apreensão da 

realidade”. Não se trata pois aqui, nessa medida, de uma atitude de desistência, de resignação, mas, ao 

invés, de uma atitude voluntariosa, temerária, tão temerária que Leonardo chega a qualificá-la como 

“heróica”, como “quixotescamente heróica”. Para Leonardo, o homem não é, aliás, senão isso: um 

“Quixote”, um “Quixote do Infinito” (COIMBRA, 1983, p. 485). Um “Quixote” que, contudo, como de 

forma expressa ressalva Leonardo, à partida “se ignora” (COIMBRA, 1983, p. 486). 

Ignorando-se, não pode cumprir ele – o humano – a sua destinação: dar sentido ao próprio 

Universo, desde logo, como escreveu o seu discípulo José Marinho, à “nossa forma de ser passageira” 

(MARINHO, 1994, 247). Para todo aquele que se assume como “Quixote do Infinito”, eis, com efeito, 

segundo o próprio Leonardo Coimbra, do que se trata: de protestar por esse sentido, de exigir essa 

“resposta do Ser à nossa atitude quixotesca dentro da vida” (COIMBRA, 1983, p. 489). Mais ainda, trata-

se, em última instância, como diria Teixeira de Pascoaes, de exigir que “Deus” passe a existir. Esse é, aliás, 

nas palavras do poeta-filósofo, o real fito do “crente verdadeiro”: ele não crê em “Deus” porque ele exista 

– dado que, “se ele existisse, a nossa crença seria inútil ou estéril” (PASCOAES, 1985, p. 320) –, mas, 

precisamente, “como protesto contra a sua não existência” (PASCOAES, 1985, p. 320), na quixotesca 

premissa de que “se a nossa crença fosse absoluta, Deus existiria absolutamente” (PASCOAES, 1975, p. 

17). Eis, em suma, porque falamos aqui de um “quixotismo metafísico”. 

Dirão os Sanchos Pança deste mundo que isso é, de todo, “impossível”, dado que, se “Deus” não 

existe, de nada vale acreditarmos nele, pois que não é por nele acreditarmos absolutamente que ele 

passa a existir. Têm razão. Mas a questão não é essa. A questão é que, como escreveu Antero de Quental, 

“Deus”, “por isso que não é real, é que é verdadeiro” (QUENTAL, 1989, p. 17). De resto, se Pascoaes 

considera que o “crente verdadeiro” é aquele que exige que “Deus” exista, tal não decorre de nenhum 

interesse. O “Deus” de Pascoaes não existe para nos salvar, nem sequer para atender ao nosso “drama 

da existência”. Ele é, literalmente, um “Deus” que não serve para nada. Mas isso só reforça o valor dessa 

crença, desse louvor. Para incredulidade de todos os Sanchos Pança deste mundo, é precisamente 

porque “Deus” não serve para nada, que o devemos louvar. Só com esta atitude podemos, de resto, 

aceder a ele. 

Tal como os nautas só descobriram a “Ilha do Amores” quando já não a procuravam, quando já 

nada procuravam, assim também nós, segundo Leonardo, só encontraremos “Deus” quando já não o 

procurarmos, quando já nada procurarmos, quando já não tivermos o menor motivo para o 

encontrarmos. Não chegaremos pois a ele guiados pelos ventos da aflição. Só chegaremos a ele quando 

nenhum  consolo,  nenhuma  salvação,  procurarmos  já,   quando  todos  os ventos  deixarem  enfim  de 
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 soprar... Não significa isto, contudo, o “repouso”, a “dissolução da alma”, o mergulho nesse “imenso 

oceano calmo e silencioso” que o autor d’ A Alegria, a Dor e a Graça identifica – não discutiremos aqui 

se de forma adequada – com o Nirvana (COIMBRA, 1983, p. 475). De modo algum. Nem sequer, aliás, a 

dissolução da consciência. Muito pelo contrário – ainda nas palavras de Leonardo: “A consciência é, 

assim, a flor cujas raízes penetram todo o Cosmos, erguendo-o e reintegrando-o no perfume da 

meditação. Eis porque um Nirvana não responde à ansiedade com que procuramos o lugar das almas.” 

(COIMBRA, 1983, p. 479).  

Daí, de resto, a importância, acrescida, da Dor: “A Dor leva ao maior conhecimento, porque 

obriga a uma indagação em todas as direcções e sem repouso (…).” (COIMBRA, 1983, p. 494). Ao contrário 

da Alegria, que “banaliza e adormece”, a Dor “inquieta e dinamiza” (COIMBRA, 1983, p. 495) – não fosse 

ela, como escreveu ainda, uma “incessante pergunta” (COIMBRA, 1983, p. 494). Se não houvesse Dor, se 

não houvesse Cisão, não haveria, de facto, a “incessante pergunta”, a própria “interrogação 

fundamental”. Eis, aliás, o que Leonardo salientou – daí o ter-nos dito que “o conhecimento separa os 

espectadores do Espectáculo” (COIMBRA, 1983, p. 413), daí o ter chegado a escrever que “há qualquer 

coisa de terrível no conhecimento, e muita profundidade na ideia que o alia com a morte” (COIMBRA, 

1983, p. 414). O que a cria é, contudo, aqui o mesmo que a anula – daí Leonardo falar-nos também do 

“enigma do conhecimento” (COIMBRA, 1983, p. 413). Leonardo poderia, de resto, falar-nos do “enigma 

da Dor”. E isto porque a Dor que é expressão da Cisão relativamente a “Deus” é a mesma que a ele, 

enfim, nos (re)ligará. Precisamente por isso, aliás, fala-nos Leonardo da “função religiosa da dor” 

(COIMBRA, 1983, p. 574).  

Daí o ter-nos dito ainda que “a Dor é o caminho da redenção” (COIMBRA, 1983, p. 595), “o melhor 

caminho para Deus” (COIMBRA, 1983, p. 498), dado que só ela, alegadamente, “leva os olhos ao fundo 

do abismo e arranca a profundidade à luz da superfície” (COIMBRA, 1983, p. 496). E por isso caracteriza 

ainda Leonardo a Dor como uma “grande experiência” (COIMBRA, 1983, p. 497), como uma “cósmica 

experiência insubstituível” (COIMBRA, 1983, p. 498), ao mesmo tempo que nos assegura que é “para 

além dos areais da Dor” que podemos encontrar “Deus” (COIMBRA, 1983, p. 496). É ainda, aliás, por isso, 

precisamente, que Leonardo tanto valoriza o cristianismo – por este ser, nas suas palavras, “a grande 

religião da dor” (COIMBRA, 1983, p. 495). Todo o cristianismo é, de resto, ainda nas suas palavras, um 

“ensinamento da Dor” (COIMBRA, 1983,p. 497) – não tivesse sido Jesus aquele que “sondou a Dor até 

àquele ponto onde ela se transfigura em imortal Alegria” (COIMBRA, 1983, p. 496). Daí, enfim, toda a sua 

diferença relativamente ao paganismo – ainda nas palavras do autor d’ A Alegria, a Dor e a Graça: “Se o 

paganismo vibra de infantil Alegria naturalista, o cristianismo é a Alegria reconquistada,  o  sol depois da 
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 tempestade, a dignidade e certeza da vida, de olhos abertos e atentos na face da morte.” (COIMBRA, 

1983, p. 495). Eis, segundo Leonardo, a subtil, a abissal diferença que Nietzsche não terá apreendido. 

Daí, de resto, a razão maior pela qual, tendo sido Leonardo um “conhecedor profundo das 

coordenadas do pensamento de Nietzsche”, dele se afastou – como escreveu Américo Enes Monteiro a 

este respeito: “Aos poucos Leonardo Coimbra vai-se afastando cada vez mais de Nietzsche na sua 

interpretação do Cristianismo, visto por este como religião da dor que inferioriza, versus Paganismo, a 

religião da alegria e consequentemente da superioridade. Leonardo, embora admitindo ser o 

Cristianismo a religião da dor, não considera esta como inferiorizante (…).” (MONTEIRO, 2000, pp. 138 e 

144). 
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meaning of narration, because life is never absent from the text.  
Keywords: Aníbal Machado; hybridity; poetry; prose. 

 

Introdução 

A produção do sabarense Aníbal Monteiro Machado (1894-1964) não é extensa, embora 

tampouco exígua. Consiste em alguns contos, a novela Vila Feliz, que compõem Histórias Reunidas, 

depois somadas a um conto inédito e republicadas em A morte da porta-estandarte e outras histórias, 

um volume de textos dispersos (poemas, poemas em prosa, ensaios e aforismos), Cadernos de João e o 

                                                           
296 Este trabalho aproveita, reformulando-os severamente, trechos da tese de doutorado K. no Brasil: Kafka, 
Murilo Rubião e Aníbal Machado, apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Letras: Estudos Literários da 
Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) em julho de 2014, sob a orientação do 
Prof. Dr. Elcio Loureiro Cornelsen.  
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romance João Ternura. Há ainda cometimentos interessantes, de escasso registro, como escritos da 

juventude,297 cujo valor é quase exclusivamente documental, traduções não publicadas e obras coletivas. 

O mineiro não foi um literato de gabinete, não teve pressa para se ver em letra impressa, e podemos crê-

lo quando afirmou: “Prefiro antes conversar do que escrever; antes ouvir que ler.” (MACHADO apud 

ANTELO, 1994, p. 41-42)  

O legado como incentivador, colaborador e propulsor de outros artistas, por outro lado, 

imensurável pela característica desse tipo de influência, sobressai, amiúde, nos testemunhos 

coetâneos.298 Para Raúl Antelo, “Aníbal representa para o Rio de Janeiro (...) aquilo que Mário de Andrade 

significou para a São Paulo dos 30 e 40: um arregimentador: animador cultural, introdutor das 

vanguardas poéticas, intelectual empenhado e partidário” (ANTELO, 1994, p. 15).  

A contaminação da imagem pelo favor dos contemporâneos tende a nublar sua valoração isenta, 

mas o justo julgamento não parece ter seduzido o escritor. Ele mesmo, no livro que elegemos para esta 

releitura, Cadernos de João (1957), formula um conselho a quem com isso se apoquente: “Se foi 

esquecida a obra a que deste ou supões ter dado o melhor de teu gênio e de teu sangue, não fiques ao 

lado dela como guardião do túmulo, mas como lavrador à espera de que a semente germine.” 

(MACHADO, 2002, p. 46)299  

Amiúde o escritor vai contrapor vida e obra. Em geral, porém, ele dará a palma da vitória à 

primeira, mesmo que o faça dando a mão à palmatória, isto é, escrevendo. Confissão de derrota e da 

                                                           
297 Para um vislumbre da obra inicial do autor, ver “Sob a máscara de Antônio Verde: um estudo do universo 
literário de Aníbal Machado no início do século XX”, de Marcos Vinícius Teixeira.  
298 A título de ilustração, cf. o depoimento dos amigos Pedro Nava, Paulo Mendes Campos, Carlos Drummond de 
Andrade e Aires da Mata Machado Filho: “Tinha uma grande doçura no olhar aumentada ainda pela vaguidão de 
míope. Às vezes como que fenda num vidro e a expressão mudava quando ele tinha de exercer a sua argúcia. 
Era duma bondade máscula e profunda, um amigo exemplar, companheiro inigualável e exato, homem de honra 
e de convicções inabaláveis.” (NAVA, 2003, p. 93); “Todo mundo era amigo de Aníbal Machado: os poetas todos: 
os anteriores a 22, os integrantes da Semana de Arte Moderna, a geração de 45, os concretistas (...) todos 
procuravam Aníbal Machado. Era um consertador de material humano e era também um homem que aceitava 
material humano tal como ele é, precário e torto. (...) Era um homem tocado pela graça da compaixão e 
virilmente bandeado para o partido da vida.” (CAMPOS, 1984, p. 3); “Assim muitos ajudou a viver, e a não sei 
quantos salvou de si mesmos, do tédio, da solidão e da secura, pois ele todo era uma casa, de mesa posta e luz 
acesa, para o desesperado e o bêbado, a provar que a cidade não é labirinto do inferno, se nela florescem o 
domingo feérico dentro do domingo, a paciência e o sorriso. (...) Eis que, chegada a hora, a morte foi uma visita 
entre outras, a o homem que recebia duzentas mil visitas, inclusive as cacetes, e não era presidente de nada.” 
(ANDRADE, 1975, p. 4); “... a casa em que morava passou a ter portas abertas para todos aqueles que amavam 
as artes, da arquitetura à literatura; sabiam fruir o dom gratuito da vida, da ociosidade dourada ao anseio de 
compreender, da boêmia pura e simples ao gosto de sonhar. Esparzindo eflúvios de ternura, a todos congregava, 
na atmosfera preferida. Tudo sem horários, nem outras restrições temporais ou espaciais. Ninguém ainda se 
pareceu com ele.” (MACHADO FILHO, 1984, p. 1) 
299 Esse posicionamento condiz com a aversão do escritor – que é fruto do amadurecimento, a julgar pela 
verbosidade e artificialidade de sua obra de juventude – ao uso da literatura como meio de ascensão social e 
manobras de exibicionismo. Segundo a filha Maria Clara, idealizadora do teatro-escola Tablado, ele era “o 
antivida literária”: paciente até com os chatos, detestava que literatos perturbassem suas famosas domingadas, 
nas quais reinava a informalidade e a desordenada anarquia das conversas sobre tudo, música e dança; zombava 
da Academia Brasileira de Letras, não gostava de enfrentar a crítica e não apreciava lançamentos e noites de 
autógrafos (MACHADO, 1994, p. 14). 
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futilidade da tarefa que ele exerce conscienciosa, ambivalentemente, afinal, “[m]esmo a caminho da 

forca se deve apreciar o passeio” (MACHADO, 2002, p. 65).  

O traço afirmativo da pena anibalina tem melancolia, mas benévola e bem-humorada. É o que os 

críticos vão formular de diferentes modos. Mario Pontes frisa não se tratar de escritor amargo, senão de 

alguém que “se apresentava como uma personificação do bom humor e da amizade, essa virtude cada 

vez mais ausente da sociedade contemporânea” (PONTES, 2004, p. 12), enquanto Cavalcanti Proença 

enfatiza que não falta a essa sensibilidade certa ironia atenuada, já que, “[p]ara cultivá-la, chega a 

dominar o orgulho, a substituir a ira incivilizada por um sorriso ameno, a aceitar a imperfeição humana, 

transformando-a em divertimento perene.” (PROENÇA, 1974, p. xxiv).  

Elza Miné igualmente refere a “pincelada irônica”, não sem antes declarar o recorte lírico de 

Aníbal “[t]ransbordante de compreensão” (MINÉ, 1984, p. 11), o que Antônio Olinto secunda.300 Otto 

Maria Carpeaux, depois de um retrato cativante — ainda mais recordarmos tratar-se de alguém 

fisicamente pouco imponente —, crava que nele não se encontrava “[n]ada daquela taciturnidade grave, 

soturna, lacônica que desde Saint-Hilaire se atribui aos mineiros.” (CARPEAUX, 1984, p. 2) Donde se 

conclui que Aníbal Machado era carioca típico...301  

Essas virtudes litorâneas,302 distantes do estereótipo de fechamento e insinceridade, dir-se-ia, 

em diagnóstico afoito, decorrerem da confusão da obra com o homem. Mas não seria uma conclusão 

acurada, pois tais atributos se depreendem igualmente dos mundos poéticos e mesmo da crítica que o 

                                                           
300 “E Aníbal Machado mantém, diante dos desastres, o mesmo sorriso de compreensão. Há um lanho de tragédia 
grega na insistência com que o escritor descreve cenas assim, mas o poeta lírico, que não deixa de existir em 
Cadernos de João, parece pedir desculpas pelo mundo e sugerir que deve haver, em tudo, uma explicação, um 
sentido, uma finalidade. Um dia, chegaremos a compreender. A linguagem de Aníbal Machado é, por isso, 
sumamente otimista. Como a de um humorista amargo, que sentisse, apesar do lotação esmagado, a pureza da 
paisagem.” (OLINTO, 1959, p. 19) 
301 A mitologia do mineiro foi examinada por Aníbal. No “Esboço de Retrato” que estampa o trigésimo quarto 
número da revista Leitura, em 1949, o prosador descreve: “Reservado por temperamento, o mineiro prefere 
escutar. E escuta como ninguém, com vontade de comunicar-se e falar também. Ante os exagerados, os que 
gesticulam muito e discutem alto — retrai-se timidamente, mas no íntimo os admira e aprecia como se desejasse 
também ser assim. Passados os primeiros momentos, mergulha no seu mutismo, achando graça de se ter deixado 
fascinar: a reflexão infiltra-se em seu entusiasmo. Voltando os mesmos estímulos, já o mineiro reage agora em 
tom menor, nunca esquecido da ingenuidade e boa-fé com que se conduzira a primeira vez. Alarga, assim, o 
intervalo entre a ação e a reação.” (MACHADO, 1994, p. 43) 
302 Myriam Lay Brander, destacando a importância da resistência característica da literatura pós-colonial e do 
elemento natural, em particular do mar em Cadernos de João, propõe que Aníbal abraça, na obra, uma poética 
do arquipélago, devedora dos surrealistas franceses e de Edouard Glissant, reunindo “una gama de géneros 
cortos que se presentan en un conjunto fragmentario: reflexiones (filosóficas), máximas, microrrelatos, diálogos, 
descripciones poéticas, retratos de personajes, lecciones para la vida. (...) De igual manera, los aforismos de 
Machado, aunque son fragmentos aislados que se pueden leer y entender en forma autónoma, se organizan en 
archipiélagos cuyas islas se relacionan por lazos temáticos, semánticos, formales y gráficos.” (BRANDER, 2015, p. 
138) Embora ofereça intuições bastante úteis, o artigo acaba se distanciando de nossas convicções a respeito de 
Aníbal, defendendo que sua criação se fundamenta na lógica do arquipélago, nos níveis temático e semântico, 
formal e gráfico, sustentando ainda que o próprio gênero aforístico se caracteriza pela arquipelização. Para nós, 
a existência de agrupamentos menores dentro do livro não é fruto de cálculo e de uma visão de conjunto, mas 
justamente da percepção da irredutibilidade dos elementos a um todo coeso. A começar pelo título, Cadernos 
de João remete para fora de si, explicitando uma referência – João Ternura – sobre a qual a coletânea há de se 
impor, porque sua linguagem se aproxima da vanguarda e do pensamento de nossa época. No inacabamento, 
na diversidade, na colagem, nas ligações tênues que se estabelecem e se rearticulam livremente, a força da obra 
é menos a do arquipélago do que a do naufrágio que aporta à praia...  
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escritor constrói. O que haverá entre bio e graphía? Basta-nos admitir que, nos mais bem realizados 

artistas, subsiste uma identidade entre vida e obra semelhante à de corpo e sombra. Não se obtém 

adesão total de uma à outra, esta poderá eventualmente ser menor, maior, mais ou menos conforme 

àquela, mas jamais uma existiria sem a outra, a menos que não houvesse luz. Nessa metáfora não muito 

bem construída, a luz pode ser interpretada como a inspiração criadora, iniciada pelo poeta e vivificada 

pelo fruidor. Sem ela, há apenas ou corpo – a existência do artista – ou sombras (obras mortas em seu 

abandono – seja a obscuridade ou ausência de leitores ou cultores). 

A permanência temporal de uma criação artística após a morte do agente responsável por sua 

existência material é consequência da operação de transpor para o papel inanimado, por meio do 

elemento simbólico e da habilidade formal, parte da experiência humana, um sopro vital, que se permita 

comunicar a outros. A cada nova leitura a obra se transforma, e o homem, ainda que de forma 

fantasmática, sobrevive.  

Gênero, número e grau 

Qual seria a obra imorredoura de Aníbal Machado? A redação de João Ternura se estendeu por 

quase quarenta anos, do começo ainda na primeira fase do Modernismo (TEIXEIRA, 2005, p. 93) à 

apressada conclusão no leito de morte do escritor. Não somente em nossa visão, contudo, mas na de 

estudiosos e especialistas303 e quiçá em parte na do próprio Aníbal,304 o romance fracassa.  

Porém talvez não devamos enveredar por um raciocínio que o escritor mesmo recusou: 

celebridade, posteridade, legado, tudo é tratado como perda de tempo nos Cadernos de João. É o que 

lemos numa fantasia sem título sobre a “projeção desproporcionada” (MACHADO, 2002, p. 54), em que 

o eu se solidariza com “o prejudicado e o invejoso” feridos pelo louvor indevido que ele, poeta, recebe e 

menospreza (“nada disso vale nada”). 

 Mais extensamente e logo a seguir, a polêmica retorna em “A procura”, que poderia ser 

caracterizado, utilizando-se a terminologia de Francilene Cechinel, como um miniconto. Graças ao 

formato enxuto, podemos citar a íntegra, que dá a noção da confusão entre exterioridade e interioridade; 

do perigo do charlatanismo, apelo contra o qual é preciso reagir valentemente; da autoironia, do 

exasperante quiproquó e do hilariante (porque sério) mal-entendido na caçada ao infeliz que não sabe o 

que mais oferecer para que lhe seja dado permanecer em sua aurea mediocritas. O texto se desenrola 

                                                           
303 Cf. Weisz e Teixeira, nas referências.  
304 Na introdução ao volume, o mineiro afirma: “É possível que alguns leitores, de tanto ouvirem falar neste livro, 
o recebam de pedras na mão. Especialmente os da geração mais antiga. Tal seria a minha reação se, em vez do 
autor, fosse eu aqui o leitor. A publicidade involuntária que o livro recebeu antes de terminado deixou 
atemorizado o autor. Gostaria este que a obra cumprisse naturalmente o seu destino, sem forçar o sentido que 
acaso venha a assumir em cada leitor e em cada geração literária. Quanto mais se fazia por ocultá-la (e eram 
ainda peças retiradas a um corpo apenas pressentido e parcialmente descoberto, mais ela ganhava existência 
mítica da qual, por isso mesmo, o autor se sentia desligado.” (MACHADO, 2004, p. 23) 
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até soar como se o protagonista se metamorfoseasse de santo em animal raro ou mesmo em utensílio, 

que a turba vai acabar destruindo para saber o que lá vai dentro dele: 

Há alguém ou qualquer coisa em mim vista pelos outros e que não chego a perceber.  

Sobretudo, quando me festejam. Às vezes me fazem maior. E isso me tira o equilíbrio. Outras 

vezes, sou totalmente inventado sem que o saiba.  

Saio então à minha procura. 

Como não encontro nada, corro a mostrar o equívoco. Dou as razões. Exponho a minha 

fraqueza, o meu vazio.  

Mas ninguém aceita a desculpa: alegam todos que é por humildade, que a humildade não faz 

senão me tornar maior. Aí, o equívoco é ainda mais grave. Começam a ver auréola em mim. 

Os quiromantes pedem-me a linha do sol, os astrólogos a hora e a data do nascimento.  

Que fazer? Não me deixam em paz! 

Desde manhã já acordo com horror de ser o que eles pensam. 

Se, devido à evidência dos meus despojamentos, consigo por algum tempo por algum tempo o 

estado de coisa nula, de criatura apagada e esquecida – não dura muito o bem-estar: vão logo 

buscar-me ao meu buraco. 

E quanto mais desminto, maior a romaria. 

Querem alívio, querem a fórmula, querem a verdade! 

Até as mulheres encostam a boca aos meus ouvidos para confessar desgraças. Pedem-me 

consolo, eu também peço, nós nos abraçamos, mas os outros se aproximam, e acham que não 

é decente. 

Não se pode nem sair nesta cidade. Os aflitos avançam, os indigentes estendem as mãos. 

Volto a esconder-me no meu antigo buraco. Mas logo uma fila enorme se forma à entrada.  

Ultimamente tem sido uma verdadeira romaria. 

Inútil a placa com os dizeres: “Saí. Eu também procuro”. Inútil. 

Ninguém se persuade, a fila nem se move. 

Às vezes me arrancam lá do fundo. Agarram-me, percutem-me, viram-me para os lados, 

obrigando-me a arregalar os olhos, a dizer alguma coisa, a pronunciar huhmplfst. Eu pronuncio 

huhmplfst, e eles se exaltam ainda mais, dão urros, tiram-me pedaços de roupa, como se eu 

fora um monstro, um santo. 

E põem-se a dançar, tocando os seus tambores. 

Oh! com certeza mataram o seu deus e estão sedentos de outro. 

Estou nu. Agora vai ser fácil esconder-me nas últimas ramificações do meu subterrâneo... 

(MACHADO, 2002, p. 55-56; grifos do autor)  
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Os aforismos também debatem a questão: “Menos reconhecidos devemos ser aos que nos 

seguem do que àqueles que se afastam de nós de uma maneira ardente” (MACHADO, 2002, p. 21), em 

que o enunciado não dá margem à discordância e tem pretensão de verdade; mas, com mais suavidade, 

aconselha-se não ficar cego ao verdejante e luminoso ao alcance da mão: “Não te embales muito na 

miragem do longe e do depois, a fim de não perderes o que arde invisível no perto e sopra em silêncio 

no agora.” (MACHADO, 2002, p. 60, grifos do autor)  

Como sintetizou Antônio Dimas: “Generoso, dispersivo e acolhedor, Aníbal Machado viveu a vida 

literária com a intensidade de quem pouco se importa com a aura depois da morte” (DIMAS, 2001, p. 6). 

Além disso, o escritor não tinha pressa de publicar e sempre trabalhou cuidadosa e lentamente na 

elaboração de suas histórias, o que nos dá a exata medida da importância que ele lhe atribuía. Quiçá o 

escritor julgasse que o melhor de si eram as conversas, as sugestões dadas por telefone ou cartas que se 

perderam, nas domingueiras ou nos artigos críticos. Bem consciente de que “[a] chama do pavio tanto 

depende do azeite que a alimenta quanto do vento que pode apagá-la” (MACHADO, 2002, p. 62), 

pensasse antes que o melhor era multiplicar as faíscas. Para não poucos, porém, a resposta à pergunta 

que abriu esta seção é simples: a obra magna de Aníbal seria Cadernos de João. 

 

Sobre os Cadernos de João 

Os “inefáveis e singularíssimos Cadernos de João” (ALONSO, 1984, p. 45), diários sem data, 

mesclam apontamentos avulsos, devaneio, memória e reflexão. Para Antônio Olinto, os cahiers, “difícil 

forma literária que, mais que qualquer outra, revela a presença do espectador participante”, nascem da 

necessidade de contemplação motivada pela agitação e brotam num contexto em que se dá “a 

identidade do pensamento com a emoção”, constituindo um gênero literário cuja fonte é semelhante à 

da poesia tradicional, pois brota de um espanto diante do mundo, mas “separa-se do poema como tal, 

porque se larga em planos de puro pensamento e se fixa, aqui e ali, em gestos de conselho ou de 

interpelação.” (OLINTO, 1959, p. 16-17)  

A propósito desse trabalho e do único romance de Aníbal Machado, Alfredo Bosi faz referência 

ao gênero difícil da “prosa de intenções líricas”. Maria Clara Machado declarou que Cadernos de João 

era a obra mais filosófica do pai e a preferida dela305. “[C]oletânea de anotações, poemas e histórias 

curtas” (WERNECK, 1992, p. 38), “aforismos lírico-sapienciais na linha de Valéry” acrescidos de “pequenas 

fábulas (...) cujo humor e ou non-sense as aproximam (...) de Jacques Prévert” (PAES, 1985, p. 109), eles 

                                                           
305 “Para mim, Cadernos é o melhor livro dele. É o mais original.” (CARVALHO, 1994) Marcos Vinícius Teixeira 
defende que essa “é sem dúvida a obra mais curiosa de Aníbal Machado e a mais importante para a compreensão 
de sua estética do inacabado” (TEIXEIRA, 2011, p. 47). 
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não foram alvo de pesquisa sistemática, exceção feita à tese de Marcos Vinícius Teixeira, Aníbal 

Machado: um escritor em preparativos (2011)306.  

Observamos elementos de extração modernista: a atenção à imagem gráfica, a linguagem 

cinematográfica misturada aos diálogos e à poesia,307 a estética do fragmentário, o humor. Há a ironia 

lúdico-paródica: Aníbal Machado, de esmerada expressão em língua portuguesa, como se não o fosse e 

disso não cuidasse, expõe o seu domínio também do jargão teórico, e o correspondente desprezo aos 

excessos retóricos: “Depressa, poeta. Chegou o momento fonético. Convoca os teus circunflexos, que os 

gramáticos estão na porta cobrando os sinais diacríticos...” (MACHADO, 2002, p. 150)  

A estrutura de Cadernos de João apresenta textos esparsos, com ou sem título, blocos de temas 

agrupados sob uma mesma denominação (“Os Anti-sombra”, “Os personagens”, “O verbo no infinito”, 

“Se...”), às vezes em divisões maiores, evidenciadas por tipografia diferenciada (“A atividade dos 

homens”, “Topografia da insônia”, “ABC das catástrofes” — os dois últimos, com Poemas em Prosa, 

foram antes publicados separadamente), ora sem vizinhança espacial, ora em contiguidade. Sem índice 

ou sumário, somos obrigados a reler e folhear o volume para achar de novo uma parte que nos agradou 

ou para comparar trechos aparentados. 

Há também a inclinação surrealista, reiterada pelo próprio escritor, mas à qual, de nossa parte, 

não nos fixaremos. Se não resta dúvida de que Machado frequentou, leu e apreciou essa vertente, 

sobretudo em sua matriz francesa, o lapso temporal hoje nos autoriza a relativizar a relevância do 

movimento em comparação com a simples afinidade com os poetas, ou, antes, com uma sensibilidade 

para a dimensão extraordinária e simultaneamente comum da existência, onde quer que ela apareça.  

Apesar de ser arriscado atribuir características generalizadas ao surrealismo, que variou bastante 

do contexto francês para o português e o latino-americano (particularmente, o brasileiro), e assumindo 

um posicionamento bastante pessoal a respeito, traços comuns a vários dos poetas que declararam 

algum tipo de pertencimento ao movimento são desconformes à personalidade criadora de Aníbal: o 

ímpeto destrutivo, anárquico e revolucionário; o irracionalismo; a inclinação para o demoníaco, o 

esotérico e o ocultista; o ódio ao homem e a idolatria da arte; a soberba do artista e o menoscabo ao 

semelhante; a aversão à norma gramatical e à sintaxe.308  

No mineiro prevalece uma dimensão produtiva e positiva309, condoída e até certo ponto 

conformada com a ordem das coisas. Para Aníbal, o humor é a “rebelião tranquila do espírito contra a 

                                                           
306 Andréa Maria de Araújo Lacerda, em sua tese de doutorado, O espaço ficcional em contos de Aníbal 
Machado, lista toda a produção do autor (consultar as referências). 
307 Cf. TOKIMATSU, Rosana Fumie. O iniciado do movimento: a ficção de Aníbal Machado e o cinema (2017), 
capítulo 1. 
308 Márcia Coelho (apud CECHINEL, p. 56) e Francilene Cechinel (2019, p. 56) chamam atenção para a contradição 
de Aníbal dizer-se surrealista e zelar pela sintaxe tradicional, afastando-se de transgressões formais.  
309 O “ABC das Catástrofes” é exemplo: conquanto o tom predominante seja de perplexidade com a imprudente 
desmedida humana (motor inadvertido de cataclismos, especialmente os ambientais) e a cega impassibilidade 
do destino fatal, há ainda a escrupulosa investigação da dinâmica de cada tipo de catástrofe, da reação do 
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miséria envergonhada da condição humana” (MACHADO, 2002, p. 37, grifo nosso).  Esse sentimento – 

quer o chamemos de alegria, fascínio ou gratidão pelo dom da vida310 – não é inato, mas cultivado, em 

um labor que vai e vem, com êxito e insucessos, cacos e restauração. No texto de abertura, “Caderno”, 

apresenta-se a obra, pondo relevo a palavra-chave, descontínuo, e ressaltando-se a convergência entre 

agir no século e na literatura: 

Mapa irregular do nosso descontínuo interior, com os fragmentos, vozes, reflexões, imagens 
de lirismo e revolta — inclusive amostras de cerâmica verbal — dos muitos personagens 
imprecisos que o animam. Afloramento de íntimos arquipélagos, luzir espaçado das 
constelações predominantes... 
 
O autor apenas se reserva o direito de administrar o seu próprio caos e de impor-lhe certa 
ordem na tranquilidade formal das palavras. (MACHADO, 2002, p. 7; grifos do autor) 

 

Eis a dimensão coletiva do retrato interior que é dele e que ele diz nosso; heterogeneidade e 

multiplicidade, numa redação retificadora, cautelosa (o mapa é irregular, os personagens são imprecisos, 

o arquipélago somente aflora à superfície, o luzir é espaçado e mostra só parte das constelações, o autor 

não tem controle absoluto, o conjunto é um caos, a ordem é relativa, a tranquilidade das palavras é 

apenas formal, mas, em contrapartida, trata-se de um mapa, documentação de um material rico, 

abundante). Assim é a vida também: repleta em seus fragmentos, interrupções, sobressaltos, misturas e 

marasmos. 

A linguagem polida exige atenção a reticências, interrogações e exclamações, parênteses e 

travessões, vocativos, aqui e ali aliados ao imperativo, os recados dirigidos a uma segunda pessoa do 

singular que está entre uma imagem reflexa do eu que fala e um terceiro dissimulado311 ou à primeira 

pessoa do plural, a mistura de poesia e prosa, não apenas porque na obra constam ambas, mas porque 

há textos que se negam a uma categorização e são as duas coisas.  

Adalberto Luís Vicente, lembrando que “[a] não-linearidade discursiva ou lógica, as rupturas 

sintáticas, o ‘esfacelamento de perspectivas’, as digressões pela memória, a mistura de gêneros e a 

                                                           
indivíduo às situações-limite à contemplação dos escombros e ruínas, da passagem ou suspensão do tempo no 
instante decisivo à velocidade do restabelecimento do sobrevivente ao mísero egoísmo nosso de cada dia, não 
há triunfalismo quanto à derrota da humanidade nem exaltação da morte, não há celebração da violência: “Deve-
se olhar para os entulhos da catástrofe com o pensamento voltado para as formas belas que eles podem assumir 
na reconstrução”. (MACHADO, 2002, p. 138) Note-se que a beleza não é certeza, mas possibilidade. Não 
obstante, a recomendação se mantém. 
310 Na “Autobiografia”, o mineiro, rememorando os anos de boemia estudantil, menciona vivenciar “uma 
sensação de vazio quando entrava em casa de madrugada, deixando nos companheiros a impressão de que (...) 
era o mais alegre” (MACHADO apud ANTELO, 1994, p. 39). Já em Cadernos de João, ele reflexiona nas 
camuflagens em que incorremos: “Se, dispostos a ouvir de mais perto o rumor da alma de cada um, nos 
debruçarmos demoradamente sobre a vida do homem tal como ela tem sido em nossos dias — chegaremos à 
convicção de que a quase totalidade das criaturas, mesmo as que parecem proclamar sua felicidade e gritar sua 
alegria, é secretamente desesperada e incapaz de estar à altura da vida.” (MACHADO, 2002, p. 11) 
311 Um exemplo eficiente deste recurso bem drummondiano (a exemplo de “Elegia 1938” e “Os ombros suportam 
o mundo”) é o “Discurso patético a um homem que envelhece”: “Tomas do calendário e verificas a idade. (...) 
Mas, e essas descidas frequentes em ti mesmo, esse avizinhar-se de zonas frias, essa aborrecida direção aos 
osso?.../ Outrora matavas o tempo, agora o tempo te mata.” (MACHADO, 2002, p. 75) 
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intertextualidade são alguns dos sintomas textuais do fragmentário presentes na literatura moderna e 

pós-moderna” (VICENTE, 2010, p. 118), cita o pensamento de Heráclito nos Cadernos de João, 

defendendo que toda a obra expressa a ideia de movimento, de mutabilidade.312 O deslocar-se significa, 

ainda, assumir-se o observador de perspectiva excêntrica, como vemos no fragmento “A festa do cisco”: 

 

Antes que o tantã dos últimos foliões entregasse o resto da noite à ablução da madrugada — 

houve uma festa na pracinha deserta. 

As rainhas já se tinham retorcido sobre o asfalto, os bêbados vomitado nos muros. 

A praça era um tamborim abandonado. 

E como não houvesse ninguém, a brisa se levantou e fez girar tudo o que ficara de confete, 

poeira e estiradas serpentinas, num movimento macio, e sedoso rumor de coisas... (MACHADO, 

2002, p. 81; grifos do autor) 

Os foliões renderam, o mundo parece adormecido e entregue ao abandono. O narrador 

onisciente, tão distanciado que quase se torna invisível, contempla o curso ininterrupto do tempo e a 

transformação da festa em feira. No fluir imperturbável da vida, a majestade humana é passageira e 

reversível, mas a dimensão de espetáculo e beleza nunca desvanece, apenas movendo-se do centro do 

palco para a periferia das modestas iluminações cotidianas.  

No senso comum, cisco é o corpúsculo que, olho adentro, pode dificultar a visão. Mas, da 

perspectiva cósmica, que é o homem senão minúscula poeirinha sobre a superfície da Terra? No Aulete, 

entre outras definições, descreve o que a enxurrada transporta, o que se deixa arrastar pela correnteza. 

Do ponto de vista etimológico, o vocábulo “cisco” é diminutivo de “cinzas”, as quais encerram a folia 

momesca cada ano e, um dia, serão o destino de todo mortal. O pó que somos, contudo, não exclui a 

dignidade, já que a madrugada, misterioso instante limítrofe entre o dia e a noite, portanto metáfora 

para a antítese certeza e desorientação, onipotência e desilusão, lava os excessos, purifica e restaura. 

Sombra de um sonho pindárico, erva e sopro bíblicos, o homem partilha a posição de pináculo da criação 

e de louca fragilidade solta no universo.  

  

                                                           
312 “O fragmento, tal como o conceberam os primeiros românticos alemães, parece ser um instrumento de 
análise bastante produtivo para se adentrar criticamente certos textos curtos presentes em Cadernos de João, 
de Aníbal Machado, uma das obras mais originais da poesia brasileira, tanto pela sua forma, quanto pelo seu 
lirismo. A coletânea é formada pela reunião de diversas formas fragmentárias: o fragmento propriamente dito, 
os poemas caleidoscópicos (vários fragmentos reunidos sob um título, cada um deles reverberando um aspecto 
do tema, cujo exemplo mais brilhante é o poema “Topografia da insônia”), o poema em prosa, o poema 
dramático, o poema de circunstância, cômico ou paródico etc.” (VICENTE, 2010, p. 121) e ainda: “Na poesia de 
Aníbal, o deslocar-se torna-se mais importante do que o ponto de partida ou de chegada. No tempo percorrido 
entre um espaço e outro se faz eterno o instante, mas este nunca encontra sua fixidez, pois no universo em que 
tudo flui não existe nada que possa ser considerado estável.” (VICENTE, 2010, p. 124) 
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Palavras ao vento 

Entre as coisas que entram no círculo de manipulação do homem, mas não se limitam a ele, 

Aníbal inclui a linguagem, dialogando não só com o tópos das palavras aladas (a fórmula homérica, ἔπεα 

πτρόεντα, pode ser vertida por “palavrório voador”), mas com leitura específica, que especula sobre a 

coesão do discurso313. É o que vemos em “Desembarque do poema”:  

Umas não sabem a que vieram. Outras procuraram o apoio de uma frase familiar após o 

celibato no silêncio. Erguem-se outras em curtos voos de ensaios na transparência do espaço.  

Cada palavra não diz logo o que pode, mas espera. Espera o momento. Suspeitam, todas, que 

vieram para alguma coisa, mas falta ainda o plano. Esta vive da memória de algum poema do 

qual se desgarrou; aquela parece virgem de qualquer aventura e tem pressa de servir. 

Vão adejando na claridade... Distribuem-se em desordem pelo espaço mental. Algumas 

pousam na pedra do cais e — objetos usados — ali se deixam ficar ao sol. 

Olham-se. Olham para a paisagem. As que andavam juntas retomam sua autonomia, não mais 

voltarão a reunir-se à criação desfeita. 

Se tentam agarrá-las para nova vida comum, esquivam-se, prometidas a próximas alquimias. 

Estão soltas, em férias. Nada significam ainda. E enquanto esperam ser chamadas ao silêncio 

do poema, adejam livres na luz de limbo, anteriores ao mistério que ainda vão gerar. 

(MACHADO, 2002, p. 10) 

As palavras se mostram ao poeta, portanto, na multiplicidade de atitudes, na mobilidade, na 

volubilidade. Em Aníbal o todo é iluminado:314 na “transparência do espaço”, “na claridade”, “na luz de 

limbo”, “ao sol”, as palavras “têm pressa de servir” e “esperam ser chamadas ao silêncio do poema”, mas 

é preciso abordá-las com brandura, sem ferir sua liberdade (“Estão soltas, em férias”!), do contrário 

podemos presenciar uma revoada. 

No curso regular da frase pode uma palavra, uma imagem ou um movimento imprevisto 

assumir a força de uma aparição e iluminar subitamente toda a estrutura verbal. O que era 

neutro e opaco passa então a irradiar. Como se as palavras esperassem a privilegiada, 

portadora do elemento mágico que leva a todas a transfiguração da poesia. (MACHADO, 2002, 

p. 11) 

A paciência é necessária, mas a própria palavra, no enlace com outras, atravessa por inteiro o 

criador (tornado espaço onde elas flutuam), e de repente, inflama o trivial.  

                                                           
313 Com significativas diferenças, esse lugar-comum é explorado por Machado de Assis, em “O cônego ou 
metafísica do estilo”, e, curiosamente, por Augusto Meyer, na sua explicação do que é o enjambement: “Pela 
sua própria função gramatical, o adjetivo parece querer dizer ao leitor, no fim do verso: eu não sou uma palavra 
cortesã, sou uma honesta burguesa, fantasiada de rima, sou casada e ando de braço com aquele senhor 
substantivo, que espera por mim no princípio da linha seguinte. Diz e logo estende a mão, para que o leitor 
atencioso a conduza aos braços do marido.” (MEYER, 1986, p. 259) 
314 A preferência pela imagística recorrente da luz (à qual se deve somar a percepção da sombra e do obscuro, 
como contraparte) é apontada por Cavalcanti Proença e Antônio Dimas, referindo-se especificamente a “Viagens 
aos seios de Duília” (PROENÇA, 1974, p. xxxiv; DIMAS, 1985, p. 67), e por Elza Miné, que analisa o recurso como 
um traço da linguagem cinematográfica em Aníbal (MINÉ, 1984, p. 11). 
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As palavras que te vão servir; as mais nuas; as que, apesar da ganga de reflexos mortos de que 
são portadoras, ainda não perderam a pureza e irradiação originárias — essas palavras só 
chegarão ao teu poema depois que afastares aquelas ou a combinação daquelas que tamanha 
confusão e barulho costumam fazer à estrada de teu espírito. (MACHADO, 2002, p. 24) 

Os termos podem-se amortecer, entibiar-se, sobrecarregar-se do supérfluo ou tornar-se 

desgastados, prostituídos; há que revigorar as palavras já desgastadas, fugir daquelas que se fizeram 

moeda corrente e abraçar as que ainda luzem: a arte se faz sem alarde. “Retira do teu poema as 

estridências do grito, se queres que ele tenha mais alcance e ressonância” (MACHADO, 2002, p. 59), uma 

proposta que, com demandar despojamento, defende revoluções silenciosas, sem escândalo, sem 

escarcéu. Oxalá, não as impossibilite o poeta: “A imagem poética, em súbita aparição, já vem com os 

ritmos orgânicos que a prendem a todo o sistema do Universo” (MACHADO, 2002, p. 107; grifos do autor), 

mas o “artista do verso [é] muitas vezes inimigo inesperado da poesia...” (MACHADO, 2002, p. 28), ou 

simplesmente agente da passiva, como lemos em “Quase”:   

Eis que num sussurro de asas vinham descendo os elementos da coisa a ser criada. Não eram 
apenas imagens gratuitas ou aproximativas, mas elementos comprometidos numa 
constelação implícita, ainda sem céu para começar a compor-se e fulgurar. Ao poeta cabia 
agora a sua parte de artista, mínima, que só ela bastava para a evidência e esplendor do objeto 
pressentido. Nega-se, porém, o poeta a intervir, temendo que a qualquer aceno seu as 
imagens debandassem ou que se turvasse a pureza de seu espaço de voar. 
Que por si mesmas, em livre e aéreo movimento, tecessem elas o poema gratuito... Mas 
fugiram as imagens! Fugiram para tornar em seguida. 
 
Dessa vez, insistindo mais. E tão familiares e amadurecidas, que já antecipavam as palavras e 
ritmos da obra prefigurada. 
 
O poeta limitou-se apenas a apreciar o prodígio. 
 
Quase... (MACHADO, 2002, p. 49-50) 
 

O mineiro pendura a narrativa nas reticências, sem decretar a derrota definitiva de quem deixou 

o poema escapar. A gramática da vida ordinária invade o pensamento poético e arrasta Aníbal sempre 

para a vida. O papel do artista é ínfimo: aguardar o instante, assistir ao voo, tentar não destruir nada, 

limpar a área para que os elementos da coisa criada circulem e unam-se, insistir, apreciar o prodígio, sem 

a pretensão de apanhá-los entre os dedos.  

Que remédio? Só rir 

O riso, em Aníbal Machado, é o tempero apropriado para um texto que poderia parecer ou ser 

enfadonho em seus conselhos e recomendações ou vácuo em suas pretensões sapienciais, considerada 

a incongruência e a desordem que nos cerca. Com ele, o tom imperativo se dilui: 

Com sete ou setenta anos, deve-se esperar um presente. Esperá-lo sempre. Até o fim da vida... 
Mas que não seja a morte. 
Se alguém abre a porta ou bate a janela, nunca pensar noutra cousa. 
Não é necessário que seja objeto raro ou delicado. Basta que seja um presente.  
Pode vir do horizonte, pode vir do vizinho. 
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Um brinquedo, uma garrafa, uma fruta, um bicho, uma flor — tudo serve. O principal é que 

não seja desembrulhado logo. E que venha amarrado em fios de ouro, envolto em papel 

irreal.  

Para se manter em estado de presente puro. 
O presente dura até o momento de ser aberto. Depois morre. E espera-se outro.  
De cada trem que chega, avião que pousa, carruagem que passa, de alguém que entra ou navio 
que atraca — deve-se esperar sempre um presente. 
Se não vem, não faz mal. É até melhor, espera-se com mais força. 
Começa-se a desejá-lo com tamanha intensidade, que a dúvida não está em saber se vem (oh! 
é evidente que virá), mas em descobrir a natureza e a forma que há de ter. (MACHADO, 2002, 
p. 169)  

O poema em prosa “O presente” ainda continua. E na frase “de cada trem que chega”, quem nasceu em 

Minas reconhece um patrício no anfitrião que abriu sua casa para uma multidão de gente e ainda hoje 

surge apenas com discrição na literatura brasileira: homem em preparativos, provisório definitivo, 

passageiro de carona no grande clandestino, “Viajante sem passaporte”: 

Enfim, o que importa é o frêmito da partida; a pista, a praia e a plataforma se afastando... a 
palpitação das águas no sulco distante da popa... O que importa é a esperança vaga do 
encontro (que encontro?) alimentada pelo perpétuo adiamento da chegada. (MACHADO, 
2002, p. 24) 

Toda a obra de Aníbal parece pôr em xeque continuamente a idealização segundo a qual o artista 

é um predestinado exilado em meio a pedestres incapazes de valorizá-lo para, ao contrário, exigir dele 

uma postura ativa e sóbria frente aos desafios cotidianos. Não se nega que Machado atribua uma 

vocação e um chamado exclusivo ao poeta, mas as consequências desse dom não são as mesmas. Ei-lo 

expondo os nossos subterfúgios em “O grande sofisma”: 

Não sou responsável pelas minhas insuficiências. Se minha corrente vital é acaso interrompida 

e foge de seu leito; se meu ser muitas vezes se desprende de seus suportes e se perde no vazio; 

se é frágil a minha composição orgânica e tênues os meus impulsos — culpo disso os meus 

pais, a sociedade, o regime, os colégios; culpo as mulheres difíceis, os governos, as privações 

anteriores; culpo os antepassados em geral, o mau clima da minha cidade, a sífilis que veio nas 

naus descobridoras, a água salobra, as portas que se me fecharam e os muitos “sins” que 

esperei e me foram negados; culpo os jesuítas e o vento sudoeste; culpo a Pedro Álvares Cabral 

e a Getúlio; culpo o excesso de proibições, a escassez de iodo, as viagens que não fiz, os 

encontros que não tive, os amigos que me faltaram e as mulheres que não me quiseram; culpo 

a D. João VI e ao Papa; culpo a má-vontade e a incompreensão geral. A todos e a tudo eu culpo. 

Só não culpo a mim mesmo que sou inocente. E ao Acaso, que é irresponsável... (MACHADO, 

2002, p. 11) 

Em resposta ao que se quis e não veio, a sucessão de negações e afirmações condicionadas se 

completa com uma ação: o verbo “culpar”, em primeira pessoa e no tempo presente, tem como objeto 

direto uma série heterogênea de categorias distintas, abstratas, concretas e hipotéticas.  A  voz  que  fala 
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 se reconhece falível, mas só depois do “se”, impondo ao leitor uma lógica que, à medida que lemos, se 

comprova ilógica. Quando se trata do eu, as palavras são suaves e há indulgência para as “insuficiências”; 

quando é a vez de pôr em questão agires alheios, medida diversa...  

A ironia já se exibe no título, que reúne tudo sob a égide de uma falácia. Se o escritor ri de todo 

aquele que peremptoriamente se isenta de culpas, em momentos mais bem-humorados, a desculpa é 

ridicularizada: “E se acaso tropeço, não é contra as pedras, é contra a minha sombra.” (MACHADO, 2002, 

p. 35) Trocando em miúdos, é a minha a própria obscuridade diante da luz que me faz cair; contudo, para 

apontar a sombra, deve-se perceber a luz. E aqui, voltando à nossa metáfora, vida e obra são, 

simultaneamente, sombra e luz. Ora se iluminam mutuamente, ora escapolem entre os dedos. O que 

importa é instaurar o jogo entre essas duas realidades: “Enquanto tarda a infalível claridade, vai-te 

arranjando com a que destilares da sombra comprimida.” (MACHADO, 2002, p. 24; grifo nosso) 

Uma reflexão que traduz essa mesma ideia, já sem o teor cômico: “Não maldigas a vida em geral 

em nome da tua, contrafação da que sonhavas. Trata de pôr na escala da terra os teus sonhos, e em 

termos de sonho a tua vida.” (MACHADO, 2002, p. 65) São palavras de quem já andou e conhece um 

bocado de chão. Não vem ao caso saber de quem é a culpa e, no esvaziar-se desta indagação, outras 

revelações interessantes se colocam: “Teu inimigo de certo modo te pertence: é um dos teus aspectos” 

(MACHADO, 2002, p. 165)  

As disputas quanto à responsabilidade se postam à espreita tão logo se adentra, como já 

dissemos, o “ABC das Catástrofes”. Mas, não obstante a imagética dos cataclismas aí se multiplique, os 

restos derruídos, recordamos, comparecem em toda a extensão dos Cadernos de João, ora de forma 

construtiva, ora realçando a desordem e as vítimas, aqui como o desastre interior, ali como o acidente 

fatal: desmoronamento, explosão, inundação, queda aérea, descarrilamento, incêndio, desabamento, 

demolições. 

Essa sensibilidade também tem lastro na experiência. Na Autobiografia, o escritor confidencia 

que, malgrado já tenha sofrido dois grandes desastres, “insiste” (MACHADO apud ANTELO, 1994, p. 47). 

Drummond, em homenagem, afirma que o amigo provou-se destemido, “inclusive no avião de que se 

desprendeu a hélice e em cujo interior ele, sem fraquejar, amparou o companheiro de pernas decepadas, 

em agonia” (ANDRADE, 1984, p. 1).  

Sendo “esse incorrigível que tão bem vive e se arranja em meio aos destroços do palácio 

imaginário que lhe caiu em cima”, o “ recuperador da presença perdida” (MACHADO, 2002, p. 23-24, o 

criador não perde tempo com queixas, pelo que não foi ou poderia ter sido; tudo ao seu redor se presta 
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 a edificações vindouras. Se for preciso escolher, Aníbal é mais de “Quem avisa amigo é” que de “Se 

conselho fosse bom, ninguém dava; vendia”. Todavia o vivido deve vir em frações aceitáveis, para não 

sobrecarregar o peito e o corpo, substância e veículo por que passam os tempos: 

Com a volta da esperança, perdemos aos poucos a antiga amargura e a força do grito. Já não 

sabemos blasfemar. Aquilo que nos habituamos a combater se desfaz ante as primeiras 

arremetidas do espírito livre, à luz da nova claridade. Já não há mais razão para a revolta. E o 

desespero não se cultiva como pérola falsa. 

Mas no cerne da alma dói ainda a velha cicatriz. O que outrora nos fez sofrer vem reclamar 

participação no que agora nos faz esperar. E a anacrônica interferência torna assim ambíguo 

o nosso canto. Canto que os mais jovens se incumbirão de purificar... (MACHADO, 2002, p. 

142-143) 

 É assim que, nos Cadernos de João, a profissão de fé ganha uma afirmação poética: “Homem, não te 

preocupes com o sono do caranguejo: cada vez que à tua janela brilha o sol, uma paisagem se inaugura 

para os outros; cada vez que nasce uma criança em teu quarteirão, um tempo novo começa a correr para 

alguém.” (MACHADO, 2002, p. 75) 

Imperativos, iniciativas 

Falamos da recorrência dos comandos (realizados por meio dos modos imperativo315 e 

subjuntivo,316 pelo infinitivo,317 pela voz passiva318 e pelo uso do condicional319), mas o sabarense não 

abdica da liberdade. As ordens às vezes são para o próprio poeta, e em outras reflexões dirige-se o 

escritor a um “tu” que pode ou não coincidir com ele mesmo, numa releitura do experienciado e no 

esforço de compreensão de si. É melhor ser indulgente com todos, até com o nosso eu mais verde, mas 

sem deixar de dizer o necessário:  

Nunca peças conta, na idade viril de teu espírito, às angústias da mocidade. Nem te 
envergonhes do tempo da ardente aprendizagem, quando usavas subterfúgios para proteger 
tua timidez. Nada de infame nesses expedientes. Apenas um recurso dilatório à tua afirmação 
final. (MACHADO, 2002, p. 44) 

                                                           
315 É o caso do miniconto/poema em prosa “Noite numa folha” (MACHADO, 2002, p. 174-176) e de trecho sem 
título: “Não te empenhes na exclusividade do que descobres. Pertence a todos./ Na superfície das águas ou no 
azul do céu tuas iniciais não se gravam.” (MACHADO, 2002, p. 77) 
316 De “Material de Construção”: “Os amantes rompidos jamais deveriam devolver as cartas de amor. Nem 
queimá-las. Elas não lhes pertencem. Pertencem ao universal ‘Monumento ao Amor’, nunca terminado...” 
(MACHADO, 2002, p. 38; grifo nosso); no subjuntivo (“que o teu canto, poeta, lançado ao mundo, sirva de 
fermento...”); 
317 São exemplos os vários textos chamados “O Verbo no Infinito”, de que citamos um: “Olhar bem para as coisas 
que de repente deixaremos de ver para sempre.” (MACHADO, 2002, p. 10), “Não se apoderar daquilo que se 
descobre. Nem esconder. Mostrar aos outros. Passar adiante...” (MACHADO, 2002, p. 66). 
318 De “Armistício”: “Ordem de cessar o fogo. Recolham-se os feridos. Transformem-se as carabinas em bengala 
branca de cego. Aos mutilados, como prêmio, seja concedido o direito de pedir esmolas.’” (MACHADO, 2002, p. 
74) 
319 Citamos um dos fragmentos intitulados “Se...”, neste excerto que mais uma vez retoma o tópos da fama como 
presente de grego e ilusão: “Se queres penetrar intimamente na alma de uma cidade, evita-lhe os homens 
importantes, e pergunta a qualquer transeunte de suas ruas: ‘Quais os desconhecidos mais interessantes deste 
lugar?’” (MACHADO, 2002, p. 61) 
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Os comandos no infinitivo permeiam “Iniciativas”, um dos últimos textos de Cadernos de João. 

Temos uma ideia de sua importância para o autor quando descobrimos que ele já havia sido publicado 

separadamente em 1953, numa plaquete feita de modo artesanal por Mario Fiorani e Alfredo Albieri cuja 

tiragem, para circular apenas entre os amigos e parentes, foi de 57 cópias. (TEIXEIRA, 2011, p. 47)  

Faça o que lhe digo. Solte primeiro uma borboleta. 

Se não amanhecer depressa, solte outras de cores diferentes. 

De vez em quando, faça partir um barco. Veja aonde vai. Se for difícil, suprima o mar e lance 

uma planície. 

Mande um esboço de rochedo, o resto de uma floresta. 

Jogue as iniciais do lenço. Faça descer algumas ilhas. 

Mande a fotografia do lugar, com as curvas capitais e as cópias dos seios. 

Atire um planisfério. Um zodíaco. Uma fachada de igreja. E os livros fundamentais. 

Sirva-se do vento, se achar difícil. 

Eles estão perdidos. Mas nem tudo o que fizeram está perdido. 

Separe o que possa ser aproveitado e mande. Sobretudo, as formas em que o sonho de alguns 

se cristalizou. 

Remeta a relação dos encontros, se possível. E o horário dos ventos. 

Mande uma manhã de sol, na íntegra. 

Faça subir a caixa de música com o barulho dos canaviais e o apito da locomotiva. 

Veja se consegue o mapa dos caminhos. 

Mande o resumo dos melhores momentos. 

As amostras de outra raça. (MACHADO, 2002, p. 177) 

O poema alterna a exigência com o lirismo; o rigor da frase com a leve sensação de um 

deslocamento agramatical, com verbos que pediriam objeto indireto e estão desprovidos deles 

(“mandar”, “atirar”, “remeter”, “lançar”) ou que demandam informações espaciais que não constam do 

texto (“faça descer”, “faça subir”), frases sem verbo e sentenças que resistem à interpretação. Não se 

trata, portanto, de passar diretivas, mas de abrir sugestões e possibilidades, aguardando uma resposta 

cuja meta é exterior às palavras: o amanhecer, o mar, a planície, a floresta, os ventos, as curvas e os 

seios; mesmo a matéria dos sonhos deve ser cristalizada.  

Com tais predicados, Aníbal não poderia ser fundador nem fâmulo de uma escola. O sestro de 

corrigir, refazer, reformar os manuscritos é, além de um acerto de contas com o passado, esforço mais 

higiênico que criativo, premido menos pelo que concerne a projetos idealizados do que para despojar-se 

de assombrações, já que o essencial está em quem é vivo: 
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Limpa de vez em quando as tuas gavetas, ninho de fantasmas. Queima os papéis velhos, os 

arquivos mortos. 

Ajuda o esquecimento a esquecer... 

Antes o virgem vazio do que a sufocação dos entulhos. Que em tua cabeça as ideias não se 

imobilizem nunca em arranjos de museu, mas fermentem para novas metamorfoses. Chegarás 

assim à maturidade, ainda com direito aos últimos fulgores da vida. (MACHADO, 2002, p. 146) 

Pareceria contraditório, diante da recomendação para não destruir as cartas de amor. Mas ele 

especifica: limpa de vez em quando as tuas gavetas. Em outras palavras, dispense apenas o que não 

presta, o que engessa e asfixia. O poeta quer movimento, não paradeiro.  

Bichos, árvores e pedras 

Da abertura ao desfecho, Cadernos de João é povoado do mundo natural. Sua petição inicial, 

devedora de uma adolescência na qual, como já vimos, “[h]avia muita coisa que descobrir fora dos livros, 

no mundo que nos cercava” (MACHADO apud ANTELO, 1994, p. 37), é fabricar 

Uma coisa entre herbário e casa de pássaros, com nascentes de água no branco das páginas, 

e rumor de concha marinha em cada frase. Uma coisa em polpa de fruta, o sumo escorrendo 

entre as rachas; que ameace fugir das mãos para mergulhar e voar; que nos destrua à noite e 

nos ressuscite esquecidos da véspera; que nos faça amanhecer muitas vezes. 

Um livro que esteja ventando em cada folha e fazendo sol nas margens. Um livro que suscite 

no leitor a vontade de fechá-lo depressa e ir vivê-lo fora de suas margens. (MACHADO, 2002, 

p. 107) 

Raúl Antelo, ao realçar que em Aníbal há sempre um terceiro que harmoniza os contrários, 

aponta as metáforas recorrentes do vento e da pedra, que, dando forma a polaridades como fluidez x 

dureza, sonho x realidade e mobilidade x fixidez, “resistem à significação unívoca” (ANTELO, 1994, p. 19). 

Igualmente a luminosidade só de raro em raro se afasta. 

Elevar a temperatura do espírito ao nível de fusão dos resíduos calcificados; purificar os 
sentidos até que o Universo se deixe surpreender em seu estado de virgindade original; dilatar 
as fronteiras de nosso espaço interior, não por ocupação colonizadora, mas excitando ao voo 
os pássaros nele adormecidos; aquiescer ao apelo numeroso das coisas; promover à condição 
de árvore o que dentro de nós se esfria em pedra, e à condição de vento o que se esgalha em 
árvore: ritos preparatórios, íntimas providências, preliminares silenciosas à chegada da Poesia. 
(MACHADO, 2002, p. 67) 

A biologia, no sentido do saber sobre a vida, constitui fonte de metáforas320 de profundo 

significado afetivo, frequentemente de restabelecimento: 

                                                           
320 Mencionamos, para comprovação: “No frágil tronco da vida”, “Ele viceja na idade em que as aparências...”, 
“Aquele jovem será ainda por algum tempo agreste e puro”, “Ó sabedoria dos maduros, irriga a tua aridez...”, “a 
insônia está lavrando...”, “O perigo limpou subitamente o campo”, “O inimigo começa a murchar...”, “Tem 
sementes de rugidos...”, “homens que me queriam afogar, pensando que eu ia roubar-lhes o capim”, “Enxertá-
los no comprometido tronco e ajudá-los a brotar e crescer”, “crescera como planta”, “Nunca negues os teus 
fecundantes às suas raízes definhadas”, “o espírito da vida soprou novas sementes no campo de cinzas”, o 
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Se, para ser e florescer, a planta ainda sem nome tivesse que esperar o batismo da palavra, 

que seria de nossos campos? No Brasil de botânica subversiva, como designar as coisas do 

mundo vegetal, se em cada região não muito afastada das outras a mesma flor, a mesma 

árvore, muda de nome e de costumes, e se outras que se oferecem ao nosso êxtase adotivo 

irrompem anônimas — filhas “ilegítimas” da terra, do vento e do sol? 

A nomenclatura erudita só serve para torná-las mais desconhecidas, e como que lhes arrebata 

a cor e o cheiro. 

Quando pronunciamos a palavra “rosa” ou a palavra “jasmim”, reponta-nos logo aos olhos um 

jasmim ou uma rosa em sua totalidade luminosa e trescalante; mas no que toca a essas flores 

e plantas ainda sem batismo, é preciso indicá-las num quadro circunstancial: “aquele galho 

que colhemos à margem do regato em fins de julho”; “aquela flor azul de estrias douradas, 

que uma vez puseste no teu colo, depois da chuva...” 

Ó vegetação à margem dos dicionários, êxtase e aflição dos amantes! (MACHADO, 2002, p. 94) 

As rimas (ser/ florescer, rosa/luminosa), assonâncias e aliterações (Brasil de botânica subversiva, 

muda de nome e de costumes, se oferecem ao nosso, nomenclatura erudita, logo aos olhos, totalidade 

luminosa e trescalante, galho que colhemos, à margem de um regato, margem dos dicionários), por 

exemplo, as perguntas retóricas, a descrição sensorial, o vocativo, a apagada lembrança intertextual 

(“nossos campos”, “a flor azul”, a rosa e o nome, mitologias). Todavia, nessa conversa de flores, um dos 

temas mais batidos em se tratando de amores, o escritor se refere a toda uma tradição literária brasileira 

e a polêmicas incendiárias envolvendo justamente a natureza. Rechaçando os exacerbados que cultivam 

tão somente o nacional e o autóctone pelo perfilhamento carinhoso das espécies estrangeiras e também 

a faina taxonômica, tentativa de inventariar algo que não é nem deveria ser nosso, a natureza, o trecho 

defende que a forma de possuir essas alegrias é guardá-las na memória ou transformá-las em poesia. 

Além dos elementos da paisagem há outro reino: galos, cães, peixes, bois, cavalos, “sapos e 

vagalumes” (MACHADO, 2002, p. 87), insetos, passarinhos. O bestiário reúne seres declaradamente 

literários, como o abutre de Prometeu (MACHADO, 2002, p. 20) e a Esfinge (MACHADO, 2002, p. 12, 22, 

178), metafóricos, como o dragão e dos morcegos da insônia (2002, p. 118, 105). O rio Amazonas, como 

um “leão do deserto”, raramente se enfurece (MACHADO, 2002, p. 138), a morte “anda pastando pelas 

imediações” (MACHADO, 2002, p. 70), a guilhotina é uma girafa (MACHADO, 2002, p. 115) e a escavadeira 

um mamute (MACHADO, 2002, p. 98). Outra natureza possui uma “uma aranha, talvez caranguejo” que 

se instala na zona do som garganta, “onde mergulhava devagar os tentáculos prolongados”, impedindo 

o grito e impondo uma contradição entre a força do pensamento e a fraqueza da voz.  

  

                                                           
célebre “Verdejou, pessoal!”, para indicar, por perífrase, que as chuvas molharam o solo no nordeste, “a rosa 
aberta do dia”, “a mão que nas minhas senti como pétala de rosa”. 
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Aforismos, desvarios 

Cadernos de João pulula de aforismos oraculares, que se prestam a diversas situações, prodígios 

de concisão que vão da vertente mordaz e divertida à sentenciosa, servindo-se recorrentemente da 

ambiguidade, do riso ou do jogo de palavras para comunicar com agudeza o que os pequenos confins 

demarcados pelas palavras não deixam à primeira vista antever: 

Há burrices que, de tão humildes, chegam a ser pureza e têm algo de franciscano. Outras há, 
porém, tão vigorosas e entusiásticas, que conseguem imobilizar por completo o nosso espírito 
para a contemplação do espetáculo. (MACHADO, 2002, p. 110) 

Há indivíduos, anônimos e obscuros, que nos surpreendem pela sua grandeza quando os 
tratamos de perto. Outros, que só nos parecem grandes quando vistos de muito longe: o 
contrário das estrelas. (MACHADO, 2002, p. 109) 

Não é triturando a concha para examinar-lhe a substância, é levando-a aos ouvidos que se 

descobre mais depressa a essência do mar (MACHADO, 2002, p. 151) 

No desastre instantâneo há uma fulguração que não é do sol nem de nenhuma luz exterior 

(MACHADO, 2002, p. 139)  

O incêndio é a mais impaciente das catástrofes; a explosão, a mais impulsiva e lacônica; o 

abalroamento, a mais colérica; a inundação, a mais feminina e majestosa (MACHADO, 2002, 

p. 136) 

O potencial dessas frases, por vezes de retórica substantiva,321 se esconde no elíptico da 

expressão e seu encanto é diretamente proporcional à dificuldade de dar-lhes um emprego funcional na 

arquitetura argumentativa de textos estranhos ao seu contexto de origem. Ousamos dizer que, por se 

recusar a uma pura assimilação, tais trechos se afirmam como citação e fragmento, fortalecendo sua 

atração como enigma e nó.   

Curiosamente, no caso de Aníbal Machado, o uso de afirmações categóricas como essas, tão 

próprias da maturidade afasta-se, não obstante, do amargor arrogante da experiência. Existe algo no 

pensamento do prosador que lhe permite, sem pejo, voltar ao que é novo com perplexidade infantil e 

entregar-se à possibilidade de recomeçar, via de regra reconhecendo que a solidão, posto que inevitável, 

nunca é absoluta e, aliás, oferece perigos: “Ninguém pode abrir sozinho o seu túnel pessoal para a 

claridade do dia, sem o risco de morrer sob os entulhos.” (MACHADO, 2002, p. 28).  

Há, por conseguinte, uma generosa dose de paciência, estendida aos homens, ao mundo, a todas 

as eras e gerações (“O espírito só tem uma idade: ou é sempre jovem ou não é espírito./ Tudo mais é 

arquivo ou reminiscência.” MACHADO, 2002, p. 88); e paciência repassada da consciência da finitude e 

do que devemos, como filhos, à nossa própria época: “A reverência aos ‘novos’ é uma homenagem à 

                                                           
321 Denominamos assim sentenças descritivas sem verbos sucedidas por outras que desenvolvem a ideia 
proposta, também sem o auxílio de formas verbais. O efeito dessa tática, usual nos aforistas, é o hermetismo, 
amiúde refratário a uma interpretação imediata e única e um acúmulo de ideias: “Aproximação dos polos 
mortíferos por um movimento contínuo de avanços e recuos. Perigoso divertimento, tauromaquia abstrata dos 
desesperados...” (MACHADO, 2002, p. 62) 
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esperança, quase sempre decepcionada, do que possam eles vir a ser no futuro.” (MACHADO, 2002, p. 

58) Declarações cautelosas, moduladas pelas aspas, pelo “quase”, pelo uso do verbo “poder” e da locução 

“vir a ser” projetados para o futuro: o homem que fala não tem muitas certezas. O aforismo 

frequentemente se converte numa modalidade de conselho que não se prende no visco da banalidade: 

Não seja o orgulho que te separe dos outros. Nem a diferença, fácil de ser abolida. Eles não 
são menores, estão apenas esquecidos do que poderiam ser. Não te ponhas a reprová-los nem 
a aplaudi-los. Nunca negues porém os teus fecundantes às suas raízes definhadas. E persevera 
no teu exemplo até a evidência final. (MACHADO, 2002, p. 67) 

O equilíbrio se lê no uso do imperativo aliado a partículas atenuantes— a relatividade das coisas, 

a sintaxe indireta, a presença de frases negativas, como a exercer uma correção retificadora, que espera 

do interlocutor, a quem se fala com afabilidade e confiança, uma conduta irrepreensível e sacrifício 

abnegado quase sobre-humanos, e a indulgência do eufemismo (“estão apenas esquecidos do que 

deveriam ser”).  

Recolhe-te em ti mesmo quantas vezes puderes, fugindo às várias frentes da comédia humana 

aonde foste levado a figurar. Não desprezes porém os seus espetáculos, por te parecerem 

vulgares ou vazios. Separa neles o que possa exaltar as razões de tua solidão provisória. 

Há que aprender ali. Até mesmo na maneira com que o sentido da grandeza é esquecido pela 

vulgaridade e tolice dos homens. (MACHADO, 2002, p. 77) 

As ações de “recolher-se”, “fugir” e “separar” evidenciam o quanto a intimidade com os outros pode ser 

enfadonha (“vulgaridade”, “vazios”, “tolice”) e o quanto existe de fingimento, encenação, escândalo ou 

exagero (“comédia humana”, “espetáculos”) nas pessoas, mas nem isso deve nos remover de sua 

presença, pois é ocasião de aprendizado e incrementa a força dos argumentos para sustentar a 

necessidade de, por vezes, ficar só (“solidão provisória”). É que, por sermos incoerentemente múltiplos, 

nunca estamos perfeitamente sós. 

Não somente andamos por várias regiões e atmosferas, como também, dentro de cada um, 

somos muitos a fazê-lo. Depois é que damos a palavra a um de nós, que passa a exprimir-se 

em nome de todos e que, usando a mesma sede corporal, os resume e dirige formando a nossa 

personalidade. (MACHADO, 2002, p. 154) 

O problema é que podemos ser má companhia, como vemos em “A insurreição dos internos”, um 

texto de caráter híbrido, entre (micro)conto, fábula e poema em prosa. Tudo começa com a autorização, 

pelo narrador, da entrada dos seus piores inimigos (“Bandidos, cafajestes, estúpidos, luxuriosos, seres de 

suja procedência instalaram-se em mim sem a menor cerimônia.”; MACHADO, 2002, p. 170), com a única 

finalidade de exercitar e pôr à prova seu poder de resistência. Os inquilinos começam, contudo, a 

provocar desordem e a franquear espaço a outros, numa “invasão fria, viscosa” (MACHADO, 2002, p. 

171). 
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O combate contínuo acaba por exaurir o dono da casa, que, afinal vergado, é por fim seduzido: 

“Inútil disfarçar: o gosto, a atração do crime começaram a possuir-me. Entrei no ciclo dos meus 

demônios. Declarei guerra aos homens, quebrei minha fachada, perdi as condecorações./ Em cada canto 

de meu corpo um animal feroz armava o bote.”  (MACHADO, 2002, p. 172) Seguem-se a isso 

transgressões crescentes.322 Esse percurso, no entanto, é interrompido subitamente por um prenúncio 

de arrependimento precipitado por um episódio imprevisto: “Não sei em que cidade, fui retirado, pela 

madrugada, de um lago de sangue no chão de um bar.” (MACHADO, 2002, p. 173) Levado a uma 

policlínica, o narrador duvida do exorcismo improvável, reputado meio “ridículo para o número de 

hóspedes que carreg[ava], e o mundo de forças que desencade[ava].” (MACHADO, 2002, p. 174) Mas, 

contra os prognósticos, a tentativa funciona: 

Os aparelhos de vácuo foram colocados. Meteram-me um tubo pela boca, para a sucção. Eu ia 

vomitar. Vomitaria os monstros que animaram aquela semana de minha vida. 

Dentro em pouco, eles ficaram se mexendo na grande bola de vidro. 

E na madrugada que vinha raiando, eu era um ser inocente e tranquilo a sorrir para o sol!...  

(MACHADO, 2002, p. 174; grifos do autor) 

Esse raciocínio reaparece na “Topografia da Insônia”, cujo último texto, “As Reuniões”, fala de 

ideias “que provêm de regiões mais opacas”, “uma espécie de larvas que se criam numa zona em que se 

faz noite na gente”, que invade e desorganiza, fazendo o narrador exclamar: “Oh, como conseguir a 

unidade em meu ser? Como pacificar a minha federação?” (MACHADO, 2002, p. 128; grifos do autor) 

Sono solto 

Na “Topografia da Insônia”, Aníbal Machado reúne ponderações sobre o sono ou a ausência dele, 

sonhos e tudo o que cerca a noite. O que se nos oferta é uma delineação minuciosa de um espaço 

simbólico, anômico, não delimitável, uma extensão em que se está sem estar, na qual não se encontra 

repouso. Assim, a topografia da insônia nos dá os altos e baixos de uma terra inóspita, os cursos e 

recursos do pensamento para vencer um adversário invisível (o sono ou a falta dele), sob a duvidosa 

perspectiva de quem não sabe muito bem onde está e para onde vai.  

Os 42 fragmentos, normalmente curtos, podem ser lidos como uma só narrativa, desenovelada 

por um mesmo personagem que, na de vigília semidesperta, discorre sobre aquilo mesmo que o mantém, 

contra a vontade, acordado. Para isso concorre a organização dos textos, emoldurada a modo de 

conversa (solilóquio?) — “O pior não é ficar sem dormir; é permanecer todo o tempo deitado, a poucos 

                                                           
322 Prova de que Aníbal não é propriamente otimista, mas sensato, é o fragmento sem nome a seguir: “Era uma 
noite em que se berganhavam germes de podridão. O espírito maligno envenenara a atmosfera. Destruímos os 
melhores amigos, as ideias mais caras. Profanamos a mulher amada. E retiramo-nos, abatidos, muito abaixo do 
nosso nível, cada um se preparando para uma insônia de remorsos e morcegos.” (MACHADO, 2002, p. 105) 
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centímetros do nível do sono” (MACHADO, 2002, p. 117) — e encerrada com a capitulação final: “Desisto 

de tudo... desapareço... Agora é dormir... dormir...” (MACHADO, 2002, p. 126)  

A noite é potente, mas não acachapante. “Todos os navios em todos os mares mal conseguem 

sustentar o peso da noite que cai sobre as águas” (MACHADO, 2002, p. 69) A articulação noite e água, 

dois mistérios, aparece em “O saldo da noite”, poema em prosa solto em que, como numa nova narrativa 

do dilúvio, todo o mundo renasce quando o elemento líquido da noite vai recuando: 

A cama ainda persistia meio irreal, mas era agora como uma ponte sem margens para ligar. 

Porque o sono interrompido já estancara a corrente do sonho. A cama perdera os últimos 

vestígios da constelação destituída. Só muito depois, quando as águas baixaram, é que foi 

aparecendo o contorno do travesseiro, os lençóis — sinais indiscutíveis da realidade usual. 

E das dimensões ilimitadas de há pouco sobrou aquele mesquinho espaço, zona restrita do 

linho. (MACHADO, 2002, p. 52-53; grifos do autor) 

Quando se escoa o sono, o fluxo dos sonhos é cortado e todo o magnificente elixir em que se 

flutuava é filtrado. Ao amanhecer, tudo volta ao normal. Por isso é que o poeta, tão cioso do sol, pode 

murmurar, numa aparente contradição: “Fechemos os olhos até que o sol comece a declinar. Até que a 

alma doce do Universo recomece a exalar-se do âmago das coisas” (MACHADO, 2002, p. 61-62; grifos do 

autor).  

É que ele está igualmente cônscio de outras determinações, que fazem o ciclo contínuo de dias 

e noites providencial: “Nada perder. Não se perder em nada. Mergulho, mas não residência no âmago 

das coisas. Tal o nadador que se deixa levar pelas águas: com a certeza de que pode vir à tona retomar 

respiração e repetir a aventura.” (MACHADO, 2002, p. 68; grifos do autor).  

Para Aníbal, paira esperança para além de qualquer desespero, donde as reiteradas profissões 

de fé na vida. Então noite, para o mineiro, não é apenas o fenômeno temporal determinado pelo astro-

rei e pelas rotações da terra. Com ou sem lua, uma luz própria caracteriza a noite, como demonstram, 

igualmente, trechos avulsos de Cadernos de João que não integram a “Topografia da insônia”. 

O homem e a noite 

Não é à noite — dimensão poética ou conceito metafísico — que me refiro. Nem à noite moral, 

treva da alma, reminiscência teológica da ideia de queda ou pecado original. Mas à presença 

concreta, íntima, da noite: a que se aproxima da cama ou do banco de jardim para nos colher; 

a que nos dá de beber a sua substância de esquecimento; a que vem sem ser chamada e é 

esperada como um armistício. A noite necessária na qual nos enrolamos e se enrola em nós, 

noite particular e espessa com a qual dormimos. 

Átomo da grande noite indivisível. (MACHADO, 2002, p. 15) 
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Este texto, marcado pelas aliterações (“não é à noite”; “nem à noite”; “concreta, íntima, da 

noite”; “sua substância de esquecimento”; “a noite necessária na qual nos enrolamos”; “noite 

particular”) e pelas rimas internas323 (“noite moral, treva da alma (...) pecado original”; “dimensão 

poética ou conceito metafísico”, “para nos colher; a que nos dá de beber”; “a que vem sem ser chamada 

e é esperada como um armistício”), louva a noite como não só um evento, mas uma experiência singular 

dada a cada homem, universalmente, como um prêmio pela labuta diária, um cessar-fogo em meio aos 

combates, um acalanto que envolve e aconchega para o remanso necessário. Dosagem atômica da 

grande noite (a morte?) e que, portanto, concentra no mínimo a integralidade e a espessura do todo. 

Para essa noite benfazeja, convergem sentidos, a começar do título, que no par “o homem e a noite”, 

ganha tonalidades eróticas.  

 “Quem já dormiu milhares de vezes, outras tantas pôde renascer” (MACHADO, 2002, p. 124). A 

assimilação noite e morte, vigente desde pelo menos Antiguidade, quando sono e morte eram deuses 

irmãos, enfatiza aqui o despertar, em mais um compromisso com a claridade. Se voltamos à nossa 

dicotomia do princípio, no entanto, vida e obra estão um para o outro como sono e sonho. Nessa lógica, 

pode haver sono sem sonho (vida sem obra), sonho sem sono (quando o criador já não existe enquanto 

indivíduo ou quando se sonha acordado), sono com sonho (vida e obra se alimentando mutuamente)). 

Porém o sonho é, por si, estado intermediário entre vida e morte. Nesse caso, não é a vida que é sueño, 

mas a arte. E é a arte, não a vida, que é brevis. Todavia, se não nos falha a memória a equação não está 

completa sem o leitor. Mas aí temos sonho, vida, arte e sono de natureza distinta, e pouco tempo e 

espaço para tanto. 

A noite serve para o sono, como garantia de indulto contra tudo o que foi desventura, falho, 

equívoco. Ela interrompe a continuidade entre aquele que errou ontem e o outro que acordará amanhã 

e faz jus a nova chance do alvorecer. O sono nivela os homens, tornando-os tão indefesos como 

inofensivos. A falta de sono, neste cenário, tanto pode ser prova cabal da nossa nulidade enquanto 

dirigentes da própria paz e sossego, frente a uma provocação externa, como da saudável alteração da 

percepção que a noite provoca: “Estava convencido, ao deitar-me, de que levava à cama um personagem 

de certa importância. Se me vissem agora! Se descobrissem a desmoralização que reina dentro de mim!” 

(MACHADO, 2002, p. 118) A noite, desafiando a renunciar ao que se passa em redor pelo baixar das 

                                                           
323 O uso da repetição de sons na forma de eco também é comum nos poemas em prosa: “O pássaro agonizante 
põe pela boca os milhares de quilômetros que devorou pelos ares” (MACHADO, 2002, p. 9), em que “[a]ssim 
como o pássaro recolhe em si o espaço que percorreu, a palavra pássaro concentra na materialidade do signo o 
principal processo aliterativo do texto” (VICENTE, 2010, p. 125); “que o teu canto, poeta, lançado ao mundo, 
sirva de fermento a preparar-lhe a transformação e nunca de cimento a consolidar-lhe os erros” (MACHADO, 
2002, p. 52); “Veio um vento de inverno, fiquei sem voz” (MACHADO, 2002, p. 164). Ocorre também a reiteração 
rítmica: “Até o fim da vida... Mas que não seja a morte” (MACHADO, 2002, p. 168; grifos do autor), com sentenças 
em hexassílabos, “Subiu a escada. A cama arrumada”, com frases pentassílabas (MACHADO, 2002, p. 87) ou “Rói 
as pedras como o vento, rói os ossos como um cão” (MACHADO, 2002, p. 83; grifos do autor), redondilhas maiores 
intensificadas pela anáfora. 
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pálpebras, reclama ainda que nos dispamos das fantasias de grandeza: “Atiro fora os inimigos, os desejos, 

o orgulho, os escrúpulos, as imagens tristes, o excesso de roupas; tudo que pesa, atiro fora. Fecho os 

olhos como quem dá as costas ao mundo. Fico imóvel e finjo-me de morto, à espera de que o sono passe 

e me leve na Ambulância da Noite.” (MACHADO, 2002, p. 118)  

Considerações finais 

Um homem cuja morada se tornou porto, mineiro que morou no Rio, Aníbal Machado acumulou, 

retomando o Benjamin de “O narrador – considerações sobre a obra de Nikolai Leskov”, o saber das 

terras distantes e o saber do passado (BENJAMIN, 1996, p. 199), “aceita[ndo] o mundo sem se prender 

demasiadamente a ele” (p. 200). Sua prosa tem a dimensão utilitária de que fala o filósofo, a habilidade 

de dar conselhos sem enfadar e uma impressão digital inigualável no panorama brasileiro: “Seu dom é 

contar sua vida; sua dignidade é contá-la inteira. (...) O narrador é a figura no qual o justo se encontra 

consigo mesmo” (p. 221) No caso do escritor mineiro, o objetivo fundamental na escrita nunca foi a 

permanência, mas a transmissão. Assim, a luz tênue da narração não consumiu a mecha de sua vida, 

como pensou o pensador alemão; é a vida que ilumina a narração, infundindo nela calor e dando-lhe 

sobrevivência.  

Procuramos, nesse recorte, pensar nele como homeopoeta. A tentativa, com a palavra esdrúxula 

(a bem dizer, paroxítona), é conjugar alguns sentidos: 1. A ideia de alguém que oscilou entre as personas 

de homem e de poeta, identificando-se ora com a vocação para a literatura, ora com a existência plena 

como cidadão, marido, pai; 2. A noção de um poeta, tomando a palavra no sentido amplo, de doses 

homeopáticas, isto é, sobretudo de formas breves; 3. A concepção de criador que buscava 

principalmente os iguais, o indivíduo comum em sua nobreza e mediocridade essencial; 4. A 

compreensão de que, na condição de escritor e também na vida, a cura está em fugir do excesso e 

perseguir a justa medida, a conciliação dos contrários pela percepção do que existe de identidade e 

similitude; 5. A proposição de artista que é solidário com o semelhante, não se colocando como superior, 

mas nivelando-se para ter eficácia; 6. O desapego à arte como projeto absoluto, elegendo-a antes como 

meio de, pintalgando a experiência cotidiana, qualificar a vida e torná-la mais saborosa; 7. A convicção 

de que viver é uma arte como as outras, e bem viver é ser um mestre do ofício. 
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Lima Duarte para a 4ª edição. Natal: Fundação José Augusto, 1997. 
 

Constância Lima Duarte, doutora e professora de Literatura Brasileira da Universidade Federal de 

Minas Gerias (UFMG), organizou, em 1997, uma edição atualizada do livro A lágrima de um Caeté, de 

Nísia Floresta Brasileira Augusta e realizou um estudo crítico acerca dessa obra. O trabalho realizado por 

Duarte é parte de um estudo maior sobre Nísia apresentado como tese de doutorado em Literatura 

Brasileira325, em que Duarte faz um estudo da vida e obra da autora. 

Através da apresentação de Duarte, sabemos que Dionísia Gonçalves Pinto, conhecida pelo 

pseudônimo de Nísia Floresta Brasileira Augusta326, foi uma escritora, educadora e poetisa nascida na 

                                                           
324 Graduanda do Curso de Letras da Universidade Federal de Sergipe, campus Itabaiana. Pesquisadora de 

Iniciação Científica, projeto “A invocação na poesia épica brasileira do século XIX”, orientada pela Prof.a. dra. 
Christina Ramalho. Bolsista CNPq. 
325 Doutorado em Literatura Brasileira pela Universidade de São Paulo (1991). 
326 Segundo Duarte, cada palavra em seu pseudônimo carrega um significado, sendo Nísia o final do seu nome 

de batismo Dionísia. Floresta seria uma homenagem feita ao sítio onde nasceu, Brasileira uma necessidade de 
afirmar o seu nacionalismo, mesmo tendo vivido quase três décadas na Europa. Augusta é uma homenagem ao 
seu segundo companheiro, Manuel Augusto de Faria Rocha, pai de seus filhos, com quem se casou em 1828. 
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cidade de Papari, no Rio Grande do Norte, no ano de 1810. Nísia é uma autora que deve ser lembrada 

com orgulho, pois ousou extrapolar o espaço do “lar” e publicou textos que não eram nada comuns para 

às mulheres daquela época. É considerada uma pioneira do feminismo no Brasil e foi provavelmente a 

primeira mulher a romper os limites entre os espaços públicos e privados, publicando textos em jornais, 

na época em que a imprensa nacional ainda engatinhava e que a censura era inevitável. 

Duarte explicita que a proposição do poema nisiano contém uma explicação sobre as dificuldades 

de impressão que o livro teve na corte e insinua a censura que a obra sofreu327, talvez porque o livro foi 

escrito no clímax da Revolução Praieira, conflito entre liberais e conservadores ocorrido durante o 

período imperial brasileiro e que teve como centro Pernambuco. Essa questão da Revolução Praieira fez 

com que alguns críticos se referissem ao livro apenas como se tratasse dessa temática em detrimento 

da questão indígena, o que é um equívoco, pois o poema contém a conjunção dos dois dramas, tanto o 

drama do índio brasileiro como o drama vividos pelos liberais durante a Revolução Praieira. Esses dois 

dramas, portanto, se entrelaçam à medida que o poema se desenvolve. 

No seu estudo crítico, Duarte (1997) analisa como os elementos indianistas e do reformismo 

social estão trabalhados no poema de Nísia, além de explicitar as diferenças e semelhanças do poema A 

Lágrima de um Caeté com outros textos escritos na mesma época. Por fim, Duarte apresenta uma 

distinção entre os termos indianismo e indigenismo e enquadra a obra nisiana em uma dessas duas 

perspectivas. 

O viés enfocado na obra de Nísia Floresta é o do vencido e oprimido pela força dos dominantes. O 

primeiro oprimido é o Caeté, que representa o índio brasileiro, sendo o branco português o seu opressor. 

A segunda representação do oprimido se relaciona aos liberais, representados, sobretudo, pela figura 

de Nunes Machado, sendo oprimidos pelos homens do Imperador do Brasil. Assim, como pontua Duarte, 

a narrativa se constrói em dois tempos históricos: o da colonização e o do Império, respectivamente 

representados pelo índio e pelos liberais da Revolução Praieira. O índio Caeté, do passado para o 

presente, perpassa o drama do índio brasileiro sendo espectador da derrota liberal e da sua própria 

derrota enquanto civilização. 

Sozinho, o Caeté medita sobre a dor que enluta sua pátria. Após lembrar-se se seu passado de 

lutas, o extermínio de seu povo, sua família morta e da morte de Nunes Machado (um dos líderes da 

Revolução Praieira), ele amaldiçoa o invasor lusitano e os índios que se aliaram a eles. Assim, ele suplica 

vingança e justiça.  Duarte (1997, p. 14) pontua  que  “No  poema, a  vingança  dos  Caetés   se  consuma  na 

                                                           
327 Telesila é um nome bem significativo para o poema épico de Nísia, pois Duarte destaca em suas notas que 

“Telesila, nascida em Argos no ano VI a.C., ficou célebre pela resistência que impôs ao rei de Esparta, Cleómenes, 
quando este quis invadir sua cidade. Como os homens estavam fora, a derrota parecia inevitável. Então Telesila 
armou os escravos e as mulheres que, juntos, evitaram a invasão e expulsaram o exército de Cleómenes” (DUARTE, 
1997, p. 31). 
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morte solitária de Camarão, na submissão portuguesa à coroa espanhola, na traição de Calabar, na 

independência do Brasil”. 

Na sua trajetória, o protagonista Caeté vê três figuras antropomorfizadas: a Liberdade, a 

Realidade e o Despotismo. Assim, o Caeté quer defender a Liberdade (alusão à vingança pelos liberais e 

por seus povos) mas, a Realidade chama-o à razão. Instiga-o a voltar às selvas, onde poderá será livre, e 

assim ele faz. No final, o tom de elegia continua, pois o herói chora a morte dos seus e de Nunes machado. 

Dessa forma, o índio Caeté apresenta-se consciente de sua condição de derrotado do início ao fim do 

poema. 

Assim, entre defender ideais e sobreviver, o índio decide pela sobrevivência, pela fuga, 

percebendo a necessidade de se afastar da cidade como condição de autopreservação. O ato de fugir 

representa uma atitude heroica, através da fuga, a cultura pode ser preservada. Além disso, a voz do 

oprimido pode assumir um lugar de resistência diante de uma situação adversa de tortuosa escravidão 

física e cultural imposta através poder bélico do europeu. 

O índio retratado por Nísia não é aquele do bom sauage, divulgado nas ideias de Rousseau. 

Assim, Duarte (1997, P. 18) ressalta que, para a representação do índio no poema de Nísia “Não cabem, 

pois, no quadro de caracterização deste índio, os epítetos de “inocente”, de “puros” e de “bondade natural”, 

idealizados nas teorias filosóficas europeias”. No poema nisiano, ao contrário de muitos poemas 

indianistas escritos naquela época, temos não uma idealização do índio, mas sim a explanação da 

verdadeira situação desses povos, destacando o etnocídio, o extermínio dos indígenas, a perda de suas 

terras e a repressão. Tendo isso em vista, a autora apresenta um discurso denunciador da opressão. 

Nessa perspectiva, Duarte (1997) pontua que Nísia “Longe de mitificar seu personagem, ela o 

constrói a partir de dados concretos retirados da realidade brasileira. Tanto é assim que seu herói é um 

índio vencido. Desde o início, vencido”. Dessa forma, Nísia se afasta da vertente idealizadora do índio, que 

sempre o coloca com uma imagem de bravo e forte. 

No que tange à associação do drama indígena com o drama vivido pelos liberais pernambucanos, 

Nísia aponta Nunes Machado como um descendente dos bravos Caetés, ganhando, inclusive, atributos 

de um verdadeiro herói indígena. Ao ver o herói Nunes Machado morto, o Caeté sofre mais ainda, como 

se aquela derrota também fosse sua, ambos foram derrotados por seus opressores. A denúncia dos 

problemas de seu tempo e o envolvimento com as causas do índio e dos liberais impedem que a autora 

adote uma postura do Romantismo idealizante, pois, na ótica romântica,  o índio era visto como o “bom 

selvagem”, cujo comportamento era idealizado, assim como ocorre em “Canção do Tamoio”, de Gonçalves 

Dias, por exemplo. 
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É importante destacar que o nacionalismo, outra característica marcante do Romantismo, está 

muito presente na poesia épica de Nísia. Percebemos isso quando a autora apresenta a invocação de 

sua obra:328 

Ó terra de meus pais, ó Pátria minha! 
Que seus restos guardando, viste de outros Longo 
tempo a bravura disputar 
Ao feroz estrangeiro a Pátria nossa, A 
nossa liberdade, os frutos seus!... 
Recolhe o pranto meu, quando dispersos Pelas 
vastas florestas tristes vagam 
Os poucos filhos teus à morte escapos, Ao 
jugo de tiranos opressores, 
Que em nome do piedoso céu vieram Tirar-
nos estes bens que o céu nos dera! As esposas, 
a filha, a paz roubar-nos!... Trazendo d’além-
mar as leis, os vícios, 
Nossas leis e costumes postergaram! Por nossos costumes singelos e simples  
Em troco nos deram a fraude, a mentira. 
De bárbaros nos dando o nome, que deles  
Na antiga e moderna História se tira (NÍSIA, 1997, p.38). 

 

Em relação a textos da mesma época, Duarte pontua que além das inúmeras semelhanças, 

também existem grandes diferenças relacionadas a questão do índio na Literatura do período romântico. 

Enquanto muitos escritores idealizavam o índio e apresentavam histórias de convívio com o branco, Nísia, 

por outro lado, acentuava as diferenças e preconiza a impossibilidade da convivência do índio com o 

homem branco. Diferentemente do índio alencariano, por exemplo, que se conforma passivamente em 

renunciar aos seus costumes, da sua origem e da sua cultura sua cultura para estar próximo ao branco, o 

índio de nisiano não se conforma com as perdas sofridas, mas olha para o que restou com tristeza e 

saudade. A nostalgia da infância, tema tão caro ao Romantismo, aqui se torna nostalgia de um território 

já perdido, de uma cultura entrando em extinção. 

Dessa forma, Duarte (1997) analisa como o poema de Nísia é inovador e realiza uma ruptura 

com o indianismo romântico até então vigente. Ela nos apresenta um estudo crítico que Maria José 

Queiroz realizou sobre a questão da abordagem da problemática do índio. Segundo Duarte, em sua 

obra Do Indianismo ao Indigenismo – Nas letras hispano-americanas (1962), Queiroz explicita e 

apresenta as diferenças entre os termos “indianismo” e o “indigenismo”. O indianismo, para ela, é uma 

retomada da temática indígena sob moldes românticos, em que o índio é representado como herói, a 

partir de diversas perspectivas devido ao estilo e à ideologia da época, isto é, o índio apresentado 

como um bom selvagem, seguindo a filosofia europeia. Já o indigenismo nos traz uma visão mais 

                                                           
328 Com uma invocação – foco de nossa pesquisa de Iniciação Científica – destinada à pátria, Nísia demonstra o 

sentimento nacionalista em sua obra, contribuindo com o projeto de construção de uma identidade nacional 
em nossa literatura. 
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próxima do que seria o índio e seu estado natural. O indigenismo, portanto, é responsável por moldar o 

índio na sua forma natural de ser, com os seus costumes, cultura, vícios, representados numa ótica mais 

próxima do real, sem idealizações ou complexos de heroísmo, tratando o índio como ele realmente 

é, mostrando sua realidade mais triste. 

Duarte, por fim, pontua que a obra A Lágrima de um Caeté se aproxima mais da perspectiva 

indigenista, que também se identifica com o pendor realista de crítica social e histórica, pois, através de 

um texto recheado de denúncias, Nísia dá a voz aos oprimidos, mostrando-se sensível ao sofrimento deles. 

Denunciando a situação real da vida dos índios e da derrota dos liberais, a autora se afasta do idealismo 

indígena, se aproximando, consequentemente, de uma crítica social. 

Dessa forma, através da fusão de duas derrotas, a do extermínio de uma população indígena e a 

derrota dos liberais, Nísia, em sua obra, recria o real na medida em que constrói seu repertório buscando 

na história passada e na presente, fatos e personagens verídicos. Portanto, O poema se inscreve de forma 

tão original e inovadora entre os escritos indianistas do período, que nos permite, inclusive, considerá-lo, 

assim como Duarte (1997), um legítimo representante do indigenismo precursor de nossas letras, 

configurando “uma nova temática indígena do nosso romantismo” (DUARTE, 1997, p. 26).
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THE CURRENT TOBIAS BARRETO 
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RESUMO: O artigo aborda a importância da tradição oral na preservação da epopeia épica clássica As Argonáuticas 
de Apolônio de Rhodes, dando ênfase à “lenda do Carneiro de Ouro” existente na Serra do Canine, no município de 
Tobias Barreto, Sergipe. Dimensionarei como a contação de histórias dialoga com o aspecto mítico que foi gerado 
a partir da tradição oral e consequentemente contribui para a preservação da história dos argonautas até os dias 
atuais por meio dessa lenda, contada nas imediações da Serra do Canine e na própria sede do município, a cidade 
de Tobias Barreto. 
Palavras-chave: As Argonáuticas; Lenda do Carneiro de Ouro; oralidade, Serra do Canine; epopeia clássica. 
 
ABSTRACT: The article discusses the importance of oral tradition in the preservation of the classic epic poem The 
Argonautica of Apolônio de Rhodes, emphasizing the “legend of the Golden Sheep” in the Serra do Canine, in the 
municipality of Tobias Barreto, Sergipe. I will dimension how the storytelling dialogues with the mythical aspect 
that was generated from the oral tradition and consequently contributes to the preservation of the history of the 
Argonauts until the present day through this legend, told in the vicinity of Serra do Canine and in the headquarters 
of the municipality, the city of Tobias Barreto. 
Keywords: The Argonautica; Legend of the Golden Sheep; orality, Serra do Canine; classic epic. 
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Introdução 

Neste artigo, abordarei questões relativas à oralidade, observando-a, em especial, como uma 

fonte de preservação da epopeia clássica As Argonáuticas no contexto sergipano, especificamente nos 

povoados Campestre do Abreu, Jebeberi, Cancelão e Agrovila, situados nas imediações da Serra do 

Canine, na cidade de Tobias Barreto no estado de Sergipe. O objetivo dessa abordagem é comprovar 

como a oralidade tem sido responsável pela preservação de As Argonáuticas em comunidades que não 

possuíam nenhum contato com obras clássicas e que, sem saber, possuem em sua “lenda” local uma 

parte da Literatura Clássica. 

Pretendo, na abordagem, destacar a importância da contação da história, refletindo sobre como 

o mito presente na epopeia clássica As Argonáuticas de Apolônio de Rhodes passa a ser um conhecido 

por agricultores analfabetos ao longo dos anos nos rincões da Serra do Canine no interior de Sergipe e 

em outras localidades de Minas Gerais. Nesse sentido, é notório que a oralidade foi o principal meio para 

que esse fenômeno pudesse acontecer, pois foi através dela que a perpetuação da história se fez – e 

ainda se faz – presente nessas comunidades. Todavia, para que esta realidade pudesse acontecer, foi 

necessário que a epopeia pudesse chegar aos ouvidos da população e, nesse sentido, destaco a influência 

portuguesa deixada por Belchior Dias Moreira330, o Moréia, e seus seguidores por ocasião da colonização 

das terras que hoje abrangem o território da cidade de Tobias Barreto, no interior de Sergipe. 

Apesar de citar o estado de Minas Gerais como um espaço por onde a lenda do Carneiro de Ouro 

também circula, meu foco aqui se restringirá às terras que abrangem a Serra do Canine e às reflexões 

sobre como os habitantes dessas localidades permaneceram fiéis às histórias contadas por seus 

ancestrais ao longo dos séculos. 

 

Sobre As Argonáuticas e suas fragmentações lendárias nos povoados Campestre do Abreu, Jabeberi, 

Cancelão e Agrovila 

As Argonáuticas nos trazem personagens da mitologia grega que saem de Cólquida, com Jasão, 

em busca do Velocino de Ouro. De acordo com as lendas encontradas na mitologia grega, os chamados 

“argonautas” faziam parte de uma expedição que buscava o Velocino de Ouro, ou seja, a lã de ouro de 

um carneiro alado mandado por Zeus para salvar Frixo e Hele quando a mãe de ambos, Atamas, quis 

sacrificá-los. 

Sobre o herói Jasão, o principal argonauta, a história nos conta que, quando Éson foi destronado 

por Pélias, seu filho Jasão teria retornado logo após atingir a maioridade para retomar o trono que a ele 

pertencia. Para livrar-se da ameaça de Jasão, Pélias ordena ao jovem que vá em busca do Velocino de 

                                                           
330 “Aparece como ciudadano de Bahia en 1595, como uno de los que solicitó a la Corona los mismos derechos 
que habia tenido Gabriel Soares de Sousa para explotar las tierras del rio Sao Francisco” (SCHWARTZ, 1973, p. 
127). 
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Ouro, plano pensado pelo usurpador para eliminar o jovem pretendente ao trono. Para realização da 

tarefa, um mensageiro andou por toda a Grécia para convocar heróis interessados em participar da 

empreitada. Ao fim da jornada desse arauto, cerca de 50 jovens heróis de grande valor e renome se 

apresentaram para cumprir a tarefa. Cada um deles levou, para a jornada desconhecida, suas habilidades 

específicas para auxiliar na expedição. Argos, filho de Frixo, constrói o navio que levará os jovens e, por 

esse motivo, a embarcação recebe o nome de Argo e seus tripulantes ficam conhecidos como argonautas. 

A primeira escala da aventura foi na ilha de Lemnos, habitada somente por mulheres. Os 

argonautas chegaram à ilha, e lá permaneceram por um período, procriando com as habitantes de 

Lemnos. A segunda parada se deu na ilha de Samotrácia, onde foram iniciados nos mistérios dos Cabiros3 

para conseguir proteção contra naufrágios. Em seguida, os tripulantes de Argo pararam em Mísia, onde 

sofreram alguns contratempos, devido à sedução das ninfas; ao chegarem a Âmico, os viajantes foram 

surpreendidos pelo rei do local que fez um desafio ao jovem Pólux. O desafio era uma tradição entre os 

habitantes por ocasião da chegada dos visitantes à cidade. Pólux representou os companheiros, derrotou 

o rei e o fez prometer que jamais importunaria novos estrangeiros que chegassem ao local. 

Após a aventura vivida em Âmico, os argonautas aportaram naTrácia, onde os jovens ajudaram 

ao rei Fineu a livrar-se de suas maldições: as Harpias que carregavam tudo que fosse colocado na frente 

do rei, inutilizando, por meio de seus excrementos, o que não podiam devorar. Os heróis as perseguiram 

e as fizeram prometer nunca mais importunar o rei. Em troca, poderiam permanecer vivas. Como 

recompensa, os argonautas receberam do rei orientações sobre como atravessar as Ciâneas, recifes que 

se fechavam violentamente antes da chegada ao destino da viagem. 

As Argonáuticas se dividem em quatro livros, reunindo um total de 5836 hexâmetros, medida 

poética literária que consiste em seis pés métricos iguais por versos, nos quais os quatros primeiros pés 

podem ser dactílicos ou espondeus; o quinto, dáctilo, e o sexto, espondeu como na Ilíada. Estudos sobre 

As Argonáuticas afirmam ser uma obra épica anterior a Eneida de Virgílio. Também se afirma que ela 

pode ser comparada a Ilíada ou a Odisseia de Homero em tamanho e extensão. A obra tem, como um de 

seus momentos mais importantes, a captura de Medéia por Jasão. A moça possui poderes mágicos que 

permitirão que Jasão encontre o Velocino de Ouro (livro III). Ao encontrar e tomar posse do Velocino, 

Jasão volta para sua terra pelos rios Danúbio e Pó, ambos em terras alemãs, Mar Mediterrâneo e Norte 

da África. Essa obra é, também, responsável por nos mostrar uma Medeia ainda doce, amorosa e 

apaixonada por Jasão, totalmente oposta àquela da tragédia de Eurípedes, em que Medeia mata os 

próprios filhos para vingar-se do marido traidor. 
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As Argonáuticas trazem muitas cenas impactantes, dentre as quais está a recusa dos argonautas 

em levar a deusa Pallas Athena em sua viagem e, a posteriori, receber não só Medeia, mas doze escravas 

que a acompanhavam quando ela decide ajudar Jasão a encontrar o Velo de Ouro. Outros elementos 

tornam a epopeia extremamente ligada à figura feminina, como os sonhos de Medeia, Circe e Eufemo, 

que mostraram as tramas pelas quais passaram Jasão e seus homens. Vê-se ainda uma cena rara: Medeia 

passa a ser argonauta por ocasião da morte de Absinto, algo notável para a cultura grega, visto que ali 

uma mulher passa a possuir status igual ao homem. Apesar de ser vista, por alguns estudos críticos, como 

uma macilenta imitação dos poemas homéricos, As Argonáuticas possuem características estilísticas e 

estruturais de relevante riqueza de conteúdo, além da versatilidade de Apolônio que se recusou a 

repetições monótonas dos poetas que o antecederam. Daí, ao contrário das visões que diminuem o valor 

da obra, ser possível reconhecer em Apolônio alguma inventividade. 

Ao contar as peripécias pelas quais passaram os heróis liderados por Jasão, Apolônio nos dá uma 

nova visão de heróis como Hércules, que não aceitam os artifícios do amor utilizado por Jasão. Nesse 

momento, percebe-se que há uma diferenciação entre os heróis criados por Apolônio e os heróis criados 

por Homero; Jasão é um herói que se importa com a coletividade e não com a individualidade utilizada 

para descrever os heróis das epopeias homéricas. 

Essas narrativas épicas foram passadas ao longo dos anos na Europa pela tradição oral e, na 

medida em que os europeus foram colonizando os povos das regiões às quais chegaram, levavam essas 

narrativas e as transmitiam aos habitantes das colônias, que, por sua vez, continuavam transmitindo-as 

de pai para filho por meio da oralidade. 

Alguns escritores dizem que Apolônio escreveu uma história que, para Homero, já era antiga. 

Goldhill (1991) destaca que: 

O conteúdo de seu grande poema, a Argonáutica, é a busca de Jasão pelo Velocino Dourado, 
e não apenas isso acontece na geração imediatamente anterior à da Ilíada de Homero – nós 
observamos o pequeno Aquiles vendo a partida de seu pai – mas, também, a história da Argo 
é expressamente mencionada em Homero como sendo uma canção bem conhecida (Od. XII, 
vv. 69-70). Apolônio volta a um tempo antes do de Homero para escrever – como se fosse para 
redescobrir – a história já antiga para Homero. E a consciência de Apolônio de seu status 
epigônico, sua manipulação dos artefatos culturais e linguísticos do passado, são cruciais para 
esse texto: seus jogos com a linguagem literária, sua confusão de expectativas genéricas, suas 
representações paródicas de figuras do passado, sua autoconsciência, têm de fato se tornado 
tópicos padrão na crítica recente da Argonáutica (GOLDHILL,1991, p.285). 

  

Percebe-se que Goldhill deixa claro que o poema de Apolônio traz uma nova marca literária que 

promove uma ruptura, isto é, traz renovação: trabalhar um tema de uma história muito antiga como 

forma de preservá-lo. Ora,  se,  tal como Apolônio, há uma preocupação com a preservação literária por  
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parte de muitos autores, nota-se que a preservação de As Argonáuticas, em vários rincões do Brasil, se 

deu graças à oralidade que se fez presente como elemento fundamental, naqueles locais, para a 

sobrevivência do gênero épico. É notório que a preservação do gênero épico nas terras citadas não foi 

feita de maneira pensada, visto que, muitos não sabem o tesouro cultural que passam de geração a 

geração. Logo, o que permanece vivo no imaginário popular é a história em si, pela força mítica de seus 

componentes. 

Vale ressaltar que a chegada dos portugueses às terras hoje pertencentes ao estado de Sergipe 

trouxe não só o comércio, mas, também, lendas e mitos para essa região. A Lenda do Velocino de Ouro 

que, nas terras da Serra do Canine, passou a ser chamada de Lenda do Carneiro de Ouro, ainda se faz 

presente nessa região nos dias atuais. Muitos moradores da sede, a cidade de Tobias Barreto, bem como 

dos povoados Jabeberi, Cancelão, Campestre do Abreu e Agrovila que foram fundados nas terras que 

compõem a Serra, ainda contam orgulhosos a lenda que a eles foi deixada de herança por seus ancestrais 

portugueses. 

Ora, nos dias atuais, se faz necessário pensar em como a tradição oral mantém vivas “histórias” 

de uma tradição muito antiga em locais de difícil acesso, onde muitos de seus habitantes não tiveram 

sequer condições de ir à escola. No entanto, por meio das lendas que lhes são contadas, mantiveram na 

memória de seus filhos maravilhas como As Argonáuticas de Apolônio de Rhodes, obra estudada nas 

mais renomadas Universidades mundo afora. Essas comunidades são responsáveis por preservar e 

manter viva, por meio da oralidade, a cultura épica trazida pelos portugueses durante a colonização do 

Brasil. Ainda que as informações referenciais sobre a obra de Apolônio não cheguem claramente a essas 

populações, o fato de a história lhes ser muito familiar facilitaria e muito o desenvolvimento de atividades 

para levar às salas de aula, por exemplo, informações mais precisas e culturalmente mais amplas. 

Na região em que a lenda é preservada, podemos notar o orgulho que o povo possui em manter 

a cultura herdada de seus antepassados de origem lusitana, e para que esse legado fosse preservado em 

uma população isolada, a oralidade teve participação fundamental , visto que foi a única fonte utilizada 

para que as futuras gerações pudessem conhecer a lenda oriunda das narrativas contadas pelos primeiros 

povos a habitar a Serra do Canine e imediações. 

Vê-se, portanto, ser necessário demonstrar a importância da preservação da tradição oral e, ao 

mesmo tempo, observar como essas histórias são contadas por seus “guardiões” atemporais. Muitos dos 

contadores da Lenda do carneiro de Ouro reúnem-se à noite nas portas de suas casas para contar as 

aventuras de seus ancestrais, que saíam em busca das riquezas prometidas àqueles que fossem 

realmente  corajosos  para  enfrentar  as provas propostas pelo Carneiro de Ouro.  Para  que as histórias 
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 possam ser contadas, se faz necessário que haja uma plateia e que esta esteja atenta às histórias, 

garantindo, assim, que ela possa ser contada posteriormente aos futuros habitantes da Serra do Canine. 

Essa realidade pode ser vista nas explanações de Chevrier (1984) e Amrouche (1987), quando abordam 

a temática da oralidade nas literaturas africanas de língua francesa: 

Segundo a tradição, a arte de contar é um dom e o contador um inspirado, um eleito. Por isso, 
existe todo um ritual envolvendo o ato de contar. Geralmente é à noite que as sessões de 
contos se realizam porque, além dos corpos e espíritos já estarem repousados, a noite 
favorece também a aproximação dos ancestrais mortos (CHEVRIER, 1984, p. 191). 
 
E é através de uma fórmula mágica que o contador introduz seu público nesse "universo da 
lenda". Conforme explica Taos Amrouche , além da fórmula inicial, sua mãe usava uma outra 
para concluir os contos - "Mon conte est comme un ruisseau, je la 'i conté à des Seigneurs " 
indicando, assim, que "o conto devia prosseguir seu curso de boca em boca, de alma em alma, 
até o final dos tempos" (AMROUCHE, 1987, p. 10). 

 

Nota-se que a oralidade tem uma importância inestimável, mesmo que não seja intencional, na 

divulgação de obras que são acessíveis apenas àqueles que recebem instrução acadêmicas. Dessa 

maneira, é importante buscar a valorização da oralidade como instrumento de acesso de camadas 

populacionais menos privilegiadas à própria literatura. Ora, Tzevtan Todorov (2009), ao falar que 

literatura está em perigo devido à forma como está sendo apresentada aos jovens, supõe que essa 

realidade possa ser mudada se pudermos, através da oralidade, seduzir os jovens para que estes possam 

se identificar com os elementos clássicos que façam parte de sua realidade. Como bem diz Antonio 

Candido (2004), a literatura se manifesta universalmente através do ser humano, e, em todos os tempos, 

tem função e papel humanizador, logo, ela precisa estar acessível a todos e não apenas a um pequeno 

fragmento da sociedade. Pautada por essas reflexões, discorro um pouco sobre a tradição da Lenda do 

Carneiro de Ouro em Tobias Barreto. 

 

As Argonáuticas em Tobias Barreto 

Foi através dos portugueses que a Vila de Campos do Rio Real, atual Tobias Barreto, teve contato 

com as crenças, mitologia e costumes do povo português e também de costumes e histórias de outros 

povos que se incorporaram à cultura portuguesa. Dentre as muitas histórias mitológicas que povoaram 

a imaginação do povo português, está o mito do “Velocino de Ouro”, oriundo da epopeia grega As 

Argonáuticas ou Os Argonautas, de Apolônio de Rhodes. O povo português que chega com Belchior Dias 

Moreira, O Moreia, às terras tobienses, traz consigo a história mítica que se faz presente ainda nos dias 

atuais nos povoados Jabeberi, Cancelão, Agrovila e Campestre do Abreu, que foram fundados na Serra 

do Canine, bem como na própria sede, a cidade de Tobias Barreto. 
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Reza a lenda que, em noites de lua cheia, a serra do Canine fica iluminada por um forte “halo” de 

luz. Certa feita, um jovem curioso foi até a serra em dia de lua cheia para descobrir o mistério por trás da 

luz que todos viam de longe. Ao chegar perto do local que emanava a luz brilhante, ele encontrou um 

carneiro de ouro, que, ao vê-lo, saiu em disparada pela serra, iluminando tudo ao redor. O rapaz, 

assustado, voltou para casa e chamou o pai para ver sua descoberta. Quando chegam até o local, não 

havia mais nenhum carneiro, pois a lenda é específica: só poderão ver o Carneiro de Ouro e ter acesso a 

seu tesouro os puros de coração! E estes devem ser capazes de passar pelas provas apresentadas pelo 

Carneiro de Ouro. Com o passar dos anos, muitos juram ter visto o Carneiro de Ouro da Serra do Canine, 

mas nenhuma pessoa parece ter sido digna de obter a riqueza que ele possui, ou não teve êxito nas duras 

provas exigidas por ele. 

A história trazida pelos portugueses foi, através dos tempos, sendo passada de pai para filho 

através da oralidade e, graças a essas contações de história ao pé da calçada e terreiros, é que se manteve 

viva a “Lenda do Carneiro de Ouro” da Serra do Canine. Durante anos, a população encarregou-se de 

passar adiante o mito do Carneiro de Ouro. Não há uma criança ou jovem na cidade de Tobias Barreto e 

regiões circunvizinhas da Serra do Canine que tenha um avô ou uma avó com mais de sessenta anos que 

nunca lhe tenha contado histórias e que não saiba da existência desse Carneiro de Ouro, que aparece em 

noite de lua cheia e deixa um rastro de luz na Serra do Canine. 

No decorrer dos tempos, uma das formas mais antigas de se conhecer histórias foi a oralidade. A 

história ouvida pela avó, cuja bisavó contou-lhe e que hoje sua mãe lhe conta é um bom exemplo da 

eficácia existente nesta prática. Não se ter nenhum registro escrito, não haver uma estante onde se possa 

pegar um diário e ler em voz alta histórias de centenas de anos atrás, torna-se algo que não nos faz apagar 

o desejo de ter conhecimento sobre o que a oralidade conta. Pelo contrário, muitas vezes essas histórias 

nos impulsionam a saber mais. Assim, através do conhecimento e do encantamento transmitidos pela 

oralidade de mitos, contos, ritos e ensinamentos descritos à noite à beira da calçada ou no terreiro de 

um sítio, outros caminhos para se adquiri conhecimentos são criados. Talvez, muitas pessoas, naquela 

época em que a bisavó, que sequer sabia ler e escrever, mas que nem por isso faltava as palavras para 

“expor” suas histórias ouvidas e repassadas por gerações aos futuros perpetuadores da tradição oral, 

tivessem conhecimento da importância dessa contação de histórias e de como elas ajudariam a manter 

vivas, em nossa sociedade, histórias épicas espetaculares de que são exemplo As Argonáuticas. 

Na obra História da Epopeia Brasileira (Das origens ao século XVIII, 2015), Anazildo Vasconcelos 

da Silva e Christina Ramalho deixam claro que: 
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Não é, assim, por acaso que se dá resgate da tradição épica, já que a epopeia, preservando a 
memória ancestral das narrativas míticas da tradição oral, se apresenta, no curso da literatura 
ocidental, como a forma poética adequada para celebrar e perpetuar a identidade heroica de 
um povo da divulgação das conquistas de seus heróis (SILVA; RAMALHO; 2015, p. 29). 

 

Muito do que se sabe e se quer perpetuar não necessita da letra/escrita, mas sim da 

palavra/falada e, esta palavra falada, por sua vez, ganha força e é levada por aqueles que a ouvem e a 

posteriori a transmitem. A tradição oral tem a função de preservar histórias, de garantir às novas 

gerações o conhecimento daquilo que seus antepassados lhes legaram como fonte cultural. Em algumas 

culturas essa parte da tradição é um legado que está sob a responsabilidade dos mais velhos, que, através 

das histórias que contam, tornam viva a cultura de seu povo. Para muitos grupos, inclusive, a oralidade 

é a única forma de resgatar e preservar sua ancestralidade. Ferreira (2010) nos faz perceber esta 

realidade: 

Há os estudiosos ou apreciadores que segmentam e assumem, por exemplo, o campo literário 
como um todo de fronteiras rígidas, apegando-se a uma certa fixidez e até, por hábito, 
preferem chamar para literatura qualquer outra coisa que pareça fugir ao padrão estabelecido 
pela instituição “Literatura” ou, no polo oposto, aquilo o que não caiba nos domínios 
legitimados de uma cultura popular tradicional que se costuma delimitar enquanto Folclore, 
por sua vez, matéria tornada nobre e justificada. Há, no entanto, quem considere, e que 
despreze mesmo esses textos de cultura, por não lhes encontrar valor (FERREIRA, 2010, p. 12). 

 

Uma coisa é certa: a língua falada “é de todos”, é através dela que clássicos literários podem 

chegar aos ouvidos daqueles que não tiveram a oportunidade de ser escolarizados; é através dela que 

todos podem ser iguais. 

No caso dos habitantes da Serra do Canine, em especial os moradores dos Povoados: Jabeberi, 

Cancelão, Campestre do Abreu e Agrovila, a oralidade teve uma função fundamental para a preservação 

das histórias contadas desde a vinda dos portugueses que, juntamente com os negros e índios, ajudaram 

na formação da cidade de Tobias Barreto. Graças à oralidade é que, portanto, uma versão popular e 

reduzida de As Argonáuticas chegou a inúmeros tobienses. Na Lenda do Carneiro de Ouro, Jasão e o 

Velocino de Ouro ganharam uma nova roupagem, mas essa versão minimizada foi responsável por fazer 

inúmeras crianças buscarem leituras. No entanto, apesar do grande valor da oralidade, apenas a língua 

escrita tem status importante no âmbito escola. Muitas vezes, deixa-se de lado a oralidade e sua 

responsabilidade de manterem vivos textos clássicos da literatura mundial, ainda que os referentes 

diretos não sejam trazidos pelos oradores. Podemos notar esta desqualificação da oralidade em Fares 

(2010) quando diz que: 
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[...] desqualificar este objeto é desconsiderá-lo como texto fundador, a origem de todos os 
outros [...]. As poéticas orais fazem parte do universo cultural dos discentes, sobretudo os 
moradores da zona rural do Brasil, das zonas periféricas das grandes cidades, e os que 
(con)viveram nesses territórios ou com seus habitantes. Trazer esta realidade para o sistema 
de ensino, estabelecer relações de trocas simbólicas é um dos sentidos da educação. Por isso, 
a discussão deve também pertencer aos cursos de letras, ao ensino fundamental e ao médio 
(FARES, 2010, p. 265-266). 

 

Muito do que se fala sobre a oralidade nos faz perceber como essa prática ajudou na preservação 

do cabedal cultural não só da nação onde a trama da história se passa, mas, também, daqueles de onde 

são originárias. Aqui no Brasil, ter contato com as narrativas que circulam na forma de oralidade nos faz 

perceber como essas narrativas foram levadas nas viagens de circunavegação e, a posteriori, trazidas 

para cá, durante o processo de colonização. Na caso tobiense, em especial, nota-se que narrativas 

associadas ao mito do Velocino de Ouro No contexto tobiense, percebe-se que a oralidade teve uma 

participação primordial na conservação da história épica dos argonautas nas terras que compõem a atual 

cidade de Tobias Barreto, e isso se deu graças aos moradores das imediações do Canine que trazem 

consigo o conhecimento da “lenda”. 

 

Considerações finais 

Ao longo dos anos, a narrativa de Apollônio de Rhodes, trazida para o Brasil, em especial para as 

terras colonizadas por Belchior Dias Moreira, o “Moreia”, foi passada de pai para filho nos arredores da 

Serra do Canine e, consequentemente, trazida para a então Vila de campos do Rio Real por aqueles que 

tentaram uma vida nova na Vila de Campos que depois tornou-se a cidade de Tobias Barreto. A narrativa 

escrita há séculos ainda ressoa em alto e bom som através da oralidade nos povoados Jabeberi, Cancelão, 

Campestre do Abreu e Agrovila e na sede: a cidade de Tobias Barreto. A “Lenda do Carneiro de Ouro” 

traz similaridades evidentes com As Argonáuticas, o que deixa claro que a epopeia fora trazida para as 

terras tobienses por seus colonizadores, os portugueses. 

Vimos que muitos legados deixados pelos colonizadores assim o foram através da oralidade, e 

muito do que se guardou na memória popular está vivo graças a esta realidade que se tornou necessária 

em terras tobienses devido ao alto índice de analfabetismo existente até o final da década de oitenta nas 

comunidades que circundam a Serra do Canine. Outrossim, nota-se que, apesar de todas as dificuldades 

passadas por estes sertanejos, eles mantiveram-se firmes em manter um legado passado de geração em 

geração. 
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Conclui-se, então que graças à oralidade, a tradição épica mantém-se viva e em atividade nos 

lugares mais remotos do Brasil. A epopeia, como narrativa e fonte de aventuras e misticismo, ajuda a 

manter vivos os ideais de grandiosidade que o herói épico instiga em quem conhece a epopeia. A 

narrativa épica que inspirou a Lenda do Carneiro de Ouro da Serra do Canine pode não ser conhecida 

como deveria pelo povo tobiense, mas, graças à oralidade, o cidadão tobiense pode ter acesso à principal 

imagem mítica trazida por um dos clássicos da literatura mundial, As Argonáuticas, de Apolônio de 

Rhodes. Por isso, o sertanejo que habita as terras íngremes do Campestre do Abreu e que, em dias de 

chuva, não consegue descer a Serra do Canine para realizar suas atividades de pastoreio, e todos os 

sertanejos do Jabeberi, Cancelão e Agrovila entram em contato com a imagem mítica do herói que, por 

meio de seu obstinado enfrentamento de obstáculos e alimentado por intenções puras, consegue 

alcançar seus propósitos e enriquecer sua vida. 
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