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RÉSUMÉ: Le genre ancien de l’ekphrasis décrit non seulement des œuvres d’art, mais aussi des actions, 
alliant narration et description. Dans le Bouclier d’Achille iliadique, on repère trois modalités du poieîn, 
selon l’agent, Héphaïstos, humains, aède : 1. Forger le Bouclier et le monde, comme kosmos dynamique ; 
2. Créer des scènes à la fois cinétiques, visuelles et sonores ; 3. Composer l’epos, en ring-composition 
polymodale et réflexive. L’interaction epos/ekphrasis/(méta)fiction, mis en œuvre aussi par C. Twombly 
(Fifty Days at Iliam) et D. Mendelsohn (Three Rings. A tale of exile, narrative and fate), s’observe dans des 
œuvres de danse et SFFF (SF, fantasy, fantastique) complexifiant la relation archaïque/contemporain et 
le matériau épique comme matrice : - en danse, Description d'un combat, M. Marin, 2009, et Fragments 
d'Homère, 2014 (D. Jeanneteau, Faits (fragments de l'Iliade) ; T. Carvalho, Weaving Chaos ; A. Roccoli, 
Longing) ; - un roman ecphrastique (D. Simmons, Ilium, 2003) et des récits féminisant/queerisant l'epos 
(M. Atwood, The Penelopiad, -05 ; U. Le Guin, Lavinia, -08 ; M. Miller, Circe: A Novel, -18). L’épopée est 
ainsi un genre constitutivement transmédial, aux deux pôles de son histoire. 
mot clés: Ekphrasis, métafiction, danse contemporaine, Homère. 
 

ABSTRACT: The ancient genre of ekphrasis does not only describe works of art, but also actions, by relating 
narration and description. In Homer’s Achilles’ Shield, three modalities of poeîn can be observed, 
depending on the agent, Hephaestus, humans, the poet: 1. Forging the Shield and the world, as a dynamic 

                                                             
1 Professeur émérite de langue et littérature grecques, Université de Poitiers. Recherches et publications en 
particulier sur les thèmes suivants (voir https://univ-poitiers.academia.edu/MichelBriand): poésie et fiction narrative 
(d’Homère et Pindare à Lucien, Philostrate et le roman grec, texte/image, sensorialité, corps, danse dans l’Antiquité 
et dans les références modernes à l’Antiquité, en particulier en danse et dans les cultures pop et queer. 



kosmos; 2. Creating kinetic, visual, and sonorous scenes; 3. Composing the epos, by multimodal and 
reflexive ring-compositions. The interaction epos/ekphrasis/(meta)fiction, which Twombly (Fifty Days at 
Iliam) and Mendelsohn (Three Rings. A tale of exile, narrative and fate) experienced, also energizes 
choreographic works and SFFF (SF, fantasy, fantastic literature), which complexify the relation 
archaic/contemporary and the epic material as a matrix: - in dance, Description d'un combat, Marin, 2009, 
and Fragments d'Homère, 2014 (Jeanneteau, Faits (fragments de l'Iliade) ; Carvalho, Weaving Chaos ; 
Roccoli, Longing) ; - an ekphrastic novel (D. Simmons, Ilium, 2003) and narratives which feminize and 
queerize the epos (Atwood, The Penelopiad, -05 ; Le Guin, Lavinia, -08 ; Miller, Circe: A Novel, -18). Thus, 
epic is a constitutively transmedial genre, at the two poles of its history. 
keywords: Ekphrasis, metafiction, contemporary dance, Homer. 

 

*** 

 

 
 L’objectif de cette brève étude est triple : 

- questionner la notion d’inter- ou trans-médialité à partir d’usages contemporains de 

l’ekphrasis épique du Bouclier d’Achille, au chant XVIII de l’Iliade, dans deux domaines où 

l’épique se renouvelle constamment, la danse dite contemporaine et les littératures de SFFF 

(science-fiction, fantasy, fantastique). 

- ouvrir la binarité visible/lisible (et audible), en prêtant attention aussi au cinétique et 

au kinesthésique, c’est-à-dire à la perception du mouvement, des déplacements et des gestes, 

et à la proprioception, et, plus largement, au synesthésique, qui comprend aussi le tactile, 

l’olfactif, l’haptique ... 

- réfléchir à la notion d’ekphrasis inversée, quand c’est une œuvre plastique, musicale 

ou chorégraphique qui représente ou mieux « remet en jeu » (re-enacts) une description 

textuelle. 

Deux œuvres aident à préciser cette approche. Le premier, le plasticien Cy Twombly, 

reprend l’Iliade, en déplaçant, sous le titre Shield of Achilles, le Bouclier d’Achille du chant XVIII, 

après la mort de Patrocle, au début de la série picturale Fifty Days at Iliam (1978), exposée au 

Philadelphia Museum of Art2. Dans la présentation scénarisée qu’en fait ce musée, 

l’accompagnement musical rappelle le cinéma de genre, en particulier le space-opera, et fait de 

l’Iliade un film épique dont l’œuvre plastique serait une déclinaison de traces. L’interprétation 

de cette dizaine d’œuvres suit un parcours à la fois plastique, cinétique et discursif, où 

dialoguent une mémoire fluide du texte homérique et la figuration picturale contemporaine, 

moins abstraite, que fondamentalement sensorielle, concrète (BRIAND, 2010 et 2018a) 3.  

Le deuxième, l’auteur Daniel Mendelsohn, s’inspire plus de l’Odyssée, comme d’une 

sorte d’anti-Iliade, mais suivant des modalités assez proches. À travers trois textes de genres 

                                                             
2 Pour une présentation critique de l’œuvre sérielle par John Immerwahr : 
https://www.youtube.com/watch?v=g1W6CYctoSs  
3 Deleuze formes forces 

https://www.youtube.com/watch?v=g1W6CYctoSs


différents, il tresse l’épique, l’autofictionnel et le métafictionnel : An Odyssey : A Father, a Son 

and an Epic, 2017 ; Ecstasy and Terror. From the Greeks to Game of Thrones, 2019 ; Three Rings. 

A Tale of Exile, Narrative and Fate, 2020. Les « trois anneaux » du troisième ouvrage, sur la 

couverture de la première édition, figurent ce tressage entre l’épique, au sens textuel et 

imaginaire, ainsi que sensoriel et émotionnel ; le biographique, surtout la relation père/fils ; et 

le réflexif, par l’étude et l’enseignement de l’art du récit, dans l’Antiquité grecque et au début 

du XXIe siècle. Les cercles concentriques au centre de la plage blanche, entourés du titre et du 

sous-titre en noir et du nom de l’auteur en rouge, font apparaître, comme à travers une grille 

formant un labyrinthe circulaire, une page de l’Odyssée en grec. L’allusion est claire à la 

composition annulaire de l’épopée homérique (ou ring-composition), qui des formules du type 

« Ulysse aux nombreuses ruses » aux scènes typiques de combat ou d’hospitalité scande les 

œuvres archaïque et contemporaine, croisant essai critique, fiction de soi et ekphrasis épique. 

Une question cruciale est là le rapport intempestif et inactuel, non (post-)moderne, entre 

l’archaïque et l’hyper-contemporain. 

 

Le Bouclier d’Achille homérique (Iliade XVIII, 478-613) 

 
Voici quelques rappels sur le prototype du genre de l’ekphrasis qu’est devenu le Bouclier 

d’Achille (Iliade XVIII, 478-613), à travers l’histoire de la littérature et du rapport texte/image 

(voir BRIAND, 2013, et les notices « Bouclier » et « Danse », in GUEZ, à paraître 2021). Comme 

vise à la figurer le schéma ci-dessous, la structure du Bouclier d’Achille formalise autrement ce 

qu’on a vu plus haut, pour D. Mendelsohn, sur la composition annulaire homérique et le système 

d’échos typique de l’épopée, qu’on retrouve aussi, dans le roman circulaire de Mark Z. 

Danielewski, Only Revolutions, 2006 (trad. fr. O Révolutions, 2007). Encadré par l’évocation du 

début et de la fin du travail de fabrication entrepris par le dieu artisan Héphaïstos, le Bouclier 

est cerné par la danse circulaire des astres et d’Océan, figuré comme un serpent (A1 – A2) : à 

l’intérieur, se déploient des effets de parallèle, symétrie et dissymétrie formulaire, syntaxique, 

prosodique et thématique qui associent les danses de la « ville en paix » (B1) et les fêtes et 

danses en Crète (B2), l’agriculture (C1 et D1) et l’élevage (D2 et C2). L’évocation de l’enfant 

musicien, pendant les vendanges (E, v. 561-572), est le centre de gravité structurel du Bouclier4, 

marqué par une mise en abyme de l’epos chanté, reprise en B2, à la fin de la description, par 

l’évocation de l’aède accompagnant des danses et acrobaties. L’ekphrasis iliadique est épique 

en ce sens, suivant des traits formels et sensibles qu’on retrouvera dans les textes ou œuvres 

                                                             
4 En caractères simples, Bouclier désigne l’objet que fabrique Héphaïstos ; en italiques Bouclier désigne le texte 
d’Homère qui décrit cette fabrication et les scènes qui parent le Bouclier. 



chorégraphiques qui s’en inspirent. Le cinétique y joue un rôle crucial, à trois niveaux : la 

gestuelle du dieu forgeron et l’énergie des chanteurs et musiciens dans le Bouclier, ainsi que 

dans l’ensemble de l’epos où s’intègre le passage, quand la ville assiégée (B1’) évoque le siège 

de Troie et le champ de bataille iliadique ; les créations en mouvement d’Héphaïstos, telles, 

avant le Bouclier, ses servantes de métal automates, et les déplacements et danses humaines 

qu’il ouvrage sur le Bouclier, surtout pacifiques mais aussi guerrières (B1, B1’, E, D2, B2) ; et le 

mouvement du kosmos, à la fois mouvant et ordonné (A1, A2). 

 
478-482 Héphaistos fabrique le bouclier  
A1. 483-489 le cosmos, Okéanos 

    B1. 490-508 la ville en paix (noces, danses, justice) 
    B1’. 509-540 la ville assiégée (509-519, les assiégés, 533-540, la danse du massacre)  

  C1. 541-549 champs et labours 
   D1. 550-60 le domaine royal et le roi  

    E. 561-572 le vignoble, les vendanges, l’enfant musicien  
   D2. 573-586 les vaches attaquées par les lions  
  C2. 589-590 le pacage  
     B2. 590-606 fête et danses  
 A2. 607-608 Okéanos  
610-3 Après le bouclier, Héphaistos fabrique la cuirasse, le casque... 

 
Un autre trait souvent repris en mode contemporain est le caractère originellement 

métafictionnel du passage, comme de l’ensemble de l’Iliade et d’ailleurs aussi de l’Odyssée. 

Contrairement à une doxa moderne, qui peut ignorer les pratiques et théories anciennes de la 

description et du récit (BRIAND, 2012), l’ekphrasis du Bouclier d’Achille n’est pas la description 

d’une œuvre d’art, mais celle de sa fabrication, soit une description d’actions similaire à 

l’exercice rhétorique de l’ekphrasis antique, qui peut décrire en mouvement une œuvre d’art, 

mais aussi une scène, un personnage, un animal, une époque, un lieu (WEBB, 2009). Cette 

description est une ekphrasis parce qu’elle allie trois qualités en tension : intensité (en grec 

enárgeia, en latin euidentia), variété (poikilía et uarietas), clarté ou exactitude (saphéneia ou 

akríbeia et claritas). Ces trois critères s’appliquent au travail d’Héphaistos (et de Dédale, à la fin 

du Bouclier) et à celui d’Homère : tous deux pratiquent la poíesis, action de « fabriquer » 

(poíein). Le Bouclier figure autant la poésie épique, le travail artisanal (métallurgie, ailleurs 

tissage, sculpture, modelage, architecture …) et la création d’un monde, voire du monde. Ces 

trois niveaux, donnant à l’epos sa dynamique intrinsèquement transmédiale, sont perceptibles 

dans l’introduction à l’ekphrasis, v. 478-482 : « Il crée (poíei) d’abord un bouclier, grand et solide, 

/ l’ouvrageant (daidállon) entièrement, en l’entourant d’une bordure éclatante, / une triple 



bordure resplendissante, avec un baudrier argenté. / Il y avait cinq couches dans le bouclier et, 

au-dessus, / il fabrique (poíei) toute une orfèvrerie (daídala pollà), avec ses pensées savantes5».  

Il en va de même dans la danse cosmique, à laquelle s’harmonisent les danses humaines, 

dans les mariages et les festins, v. 483-496. La transmédialité, figurée sur le Bouclier, ou 

performée par l’aède, par et dans le Bouclier, est multisensorielle, alliant vision, ouïe, 

kinesthésie, ou toucher : 

 
Il y fabriqua (éteux’) la terre, le ciel, la mer, / le soleil infatigable et la lune pleine, / 
et tous les prodiges dont le ciel est couronné, / Pléiades, Hyades, la force d’Orion, / 
l’Ourse, qu’on appelle aussi du nom de Chariot, / et qui tourne sur elle-même et 
observe Orion, / et, seule, ne prend pas part aux bains d’Océan. Il y créa (poíese) 
aussi deux cités d’hommes mortels, / toutes belles. Dans l’une, il y avait des noces et 
des banquets : / des jeunes mariées, hors de leurs chambres, sous les torches 
brillantes, / étaient menées à travers la ville, et un grand chant nuptial s’élevait. / 
Des jeunes gens tournoyaient en dansant, et, au milieu d’eux, / des hautbois et des 
cithares résonnaient. Et les femmes, / debout, s’émerveillaient, chacune devant sa 
porte.  
 

Après cette évocation de ce que les héros grecs, nostalgiques au sens propre, ont dû 

laisser derrière eux pour aller combattre au loin, la guerre est décrite dans l’ekphrasis d’une ville 

assiégée : les humains et les divinités y haussent leur combat au niveau du cosmos entier, avec 

des effets d’intensité, variété et clarté synesthésiques et de composition formulaire et annulaire 

similaires, en registre tragique, à ce qui précède, dans la ville pacifique et prospère, v. 509-519. 

Ici, comme à Troie, le destin rôde :  

 

Autour de la seconde ville stationnaient deux troupes de guerriers, / brillants dans 
leurs armures : leurs avis étaient partagés en deux, / soit tout ravager, soit tout 
diviser en deux, / toute la richesse que la cité très aimable renfermait. / Mais les 
assiégés ne cédaient pas encore et, en vue d’une embuscade, ils s’armaient 
secrètement. / (…) /(…) / Les autres [que les femmes, enfants et vieillard] étaient 
partis ; à leur tête se trouvaient Arès et Pallas Athéna, / tous deux dorés, revêtus 
d’habits dorés, / beaux et grands, avec leurs armes, comme toujours les dieux, / très 
visibles ...  

 
Au cœur du combat, dont on retrouvera des marques stylistiques dans des usages 

contemporains de l’épopée antique, des allégories violentes entraînent les troupes au comble 

de l’horreur et de la pitié, mettant à égalité, dans la mort, les deux camps : 

 
En rangs, ils combattaient sur les rives du fleuve, / et se frappaient les uns les autres 
de leurs piques de bronze. / Au combat Discorde se joignait, et aussi Tumulte, et 
encore la déesse funeste du Trépas, / qui tenait en main un homme vivant, tout juste 
blessé, un autre sans blessure, / ou un autre enfin, mort, qu’à travers la mêlée elle 
traînait par les pieds ; / et son vêtement, sur ses épaules, était rougi du sang des 
hommes. (v. 533-539). 

                                                             
5 Sauf mention contraire, les traductions d’Homère sont miennes. 



 
Enfin, après l’évocation de travaux agricoles (v. 541-549) et du domaine royal (v. 550-

560), l’ekphrasis se concentre sur des fêtes de vendanges. La prospérité s’y allie à une sensualité 

teintée d’érotisme, puis à la beauté conjointe de la poésie chantée et de la danse rythmée, v. 

561-572 : 

 
Il y plaça (etíthei) aussi un vignoble lourdement chargé de grappes, / beau et doré. 
Des raisins noirs y pendaient, / et, de bout en bout, les soutenaient des échalas 
d’argent. / Tout autour il traça un fossé en smalt et une clôture / d’étain. Un seul 
sentier y menait, / par lequel passaient des porteurs, au moment des vendanges. / 
Des filles et des garçons, pleins de pensées tendres / et douces, emportaient, dans 
leurs paniers tressés, des fruits. / Au milieu d’eux, un enfant, de son luth sonore, / 
tirait des sons charmants, et chantait une belle chanson, / d’une voix grêle. Et les 
autres, bondissant, ensemble, / en chantant et criant, le suivaient, à pieds cadencés 
(v. 561-572).  

 
Puis l’ekphrasis se fait labyrinthe, mentionnant l’architecte Dédale (FRONTISI-

DUCROUX, 1975) et rappelant la danse du geranos (« grue »), que singularisent la mixité des 

interprètes et l’alternance des lignes et cercles, ou courses et acrobaties. L’« aède divin », v. 604-

605, en abyme, à la fin du Bouclier, relie encore texte et image en mouvement : les danses sont 

comparées aux gestes du potier, figure du créateur de fiction, comme dans notions grecque et 

latine de plásma et de fictio. L’epos est à la fois une mise en scène et en crise, v. 590-606 : 

 
Et l’illustre Boiteux y grava (poíkille) une danse, / pareille à celle que, jadis, dans la 
vaste Cnossos, / Dédale a construit, pour Ariane aux belles boucles. / Là des garçons 
et des filles aux nombreux prétendants / dansaient, se tenant la main au- dessus du 
poignet ; / les filles portaient des tissus fins et les garçons étaient vêtus / de tuniques 
bien filées, doucement brillantes d’huile. / Et elles avaient de belles couronnes, et 
eux avaient des poignards / d’or, avec des baudriers d’argent. / Eux, tantôt, ils 
couraient, à pas savants, / très facilement, comme quand, le tour bien en main, / 
assis, un potier l’essaie, pour le mettre en marche, / tantôt, ils couraient, en rangs, 
les uns vers les autres. / Une foule immense était debout, autour du chœur 
charmant, / ravie ; et parmi eux chantait un aède divin, / en jouant de la lyre ; et deux 
acrobates, au milieu d’eux, / lançaient le chant et tournoyaient, en plein milieu.  

 
En boucle par rapport au début, le Bouclier s’achève par une référence à l’Océan qui entoure le 

monde, en même temps que le Bouclier, v. 607-608 : « Enfin, il y plaça (etíthei) la grande force 

d’Océan, / au bord extrême du bouclier solidement fabriqué. » 

Cette description intense et variée d’actions est assez riche en effets de réel et 

d’empathie pour que des archéologues aient imaginé pouvoir représenter le Bouclier, par 

exemple Quatremère de Quincy, dans son Monuments et ouvrages d’art antiques restitués 

d’après les descriptions des écrivains grecs et latins (1829), ou John Flaxman, dont l’illustration 

dessinée des œuvres d’Homère, en 1793, a marqué les arts décoratifs. Ces représentations 

plastiques ont pu influencer les créateurs contemporains, autant que le texte et sa structure 



annulaire, associant la figure du labyrinthe à la circularité d’un monde traversé de gestes et 

déplacements vifs, comme chez Twombly ou Mendelsohn. Voyons alors ce que cela devient, en 

danse contemporaine et dans les littératures de l’imaginaire.  

 

Les ekphraseis inversées de la danse contemporaine 

 
L’Iliade et l’Odyssée sont, comme on sait, des sources inépuisables pour la littérature et 

les arts contemporains, dans des œuvres à la fois plus ou moins épiques et transmédiales 

(BRIAND, 2014)6. On en évoquera un nombre restreint pour lesquelles le genre de l’ekphrasis 

épique semble utile. Dans les études contemporaines de danse, en particulier, s’est développée 

la notion d’ekphrasis inversée, où la danse, art du corps, de l’espace et du temps, remet en jeu 

et en scène des textes épiques, alors que chez Homère la poésie rend compte de la danse : la 

performance chorégraphique est alors moins une œuvre, ou un énoncé, qu’une expérience, ou 

pour reprendre le titre d’un débat récent, sur « l’ekphrasis de la performance dansée », dont le 

Bouclier d’Achille est un cas ancien, on passe ici « de la description d’un objet au récit d’une 

interaction » (SCHLAPBACH, 2020), et ceci à deux niveaux, dans la description intense et variée 

d’une danse, mais aussi dans la « description » et « ré-activation » d’un récit épique par la 

danse.  

 

Le premier exemple est Description d'un combat (2009), de Maguy Marin (BRIAND, 

2015). La pièce est bien décrite par S. Prokhoris (PROKHORIS, 2012), dans un ouvrage dont le 

titre, Le Fil d’Ulysse, reprend la métaphore du tissage, aussi poétique et métapoétique que la 

métallurgie pour le Bouclier d’Achille. Ces deux figures s’appliquent à l’action et aux paroles de 

personnages et à celles des poètes et interprètes qui les décrivent et représentent en texte et 

en scène. La chorégraphie de Marin7 se veut un processus de dévoilement du champ de bataille 

qu’est l’histoire épique de l’humanité, rendue par la proclamation de textes décrivant des 

combats, épiques à divers degrés, d’abord d’Homère, en particulier la mort de Patrocle au chant 

XVI de l’Iliade, peu avant le Bouclier d’Achille, puis Victor Hugo, Charles Péguy, Lucrèce, Ezra 

Pound, Heinrich von Kleist, Élisabeth Ie d’Angleterre, Dolores Ibárruri. En faisant de la scène une 

œuvre plastique en mouvement qui réactive l’epos polyphonique de l’humanité, les 

                                                             
6 Comme exemples récents, limités au domaine francophone et pourtant sans exhaustivité possible, mentionnons : 
Iliade. Tout ce corpus, à relier à de nombreux autres domaines culturels où la référence homérique est très vivante, 
mériterait d’être étudié en détail, en termes de re-enactment « remise en jeu » (traduction de plus en plus fréquente 
de mímesis) plus que de réception. 
7 Voir l’extrait de la vidéo qu’en a faite le réalisateur Charles Picq, sur le site de Numéridanse : 
https://www.numeridanse.tv/videotheque-danse/description-dun-combat?s  

https://www.numeridanse.tv/videotheque-danse/description-dun-combat?s


performeuses et performeurs dévoilent progressivement les trois strates recouvrant le plateau, 

jusqu’au rouge sanglant, puis aux corps cuirassés de soldats morts : 

 
Au sol, recouverts de tissus de trois couleurs (bleu, or, rouge), vingt-sept mannequins 
sont disposés, des soldats morts sur le champ de bataille. Les danseurs, tout en 
disant de façon continue les textes, marchent vers les corps (…), se baissent pour 
ramasser un tissu, puis se relèvent. Ils recommencent ces trois mouvements - se 
baisser, se lever, marcher -, suspendus par des temps de pause. Leurs déplacements 
sont réglés en canons autour des vingt-sept corps de mannequins soldats. (…) À la 
fin de la pièce, tous les corps sont dépouillés des tissus qui les recouvraient, il ne 
reste que les armures sur les graviers. (PROKHORIS, 2012 : 327)  

 
L’ouvrage de S. Prokhoris contient aussi : un CD audio, qui fait entendre toute la 

performance et (re)construire, en imagination, les actions, gestes et déplacements des 

interprètes, dans ce qui est plus qu’un décor, un dispositif épique, reliant l’epos 

(étymologiquement « voix ») et ce qu’il évoque, au sol ici et ailleurs dans le temps et l’espace ; 

et des notes de travail de Marin, dont des sortes de partition indiquant, en tableau synoptique, 

les actions menées par la dizaine d’interprètes, ainsi que les textes proférés et selon quelles 

modalités, par exemple en solo ou chœur. Comme le Bouclier d’Achille, assez vertigineuse, la 

structure de la performance est à la fois sensible et réflexive. La pièce de danse est l’ekphrasis 

inversée (ou simplement cinétique) de textes, eux-mêmes ekphraseis discursives de combats 

d’époques et lieux variés. L’image en mouvement et le texte ici dialoguent à égalité, par la 

médiation synesthésique, alliant surtout visuel, sonore et kinesthésique, au niveau du spectacle 

contemplé comme de l’imaginaire vécu. 

Notre second exemple, Fragments d’Homère, a été créé en 2014, pour la Biennale de la 

Danse de Lyon, aux Subsistances8. Ce projet artistique regroupe deux créations 

chorégraphiques, une performance et une « traversée littéraire », que complète un 

« workshop’s brunch » associant ateliers de danse et d’écriture, ouverts à tout niveau : le 

dispositif est transmédial à l’intérieur de chaque composante, mais aussi dans leur interrelation. 

Pour la « traversée littéraire », intitulée La traversée du chaos (sous-titrée « itinéraire artistique 

et participatif hors-les-murs »), trois « auteurs contemporains » étaient invités, avec la metteure 

en scène Hélène Mathon, à composer, à partir des « textes antiques », « un regard sur le monde 

d’aujourd’hui » : Eva Almassy a écrit Le Palais des pourritures, Claude Arnaud Être et vent, 

Frédéric Ciriez Liliade et l’Idassée. Les personnes intéressées étaient invitées à écrire de même, 

à partir de textes homériques, et à les lire en public. On ignore si le Bouclier d’Achille a été 

sollicité là, mais on voit comment l’epos homérique, filtré par la longue histoire de sa réception 

et de ses reformulations successives, inspire des activités d’écriture et de danse à la fois à des 
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créateurs professionnels et au public traditionnellement qualifié d’amateur (BRIAND, 2017 : 7-

22)9: l’épique s’est encore diversifié, en termes de registres et de formes, et en ce qui concerne 

le rapport archaïque / contemporain : tous les arts visuels et spectaculaires ont pu jouer un rôle 

fort dans ces collaborations vivantes, en termes esthétiques, mais aussi culturels et donc 

politiques. 

Dans les pièces chorégraphiques, le rapport épopée / intermédialité est explicitement 

abordé. Faits (fragments de l’Iliade), de Daniel Jeanneteau, s’inspire de la rencontre entre Priam 

et Achille, au chant XXIV, mais, en contraste avec cette scène où le jeune héros en colère 

retrouve son humanité face au vieux père le suppliant de lui livrer le cadavre de son fils Hector, 

d’autres passages, violemment guerriers, sont sollicités, par exemple des chants V et XI. Comme 

Marin, le scénographe-chorégraphe évoque « une zone de combat » : son dispositif scénique 

figure une immense plaine poussiéreuse et brumeuse, à la luminosité ocre, et remplie de blocs 

de béton et de gravats. Le public ne reste pas à l’extérieur : on lui a conseillé de se munir de 

« chaussures fermées », et, debout, au long de la pièce, il éprouve la violence des textes 

décrivant l’effet du combat sur les corps, la rudesse du lieu où se déploie la tragédie et, 

finalement, la douceur paradoxale et pathétique de la rencontre des deux ennemis, aussi 

écrasés par le destin l’un que l’autre. Pour Jeanneteau, l’Iliade (« épopée de Troie ») est d’abord 

un paysage, où se croisent, s’affrontent, se massacrent et négocient les héros des deux camps, 

ainsi que dans chaque camp, comme Agamemnon et Achille, ou encore les forces de la nature 

et les divinités, comme dans la cité assiégée du Bouclier. Cette pièce en devient une ekphrasis 

résumant l’Iliade avec force et, plus qu’un spectacle au sens d’abord visuel, un monde détruit 

dans lequel s’immerge le public. En 2018, avec le soutien de l’IRCAM10, Jeanneteau en a fait un 

prolongement plus musical, Déjà la nuit tombait (fragments de l’Iliade), avec un danseur, deux 

comédiens et une voix enregistrée, « explorant les possibilités scénographiques du son »11.  

Dans les Fragments d’Homère, on rencontre deux autres pièces, plus liées à l’Odyssée : 

Weaving Chaos (« Tisser le chaos ») de Tânia Carvalho12 se présente comme l’entreprise risquée 

de mettre en danse le nostos d’Ulysse et le voyage qu’entreprend avec lui le ou la destinataire 

de l’épopée homérique, avec ses multiples ruses, son épuisante errance et son héroïsme 

ambivalent. L’injonction paradoxale du titre (« tisser le chaos ») rappelle la tâche dont 

Héphaïstos et l’aède étaient investis, dans le Bouclier d’Achille (« forger le monde ») : ces 

métaphores artisanales figurent le travail artistique, et donc poétique, qu’il s’agisse d’épopée, 

                                                             
9 « Introduction. Les corps (in)croyables de l’amateur dansant : enjeux artistiques, culturels, politiques ».  
10 Institut de recherche et coordination acoustique/musique. 
11 Voir : https://theatredegennevilliers.fr/production/deja-la-nuit-tombait  
12 Voir : https://www.les-subs.com/archives/evenement/weaving-chaos/index.html  

https://theatredegennevilliers.fr/production/deja-la-nuit-tombait
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sculpture ou, ici, danse, ou mieux de tout cela en même temps. L’humanité profonde de 

l’Odyssée, épopée des identités en constante métamorphose, jusqu’au grotesque et 

monstrueux, est abordée par T. Carvalho dans sa précarité essentielle, horrible, comme on l’a 

vu, autrement, pour l’Iliade selon Jeanneteau, alors que le Bouclier d’Achille était l’œuvre d’un 

dieu démiurge, à la puissante surhumaine, et le Bouclier celle d’un poète supérieur, inspiré par 

la Muse et artisan divin. Enfin, les Fragments d’Homère comprennent aussi la performance 

d’Alexandre Roccoli, Longing (« nostalgie »)13: inspirée d’ateliers en maison d’arrêt et des arts 

du tissage, surtout maîtrisé par des femmes, sœurs de Pénélope, Circé ou Arachné, la pièce solo, 

performée par Malika Djarbi, allie le cinétique, le visuel, le sonore et le tactile. La danseuse, 

vêtue de noir, sur un sol à dominante ocre, manie des cordes et diverses formes de tissage, sur 

une musique à la fois sur instruments classiques et électro-acoustique, de Benoît Bouvot, qui 

évoque aussi le tissage, en particulier le déplacement sonore de la navette. Cette métaphore 

méta-poétique, typique d’Homère, surtout dans l’Odyssée, comme voyage et tissage, fait de la 

création poétique, indistinctement artisanale et artistique, et donc de la danse, une tradition 

toujours renouvelée de gestes créateurs, ouvriers et féminins. On y retrouve la valeur 

métafictionnelle du Bouclier d’Achille, tout en notant que la métallurgie figurant le monde de 

l’Iliade est divine et masculine. 

Ces Fragments d’Homère forment un Bouclier d’Achille plus changeant et précaire, aussi 

pathétique, mais autrement : plus qu’un monde forgé par un dieu, comme le Bouclier, pour 

orner une arme héroïque, on a là une multiplicité de perspectives, du paysage dévasté au tissage 

de textes et gestes. La Description d’un combat, de Maguy Marin, est tout aussi polyphonique, 

par les voix des auteurs et autrices et des interprètes qui les transmettent, mais sa dramaturgie, 

tout en évoquant encore le tressage de mots et de textes, en fait une tragédie linéaire, une suite 

enchaînée de déplorations rituelles. On a vu, enfin, comment, d’un côté comme de l’autre, la 

référence à l’épique ancien, sur le plan thématique, mais surtout esthétique, exacerbe les effets 

de transmédialité, multisensorialité et transculturalité, déjà présents chez Homère. 

 

La SFFF épique, intermédiale et critique 

 
Les références à l’Antiquité grecque et romaine, en particulier aux épopées classiques, 

souvent par le biais de personnages et scènes mythologiques et historiques, enrichissent les 

littératures de l’imaginaire, science-fiction, fantasy et fantastique, rassemblées dans l’acronyme 

SFFF (BOST-FIEVET & PROVINI, 2014, notamment BRIAND, 2014). Comme pour la danse, la place 

manque ici pour en dresser un tableau complet. On se concentrera sur quelques cas 

                                                             
13 Voir : https://www.les-subs.com/archives/evenement/longing/index.html  
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d’expression anglophone, populaires aussi en milieu francophone : ces exemples représentent 

diverses postures à l’égard du rapport entre épopée et inter- ou transmédialité, en particulier 

par rapport à la figure du bouclier, mais aussi du tressage ou du modelage. 

Notre premier cas est Dan Simmons et les ekphraseis singulièrement synesthésiques et 

métapoétiques de son roman Ilium (2003)14. Le sequel Olympos (2005) apparaît moins 

nettement métafictionnel, et moins empreint de dialogisme ou d’effets et jeux de 

transmédialité : cette impression, peut-être induite par un effet de surprise atténué, serait 

cependant à discuter. Le début d’Ilium, en tout cas, entrelace, comme chez Cy Twombly, 

description ecphrastique et métafiction : cette conjonction, comme dans les ékphraseis 

antiques, dès le Bouclier d’Achille, vise à stimuler la phantasía multisensorielle du public, qui 

entend ou lit le texte épique, tout en faisant jouer ce processus immersif avec des effets de 

distanciation, parfois critiques ou ironiques. Le récit de Simmons a l’originalité d’être d’abord 

homodiégétique, assumé par le protagoniste, à la première personne, un philologue américain 

spécialiste de l’Iliade, recruté par la Muse pour surveiller le déroulement de l’epos, sur les lieux 

de l’histoire homérique : il s’agit de contrôler la conformité des événements observés avec le 

texte de l’épopée, tel que l’ont construit philologues et grammairiens, depuis Alexandrie. Le 

protagoniste du roman est un scholiaste, et la tradition bimillénaire du commentaire homérique 

devient la référence du roman de science-fiction, ici fondamentalement épique, au sens 

traditionnel, mais avec une distance critique toujours mise en scène. Le philologue donne son 

point de vue à la fois panoramique et détaillé sur Troie, le campement grec et le champ de 

bataille : il en fait une ekphrasis dotée des qualités poétiques et rhétoriques du genre ancien, 

intensité, variété et clarté, par un agencement formel conforme aux qualités pré-cinématiques 

reconnues de l’Iliade. 

À la p. 12-13 de la première édition française, la description commence par une 

affirmation de modestie, teintée d’humour, associant les lecteurs / lectrices aux critiques, voire 

au poète, dans une même difficulté à imaginer et (se) représenter la guerre de Troie : « S’il vous 

est arrivé d’imaginer le siège d’Ilium, activité qui fut la mienne pendant plus de vingt ans, j’ai le 

regret de vous dire que votre imagination n’était probablement pas à la hauteur de la tâche. La 

mienne ne l’était point. La réalité est bien plus merveilleuse et bien plus terrible que ne nous l’a 

laissé entrevoir l’aède aveugle. » Après ce topos renforçant l’attente des destinataires, le héros-

philologue évoque Troie, dans une perspective à la fois archéologique et esthétique : 

 
D’abord, il y a la cité, Ilium, Troie, l’une des grandes métropoles fortifiées du monde 
antique — trois bons kilomètres la séparent de la plage où je me tiens, mais elle est 
bien visible, splendide et orgueilleuse du haut de son éminence, avec ses murailles 

                                                             
14 La traduction d’Ilium utilisée ici est celle de J.-D. Brèque, publiée chez Robert Laffont, en 2003. 



illuminées par des milliers de torches et de feux de camp, et ses tours qui, bien que 
moins altières que ne le prétend Marlowe, sont néanmoins saisissantes — hautes, 
solides, exotiques, imposantes. 

 
Puis il passe aux Grecs, critiquant la notion anachronique de « nation grecque », et la 

tendance des historiens à réduire l’ampleur épique. Il compte en direct plus de 250 000 

assaillants grecs: 

 
Et il y a les Achéens, les Danaens et autres envahisseurs — ce ne sont pas des 
« Grecs » à proprement parler, car la nation grecque ne naîtra que dans plus de deux 
mille ans, mais je les appellerai quand même ainsi —, déployés sur des kilomètres le 
long de la grève. Lorsque j’enseignais l’Iliade, j’affirmais à mes étudiants que la 
guerre de Troie, en dépit de sa gloire homérique, n’avait sans doute été qu’un petit 
conflit — quelques milliers de guerriers grecs affrontant quelques milliers de 
Troyens. Même les mieux informés des membres de la Scholie — ce groupe d’érudits 
provenant de diverses époques réparties sur deux mille ans — estimaient à environ 
cinquante mille le nombre d’Achéens et autres Grecs à bord de ces nefs noires 
amarrées le long du rivage. 

 
Le héros-scholiaste, préférant l’épopée à l’histoire et à la philologie, développe une 

évocation spectaculaire, influencée par les ékphraseis homériques, comme le Bouclier d’Achille, 

et enrichie par l’évolution du genre dans la tragédie, l’historiographie (on pense à la peste à 

Athènes chez Thucydide) et le roman: 

 
Sur le plan visuel, l’impact est stupéfiant : des kilomètres et des kilomètres de tentes 
éclairées, de feux de camp, de pieux défensifs, des kilomètres de tranchées creusées 
dans la terre dure surplombant les plages (…) et, éclairant ce grouillement de tentes 
et d’hommes, faisant luire les lances polies et les boucliers étincelants, des milliers 
de feux de joie, de feux de camp, de bûchers funèbres. De bûchers funèbres … Ces 
dernières semaines, la pestilence a ravagé les rangs grecs, tuant d’abord les ânes et 
les chiens, puis terrassant ici un soldat, là un serviteur, jusqu’à devenir une épidémie 
qui, au cours des dix derniers jours, a occis plus de héros achéens et danaens que les 
défenseurs d’Ilium en plusieurs mois. 

 
Le passage s’achève par l’évocation d’Apollon, vu « ici et sur Olympos », « un type 

dangereux », ennemi féroce des Grecs, dieu-archer de la guérison et de la maladie. Le cadre 

critique et métafictionnel d’Ilium est ainsi amplifié et riche d’intertextualités, à visée aussi 

ironique que pédagogique. Le véritable début narratif n’apparaît que p.13 : « C’est aujourd’hui 

que commence pour de bon l’Iliade d’Homère. » Dans tout le roman, la pratique de la métalepse 

est constante. 

À la fin de ce récit de SF épique, p. 483, comme dans l’Iliade, on se concentre sur Achille. 

La description de son bouclier est intégrée dans une scène typique d’armement : le héros revêt 

avec soin, dans l’ordre, ses « jambières finement ouvragées » et « couvre-chevilles d’argent » et 

un plastron, avant de se saisir de son épée, « également forgée dans le bronze », « plus 

étincelante qu’un miroir, plus affûtée qu’un rasoir et pourvue d’une garde cloutée d’argent ». 



Au-delà des effets d’enargeia et poikilia, éblouissant le descripteur et ses destinataires, on 

relève des notations critiques, d’ordre philologique, mythologique et historique, 

qu’évidemment le texte d’Homère ne contient pas, même si nous ne pouvons pas dégager notre 

lecture des filtres successifs qui l’ont construit comme texte. L’œuvre littéraire inspirée du 

Bouclier d’Achille qui aurait la préférence du héros-scholiaste narrateur est celui de Robert 

Graves, poète et romancier prolixe, aussi connu pour ses travaux sur la mythologie grecque. 

Simmons a retenu quant à lui du Bouclier d’Achille les représentations cosmiques et la première 

longue partie sur les cités en paix et en guerre, mais pas les scènes agricoles et festives de la 

seconde moitié. Son roman s’intéresse d’abord aux conflits entre populations issues du récit 

grec ou typiques du space opera, en même temps qu’à leur analyse: 

 
Puis il prend son gigantesque bouclier circulaire, fait de deux couches de bronze et 
de deux d’étain — métal fort rare en ce temps —, séparées par une couche d’or. 
C’est une véritable œuvre d’art, d’une beauté éblouissante si célèbre qu’Homère lui 
a consacré un long passage de l’Iliade ; ce bouclier a par ailleurs fait l’objet de maints 
poèmes, mon préféré étant celui signé Robert Graves. Et, à ma grande surprise, je 
ne suis pas déçu en le découvrant de visu. Qu’il me suffise de dire qu’il est orné de 
cercles concentriques servant de support à des images illustrant les idées de la Grèce 
antique, avec la rivière Océan parcourant son pourtour avant de traverser la Cité en 
paix et la Cité en guerre près du centre, où figurent de superbes représentations de 
la terre, de la mer, du soleil, de la lune et des étoiles.  

 
Enfin, Achille revêt son casque, premier élément dont le descripteur évoque le 

concepteur et fabricant, le prodigieux forgeron divin, Héphaïstos : « les grandes plumes dorées 

qui ornent sa crête se meuvent comme des flammes lorsque s’avance Achille. » Du début à la 

fin du roman, fiction et métafiction s’interpénètrent. 

S’est aussi développé un epos contemporain à la fois féministe, écologiste et queer15. 

Une figure en est Margaret Atwood, avec, entre autres, l’épopée brève, en grec epúllion ou 

« petit épos », plus proche des courants dominants de la poésie hellénistique que d’Homère, 

The Penelopiad, 2005, traduit par L’Odyssée de Pénélope (Flammarion, 2005) : les chapitres de 

ce roman assez bref donnent voix en alternance, à la première personne du singulier et du 

pluriel, à Pénélope, dans une autobiographie en prose, et, sous diverses formes poétiques et 

théâtrales, au chœur des servantes massacrées par Ulysse, à son retour, pour avoir obéi aux 

prétendants. L’epos est ainsi féminisé, dénoncé, subverti de l’intérieur, sur le plan thématique 

et formel et dans son dispositif d’énonciation : la fiction odysséenne, assumée par l’aède et 

                                                             
15 Cette mouvance est bien, et de mieux en mieux, représentée en langue française, à la fois sur le plan littéraire ou 
fictionnel et critique ou politique, depuis au moins Monique Wittig (Les Guérillères, 1969) ou Christiane Rochefort (Le 
repos du guerrier, 1958, ou Archaos ou le jardin étincelant, 1972), et désormais, par exemple, Chloé Delahaume (Les 
Sorcières de la république, 2016), Ïan Larue (Libère-toi cyborg ! Le pouvoir transformateur de la science-fiction 
féministe, 2018), Émilie Notéris (La fiction réparatrice, 2020), ou Wendy Delorme (Viendra le temps du feu, 2021). 
Voir BRIAND, à paraître 2023, ainsi que 2018b et 2021. 



Ulysse, menteur, rusé et cruel, est remodelée par les femmes protagonistes prenant la parole 

sur leur propre destin. S’agissant d’ekphrasis, on se concentrera sur le recueil poétique 

Circe/Mud Poems16, 1974, aussi proche du genre de l’epúllion, enchaînant 24 poèmes brefs, où, 

de même, la magicienne Circé prend la parole en son propre nom, tentant d’échapper à ce que 

l’aède et Ulysse ont cru bon de raconter d’elle. À la p. 177 de la dernière édition française, elle 

remet en cause le genre de l’ekphrasis épique, comparé à « des brochures de voyage », pleines 

« de superbes illustrations glacées qui paraissent si réelles qu’on peut presque palper l’ennui d’y 

être vraiment », mais « laissent de côté les insectes et les bouteilles abandonnées ». Refusant 

de décrire son île, où elle a accueilli Ulysse et ses compagnons, après tant de voyageurs affamés 

de pillage et de viol, elle adresse une ekphrasis négative, proche de l’aposiopèse, à un « tu » qui 

comprend à la fois le héros voyageur dont elle est amoureuse et les lectrices et lecteurs, l’un et 

les autres déçus par son refus de répondre à leurs attentes : « toutes les publicités sont 

contrefaites, y compris celle-là ». Le genre de l’epos se voit ainsi réduit à une fiction commerciale 

trompeuse, qui attire les voyageurs, sans les inviter comme de vrais hôtes. Ce passage est à la 

fois explicitement contre-épique et en fait conforme à la voix homérique qui, dans l’Iliade 

souvent, commence ses descriptions, notamment de combats, par des formules du type 

« personne ne saurait dire combien … et comment … », avec une valeur exclamative forte. 

L’humour cruel de Circé correspond à des formules qu’emploie Homère, dans une tonalité 

ironique, souvent teintée de tragique : 

 
Tu te demandes peut-être pourquoi je ne te décris pas 
le paysage. Cette île agrémentée d’arbustes rabougris, 
de rocailles pittoresques, son climat et ses couchers 
de soleil généreux, ses belles plages de sable blanc 
et ainsi de suite. (Je n’y suis pour rien.) 

 
Et plus loin : 

 
Pourquoi donc devrais-je m’excuser ? Pourquoi 
devrais-je te décrire le paysage ? Tu vis ici, 
n’est-ce pas ? Pour le moment, du moins. Vois par 
toi-même. 

 
Vers la fin du recueil, p. 197, on trouve un poème relevant encore du genre miniature 

de l’epúllion, inséré dans un ensemble lyrique, et qui questionne la fiction comme modelage et 

l’ekphrasis comme description d’un objet-femme ou d’une femme-objet. L’histoire a été 

racontée « par un autre voyageur de passage », et déplace l’épopée homérique, entre guerre et 

                                                             
16 Traduit par Christine Évain, en 2021, aux éditions Bruno Doucey, sous le titre Circé. Poèmes d’argile, et repris en 
2022, chez Robert Laffont, dans un ensemble intitulé Circé et autres poèmes de jeunesse. 



voyage, vers l’amour et la sexualité, d’ailleurs très présents dans l’Odyssée, voire dans l’Iliade, 

au chant XIV La ruse d’Héra : 

 
Lorsqu’il était jeune, lui et un autre garçon avaient  
façonné une femme d’argile. Elle commençait au  
niveau du cou et se terminait aux genoux : ils s’en  
tenaient à l’essentiel. Chaque fois qu’il faisait beau,  
ils ramaient jusqu’à l’île où elle vivait, l’après- 
midi quand le soleil l’avait réchauffée, et ils lui  
faisaient l’amour, en pénétrant avec extase son 
ventre humide et doux, sa chair brune et vermoulue  
où de mauvaises herbes avaient déjà pris racine.  
Ils prenaient chacun leur tour, ils n’étaient pas  
jaloux, elle les préférait tous les deux. Après, ils la  
réparaient en élargissant ses hanches, en augmentant  
ses seins d’un galet brillant à chaque téton. 

 
Circé refuse de devenir une femme d’argile pour Ulysse, un corps réduit à l’espace entre 

genoux et cou, d’usage sexuel, sans parole, ni mobilité, sans capacité d’agir. Par son discours 

poétique, la magicienne reprend le pouvoir sur elle-même et, s’abstenant de composer 

l’ekphrasis de l’île, elle s’interdit de devenir elle-même l’objet d’une ekphrasis, surtout d’une 

œuvre d’art façonnée, aussi désirable soit-elle : « C’est cela que tu voudrais que je sois, cette 

femme / d’argile ? Est-ce cela que j’aimerais être ? Ce serait si simple. » 

Une autre figure centrale est Ursula K. Le Guin (BRIAND, à paraître 2023 ; STIÉNON – 

NACHTERGAL, 2009), surtout dans le roman qu’elle voyait comme son préféré, Lavinia, 200817, 

inspiré par l’Énéide de Virgile (KLEIN, 2021), ou plutôt par les seulement trois vers que le poète 

latin avait accordés à l’épouse d’Énée. Comme Atwood à Pénélope, Le Guin donne la parole à 

Lavinia, princesse italique, fille du roi des Latins, et mariée au héros troyen qui amorcera le grand 

destin de Rome. Plusieurs déplacements sont opérés par l’autrice : la troisième personne 

réifiante de l’épopée classique devient une première personne subjectivante, au féminin ; au 

Bouclier d’Achille se substitue, comme chez Virgile, le Bouclier d’Énée ; il s’agit désormais de 

l’ekphrasis d’une œuvre d’art et non de sa fabrication. Les scènes représentées ne relèvent pas 

d’un universel cosmique, divin et humain, réalisé par un dieu, mais racontent, de manière 

anticipée, le futur historique de la Ville, à la conquête du monde. Dans la fantasy de Le Guin, 

l’épopée romaine devient une réflexion sur le rapport guerre / paix, masculin / féminin, présent 

/ avenir, voire orient / occident. Ainsi, p.36-37 de la première édition française, en 2011, Lavinia 

décrit d’abord la panoplie en bronze d’Énée, prodige brillant, forgé non par un dieu, croit-elle, 

mais par un homme « roi des forgerons », en fait Vulcain. L’héroïne-narratrice ne semble pas 

non plus s’intéresser au statut divin de la mère d’Énée, Vénus. Elle s’applique à une brève 

                                                             
17 Traduit par Marie Surgers, sous le titre homonyme de Lavinia, aux éditions L’Atalante, en 2011. 



description en mouvement de son époux, revêtu de son armure, et une appréciation de l’œuvre, 

dont elle conclut que « nulle part dans tout l’Occident on ne peut voir plus beau bouclier » : 

 
J’ai plusieurs fois vu Énée porter cette armure, casque, cuirasse, jambières, avec la 
longue épée et le bouclier rond. Tout est en bronze : il brille comme la mer scintille 
et reluit sous le soleil. Voir son armure pendue [sur le mur, à Lavinium], c’est voir 
comme il est solide et fort. Il n’a pas l’air grand, pas même vraiment musclé, parce 
qu’il est parfaitement proportionné et qu’il se meut avec grâce et légèreté (…). 
Pourtant j’arrive à peine à soulever l’armure qu’il porte si facilement. C’est sa mère 
qui la lui a offerte, m’a-t-il dit ; un seigneur de feu l’a fabriquée pour lui. Oui, l’homme 
qui a forgé et travaillé cette armure était le roi des forgerons. 

 
L’ekphrasis du bouclier d’Énée est développée par Lavinia, concentrée sur « la surface 

des sept couches de bronze soudé » « entièrement couverte d’innombrables scènes en relief, 

délicatement gravées et rehaussées d’incrustations d’or et d’argent ». Chez Homère, le Bouclier 

décrit était en cours de fabrication ; chez Le Guin, il a déjà été utilisé au combat, avec des 

éraflures et bosses. Les images préférées de Lavinia, évoquées plus en détail, représentent la 

louve avec les deux bébés « pendus avides à ses mamelles » et une oie qui crie, quand des 

guerriers aux cheveux « d’or frisé », aux « manteaux rayés d’argent » et au cou paré d’« un 

collier tortillé d’or » grimpent une falaise. Lavinia comme Énée ignorent la référence à Romulus 

et Rémus et aux Gaulois attaquant le Capitole. Pour le public contemporain, la lecture 

symbolique est assez facile, s’agissant d’épisodes fameux de l’histoire romaine. Enfin, après une 

scène de danse rituelle, sans doute les Saliens célébrant Mars en bondissant et frappant leurs 

boucliers, et « deux enfants-loups qui courent nus », le reste du Bouclier est évoqué dans son 

ensemble, empreint d’une atmosphère violemment guerrière, d’un point de vue féministe : « Je 

distingue quelques femmes parmi les images, mais ce sont surtout des hommes, des hommes 

qui se battent, d’infinies scènes de bataille, des hommes démembrés, des hommes éviscérés, 

des ponts qu’on abat, des murs qu’on abat, des massacres. » 

Lavinia ne reconnaît pas ce que lui raconte le poète Virgile, quand il lui apparaît en rêve 

et lui décrit le siège et la chute de Troie, puis les errances d’Énée, qui n’apparaît jamais dans ces 

scènes. Le héros répond à son épouse que ce sont « peut-être des images de ce qui est encore 

à venir ». Lavinia en conclut que « ce qui est encore à venir, c’est surtout la guerre, alors. » Le 

Bouclier d’Énée revu par Le Guin devient un anti-Bouclier d’Achille : même si, dans l’ekphrasis 

iliadique, la cité assiégée occupe une place remarquable, les scènes de fête y dominent. Pour 

Lavinia, l’histoire de Rome, que célébre Virgile, est un récit d’horreurs, où le rapt des Sabines, 

par exemple, ne saurait être euphémisé : « je cherche des scènes de paix, des visages sans 

casque. Je vois un viol collectif, des femmes qui hurlent et se débattent tandis que des guerriers 

les emportent. » Le Bouclier d’Achille présente la mise en ordre harmonieux et dynamique du 



monde, le Bouclier d’Énée chez Le Guin, est sa destruction : p. 38, « Je sais que c’est la fin du 

monde ». Énée ne peut voir ce que Lavinia voit dans le Bouclier et ne pressent pas qu’il mourra 

trois ans plus tard : « Moi seule, qui ai rencontré le poète dans les bois d’Albunea, je puis plonger 

mon regard dans le bronze du bouclier de mon mari pour voir toutes les guerres qu’il ne mènera 

pas. » Cette évocation pathétique s’achève, avant que Lavinia n’éclate en sanglots, par une 

réflexion sur la mort héroïque et pitoyable des guerriers, qui leur accorde la gloire épique, 

contrairement aux invisibles et silencieux, surtout silencieuses, que Le Guin fait s’exprimer, par 

Lavinia, sur un ton apocalyptique : « Le poète l’a fait vivre, vivre grandement : il doit donc 

mourir. Moi, à qui le poète a donné si peu de vie, je peux continuer. Je peux vivre et voir le nuage 

sur la mer à la fin du monde. » 

Notre dernier exemple sera Madeline Miller. Dans Achilles' Song, 2011, remplaçant le 

Bouclier par le Chant, l’autrice quitte le point de vue homérique surplombant pour une épopée 

personnelle, un roman de formation queer, du point de vue d’un Patrocle amoureux et fragile. 

Le Bouclier d’Achille ne joue guère de rôle, fabriqué après la mort de Patrocle. La déconstruction 

de l’épopée guerrière passe par d’autres voies que chez Le Guin, mais le récit est aussi focalisé 

sur un personnage dont les textes classiques réprimaient la voix. Concentrons-nous alors sur 

Circe: A Novel, 201818. Le récit est encore homodiégétique, et, s’il renvoie à l’Odyssée, avec 

Ulysse, Pénélope ou Scylla, comme Achilles’ Song à l’Iliade, il y est question de nombreux 

épisodes de mythologie classique en rapport avec la Crète, Dédale, le labyrinthe, Thésée. Une 

ekphrasis remarquable est celle que compose Circé du navire fabriqué par Dédale, qui l’emmène 

en Crète. Dédale, figure paradigmatique de l’artisan (FRONTISI-DUCROUX), apparu vers la fin du 

Bouclier d’Achille, est lié aux espaces de danse crétois. Dans Circé, p. 152-153 de l’édition de 

poche française, Circé commence par décrire l’ensemble du bateau : « Le style du navire était 

nouveau pour moi, raffiné et bas sur l’eau. Sa coque était joliment peinte de vagues et de 

dauphins incurvé, et près de la poupe, un poulpe étendait ses tentacules sinueux. » Les effets 

de courbure et sinuosité dominent, liés au poulpe, un des emblèmes de l’intelligence rusée 

(mêtis) typique à la fois d’Ulysse et des meilleurs artisans, Dédale, Héphaïstos, Athéna. Circé est 

surtout fascinée par la statue de proue, qui représente une danseuse et dont la narratrice donne 

une vive ekphrasis, accompagnée d’observations esthétiques et éthiques, célébrant la virtuosité 

de l’artiste : 

 
C’était une jeune fille en robe de danse. Son expression était empreinte d’une 
surprise heureuse, yeux élargis, lèvres entrouvertes, cheveux détachés sur les 

                                                             
18 Traduit par Christine Auché, en 2018, aux éditions Rue Fromentin, et repris en poche, en 2019, chez Pocket, sous 
le titre simple Circé, sans la désignation générique du titre anglais A Novel. Entre ses romans sur Achille/Patrocle et 
Circé, M. Miller a aussi donné la parole, plus brièvement, à une héroïne qui affronte de multiples violences, Galatée, 
dans Galatea. A Short Story, 2013 (à paraître en français en 2023). 



épaules. Elle se tenait sur la pointe des pieds comme si la musique allait commencer, 
ses petites mains serrées sur son cœur. Chaque détail de la sculpture, les boucles de 
ses cheveux, les plis de sa robe, était si réaliste qu’elle paraissait prête à s’élancer 
dans les airs d’une minute à l’autre. Pourtant, le véritable miracle n’était pas là. Cet 
art révélait, je ne saurais dire comment, un aperçu de l’être de cette jeune fille. 
L’intelligence inquisitrice de son regard, la grâce déterminée de son front. Son 
excitation et son innocence tranquilles et fraîches comme l’herbe verte. 

 
Circé y reconnaît la main de Dédale, que son frère « avait qualifié (…) de merveille du 

monde mortel », auteur d’« une merveille dans tous les mondes » : « Je contemplai longuement 

les plaisirs qu’elle offrait, en découvrant un nouveau à chaque minute : la petite fossette de son 

menton, l’os de sa cheville, folâtre de jeunesse. » Le plus merveilleux semble, comme dans le 

Bouclier d’Achille, la capacité de l’artiste à saisir les mouvements dansés et émotions qu’ils 

expriment et provoquent. Comme Achille autrement, Circé intègre l’œuvre d’art dans un réseau 

de pouvoir aristocratique où la richesse se montre et se dépense, plus qu’elle ne se thésaurise. 

L’objet d’art est affaire de prestige et sa beauté, rendue par l’ekphrasis épique, est aussi d’ordre 

économique et sociale : 

 
C’était une merveille, mais aussi un message. Moi qui avais été élevée accroupie aux 
pieds de mon père, je reconnaissais un étalage de pouvoir au premier coup d’œil. En 
possession de ce trésor, un autre roi l’aurait enfermé sous bonne garde dans la salle 
la mieux protégée de son palais. Or, Minos et Pasiphaé l’avaient accroché sur un 
bateau, exposé aux embruns et au soleil, aux pirates, au varech et aux monstres. 
Comme pour déclarer : C’est une bagatelle. Nous en possédons un millier de plus et, 
mieux encore, nous détenons l’homme qui les fabrique. 

 
Plus loin, p. 188-189, revenue à Cnossos, Circé reconnaît en Ariane le modèle vivant de 

la figure de proue réalisée par Dédale, l’architecte du labyrinthe où elle danse, comme à la fin 

du Bouclier d’Achille :  

 
C’était un grand parterre de danse rond, bordé de lauriers et de chênes dont l’ombre 
le protégeait du soleil écrasant. J’avais d’abord cru que son sol était en pierre, mais 
je voyais à présent qu’il était en bois, un millier de lames de bois si lisses et vernies 
qu’on aurait dit qu’elles ne faisaient qu’une. Une spirale y était peinte, partant du 
centre vers l’extérieur, telle la crête d’une vague qui déferle. L’œuvre de Dédale, 
sans aucun doute. 

 
La spirale, associant l’évolution circulaire et la progression linéaire, schématise, comme 

métaphore conceptuelle et forme d’action, à la fois la danse labyrinthique, la vie comme 

déplacement fluide et rythmé et la dynamique du chant épique, fait d’avancées, retours, 

différences et répétitions. On pense à la proportion établie par Paul Valéry, dans Propos sur la 

poésie (1928), entre marche / danse et prose / poésie (FABBRI, 2009), qui rappelle la définition 

ancienne de la prose comme pezòs lógos et sermo pedestris « discours piéton », face à 

l’inspiration poétique, qui élève (GUEZ, 2016) ; puis à Giorgio Agamben sur la danse (AGAMBEN, 



1992) : « Dans le mouvement de ceux qui dansent, l’absence de but se fait chemin, le manque 

de fin devient moyen, pure possibilité de se mouvoir, politique intégrale. Et la danseuse, qui 

semble perdue dans l’épaisse forêt de ses gestes, donne, en réalité, secrètement la main à sa 

propre aporie, et se laisse conduire par son propre labyrinthe. » L’épique, surtout quand 

l’ekphrasis l’informe, relève d’une danse, emportant le poète, l’interprète et leur public, au 

spectacle et dans la lecture, et faisant dialoguer texte et image, mais aussi les rythmes du corps 

et du monde. Dans un mouvement rappelant la fin du Bouclier d’Achille et son cadre océanique, 

Circé achève d’évoquer la danse labyrinthique de sa nièce Ariane : 

 

Une fille était occupée à danser dessus. Alors qu’aucune musique ne jouait, ses pieds 
restaient parfaitement en rythme, chaque pas correspondant à un roulement de tambour 
silencieux. Elle-même bougeait comme un vague, gracieuse, mais d’un mouvement 
implacable et dynamique. Sur sa tête brillait un bandeau de princesse. Je l’aurais reconnue 
entre mille. La fille sur la proue de Dédale. 

 
* 

 
Achevons en boucle ce parcours entre épopée et intermédialité, en évoquant, comme 

dynamisation intempestive du Bouclier d’Achille, en mode fantasy, le générique de la série Game 

of Thrones (2011-19)19, mentionnée en introduction, par l’intermédiaire de D. Mensdelsohn. 

D’une part, le mouvement du monde y est figuré par une sphère armillaire en métal, c’est-à-dire 

une représentation du monde céleste en mouvement, anciennement géocentrée, ici 

héliocentrée, comme dans les sphères dites coperniciennes, à partir du XVIIe siècle. D’autre part, 

le monde humain y semble toujours en construction et destruction, alliant harmonies et conflits, 

à travers le développement des villes, survolées les unes après les autres, croissant à la fois 

mécaniquement et organiquement. Mais il y a une différence : l’ekphrasis homérique décrit la 

fabrication du Bouclier et du monde par un dieu, alors que le monde qui se développe dans le 

générique de la série semble pousser et se mouvoir de lui-même, jusqu’au Mur du Nord, inspiré 

par le Mur d’Hadrien en Écosse, d’où va venir l’hiver … Avec une intensité épique que souligne 

une musique monumentale et vive, devenue fameuse, ce mouvement général, qu’on pourrait 

considérer aussi comme une ekphrasis inversée, offre une brève synthèse multisensorielle, 

surtout cinétique, visuelle et sonore, des intrigues tressées à travers les continents fictifs de 

Westeros et Essos. 

Comme dans nos exemples précédents, chez Homère même, en danse contemporaine 

et en SFFF, dans divers genres d’ekphrasis textuelle ou spectaculaire, le rapport épopée / 

intermédialité est, dans les meilleurs cas, plutôt un phénomène trans-, impliquant des types 

                                                             
19 Voir https://www.youtube.com/watch?v=D3z12372SkI  

https://www.youtube.com/watch?v=D3z12372SkI


variés de transfert, transformation et traversée : le Bouclier d’Achille et certains de ses usages 

contemporains proposent, dès le départ, des dispositifs trans-historiques, trans-culturels, trans-

génériques, et trans-médiaux, dont on espère avoir montré l’intérêt esthétique, critique, voire 

politique. Et ce n’est pas fini : d’autres boucliers et d’autres mondes en mouvement sont à 

inventer et réinventer à la fois, à partir contre et bien au-delà d’Homère. 
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