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RESUMO: Neste artigo abordamos o movimento migratério dos retirantes do nordeste brasileiro do séc. XX, representado
na forma poética por Jodo Cabral de Melo Neto, o qual surge simbolizado na metafora da viagem enquanto representacao
da vida humana. A peregrinagao de Severino de Jesus decorre num ambiente de sombras, mantendo sempre como pano de
fundo uma fortissima cultura de morte, até ao momento em que a vida irrompe, de forma inesperada, mudando assim todo
o0 cendrio psicoldgico do retirante. E esse acontecimento subito que o autor invoca indirectamente, neste auto de Natal,
como paralelo com o irromper de Jesus Cristo na histéria humana, como uma luz no meio das trevas, capaz de desencadear
uma atitude de esperanga.
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ABSTRACT: In this article, we discuss the migratory movement of retreatants from northeastern Brazil in the 20th century,
represented in poetic form by Jodo Cabral de Melo Neto, which appears symbolized in the metaphor of travel as a
representation of human life. Severino de Jesus' pilgrimage takes place in an atmosphere of darkness, with a very strong
culture of death persisting as a backdrop until the moment when life breaks out, unexpectedly, thus changing the entire
psychological scenario of the retiree. It is this sudden event that the author invokes indirectly, in this Christmas literary
piece, as a parallel with the outbreak of Jesus Christ in human history, as a light in the midst of darkness, capable of triggering
an attitude of hope.
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Introdugdo

Talvez a obra mais icénica de Jodo Cabral de Melo Neto seja “Morte e vida Severina”, que tera sido
encomendado como auto de Natal a fim de ser levado a cena num teatro do Rio de Janeiro em 1956, o que
acabou por ndo acontecer. A obra ficcional conta a estéria de Severino de Jesus, um retirante que foge a dureza
da vida no sertdo pernambucano para o litoral, em busca duma vida melhor.

No pano de fundo presente ao longo de todo o poema transparece a negrura da fome, da pobreza

extrema, da miséria e sobretudo duma cultura de morte.

Cultura de morte

O confronto com a finitude das gentes do sertdo estd invariavelmente presente logo desde o inicio da
sua deslocagdo, através da imagem dum defunto transportado numa rede. Severino oferece-se para ajudar a
transportar a rede com o corpo, ja que o destino lhe fica em caminho, mas n3do deixa de querer saber como
morreu o individuo:

E foi morrida essa morte,
irmdos das almas,

essa foi morte morrida

ou foi matada? (1955, p. 5)

Associando a ideia da negrura da noite a dura realidade da morte, seguem viagem ainda de madrugada,

como se sentissem algum pudor em franquear o espectdculo da morte a luz do dia:

— Partamos enquanto é noite
irmaos das almas,

qgue é o melhor lencol dos mortos
noite fechada. (1955, p. 8)

Como numa espécie de refor¢co da dramaticidade do quadro, mais adiante Severino assiste ao enterro
dum outro homem, trabalhador da roga, que nunca tivera um palmo de terra seu, mas em cujo chdo passara a

vida a trabalhar arduamente:

Viverds, e para sempre
na terra que aqui aforas:
e teras enfim tua rocga. (1955, p. 22)

Esse chdo te é bem conhecido
(bebeu teu suor vendido). (1955, p. 23)

Mais tarde, o retirante ouve cantares ao longe, sem conseguir descodificar o seu sentido, mas |4 chegado

conclui que se trata, afinal, de um grupo de pessoas a cantar “exceléncias para um defunto” a maneira tradicional

das gentes da terra:
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Mas nao vejo almas aqui,

nem almas mortas nem vivas

ouco somente a distancia

0 que parece cantoria.

Sera novena de santo, serd algum més-de-Maria
quem sabe até se uma festa

ou uma danga ndo seria? (1955, p. 10-11)

Surge entdo o receio de se perder na viagem, talvez como metafora do medo existencial, o medo de se
perder nos rumos da vida. Severino de Jesus receia perder-se pois o rio Capibaribe, que tomou como guia seguro
até ao Recife, desde o inicio da jornada, secara durante o Verao, tornando-se assim um simples fio de dgua até
desaparecer, o qual é tdo desprovido como os habitantes pois “é t3o pobre que nem sempre / pode cumprir sua

sina / e no verdo também corta, / com pernas que ndo caminham” (1955, p. 10).

Pensei que seguindo o rio

eu jamais me perderia:

ele é o caminho mais certo,

de todos o melhor guia.

Mas como segui-lo agora

que interrompeu a descida?” (1955, p. 10)

Sentindo-se Severino de Jesus ja tdo esgotado duma viagem fisica e emocional durissima, pensa fazer
entdo uma pausa e procurar trabalho, de modo a ficar por ali durante algum tempo a recuperar energias, de

modo a prosseguir viagem posteriormente, dispondo ja de mais forcas para concluir a sua peregrinacao:

Desde que estou retirando

s6 a morte vejo ativa,

s6 a morte deparei

e as vezes até festiva

s6 a morte tem encontrado

guem pensava encontrar vida. (1955, p. 12)

E entdo que se dirige a uma mulher que estd a janela e Ihe pergunta por trabalho. Mas ndo sé ndo ha
trabalho para ninguém, como a experiéncia de vida e as competéncias de Severino também ndo servem para
nada naquela regido, de tdo miserdvel que esta se apresenta. Impressionado com as respostas da mulher
Severino pergunta-lhe como consegue ela ganhar a vida? A resposta é inesperada e é-lhe dito que o Unico

trabalho disponivel é a “lavoura” da morte:

Vou explicar rapidamente,

logo compreendera:

como aqui a morte é tanta,

vivo de a morte ajudar. (1955, p.17)
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sou de toda a regido
rezadora titular. (1955, p 18)

Como aqui a morte é tanta,

s6 é possivel trabalhar

nessas profissGes que fazem

da morte oficio ou bazar. (1955, p. 18)

Severino prossegue viagem chegando a regido da mata, momento que cria nele a esperanca duma vida
melhorada e um pouco mais digna, na tentativa de procurar alguma qualidade de vida que lhe permitisse ndo se
tornar velho antes dos trinta anos, como era regra no sertdo, mas comeca a perceber que afinal a diferenca nao
é muita:

Mas ndo senti diferencga

entre o Agreste e a Caatinga,

e entre a Caatinga e aqui a Mata

a diferenca é a mais minima. (1955, p. 26)

Chegando ao Recife Severino senta-se junto ao muro do cemitério para descansar e ouve, sem querer, a
conversa entre dois coveiros, que falam da diferenca dos funerais entre ricos e pobres; mas também da elevada

mortalidade e sobre os que morrem sem ter sequer vivido:

Eu também, antigamente,

fui do suburbio dos indigentes, e uma coisa notei
gue jamais entenderei:

essa gente do Sertdo

que desce para o litoral, sem razao,

fica vivendo no meio da lama,

comendo os siris que apanha

pois bem: quando sua morte chega,

temos que enterra-los em terra seca. (1955, p. 33)

Pelo falar dos coveiros Severino descobre entdo que a sua viagem foi um erro, que apenas o levou a

correr atras da sua propria morte:

E esse povo de la de riba

de Pernambuco, da Paraiba,

que vem buscar no Recife

poder morrer de velhice,

encontra so, aqui chegando

cemitério esperando.

N&o é viagem o que fazem

vindo por essas caatingas, vargens

ai estd o seu erro:

vém é seguindo seu proprio enterro. (1955, p. 33-34)
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Severino de Jesus aproxima-se entdo dum cais do rio e reflecte sobre o que acabou de ouvir, reforcando
a ideia de que no fundo nunca esperou que a vida no Recife ndo fosse de trabalho duro como toda a vida
conhecera, mas apesar de tudo, encetara a viagem supondo poder suprir melhor as suas necessidades no Recife.
Confrontado com o persistente mote da morte, que o havia acompanhado em toda a viagem e ali persistia,

desiste de tudo e pensa em suicidar-se, atirando-se ao rio:

E chegando, aprendo que,

nessa viagem que eu fazia,

sem saber desde o Sertdo,

meu proprio enterro eu seguia.

Sé que devo ter chegado

adiantado de uns dias

0 enterro espera na porta:

o morto ainda estad com vida” (p 35).

“A solugdo é apressar

a morte a que se decida

e pedir a este rio,

que vem também 13 de cima,

que me faga aquele enterro

gue o coveiro descrevia. (1955, p. 35).

Severino de Jesus pergunta seguidamente a um morador de um dos mocambos (cabanas) na margem do

rio se este tera agua suficiente para um homem se afogar, pois,

para cobrir corpo de homem
ndo é preciso muita dgua:

basta que chega o abdome,
basta que tenha fundura

igual a de sua fome (1955, p. 37)

Mas o morador tenta dissuadi-lo do suicidio, sublinhando a juventude de Severino, encorajando-o a lutar

contra a miséria e a procurar viver um dia de cada vez:

Severino, retirante,

0 meu amigo é bem mogo

sei que a miséria é mar largo,

nao é como qualquer pogo:

mas sei que para cruza-la

vale bem qualquer esforgo. (1955, p. 37)

jamais me fiaram nada:
a vida de cada dia
cada dia hei de compra-la. (1955, p. 38)
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Apesar do encorajamento do carpina (carpinteiro), Severino parece manter uma firme intencdo

suicidaria, de modo a saltar da vida para fora:

Seu José, mestre carpina,

que diferenga faria

se em vez de continuar

tomasse a melhor saida:

a de saltar, numa noite,

fora da ponte e da vida? (1995, p. 39)

O resplendor da vida

Enquanto Severino de Jesus conversa sobre a sua intencdo suiciddria com o carpina José, que mora numa
barraca junto ao rio, e este o tenta dissuadir, surge uma mulher que vem anunciar ao carpinteiro que acabou de
ser pai. De repente muda o pano de fundo. A morte é tragada pela vida. Comecam entdo a chegar pessoas que
trazem presentes para o recém-nascido, numa invocacao de Salvador nascido em Belém, ou ndo se chamasse
Severino “de Jesus”. Trata-se de presentes modestos, de gente muito pobre, para uma familia muito pobre, mas
que sdo recebidos como os melhores do mundo. Entretanto os vizinhos falam da beleza daquela crianga,
antecipam as suas habilidades e capacidade criativa. Até uma das videntes ciganas que surgem em cena avanga
gue a crianca vira a ter um futuro mais risonho do que o pai, prevendo que haveria de vir a ser operario numa
fabrica, apesar de tudo uma promocgao social, e morar numa barraca melhor.

O renovar da esperanca de Severino chega assim pela mao deste evento inesperado, o nascimento duma
crianga, que representa a surpresa, a alegria, a beleza, a novidade e tudo aquilo de que necessita na sua viagem

existencial pela vida fora:

Belo porque tem do novo

a surpresa e a alegria.

Belo como a coisa nova

na prateleira até entdo vazia.
Como qualquer coisa nova
inaugurando o seu dia.

Ou como o caderno novo
quando a gente o principia.
E belo porque o novo

todo o velho contagia.

Belo porque corrompe

com sangue novo a anemia.
Infecciona a miséria

com vida nova e sadia.

Com oasis, o deserto,

com ventos, a calmaria (1955, p. 49)
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As palavras do carpinteiro ndo tinham conseguido dissuadir Severino da firme inten¢do de se suicidar,
em razdo da desilusdo com a vida dificil que levava (“severina”), mas o nascimento daquela crianga trouxera-lhe
agora a esperanca de que necessitava. Isto é, depois de um cenario persistente de morte “a vida, respondeu com

sua presenga viva”:

é dificil defender,

s6 com palavras, a vida,

ainda mais quando ela é

esta que vé, severina

mas se responder ndo pude

a pergunta que fazia,

ela, a vida, a respondeu

com sua presenga viva. (1955, p. 49)

E que melhor resposta do que esta se poderia encontrar para fazer face ao espectdculo da morte do que

o “espectaculo da vida” a brotar “em nova vida explodida”?:

E ndo ha melhor resposta

que o espetaculo da vida:

vé-la desfiar seu fio,

que também se chama vida,

ver a fabrica que ela mesma,
teimosamente, se fabrica,

vé-la brotar como ha pouco

em nova vida explodida

mesmo quando é assim pequena
a explosao, como a ocorrida
como a de ha pouco, franzina
mesmo quando é a explosdo

de uma vida severina. (1955, p. 49-50)

Consideragoes Finais
O menino de Severino e o Menino de Isaias

O profeta Isaias tinha predito setecentos anos antes a vinda do Messias de Israel e Salvador do mundo:
“Porque um menino nos nasceu, um filho se nos deu, e o principado estd sobre os seus ombros, e se chamard o
seu nome: Maravilhoso, Conselheiro, Deus Forte, Pai da Eternidade, Principe da Paz” (9:6).

Uma crianga que nasce constitui sempre uma luz de esperancga. Jesus foi esperanga para Israel, mas

também para o mundo (“a Galileia das nag¢Ges”):

Mas a terra, que foi angustiada, ndo sera entenebrecida; envileceu nos primeiros tempos, a terra de
Zebulom, e a terra de Naftali; mas nos ultimos tempos a enobreceu junto ao caminho do mar, além do
Jord3o, na Galileia das nagBes. O povo que andava em trevas, viu uma grande luz, e sobre os que
habitavam na regido da sombra da morte resplandeceu a luz. (Isaias 9:1,2).
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Severino de Jesus so se libertou da cultura de morte e de trevas que o acompanhou durante toda a sua
peregrinacdo, desde a Serra da Costela, através do subito evento do nascimento duma crianga. A cultura de
morte fora entdo vencida pela cultura de vida. Jodo Cabral de Melo Neto fez assim alinhar a histéria do Advento
com a sua estéria da peregrinacdo do retirante Severino. Assim como o Natal é a celebracao da vida que venc
a morte, da luz que afasta as trevas, também aquele filho do carpinteiro foi o menino que fez mudar o olhar de
Severino de Jesus, afasta-lo das trevas da sua existéncia em nome duma luz de esperanga.

Nao parece ter sido por acaso que o recém-nascido invocado no poema é filho dum carpinteiro de nome
José, tal como Jesus era filho do carpinteiro José, nem o facto de o retirante se chamar “de Jesus”. No fundo, a
estoria de Jodo Cabral de Melo Neto (nascido no Recife, em 1920) parece ser a sua forma muito prépria de ver o
Natal, contextualizado ao seu povo e cultura. Segundo os criticos, Jodo Cabral de Melo Neto reparte com Carlos
Drummond de Andrade e Manuel Bandeira o titulo de maior poeta brasileiro pés-1940.

De algum modo no seu poema “Tecendo a manha” Jodo Cabral fala da necessidade da interacgdo como
acc¢do realizadora da pessoa humana: “Um galo sozinho ndo tece uma manha: / ele precisara sempre de outros
galos”. Afinal, foi quando cantou o galo duma crianga recém-nascida que Severino sacudiu a cultura de morte
gue o acompanhava ha muito, abandonou a “regido da sombra da morte” de que falava o profeta Isaias e sentiu

que, apesar de tudo, a vida valeria a pena ser vivida.
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