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RESUMEN: Este trabajo se centra en la novela de la norteamericana Kathy Acker titulada Don Quixote, which was a 
dream (1986), prestando atención a los elementos épicos que presentan las tres partes del libro. En primer lugar, se 
enmarca el tema, recorriendo algunas huellas cervantinas en la cultura anglosajona y revisitando la construcción de 
personajes femeninos inspirados en Cervantes. En segundo lugar, se realiza una comparación estructural y temática 
entre Don Quixote, which was a dream y Don Quijote de La Mancha, mostrando el ancestro cervantino de la obra de 
Acker y, concretamente, la metamorfosis del protagonista español en la heroína que “campea” por Nueva York (la 
ciudad como vehículo de la búsqueda de la identidad femenina). En tercer lugar, se correlacionan los aspectos épicos 
de ambas novelas, matizando cómo la protagonista de Acker se embarca en aventuras que son, en cierto modo, 
paralelas a las hazañas de Don Quijote. Con todo se deduce que, igual que la obra de Cervantes refleja su época, la re-
escritura de Kathy Acker muestra un mosaico de Estados Unidos en la década de los 80, cuyas teselas retan y denuncian 
la sociedad patriarcal y capitalista del momento, a la vez que emana ineludiblemente la impronta autorial de novelista 
que naciera en Nueva York y muriera en Tijuana. 
 

ABSTRACT: This essay approaches the novel by Kathy Acker American Don Quixote entitled, which was a dream (1986), 
paying attention to the epic elements having the three parts of the book. Firstly, the theme is framed, revisiting some 
cervantine footprints in the Anglo-Saxon culture and revisiting the construction of female characters inspired by 
Cervantes. Secondly, a structural and thematic comparison between Don Quixote, which was a dream and Don Quixote 
is performed, showing the cervantine content in Acker’s work and specifically the metamorphosis of the Spanish 
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protagonist in the heroine that makes her way through New York (the city as a vehicle for the pursuit of female identity). 
Thirdly, a selection of epic aspects of both novels are matched, clarifying how the Ackerian character embarks on 
adventures that are somewhat parallel to Don Quixote’s deeds. All in all, it is inferred that as Cervantes' literary 
masterpiece refracts his time, Kathy Acker’s re-writing shows a mosaic of the US in the 80s, whose tesserae challenge 
and denounce the capitalist and patriarchal society of the time, emanating the singular authorial imprint of a novelist 
that was born in New York and died in Tijuana. 
 

 

1.Introducción 

 

Don Quijote pasea por Barcelona “a la llana y a pie”, alza los ojos y lee un cartel que dice “Aquí se 

imprimen libros” (Cervantes, 2005, p. 1030). Entonces entra a la imprenta, ve cómo tiran, corrigen, 

componen y enmiendan los libros; dialoga con los oficiales del taller acerca de una traducción del italiano. 

Este diálogo le permite reflexionar sobre las “propias correspondencias” entre lenguas aseverando lo 

siguiente: “me parece que el traducir de una lengua en otra […], es como quien mira los tapices flamencos 

por el revés, que, aunque se ven las figuras, son llenas de hilos que las escurecen, y no se ven con la lisura y 

tez de la haz”. Ciertamente Don Quijote estaba realzando el valor de traducir desde las lenguas “griega y 

latina”. Al poco agrega: “no por esto quiero inferir que no sea loable este ejercicio del traducir” (Cervantes, 

2005, p. 1032) por lo que reconoce el valor del traductor. Junto al concepto de traducción hemos de situar 

los términos de reescritura y de influencia literaria, en el sentido postulado por T. S. Eliot (1997, p. 41) como 

“principio estético” y como “a living whole” (1997, p. 44), los cuales emanan en el legado literario de la 

novelista neoyorquina Kathy Acker (1947-1997). El objetivo principal de este trabajo es mostrar la influencia 

cervantina en Don Quixote, de Kathy Acker. En primer lugar, se indaga la singular estructura de la novela 

norteamericana contrastando seguidamente algunos paralelismos hallados en la comparación de ambos 

textos. Asimismo, se investigan los objetivos que llevaron a la escritora a adentrarse en el mundo épico que 

desarrolla en las diferentes aventuras de la protagonista, llamada Don Quixote. 

Trabajos anteriores han abordado la obra de Acker desde varios puntos de vista. Por ejemplo, Cristina 

Garrigós (1996, p. 113) profundizó en el asunto de la identidad a la luz de las teorías posmodernistas. Randall 

se propuso analizarla siguiendo los postulados de Sherrie Levine (2001, xiii) en el contexto de la teoría sobre 

el “plagiarism” y su recepción como un modo de respuesta estética. 

La metodología aquí aplicada parte de una close reading del texto meta, relacionándolo con algunos 

aspectos del texto origen pero, principalmente, tratando de extraer el sentido auctorial que contiene y 

relacionándolo con la totalidad del relato. “Can a female knight defeat the evil enchanters of modern 

America?” Así consta en la contraportada de la edición publicada en 1986 por Grafton Books. Este es uno de 

los objetivos escriturales que se propuso Acker con este trabajo.  

Consideramos de relevancia estudiar The Female Quixote a la luz de otras reescrituras sobre el tapiz 

cervantino, concretamente dentro de los estudios de la recepción de la obra cervantina, incluso en el seno 

de los estudios de traducción. Para ello, recorreremos las tres partes que plantea la escritora en su novela y 

realizaremos sendas calas en algunos pasajes que consideramos de axial relevancia. 
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Pedro Ruiz Pérez (2016, p. 16), en la presentación del volumen Cervantes: los viajes y los días anota 

que “la literatura no empieza y acaba en la materialización del texto, sino que se imbrica estrechamente con 

la vida: nace y crece con sus experiencias y corre su vía “en brazos de la estampa”, pero también en el juego 

de relaciones con los demás agentes del campo literario, los del presente del autor y los que contribuirán a 

su perennidad a lo largo de los años”. Este trabajo imbrica la materialidad del texto norteamericano con la 

vida de su autora, con su contexto literario y personal, perpetuando la perennidad de la obra maestra 

cervantina en dicha imbricación. 

 

2. Huellas cervantinas en la literatura anglosajona: Lennox y Austen 

 

Conviene recordar en estos preliminares que el personaje cervantino fue metamorfoseado en un 

personaje femenino en algunas novelas inglesas, de las que destacamos dos que consideramos de axial 

relevancia.  

En primer lugar, hay que decir que Arabella encarna la protagonista de The Female Quixote cuyas 

aventuras emulan muy de cerca las hazañas del flaco español, por ejemplo cuando se arroja al río Támesis 

creyendo que unos zagales que se acercaban iban a violarla; o cuando finalmente ante el Doctor reconoce su 

locura debida a la lectura de libros de romances, volviendo a la cordura. Un primer estadio crítico epidérmico 

permite inferir que la autora desmitifica la literatura anterior que ocupaba las horas de las lectoras en su 

país, la lectura de “romances”; sin embargo, algunas voces críticas han abogado, precisamente, por lo 

contrario, por la proclamación del derecho a la literatura y del placer de la literatura de un público femenino 

que en el siglo XVIII comienza a adquirir más número en la cultura inglesa. Mucho se ha escrito sobre la 

defensa de la mujer que realiza Charlotte Lennox en su obra, concretamente de la representación de una 

mujer que se adentra en los mundos fantasiosos de la literatura (frente a la sociedad y a la participación en 

la sociedad de sus días) y sobre la defensa de la lectura y de la formación femenina que Lennox circunscribe 

en las páginas de su novela. 

En segundo lugar, Catherine Morlan (en la novela Northanger Abbey de Jane Austen) desmitifica un 

género literario de modo más indirecto, en el sentido que hizo Cervantes con los libros de caballerías y 

protagoniza sendas aventuras satíricas y paródicas, como el descubrimiento de los papales en el arca de su 

dormitorio de Northanger Abbey que, en lugar de contener algo misterioso y gótico como Catherine 

esperaba, albergaba simplemente una lista de la compra. Jane Austen, en suma, está defendiendo la novela 

(TORRALBO, 2017, p. 250), que es un género poco valorado cuando escribió esta obra a finales del siglo XVIII 

así como la ontología en manos tanto de una lectora como de una escritora femenina. 

 

2. La autora y la estructura de la obra 

 



 4 

Kathy Acker es una escritora fértil desde el punto de vista de la reescritura o de la traducción, tal 

como denotan sus obras Great Expectations y Don Quixote which was a dream, publicado en 1986. Randall 

establece que Acker no es una “plagiarist” según la concepción actual, sino más bien de “plagiaristic”. El 

quinto libro de la escritora, Kathy Goes to Haiti (1798) muestra al comienzo unas notas de tintes 

autobiográficos que registramos en la cabecera de este trabajo: “Kathy is a middle-class, though she has no 

money, American white girl, 29 years of age, no lovers”. Don Quixote es un personaje femenino que proclama 

que “I’m fighting all of your culture” (ACKER, 1986, p. 18) donde los ciudadanos son representados como 

perros en un estado de guerra permanente.  

Don Quixote which was a dream se estructura en tres partes, indicado claramente desde el comienzo, 

por lo que a nivel anatómico la obra mantiene cierta correlación con El Ingenioso Hidalgo que también se 

presenta en partes, si bien la obra española supera con creces la densidad de la americana, que ocupa unos 

dos centenares de páginas (ACKER, 1986, p. 5): 

 

“Table of Contents” 
The First Part of Don Quixote: The Beginning of Night (p. 7-37) 
The Second Part of Don Quizote: Other Texts (p. 39-97) 
The Third Part of Don Quixote: The End of the Night (p. 99-207) 

 

Cada parte, a su vez, tiene diferentes episodios marcados con un título. La primera, contiene los 

siguientes apartados sin enumerar: “DON QUIXOTE’S ABORTION”, “SAINT SIMEON’S STORY”, “THE FIRST 

ADVENTURE”, “HOW DON QUIXOTE CURED THE INFECTION LEFT-OVER FROM HER ABORTION (SO SHE 

COULD KEEP HAVING ADVENTURES)”, “PROVING THAT TRUE FRIENDSHIP CAN’T DIE”, “INSERT”, “THE 

ADVENTURE OF MEN”, “ANOTHER INSERT”, “THE AFTERMATH OF THE WORLD”, “HISTORY AND WOMEN”, 

“A SCENE OF THE MADNESS AND/OR THE DREAM OF DON QUIXOTE”, “MARRIAGE” y, finalmente, “DEATH”. 

La segunda presenta un subtítulo que es “BEING DEAD, DON QUIXOTE COULD NO LONGER SPEAK. 

BEING BORN INTO AND PART OF A MALE WORLD, SHE HAD NO SPEECH OF HER OWN. ALL SHE COULD DO 

WAS READ MALE TEXTS WHICH WEREN’T HERS”. A continuación aparece un collage de textos subordinados 

a los cuatro apartados principals denominados así: “TEXT 1: RUSSIAN CONSTRUCTIVISM”, “TEXT 2: THE 

LEOPARD: MEMORY”, “TEXT 3: TEXTS OF WARS FOR THOSE WHO LIVE IN SILENCE” y, en fin, “TEXT 4: 

WEDEKIND’S WORDS”. El primero, por ejemplo, contiene estos supepígrafes: “1. Abstraction”, “2. The Poems 

Of A City”, “3. Scenes Of Hope and Despair”, “4. The Mistery”, “5. Deep Female Sexuality: Marriage Or Time”,  

La parte tercera se distribuye en cinco apartados sin enumerar, cuales son: “DON QUIXOTE ACTS: 

DON QUIXOTE IN AMERICA, THE LAND OF FREEDOM”, “HETEROSEXUALITY”, “A DOG’S LIFE, cont.: AN 

EXAMINATION OF WHAT KIND OF SCHOOLING WOMEN NEED”, “THE LAST ADVENTURE: UNTIL THIS BOOK 

WILL BEGIN AGAIN”, terminando con “DON QUIXOTE’S DREAM”. “HETEROSEXUALITY” contiene, a su vez, seis 

apartados; y “AN EXAMINATION OF WHAT KIND OF SCHOOLING WOMEN NEED” abarca dos puntos que son: 

“1. What I Really Learn In School: Isolation” así como “2. Reading: I Dream My Schooling”.  
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Acker genera un collage “as a jumble and a combination of seemingly discontinuos circular, and non-

linear story fragments and sound-bites, or parodies”, por lo que “the meaning of her writing is, for the most 

part, elusive and can only be achieved through context association” (VOLLER, 1996, p. 49). La estructura de 

la obra incorpora una refracción del género literario en su propia anatomía;  en palabras de McKeon (2017, 

p. 67) una novela "crystallizes genreness […] self-consciously incorporating it, as part of its form, the problem 

of its own categorial status." 

 

3. De los contenidos a los trazos argumentales 

 

La primera parte presenta a una mujer que acaba de abortar y decide convertirse en un caballero 

andante en búsqueda de su amor. Las primeras palabras esgrimen las razones de esta búsqueda: “When she 

was finally crazy because she was about to have an abortion she conceived of the most insane idea that any 

woman can think of. Which is to love” (ACKER, 1986,  p. 9). Este punto de inflexión preliminar (Friedman 13) 

contiene un claro eco biográfico, porque la propia escritora afirmó que “While I was waiting to have the 

abortion, I was reading Don Quixote. Then I had all these pieces and I think, I just started copying Don Quixote 

is very much about trying to find your voice as a woman”. De manera inmediata, la voz narradora muestra la 

confusión que atormenta a la protagonista como una especie de esquizofrenia elegida motu proprio: “she 

was both a woman therefore she couldn’t feel love and a knight in search of Love. She had to become a 

knight, for she could only solve this problem only by becoming partly male” (ACKER, 1986, 29). Esta disemia 

revela su subversión y su clara metamorfosis, así como su tormento y su coraje. Pronto la escritora subraya 

su nihilismo y su ausencia de esperanza, concretamente cuando reza: “Do you know why I’m screaming? The 

mad knight told them. Because there’s no possibility for human love in this world” (ACKER, 1986, p. 17). 

La segunda parte es un collage de diferentes hipotextos, reflejando de esta manera una polofonía 

bachtiniana. La escritora ahonda en una voz original y femenina a través de una escritura nómada que 

expresa su voluntad poética de deconstruir el texto original masculino (STURM-TRIGONAKIS, 2011, p. 245, 

248). Acker es la ordenadora y el factótum de su discurso narrativo, de la misma manera que Cervantes fue 

un demiurgo respecto de un discurso novedoso. Téngase en cuenta la significación de los conceptos de 

polifonía y diálogo en la obra cervantina, según ha apuntado el Profesor Pedro Ruiz Pérez (2010, p. 207): “En 

la polifonía del Quijote se entremezclan las voces y los discursos, componiendo una verdadera suma de la 

narrativa anterior o vigente en su momento, en continua revisión en los distintos episodios […]”. La parte 

segunda de la obra inglesa también contiene un claro eco de la obra española, cuando aduce que “Being 

dead, Don Quixote could no longer speak. Being born into and part of a male world, she had no speech of 

her own. All she could do was read male texts which weren’t hers” (ACKER, 1986, p. 39). 

La tercera parte abarca el final de la noche mostrando a un Don Quijote perruno que vaga por la 

ciudad de Nueva York y dialoga con muchos perros sobre temas con un alto contenido político. Aquí late El 

coloquio de los perros, las huellas de Cipión y Berganza. La cronología de la obra meta se remonta a los años 
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80 mostrando un retrato peyorativo de Nueva York. La noche es un escenario adecuado para la búsqueda de 

la identidad (GARRIGÓS, 1996, p. 115). Mutatis mutandis, Cervantes retrató la sociedad imperialista española 

hacia 1600. Si al comienzo de la obra, la protagonista albergaba alguna esperanza al observar la ciudad (“She 

sighted New York City. She was elated for she was anxious to see her friend. She decided to wait until the 

night which is when the city opens. Night orgasmed: it wasn’t lightless: its neon and street lights gave out an 

articicial polluted light”, ACKER, 1986, p. 18), en la tercera parte la protagonista huye de la metrópolis 

arguyendo que “New York is hell. You don’t know how hellish capitalism really is. Daddy, I was wrong to leave 

here. I ran away to the city because I didn’nd feel normal in a normal household and, wanting to be me, I 

wanted to express me” (ACKER, 1986, p. 115). 

El lector de la obra debe encajar las teselas de este mosaico creativo para exprimir el sentido autorial; 

Acker “emphasizes the function of the reader as co-writer and co-creator of a particular story of the text” 

(VOLLER, 1996, p. 49).  

 

4. Don Quixote campea por New York: denuncia y búsqueda de identidad 

 

Señala Cristina Garrigós (1996, p. 113) que la ciudad proporciona una metáfora perfecta para la 

búsqueda femenina de la identidad, para la plasmación de la figura femenina como “decentered and 

fragmented”, asimismo matiza que “Acker’s appropiation of these texts [Pigmalion de Bernard Shaw, los 

poemas de Catulo y Romeo and Juliet de Shakespeare] is highly political; it is meant to subvert the gender 

values” (GARRIGÓN, 1996, p. 116). Liz Heron (1993, p. 2), en City Women, estableció que “City fictions are 

often narrative of self-discovery”. Randall (2001, p. 245) matiza que “Acker links the problem of identity as 

expressed in plagiarism to schizophrenia, especially as it is formulated in Anti-Oedipus (Deleuze and Guattari) 

as the notion of the ‘body without organs’; that which is a machine for attracting desire, having no desire of 

its own”. 

El comienzo plantea el contexto de pesadilla que acompaña a la protagonista en sus aventuras épicas, 

aludiendo a su armadura y a su aspecto físico, tal como se aprecia en la obra del Ingenioso Hidalgo, 

integrando repentinamente un vector que obsesiona a la escritora: “el intento de tener una identidad que 

siempre fracasa”: 

From her neck to her knees she wore pale or puke green paper. This was her armor […] The 
wheeling chair would be her transportation. […] As we’ve said, her wheeling bed’s name was 
“Hack-kneed or Hackneyed”, meaning “once a hack’ or always a hack’ or a writer’ or an attempt” 
to have an identity that always fails’. Just as “Hackneyed” is the glorification or change from non-
existence into existence of “Hack-kneed”, so; she decided “catherer” is the glorification of “Kathy”. 
By taking on such a name which, being long, is male, she would be able to become a female-mate 
or a night-knight (ACKER, 1986, p. 9-10). 

 

Alonso Quijano se empeña en ser armado caballero en el segundo capítulo, tras solicitar esta 

distinción al dueño de la venta donde se aloja; comenzando de este modo su periplo de aventuras. La primera 

tiene lugar cuando llega un arriero a dar de beber agua del pozo a su recua y Don Quijote le dice que no 
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toque su armadura; el mulero lo toca y el ingenioso hidalgo lo increpó con su lanza. Este episodio se 

correlaciona con la Don Quixote ackeriana, armada caballero de este modo: 

 

Why didn’t Don Quixote resemble these women? Because to Don Quixote, having an abortion 
is a method of becoming a knight and saving the world. This is a vision. In English and most 
European societies, when a woman becomes a knight, being no longer anonymous she receives a 
name. She’s able to have adventures and save the world (ACKER, 1986, p. 11). 

 

En la obra inglesa las aventuras se hilan en este momentum, cuando la protagonista dice que no 

puede entregar la documentación a la recepcionista de la clínica y cuando proclama que “I don’t have an 

identity yet” (ACKER, 1986, p. 11), asimismo cuando le expresa que no puede pagarle porque “I’m broke” 

(ACKER, 1986, p. 12). 

“Saint Simeon’s Story” (ACKER, 1986, p. 13-14) cumple la función de ser una historia intercalada2 en 

la red de correlaciones de este binomio textual. Además, presenta a un “cowboy sidekick”, un compinche 

que acompaña a Don Quixote al modo de Sancho Panza. Yendo al contenido de este micro relato, se deduce 

que la escritora denuncia la educación de un colegio irlandés religioso, donde el maestro consideraba a los 

alumnos (Simeon, entre ellos) como “working clases” y donde sufrió maltrato y abusos. El maestro “picked 

out the boy sexually desired […] You, boy. […] Each of us knew what was going to happen.” (ACKER, 1986, p. 

14). 

Otro pasaje concreto es el titulado como “The First Adventure”, cuando la heroína de Acker quiere 

liberar a un chico que está siendo mordido por un señor mayor, es una primera muestra. Se trata de un reflejo 

del capítulo cuarto de Don Quijote (“De lo que le sucedió a nuestro caballero cuando salió de la venta"), 

cuando el protagonista halla a un labrador azotando a Andrés, un niño de 15 años. Se pone de manifiesto la 

superioridad y la tiranía sobre los débiles. La recreación de Acker es más amarga que la española porque “the 

boy tried to enjoy the beating because his life couldn’t be any other way” (ACKER, 1986, p.  15). Según deduce 

Elke Sturm-Trigonakis (2011, p. 245) este modelo de correlaciones se aplica en los pasajes de la primera parte 

de la obra norteamericana, “they evoke a specific scene in Cervantes’ novel, but the episode in question is 

modified and emphasizes often the violence of Don Quixote has to face searching for love because this is her 

main intention”.  

Acker adapta parte del contenido cervantino a las teselas de su mosaico épico, precisamente para 

denunciar que la vida de la mujer estaba modelada por los patrones del patriarcado, arremetiendo así contra 

la atmósfera cultural masculina: “Being dead, Don Quixote could no longer speak. Being born into and part 

of a male world, she had no speech of her own. All she could do was read male texts which weren’t hers”. 

(ACKER, 1986, p. 35). La escritora establece que las mujeres nacen muertas, según deduce M. W. Smith (2001, 

p. 100) se trata de “the simulacra of late-capitalist phallocracy”.  

                                                           
2 Otra muestra de historia intercalada es el sueño, descrito: “Meanwhile, Don Quixote, having found the only true remedy for human 

pain, fell asleep”, pasando de la voz narradora omnisciente a la primera persona del singular en boca de la protagonista: “A Dream 
of Saving the World” “I’m walking down a mountain […] (ACKER, 1986, p. 17). 
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Lo que Acker sentencia es que los cánones del deseo, el amor y la sexualidad se han construido 

mediante los corsés religiosos y políticos de la tradición. Es de aplicación el concepto de Nancy Amstrong 

(1986, p. 39) de “social construct” e incluso el abordaje de Martine van Elk (2017, p. 28) sobre “male-

dominated public sphere”. De hecho la escritora reflexiona de la siguiente manera: “What is the myth of 

America for economic and political war or control now is taking place at the level of language or myth” 

(ACKER, 1986, p. 117). Para Acker la religión católica está capitaneada por clérigos de raza blanca que 

consideran a la mujer como la virgen María, mientras que la política aparece regida por la avaricia de los 

gobernantes, que aparecen sinecdóquicamente encarnados en la figura del Presidente Reagan (ACKER, 1986, 

111). 

 

5. El collage textual de la segunda parte 

 

“RUSSIAN CONSTRUCTIVISM” fue después impreso en Blasted Allegories and Bodies of Work. Acker 

aborda ideas sobre el arte a través de un recorte de periódico (ACKER, 1986, p. 43), sendas cartas de amor 

(“Dear Peter, I can’t stand living without you […]”) (ACKER, 1986, p. 43, 45) e incluso poemas urbanos. Es de 

aplicación la sentencia de Voller:  

Featuring amorphic patterns, Acker’s novels hardly ever have a story line or a plot, quite the 
contrary, her texts and writings ought to be regarded as “mood books”, where there is no particular 
set of centralized characters, no centralized action, only a collage, a tapestry which depicts a 
certain kind of atmosphere instead (1996, p. 49). 

 

 “The Poems Of A City” es el rótulo que engloba los seis poemas que incorpora la segunda parte de la novela. 

El primero se titula “On Time” (ACKER, 1986, p. 47) y contiene citas de Catulo en una columna, 

entremezcladas con reflexiones en inglés intercalas y acompañadas, en la columna derecha, por comentarios 

sobre los tiempos verbales. “On time” dice así:  

desinas ineptire   
et quod vides perisse perditum ducas.  
fulsere quondam candidi tibi 
soles, 
cum it hurts me to remember I 
did act up today, a way of  
saying ‘I’m not perfect,’ forgive 
my phone call, ventitabas quo 
puella ducebat (on a leash: 
leather Rome) 
amata nobis quantum amabitur 
nulla (ACKER, 1986, p. 47). 

 

En la columna de la derecha se lee:  

The subjunctive mood  
takes precedence over the  
straightforward active. The  
past controls the present.  
The past  (ACKER, 1986, p. 47). 
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El latín, tomado ad litteram, exceptuando la interrupción por el texto inglés intercalado, dice: Deja de lado la 

torpeza / y lo que ha muerto considéralo perdido. Alguna vez te deslumbrarán las estrellas / cuando obas 

tras de aquella / a la que amamos como ninguna otra será amada”. El poema fuente estaba precedido por el 

vocativo “Miser Catulle” indicando “Miserable Catulo”.  

A continuación, emanan los otros cinco poemas titulados con temas de ultimidades, como “Will 

Versus Chance”, “Time Is Identity”, “Loneliness”, “Time is Pain” y “Time Is Made By Humans” (ACKER, 1986, 

p. 49-52). Esta mezcolanza de géneros tan dispares permite a Larry McCaffery (1996, p. 14) inferir que se 

trata de un “experimental snocking and highly disturbing prose assamblages […]”. 

Se desprende que la obra de Acker está cargada de ironía y sátira, en ocasiones cercanas al black 

humour, lo cual es compartido por escritores como William Borroughs. Acker muestra una sociedad corrupta, 

un país decadente gobernado por una oligarquía capitalista que impone sus propios códigos. Considera la 

omnipotente presencia del capitalismo inherente en las ideologías que oprimen y postergan a la mujer, a las 

comunidades (BUCK, 1992, p. 249). Por estas razones, Acker cuestiona la legitimación de las categorías 

culturales (GARRIGÓS, 1996, p. 116). África Vidal (1992, p. 386) destaca que “el espacio literario que Acker 

crea es “heterotópico” en el sentido de Foucault, está formado por zonas sin centro, como las de Apollinaire, 

las de Gravity Rainbow, las ciudades invisibles de Calvino, las de Cortázas o Alasdair Gray” y añade que se 

trata de “territorios incongruentes, imposibles, llenos de fragmentos”. 

La obra muestra la huella de los poetas de la Black Mountain School, principalmente en las 

invenciones lingüísticas y en la apertura sexual. Dicho esto, también se infiere que la escritora 

norteamericana emplea recursos de las fábulas cuyo efecto comunicativo es claro y didáctico. Emana un 

estilo descriptivo para denunciar los imperativos que la sociedad impone sobre el ser humano, mezclado con 

tintes surrealistas mostrando la inestabilidad de los géneros literarios así como los conflictos humanos, 

también en lo que concierne al género. Visto en su contexto, el texto de Acker supone un asalto textual a la 

historia social, política y literaria de su tiempo que ha marginado a la mujer. 

 

6. “DON QUIXOTE’S DREAM […] I dream of Spain:” 

 

En la sociedad que retrata la novela no existe el derecho de la libertad. En esta sociedad se puede 

hablar de “denied community” (SMITH, 2001, p. 100), por lo que los seres humanos luchan como perros en 

“poverty, alienation and fear” (ACKER, 1986, p. 190). Así refleja las ataduras de la sociedad: “Doggish life 

depends upon unequal power relations […]” y especifica que “The condition of a dog is a condition of war 

against everyone […]” apostillando paradójica y paródicamente “This is freedon” (ACKER, 1986, p. 114), que 

consiste en una “masque of death” (ACKER, 1986, p. 115). Frente a esta realidad, late otra que es la de la 

esperanza, la de la ensoñación la onírica. 
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Al compás del ideal que perseguía el español, hallamos el sinsentido y la desesperanza que encuentra 

Don Quixote en su búsqueda de la identidad y del amor (ACKER, 1986, p. 17)3. Garrigós (1996, p. 117) deduce 

que la ambigüedad en cuanto al género que presenta la protagonista es un signo de la igualdad entre los 

sexos. Aunque concluye que de la misma manera que el de la Mancha es una figura desplazada y patética, 

viviendo en un mundo irreal, la mujer4 neoyorquina simboliza a las mujeres que están desplazadas en un 

mundo regido por los hombres, siendo la ciudad el emblema de la desolación y de la soledad. 

El último segmento de la novela comienza así. La autora hace que la fallecida Don Quixote hable 

directamente (“speak directly”) mediante una especie de monólogo interior que manifiesta el fluir directo y 

sin cortapisas del pensamiento. Se constata que Acker “refuses to distinguish between reality, hallucinations, 

dreams and fantasies” (VOLLER, 1996, p. 49) del mismo modo que le ocurría al Ingenioso Hidalgo de la 

Mancha. El fragmento muestra una vez más el dolor de la mujer dentro de las ataduras de la sociedad 

bienestante, alude incluso a la necesidad del lenguaje y de la comunicación incluso menciona la necesidad 

del receptor. Acker fondea incluso las teorías sobre el lenguaje: 

 

Being dead, Don Quixote wrote these recollections after she was dead:  
‘Now I’m going to speak directly. 
‘It is true that women are never men. Even a woman who has the soul of a pirate, at least pirate 
morals, even a woman who prefers loneliness to the bickerings and constraints of heterosexual 
marriage, even such a women who is a freak in our society needs a home. 
‘Even freaks need homes, countries, language, communication. 
[…] 
‘Language presupposes community. Therefore without you, nothing I say has any meaning. 
Without love or language, I do not exist. We who are freaks have only friendship (ACKER, 1986, p. 
202). 

 

Poco después se lee “I dream of Spain” lo que encabeza una serie de reflexiones sobre España que 

consideramos de relevancia, ya que alude a la República de 1931 aduciendo algunas de sus causas de índole 

intelectual. Presenta algunas corrientes de pensamiento a comienzos del siglo XX como “a discourse derived 

from Karl Kraus’ work and a nationalistic Catholicism” o las enseñanzas del discípulo de Kraus llamado “Julian 

Sanz […] sobre la doctrina de “harmonious rationalism” que le permite realizar la reflexión siguiente en torno 

a las taras de los sistemas educativos y a los patrones perversos de conducta que conducen a la pobreza y a 

la guerra entre los seres humanos, al tiempo que aconseja el conocimiento de la cultura de otros países: 

 

[…] poverty other forms of human degradation all forms of human brutality and undue 
suffering are humanly rectifiable. If we are badly hurting each other and we don’t know how to 
stop badly hurting each other, we need to learn other intellectual emotive and behavioral models. 
Since we have to broaden our education, historical and imaginative, we must adopt temporal and 
geographical internationalism (ACKER, 1986, p. 203). 

                                                           
3 Proclama: “Do you know why I’m screaming? The mad knight told them. Because there’s no possibility for human love in this world”. 

La aseveración es taxativa y contundente. 
4 Para Garrigós (1996, p. 118) las mujeres se presentan como “víctimas de la sociedad”, siendo la cultura falocéntrica y, del mismo 

modo, la lengua. De ahí que la autora quiera subvertir el lenguaje, en aras de alterar estos hábitos sociales. 
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La reflexión continúa preguntándose sobre el modelo para la educación que defiende, basada en la 

difusión del conocimiento entre la ciudadanía de manera que preserva la libertad y la felicidad. El modelo lo 

explica, aludiendo a Francisco Giner de los Ríos y a la Institución Libre de Enseñanza, destacando dos 

principios, el de creatividad y el de internacionalización, de esta forma: 

 

In 1876, Francisco Giner de los Ríos, profesor of law, a disciple of Sanz del Río, founded what 
was to be until 1936 the most influential secondary school in Spain, the Institución Libre de 
Enseñanza. The School taught that the first principle from which all manifestations come is 
Creation or Will. A secondary principle was internationalism: the magazine a Boletín acted as a 
forum for both Emile Durkheim, Bertrand Russell, John Dewey, etc. and the Spanish intellectuals 
(ACKER, 1986, p. 203). 

 

Otras reflexiones que realiza la voz quijotesca en este tramo final de la novela las consideramos de 

especial interés en la España de hoy, como por ejemplo la realizada sobre los catalanes o la referida a la 

lengua vasca, que proclama las peculiaridades de cada uno de estos pueblos, matizando cómo los primeros 

generaron su propio arsenal lingüístico y artístico y señalando la uniqueidad de la lengua vasca con sus 

respectivas implicaciones políticas: 

‘The Catalans, who before this time had regarded their own language as a patois […] began 
to create an impressive weight of writing and simultaneously to rediscover the glorious history of 
their Mediterranean Empire and the differences between them and other Spaniards. Both the 
Catalan peasants and the bourgeoisie worked together to produce a Catalan philological, literary, 
and artistic revival. 
‘The Basque language is unrelated to any language except for Magyar and perhaps Finnish. The 
Basque movement was political rather than cultural: until 1837 the Basque provinces had governed 
themselves (ACKER, 1986, p. 204). 

 

Es llamativo que acuda al paradigma español para ilustrar algunos de sus sueños, ante la sequía 

cultural, humana y ética que Acker descubre en New York a través de su novela. ¿Es este el sueño de la 

protagonista?  

  

7. Dickens, otro modelo de reescritura 

 

Es oportuno mencionar que Acker había publicado en 1983 Great Expectations donde Pip, Havisham 

y el resto de personajes dickensianos se tornan en una galería de prostitutas, estrellas porno y narradores 

que transgreden las fronteras del género. El inicio de la obra de Dickens es el siguiente comenzaba 

precisamente remontándose a los orígenes de la familia del sujeto hablante, del protagonista, explicando el 

origen de su nombre y mencionando que jamás conoció a sus padres, ni siquiera una imagen de ellos, ya que 

habían muerto por lo que acude a sus tumbas para imaginárselos. Las primeras estrofas se centran en la 

descripción imaginaria de los mismos: 
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My father's family name being Pirrip, and my Christian name Philip, my infant tongue could 
make of both names nothing longer or more explicit than Pip. So, I called myself Pip, and came to 
be called Pip.  
 

I give Pirrip as my father's family name, on the authority of his tombstone and my sister -- 
Mrs Joe Gargery, who married the blacksmith. As I never saw my father or my mother, and never 
saw any likeness of either of them (for their days were long before the days of photographs), my 
first fancies regarding what they were like, were unreasonably derived from their tombstones. The 
shape of the letters on my father's, gave me an odd idea that he was a square, stout, dark man, 
with curly black hair. From the character and turn of the inscription, `Also Georgiana Wife of the 
Above,' I drew a childish conclusion that my mother was freckled and sickly. To five little stone 
lozenges, each about a foot and a half long which were arranged in a neat row beside their grave, 
and were sacred to the memory of five little brothers of mine -- who gave up trying to get a living, 
exceedingly early in that universal struggle -- I am indebted for a belief I religiously entertained 
that they had all been born on their backs with their hands in their trousers- pockets, and had 
never taken them out in this state of existence (DICKENS, 2003, p. 3). 

 

La recreación refleja el espíritu extremo de los 80 en la New Wave americana. Great Expectations es un viaje 

posmoderno que no rehúye de los conflictos de identidad, la concepción de la vida y la conceptualización del 

arte. En el comienzo de la obra americana el narrador-protagonista explica que su padre se había suicidado 

en la navidad de 1978, muriendo su abuela (que equivalía a su madre) al año siguiente. En la obra meta 

aparece de inmediato cómo Terence le predijo su futuro mediante el Tarot, aludiendo al mapa psíquico del 

personaje. Comienza con el elocuente y significativo título de “Plagiarism” y dice así: 

 

I RECALL MY CHILDHOOD 
 
My father's name being Pirrip, and my Christian name Philip, my infant tongue could make of both 
names nothing longer or more explicit than Peter. So I called myself Peter, and came to be called 
Peter. I give Pirrip as my father's family name on the authority of his tombstone and my sister-Mrs. 
Joe Gargery, who married the blacksmith.  
 
On Christmas Eve 1978 my mother committed suicide and in September of 1979 my grandmother 
(on my mother's side) died. Ten days ago (it is now almost Christmas 1979) Terence told my fortune 
with the Tarot cards. This was not so much a fortune-whatever that means-but a fairly, it seems to 
me, precise psychic map of the present, therefore: the future (ACKER, 1982, p. 5). 

 

Acker aprovecha la pluralidad de voces que genera el escritor victoriano. Se aprecia que Acker ennegrece los 

acontecimientos ahondando en lo trágico y en el dramatismo, determinando a priori cómo los tétricos 

acontecimientos marcan a Pirrip, o Philip para el resto de su vida. Matthias Voller (1996, p. 50), señala que 

las reescrituras Great Expectations y Don Quixote revelan “the quest for a name, for an identity and a new 

life as a women in a male-dominated patriachal society”. 

 

7. Conclusión 

 

Joanna Russ (1995, 83) se pregunta sobre lo que una heroína puede hacer y señala la vinculación 

entre la tradición androcéntrica y la dificultad para generar protagonistas femeninas. Los índices temáticos 
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de este relato pueden considerarse como una respuesta a la tradición literaria antropocéntrica, a la pregunta 

formulada por Russ, ofreciendo un argumento subversivo desde la literatura misma. En este sentido, es 

significativo que Kathy Acker edifique su discurso sobre la base cervantina, sobre una obra de un escritor y 

sobre un personaje masculinos. 

Don Quixote which was a dream muestra a una escritora de ficción cuyo legado es fértil tanto para 

los estudios de crítica literaria como para el terreno de la traducción literaria. En este sentido, Randall (2001, 

p. 249) se plantea si Acker articula un plagio genuino o más bien una “(re)presentación del plagio”. Voller 

concluye que “Acker apparently tries to suggest that literature is, to a certain degree, not just the product of 

a particular authorial ego or character identity, but […] only a recombination, interpretation, and re-

presentation of previously existent texts”.  

Este sendero de influencias literarias también fue apuntado de modo general por T. S. Eliot en su 

famoso ensayo de 1922 “Tradition and the Individual Talent”, y después por críticos como Harold Bloom en 

The Axiety of Influence (1973) o The Anatomy of Influence. Literature as a Way of Life (2011). Claro que estas 

obras teóricas no rezuman la negrura y la desesperación existencial que, en ocasiones, desprende Don 

Quixote, muy al contrario, son una celebración de la literatura.  

Sturm-Trigonakis (2011, p. 246-247) aplica el concepto de “ironical distance” en fragmentos que 

están redactados casi verbatim respecto a la fuente original, al tiempo que establece “Thus, Don Quixote 

goes back to the roots of writing”. Primero porque la narradora es una recopiladora de un material 

preexistente; y, segundo, porque “Don Quixote is a text about one of the oldest themes in literary history, 

the metamorphosis”. 

Acker modela la figura de Don Quijote a su conveniencia. Si Cervantes denunciaba los libros de 

caballerías mediante las hazañas “épicas” de la figura del loco manchego, Acker denuncia la épica de la vida 

diaria de su tiempo. El tejido ficcional (el textum) de Acker desmantela la idea de autoridad, concretamente 

de la autoridad literaria masculina, ya que toma el título, episodios, personajes y algunos rasgos estilísticos 

de un autor masculino, desafía la idea “of autor-ity as ownership and explores the relationship between 

sexuality and power” (BUCK, 1992, 249). Acker verbaliza un discurso que puede denominarse “male master 

narrative” (STURM-TRIGONAKIS, 2011, p. 247) generando así un lenguaje híbrido e impuro. En lo que 

concierte a la época de Don Quixote se colige que ciertamente la estadounidense toma la dimensión épica (o 

“mock-heroic”) de Alonso Quijano y la siembra en una geografía anglo-norteamericana con el fin de 

evidenciar las taras de una sociedad que ha roto amarras con el ser humano. 
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