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RESUMO: Este artigo refere-se a transcricdo da comunicagdo realizada pela Dra. Teolinda Gersdao por ocasido do |
Seminario Internacional de Religido, Arte e Literatura, promovido pela Universidade Lus6éfona de Humanidades e
Tecnologias e a Universidade de Lisboa, em 18 de novembro de 2020. Aqui, Teolinda, que é uma das maiores escritoras
portuguesas da atualidade e cuja forma de escrita tem sido por diversos estudos académicos comparada a de Clarice
Lispector desvenda o percurso literario de Clarice através de nuances de sua vida. Teolinda demonstra como apesar de
muitas das caracteristicas pessoais de Clarice Lispector serem refletidas em suas personagens, ndo a conseguem explicar
por inteiro em seus multiplos aspectos.
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ABSTRACT: This article refers to the transcript of the communication made by Dr. Teolinda Gersdo on the occasion of
the 1st International Seminar on Religion, Art and Literature, promoted by the Lusophone University of Humanities and
Technologies and the University of Lisbon, on November 18, 2020. Here, Teolinda, who is one of the greatest portuguese
writers and whose style of writing has been compared with Clarice Lispector’s writing on several academic studies
unveils Clarice's literary journey through the nuances of her life. Teolinda demonstrates how although many of Clarice
Lispector's personal characteristics are reflected in her characters, they are unable to fully explain her multiple aspects.
Keywords: Clarice Lispector. Brazilian literature. 20th century literature.
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Clarice Lispector é uma escritora magnifica e surpreendente, a nivel mundial uma das maiores do
século XX. Com ela e depois dela a literatura brasileira ganha mais urgéncia, e a literatura em lingua
portuguesa transfigura-se e resplandece.

De origem judaica, nasce na Ucrania com o nome de Chaya Pinkhasovna Lispector, e chega ao Brasil
com cerca de uns dois anos - embora ela ficcione um pouco e diga que tinha apenas alguns meses e que, na
infancia, nunca pisou outro solo sendo o do Brasil. Ao afirmar-se brasileira, é profundamente sincera. O
sentido de pertenca é para ela vital, mas fugidio. O texto autobiografico Pertencer, do livro de crénicas A
Descoberta do mundo, fala desse desejo e da frustragdo que o acompanha: “Tenho certeza de que no ber¢o
a minha primeira vontade foi a de pertencer (...) Eu, de algum modo, devia estar sentindo que ndo pertencia
a nada e a ninguém.(...) Embora eu tenha uma alegria: pertenco, por exemplo, a meu pais, e como milhdes
de outras pessoas, sou a ele tdo pertencente a ponto de ser brasileira (...), feliz de pertencer a literatura
brasileira, feliz apenas de “fazer parte”.

No Brasil, para onde emigram os seus pais, Pinkhas e Mania, as duas irmas mais velhas e Chaya, todos
o0s nomes proprios da familia s3o0 mudados, (exceto o de Tania, também usado em portugués). E entdo que
Chaya passa a Clarice, e o nome Pinkhasovna desaparece. Chaya tem agora outro nome, e outro pais.

No entanto, apesar do seu profundo desejo de pertenca, Clarice sé se naturaliza brasileira aos vinte
e trés anos, pouco antes do seu casamento, talvez por ndao querer perder a sua identidade inicial.

Até aos doze anos frequentou no Recife o Colégio Hebreu-iidish-brasileiro, onde, além das matérias
usuais, aprendeu as linguas hebraica e iidish (esta Ultima falada pelos judeus asquenazi, e formada no século
IX na Europa central, tendo o alto alemdo como base vernacula, a que se juntaram elementos hebraicos e
aramaicos, e também de linguas eslavas e romanicas. O idish usa na escrita o alfabeto hebraico.

Aos doze anos, Clarice sabia essas duas linguas, mas nunca da relevo a esse facto, nem revela o seu
nome inicial, Chaya. Menciona a sua origem em jeito de pormenor curioso, como se apenas tivesse pré-
nascido na Ucrania, para vir “renascer”, ou realmente “nascer”, em solo brasileiro.

Mas a cultura judaica, com a sua fortissima componente mistica, foi-lhe transmitida desde sempre.
A familia falava idish, o seu amado pai ensinava idish, e era leitor assiduo do jornal Der Tog. E possivel que a
vertente mistica e “filoséfica” do pensamento de Clarice, o seu modo peculiar de exprimir-se, a sua atencao
as palavras e o seu gosto de brincar com elas e reinventa-las, tenha relagdo com a sua origem judaica. E certo
que aprendeu e falou portugués desde sempre, mas ao mesmo tempo também aprendeu duas outras
linguas; o portugués ganhard maior preponderancia quando, aos doze anos, entra no Ginasio Pernambucano
do Recife, onde nem o hebraico nem o idish eram ensinados, e a escolha deveu-se a razdes econdémicas,
porque o Gindsio era gratuito, ao contrario da escola hebraica. Mas estes factos, tal como o seu nome inicial,

sdo uma parte de si que Clarice silencia. Além de gostar de ser “secreta”, a coeréncia linear ndo se coaduna
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com a necessidade de efabular de Clarice. Embora sempre fiel a si prépria, ela é uma personagem poliédrica,
e por natureza contraditéria:

Assim, por exemplo, ¢ uma “diva” admirada, mulher de embaixador, frequentadora da classe alta,
elegante, lindissima, fotogénica, usando inclusive alguma “pose”, habituada a passar a frente de toda a gente
nas filas, como se pairasse acima das pessoas comuns — e por outro lado é imensamente fragil, humilde,
desamparada, revendo-se nas criaturas pobres, inferiores e sofridas, que sdo frequentemente as suas
personagens.

O seu estatuto interior é, em grande medida, a soliddo e a orfandade. De fato ficou 6rfa de mae aos
nove anos, e a sua relacao com ela foi sempre dolorosa: “Minha mae ja estava doente, e, por uma supersticao
bastante espalhada, acreditava-se que ter um filho curava uma mulher de uma doenca. Entdo fui
deliberadamente criada, com amor e esperanca. S6 que nao curei minha mae. E sinto até hoje essa carga de
culpa: Fizeram-me para uma missao determinada e eu falhei. Como se contassem comigo nas trincheiras de
uma guerra e eu tivesse desertado. Sei que meus pais me perdoaram eu ter nascido em vao e té-los traido
na grande esperanca. Mas eu, eu ndo me perdoo. Queria que simplesmente se tivesse feito um milagre: eu
nascer e curar minha mae. Entdo, sim, eu teria pertencido a meu pai e minha mae. Eu nem podia confiar a
alguém essa espécie de soliddo de ndo pertencer porque, como desertor, eu tinha o segredo da fuga que por
vergonha nao podia ser conhecido”.

O facto de o seu nascimento nao ter curado sua mae da sifilis que a paralisava e incapacitava, retira-
Ihe de algum modo o direito de existir sem culpa. Nasceu afinal para nada, a sua chegada ao mundo era
dispensavel.

Se a mae foi uma presenca-auséncia, Elisa, a irma mais velha, e sobretudo Tania, tornam-se uma
espécie de maes, sem o poderem ser. Mais tarde Clarice serd uma mae cheia de amor pelos filhos, mas um
deles revela-se esquizofrénico, também ele presente-ausente na vida de Clarice, de novo impotente diante
de uma doenga sem cura. No entanto esses factos traumaticos, a par de muitos outros que viveu, nunca a
poderao “explicar”.

A sua inadequagdao ao mundo nao sé ndo tem uma causa Unica, como nao tem porventura causa
exterior. Ninguém é redutivel a uma razdo ou razoes, muito menos alguém tao complexo como Clarice, que
desesperava o seu psicanalista. Ela prépria se considera indecifravel - ndo decifrei a esfinge, escrevera, mas
ela também ndo me decifrou.

A sua procura de absoluto, como compensacdo para uma falta, € uma faceta mistica, misteriosa e
secreta.

De algum modo Clarice ndo pertence de facto “a nada nem a ninguém”, e esse sentimento agudiza-
se quando vive noutros paises, acompanhando o marido diplomata.

Exilada em todos os lugares e em si mesma, culpada de se sentir inadaptada, punida por um
misterioso pecado original, que ndo cometeu mas ndo se pode ultrapassar — assim foi a vida interior desta

mulher admiravel, que a certeza do fracasso nunca levou a desistir da luta: Caminhou no deserto sem uma
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gota de dgua, ansiando pelo amor mas fugindo dele, s6frega de vida mas torpediando-se a si prépria, adiando
o “agora” e ficando na “véspera”, exigindo o Tudo, e sempre a beira do Nada.

Aos trinta e nove anos regressa, depois do divércio, ao Brasil bem-amado e escreve os seus melhores
livros até a sua morte em 77. Famosa, acarinhada, idolatrada, continua a mesma mulher fragil, solitaria, que
voluntariamente se isola, e, no entanto, se interessa pelos outros, e esta desperta para a injustica social e a
brutalidade do mundo.

A sua escrita é feita de estranhamento e de iluminagdes. (“Quando ndo escrevo estou morta, disse
numa das ultimas entrevistas”). O seu nivel mais alto é porventura o mistico, o impossivel didlogo com o que
chama "o Deus", e ndo pode ser revelado nem traduzido em palavras, condenando-a a tarefa impossivel de
dizer o indizivel. O seu olhar é de uma criatura que se espanta com a existéncia — e escreve para tentar
(debalde) entendé-la.

E uma escrita abstrata e cerebral, mas por outro lado animal e sensivel, que tenta apanhar a "coisa
em si", em estado nascente.

Julgo que qualquer aproximacdo a sua obra sé acontece através da intuicdo e da empatia. Ou é para
o leitor limpida e transparente, ou impossivel e hermética. Os livros de Clarice escolhem os leitores: Ou os
atraem e enfeiticam, ou os rejeitam liminarmente. E também o contrdrio: Ou os leitores se afundam nos
livros como se caissem dentro de si mesmos, ou nunca poderdo atravessa-los.

A chave para os abrir ndo é o intelecto, mas a inteligéncia emocional. Dai que a maior parte dos
leitores, e porventura os melhores, leiam Clarice devagar, ndo sé porque a sua escrita exige uma entrega e
quer ser fruida e saboreada, mas também porque ndo raro se torna deprimente, precisa de pausas e
siléncios, de intervalos para digeri-la, como uma droga que abre infinitas portas, mas sé ndo é mortal se for
consumida em pequenas doses.

Sem ter medo das palavras, até porque elas ndo diminuem a autora nem a obra — suponho a escrita
de Clarice contém possivelmente um lado psicético: a iluminagdo e o deslumbramento sdo uma danga
perigosa sobre um fio ténue, que a qualquer momento pode quebrar-se e descambar na loucura.

Felizmente o fio ndo se rompe e ela mantem a lucidez, embora uma lucidez sofrida, dilacerada entre
a voracidade de se sentir viva e o descompasso com o mundo, procurando, como ultimo reduto, um Deus
que se esconde e se cala.

E nessa busca que, na minha perspectiva, ela atinge a maxima grandeza.

O que cito a seguir sdo palavras dela, descontextuadas, mas que ouvidos sensiveis saberdo unir, num
tecido sem rugas. Como se a vissemos, como era seu habito, escrever em pedacos muito pequenos de papel
frases soltas que o inconsciente |he ditava, e depois ela cosia pacientemente, com pericia e determinagdo de

tecedeira:
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Sé havia faltas e auséncias.

Quero que o intoleravel continue, porque desejo a eternidade. S6 o impossivel me importa.

Ela amava o Nada.

A sua permanente queda humana.

O gosto da punigdo.

N3o sabia o que fazer de si prépria, sendo isto: Tu, 6 Deus, que eu amo como quem cai no Nada.
Faz de conta que estava deitada na palma transparente da mao de Deus.

Amar com horror o Deus desconhecido.

Ou frases ditas como se fosse ao acaso, que a sua amiga Olga Boreli foi registando e guardando, para

depois formar com elas o Esbog¢o para um possivel retrato:

N&do mato porque ndo quero perder minha vida. Mas também porque quero me banhar na retida
vontade de matar. Retida, sim, e por isso mesmo mais violenta — sou obrigada a ter como s6 meu
0 gosto supremo de querer matar e o gosto de viver sob a extrema tensdo de arco-e-flecha
retesados. E que ndo disparam. Mas disparam para dentro. E entdo — éxtase.
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