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OS AMORES E DESAMORES DE CLARICE E JOÃO 

 

Lidice Meyer Pinto Ribeiro1 
Universidade Lusófona de Humanidades e Tecnologias (ULHT) 

  

 

Esta edição especial da Revista Épicas contém as comunicações proferidas na primeira edição do 

Seminário Internacional de Religião, Arte e Literatura (SIRAL) que ocorreu em 18 de novembro de 2020 no âmbito 

do Colóquio Internacional Luso-Brasileiro (CILB) realizado em Lisboa, Portugal. Em especial, voltamos nosso olhar 

para a obra de Clarice Lispector e João Cabral de Melo Neto, dois grandes autores lusófonos que completaram 

em 2020 o primeiro centenário de seu nascimento. A temática geral deste grande seminário dialógico entre Brasil 

Portugal versou sobre “Amores e Desamores” moldados pelos encontros e desencontros culturais entre estas 

grandes nações, ligadas pela história, entre relações de amor e ódio, conquistas e perdas. Dentre os grandes 

personagens da lusofonia que unem Brasil e Portugal numa única paixão literária estão Clarice e João Cabral.  

 

 

                                                           
1 Professora no curso de Mestrado em Ciência das Religiões da Universidade Lusófona de Ciências e Humanidades, Investigadora do 
Centro de Literaturas e Culturas Lusófonas e Europeias (CLEPUL) da Universidade de Lisboa e da Cátedra de Estudos Globais da 
Universidade Aberta de Lisboa. contato: lidicemeyer@gmail.com /www.lidicemeyer.pro 
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Clarice Lispector e João Cabral de Melo Neto nasceram no mesmo ano de 1920 e publicaram suas 

primeiras obras nos seus vinte e poucos anos, ele, o livro de poesia “Pedra do sono” (1942) e ela, o romance 

“Perto do coração selvagem” (1943).   

Muitos são os pontos de contato entre estes dois grandes autores brasileiros que incluem também 

experiências diplomáticas em Portugal. João Cabral, por duas vezes esteve ligado a cidade de Porto: a primeira 

em 1968 acompanhando um grupo de estudantes de teatro da Universidade de São Paulo na representação de 

sua obra “Morte e Vida Severina” e, depois exercendo a função de embaixador do Brasil, residindo nesta cidade 

de 1984 a 1987. Foi aqui em Portugal que escreveu os poemas reunidos em seu livro “Agrestes” (1985). Clarice 

Lispector, por sua vez, esteve em Portugal em 1944 como embaixatriz, enquanto casada com Maury Gurgel 

Valente, embaixador brasileiro na comuna italiana de Nápoles. Na ocasião participou, a convite do embaixador 

brasileiro em Portugal Ribeiro Couto, de um jantar em Lisboa onde fez amizade com a poetisa Natercia Freire, 

que conservaria por toda a vida. 

Dois grandes autores do que José Carlos Seabra chamou de o século de ouro da literatura lusófona; duas 

almas torturadas pelo desejo de escrever com paixão e perfeição. Numa carta enviada por João Cabral a Clarice 

em 15 de fevereiro de 1949, este revela que ambos se encontram "entre os que lutam, entre os que escrevem 

tendo de começar tudo do começo cada vez, cada livro ou cada poema". 

São muitos os amores e desamores que perpassam pela obra destes dois grandes autores. Convidamos-

vos a deixarem-se apaixonar conduzidos pelos textos que nasceram das mãos e dos corações dos palestrantes 

do I SIRAL que desvendarão os pensamentos de Clarice Lispector e João Cabral de Melo Neto nas três áreas da 

religião, arte e literatura. 

Abrindo esta coletânea com chave de ouro, Teolinda Gersão, uma grande escritora portuguesa que tem 

sido comparada a Clarice Lispector pela abordagem do feminino em sua tensão cultural, desvenda o percurso 

literário de Clarice através de nuances de sua vida. Para Teolinda, “nada que se conhece de Clarice pode explicá-

la por inteiro. Podemos apenas entrever algumas de suas características em sua personalidade multifacetada.” 

Assim, Teolinda Gersão nos conduz por um caminho de “estranhamento e iluminações” abrindo nossos olhos 

para toda a complexidade da obra desta grande escritora naturalizada brasileira cujos livros permanecem até 

hoje como um grande desafio, como diz a autora: “Os livros de Clarice escolhem os leitores: ou os atraem e 

enfeitiçam, ou os rejeitam liminarmente.” 

Guiada pela voz do coração, Teresa Maria de Vasconcelos faz uma leitura da busca de Clarice Lispector 

por Deus explicitada em sua obra e sua vida cotidiana. Teresa de Vasconcelos desvenda “a imensa e dolorosa 

sensibilidade bem como o confronto com os seus próprios limites e inseguranças, a alma sofrida e o sentido de 

contemplação” de Clarice que a seu ver “tornam-na  uma  mística porque a  procura de Deus estava no cerne de  
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sua existência”. Uma análise importantíssima da busca do transcendente na obra dessa que “foi desde sempre 

uma inquieta de Deus”, aproximando-a das místicas Teresa de Ávila, Doroty Day e Etty Hillesum. 

Completando a primeira parte do Seminário, as pesquisadoras Andreia Guerini e Antonia de Jesus Sales 

analisam a presença da arte em suas diversas formas nos contos de Clarice Lispector da coletânea “Todos os 

contos” organizada pelo seu biógrafo, Benjamin Moser. Num empolgante diálogo entre as diversas formas de 

arte, as autoras vão nos descortinando a imensa bagagem cultural de Clarice Lispector através de suas muitas 

referências à livros, músicas, filmes de cinema, pinturas e esculturas. 

Abrindo a segunda sessão do Seminário Internacional de Religião, Arte e Literatura, o jornalista Ricardo 

Viveiros em um texto fluido e informal revela relevantes aspectos do cotidiano de João Cabral de Melo Neto, que 

conheceu pessoalmente. Com muita sensibilidade traz curiosidades da vida do grande escritor brasileiro 

destacando sua sensibilidade, sua crítica sutil, humor irônico e seu perfeccionismo. Nos brinda ainda com 

informações inéditas sobre a adaptação da obra “Morte e Vida Severina” para o cinema e em especial sobre sua 

musicalização pelo compositor Chico Buarque. 

Após uma rica apresentação da vida de João Cabral de Melo Neto pelo jornalista Ricardo Viveiros, somos 

brindados por uma análise profunda de sua obra mais conhecida: Morte e Vida Severina conduzida 

magistralmente por José Brissos Lino.  Em seu artigo, Brissos-Lino resgata o propósito original frustrado da obra 

de João Cabral de ser um auto de natal. Realiza desta forma um paralelo entre a história de Severino de Jesus 

em sua viagem como uma metáfora da história humana sendo o nascimento de Jesus Cristo como “uma luz em 

meio às trevas, capaz de desencadear a esperança” até mesmo no mais desesperado dos homens. 

Como parte da temática central do I Seminário Internacional de Religião, Arte e Literatura (SIRAL), 

Amores e Desamores, Annabela Rita faz uma análise dos mitos de amor e morte contidos em cinco histórias 

peninsulares que registram a seu modo a formação europeia da idade da pedra a atualidade, explicitando o “Eros 

nas letras e nas pedras”. 

Três livros lançados durante o evento do SIRAL têm aqui suas resenhas para conhecimento dos leitores. 

Pelo texto de Elisangela da Rocha Steinmetz apresentamos o livro de Annabela Rita: “Teolinda Gersão: 

encenações 80 anos de vida, 40 anos de escrita literária”, uma belíssima homenagem a esta escritora, ícone 

literário do final do século XX, que também tem um artigo publicado nesta mesma edição da Revista Épicas. 

Marcelo Maldonado Cruz nos apresenta o segundo volume da série “Perigoso é…” coordenado por Annabela 

Rita e Isabel Ponce de Leão, que tem como foco “a crise vivenciada pela cultura humanista, relegada a posições 

cada vez mais periféricas na ordem do dia da produção e socialização do conhecimento, no âmbito das 

comunidades, dos círculos escolares e acadêmicos”. Por fim, Annabela Rita nos brinda com a resenha do livro de 

José Carlos Seabra Pereira: “As Literaturas em Língua Portuguesa – das origens aos nossos dias”, uma obra de 

fôlego de mais de 700 páginas com uma ampla análise ampla da literatura na lusofonia. 
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Este número especial ainda abriga o artigo “Canções de gesta ou epopeias? Tendências recentes e novos 

desenvolvimentos ‘antropo-literários’ no estudo do epopeia românica”, de Andrea Ghidoni (Universidade de 

Macerata), que integra a tradicional seção da Revista Épicas que apresenta versões em português de artigos 

publicados na revista Le Recueil Ouvert, do Projet Épopée, dirigido por Florence Goyet (Université Grenoble 

Alpes), com o objetivo de ampliar o contato com obras épicas e estudos críticos de diferentes partes do mundo. 

Christina Ramalho e Antonio Marcos dos Santos Trindade são os autores da tradução. 

Concluem esta edição da Revista Épicas três textos publicados na seção “Relatos de Pesquisa”. Trata-se 

de artigos desenvolvidos durante a pesquisa de Iniciação Científica intitulada “Ressonâncias de A divina comédia 

no Brasil”), orientada pelo Prof. Dr. Alexandre de Melo Andrade, da Universidade Federal de Sergipe, no período 

compreendido entre agosto de 2019 e julho de 2020. Os três estudos, assinados por Alexandre Silva da Paixão; 

João Victor Rodrigues Santos; e por Jânio Vieira dos Santos e Alexandre de Melo Andrade,  apresentam reflexões 

sobre os diálogos entre a epopeia de Dante e, respectivamente, a obra de Machado de Assis, a poesia de Murilo 

Mendes e a poesia de Marco Lucchesi. 

Nosso agradecimento especial à Profa. Christina Bielinski Ramalho, editora da Revista Épicas e 

coordenadora-adjunta do CIMEEP, que prontamente acolheu nossa proposta de um volume dedicado às 

comunicações proferidas no I Seminário Internacional de Religião, Arte e Literatura (SIRAL) em comemoração ao 

centenário de nascimento de Clarice Lispector e João Cabral de Melo Neto. Agradecemos a cada palestrante que 

se empenhou em transcrever suas excelentes comunicações, e à professora Annabela Rita por seu artigo que em 

muito enriquecu este volume especial da Revista Épicas e aos resenhistas pelo esforço de síntese de tão 

importantes obras. 

 Convidamos, por fim, leitores e leitoras a visitarem o site do SIRAL (www.siralpt.wixsite.com/siral2020) 

onde poderão conhecer um pouco mais da vida e obra de Clarice Lispector e João Cabral de Melo Neto e se 

deliciarem com os amores e desamores em suas poesias. 
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OS MÚLTIPLOS ASPECTOS DE CLARICE 
THE MULTIPLE ASPECTS OF CLARICE 

 
Teolinda Gersão2 

Universidade Nova de Lisboa 
 

RESUMO: Este artigo refere-se à transcrição da comunicação realizada pela Dra. Teolinda Gersão por ocasião do I Seminário 
Internacional de Religião, Arte e Literatura, promovido pela Universidade Lusófona de Humanidades e Tecnologias e a 
Universidade de Lisboa, em 18 de novembro de 2020. Aqui, Teolinda, que é uma das maiores escritoras portuguesas da 
atualidade e cuja forma de escrita tem sido por diversos estudos acadêmicos comparada a de Clarice Lispector desvenda o 
percurso literário de Clarice através de nuances de sua vida. Teolinda demonstra como apesar de muitas das características 
pessoais de Clarice Lispector serem refletidas em suas personagens, não a conseguem explicar por inteiro em seus múltiplos 
aspectos. 
Palavras-chave: Clarice Lispector. Literatura brasileira. Literatura século XX. 
 
ABSTRACT: This article refers to the transcript of the communication made by Dr. Teolinda Gersão on the occasion of the 
1st International Seminar on Religion, Art and Literature, promoted by the Lusophone University of Humanities and 
Technologies and the University of Lisbon, on November 18, 2020. Here, Teolinda, who is one of the greatest portuguese 
writers and whose style of writing has been compared with Clarice Lispector’s writing on several academic studies unveils 
Clarice's literary journey through the nuances of her life. Teolinda demonstrates how although many of Clarice Lispector's 
personal characteristics are reflected in her characters, they are unable to fully explain her multiple aspects. 
Keywords: Clarice Lispector. Brazilian literature. 20th century literature. 

                                                           
2 Doutorada em Literatura Alemã pela Universidade de Coimbra. Escritora, estudou nas Universidades de Coimbra, Tübingen e Berlim, foi 
leitora de português na Universidade Técnica de Berlim e professora catedrática da Universidade Nova de Lisboa. Autora de diversos 
livros traduzidos em 20 países. Foi galardoada com o Grande Prêmio de Romance e Novela da APE, o Prêmio do PEN Clube (1981 e 1989), 
o Grande Prêmio do Conto Camilo Castelo Branco, o Prêmio Fernando Namora (1999 e 2015) e o Prêmio Vergílio Ferreira (2017). Foi 
escritora residente da Universidade de Berkeley em 2004. Alguns de seus contos e livros têm sido adaptados ao cinema e teatro e 
encenados em Portugal, Alemanha e Romênia. Em 2018 foi-lhe atribuído o Maquis Lifetime Achievement Award. Site: 
www.teolindagersao.wordpress.com 
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Clarice Lispector é uma escritora magnífica e surpreendente, a nível mundial uma das maiores do século 

XX. Com ela e depois dela a literatura brasileira ganha mais urgência, e a literatura em língua portuguesa 

transfigura-se e resplandece. 

De origem judaica, nasce na Ucrânia com o nome de Chaya Pinkhasovna Lispector, e chega ao Brasil com 

cerca de uns dois anos - embora ela ficcione um pouco e diga que tinha apenas alguns meses e que, na infância, 

nunca pisou outro solo senão o do Brasil. Ao afirmar-se brasileira, é profundamente sincera. O sentido de 

pertença é para ela vital, mas fugidio. O texto autobiográfico Pertencer,  do livro de crónicas A Descoberta do 

mundo, fala desse desejo e da frustração que o acompanha:   “Tenho certeza de que no berço a minha primeira 

vontade foi a de pertencer (...) Eu, de algum modo, devia estar sentindo  que não pertencia a nada e a 

ninguém.(...) Embora eu tenha uma alegria: pertenço, por exemplo, a meu país, e como milhões de outras 

pessoas, sou a ele tão pertencente a ponto de ser brasileira (...), feliz de pertencer à literatura brasileira, feliz 

apenas de “fazer parte”. 

No Brasil, para onde emigram os seus pais, Pinkhas e Mania, as duas irmãs mais velhas e Chaya, todos os 

nomes próprios da família são mudados, (exceto o de Tânia, também usado em português). É então que Chaya 

passa a Clarice, e o nome Pinkhasovna desaparece. Chaya tem agora outro nome, e outro país.  

No entanto, apesar do seu profundo desejo de pertença, Clarice só se naturaliza brasileira aos vinte e 

três anos, pouco antes do seu casamento, talvez por não querer perder a sua identidade inicial.  

Até aos doze anos frequentou no Recife o Colégio Hebreu-íidish-brasileiro, onde, além das matérias 

usuais, aprendeu as línguas hebraica e iídish (esta última falada pelos judeus asquenazi,  e formada no século IX 

na Europa central, tendo o alto alemão como base vernácula, a que se juntaram elementos hebraicos e 

aramaicos, e também de línguas eslavas e românicas. O ídish usa na escrita o alfabeto hebraico. 

Aos doze anos, Clarice sabia essas duas línguas, mas nunca dá relevo a esse facto, nem revela o seu nome 

inicial, Chaya. Menciona a sua origem em jeito de pormenor curioso, como se apenas tivesse pré-nascido na 

Ucrânia, para vir “renascer”, ou realmente “nascer”, em solo brasileiro. 

Mas a cultura judaica, com a sua fortíssima componente mística, foi-lhe transmitida desde sempre. A 

família falava ídish, o seu amado pai ensinava ídish, e era leitor assíduo do jornal Der Tog. É possível que a 

vertente mística e “filosófica” do pensamento de Clarice, o seu modo peculiar de exprimir-se, a sua atenção às 

palavras e o seu gosto de brincar com elas e reinventá-las, tenha relação com a sua origem judaica. É certo que 

aprendeu e falou português desde sempre, mas ao mesmo tempo também aprendeu duas outras línguas;   o 

português ganhará maior preponderância quando, aos doze anos, entra no Ginásio Pernambucano do Recife, 

onde nem o hebraico nem o ídish eram ensinados, e a escolha deveu-se a razões económicas, porque o Ginásio 

era gratuito, ao contrário da escola hebraica. Mas estes factos, tal como o seu nome inicial, são uma parte de si 

que Clarice silencia.  Além  de  gostar  de ser “secreta”, a coerência linear não se  coaduna com a necessidade de 
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 efabular de Clarice. Embora sempre fiel a si própria, ela é uma personagem poliédrica, e por natureza 

contraditória: 

Assim, por exemplo, é  uma “diva” admirada, mulher de embaixador, frequentadora da classe alta, 

elegante , lindíssima, fotogénica, usando inclusive alguma “pose”, habituada a passar à frente de toda a gente 

nas filas, como se pairasse acima das pessoas comuns – e  por outro lado  é imensamente frágil, humilde, 

desamparada,  revendo-se nas criaturas pobres, inferiores e sofridas, que são frequentemente as suas 

personagens. 

O seu estatuto interior é, em grande medida, a solidão e a orfandade. De fato ficou órfã de mãe aos nove 

anos, e a sua relação com ela foi sempre dolorosa: “Minha mãe já estava doente, e, por uma superstição bastante 

espalhada, acreditava-se que ter um filho curava uma mulher de uma doença. Então fui deliberadamente criada, 

com amor e esperança. Só que não curei minha mãe. E sinto até hoje essa carga de culpa: Fizeram-me para uma 

missão determinada e eu falhei. Como se contassem comigo nas trincheiras de uma guerra e eu tivesse 

desertado.  Sei que meus pais me perdoaram eu ter nascido em vão e tê-los traído na grande esperança. Mas 

eu, eu não me perdoo. Queria que simplesmente se tivesse feito um milagre: eu nascer e curar minha mãe. 

Então, sim, eu teria pertencido a meu pai e minha mãe. Eu nem podia confiar a alguém essa espécie de solidão 

de não pertencer porque, como desertor, eu tinha o segredo da fuga que por vergonha não podia ser conhecido”. 

O facto de o seu nascimento não ter curado sua mãe da sífilis que a paralisava e incapacitava, retira-lhe 

de algum modo o direito de existir sem culpa. Nasceu afinal para nada, a sua chegada ao mundo era dispensável. 

 Se a mãe foi uma presença-ausência, Elisa, a irmã mais velha, e sobretudo Tânia, tornam-se uma espécie 

de mães, sem o poderem ser. Mais tarde Clarice será uma mãe cheia de amor pelos filhos, mas um deles revela-

se esquizofrénico, também ele presente-ausente na vida de Clarice, de novo impotente diante de uma doença 

sem cura. No entanto esses factos traumáticos, a par de muitos outros que viveu, nunca a poderão “explicar”. 

A sua inadequação ao mundo não só não tem uma causa única, como não tem porventura causa exterior. 

Ninguém é redutível a uma razão ou razões, muito menos alguém tão complexo como Clarice, que desesperava 

o seu psicanalista. Ela própria se considera indecifrável - não decifrei a esfinge, escreverá, mas ela também não 

me decifrou.  

A sua procura de absoluto, como compensação para uma falta, é uma faceta mística, misteriosa e 

secreta. 

De algum modo Clarice não pertence de facto “a nada nem a ninguém”, e esse sentimento agudiza-se 

quando vive noutros países, acompanhando o marido diplomata. 

 Exilada em todos os lugares e em si mesma, culpada de se sentir inadaptada, punida por um misterioso 

pecado original, que não cometeu mas não se pode ultrapassar – assim foi a vida interior desta mulher admirável,  

que a certeza do fracasso nunca levou a desistir da luta: Caminhou no deserto sem uma gota de água, ansiando 
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pelo amor mas fugindo dele, sôfrega de vida mas torpediando-se a si própria, adiando o “agora” e ficando na 

“véspera”, exigindo o Tudo, e sempre à beira do Nada. 

Aos trinta e nove anos regressa, depois do divórcio, ao Brasil bem-amado e escreve os seus melhores 

livros até à sua morte em 77. Famosa, acarinhada, idolatrada, continua a mesma mulher frágil, solitária, que 

voluntariamente se isola, e, no entanto, se interessa pelos outros, e está desperta para a injustiça social e a 

brutalidade do mundo.  

A sua escrita é feita de estranhamento e de iluminações. (“Quando não escrevo estou morta, disse numa 

das últimas entrevistas”). O seu nível mais alto é porventura o místico, o impossível diálogo com o que chama "o 

Deus", e não pode ser revelado nem traduzido em palavras, condenando-a à tarefa impossível de dizer o indizível. 

O seu olhar é de uma criatura que se espanta com a existência – e escreve para tentar (debalde) entendê-la.  

É uma escrita abstrata e cerebral, mas por outro lado animal e sensível, que tenta apanhar a "coisa em 

si", em estado nascente. 

Julgo que qualquer aproximação à sua obra só acontece através da intuição e da empatia. Ou é para o 

leitor límpida e transparente, ou impossível e hermética. Os livros de Clarice escolhem os leitores: Ou os atraem 

e enfeitiçam, ou os rejeitam liminarmente. E também o contrário: Ou os leitores se afundam nos livros como se 

caíssem dentro de si mesmos, ou nunca poderão atravessá-los. 

A chave para os abrir não é o intelecto, mas a inteligência emocional. Daí que a maior parte dos leitores, 

e porventura os melhores, leiam Clarice devagar, não só porque a sua escrita exige uma entrega e quer ser fruída 

e saboreada, mas também porque não raro se torna deprimente,  precisa de pausas e silêncios, de intervalos 

para digeri-la, como uma droga que abre  infinitas portas,  mas só não é mortal  se for consumida em pequenas 

doses. 

Sem ter medo das palavras, até porque elas não diminuem a autora nem a obra – suponho a escrita de 

Clarice contém possivelmente um lado psicótico: a iluminação e o deslumbramento são uma dança perigosa 

sobre um fio ténue, que a qualquer momento pode quebrar-se e descambar na loucura. 

Felizmente o fio não se rompe e ela mantem a lucidez, embora uma lucidez sofrida,  dilacerada entre a 

voracidade de se sentir viva e o descompasso com o mundo, procurando, como último reduto, um Deus que se 

esconde e se cala. 

É nessa busca que, na minha perspectiva, ela atinge a máxima grandeza. 

O que cito a seguir são palavras dela, descontextuadas, mas que ouvidos sensíveis saberão unir, num 

tecido sem rugas. Como se a víssemos, como era seu hábito, escrever em pedaços muito pequenos de papel 

frases soltas que o inconsciente lhe ditava, e depois ela cosia pacientemente, com perícia e determinação de 

tecedeira: 
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Só havia faltas e ausências.  
Quero que o intolerável continue, porque desejo a eternidade. Só o impossível me importa. 
Ela amava o Nada. 
A sua permanente queda humana. 
O gosto da punição. 
Não sabia o que fazer de si própria, senão isto: Tu, ó Deus, que eu amo como quem cai no Nada. 
Faz de conta que estava deitada na palma transparente da mão de Deus. 
Amar com horror o Deus desconhecido. 

 

Ou frases ditas como se fosse ao acaso, que a sua amiga Olga Boreli foi registando e guardando, para 

depois formar com elas o Esboço para um possível retrato: 

 

Não mato porque não quero perder minha vida. Mas também porque quero me banhar na retida 
vontade de matar. Retida, sim, e por isso mesmo mais violenta – sou obrigada a ter como só meu o 
gosto supremo de querer matar e o gosto de viver sob a extrema tensão de arco-e-flecha retesados. E 
que não disparam. Mas disparam para dentro. E então – êxtase. 
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RESUMO: Este artigo refere-se à transcrição da comunicação realizada pela Dra. Teresa Vasconcelos por ocasião do I 

Seminário Internacional de Religião, Arte e Literatura, promovido pela Universidade Lusófona de Humanidades e 

Tecnologias e a Universidade de Lisboa, em 18 de novembro de 2020. Teresa Vasconcelos explora a busca de Deus nos 

escritos de Clarice Lispector, valorizando sempre o feminino, a epifania, a compaixão e a humanização em sua profunda 

espiritualidade. Conclui que a procura por Deus sempre esteve no cerne da existência de Clarice e a compara às místicas 

Teresa de Ávila, Doroty Day e Etty Hillesum. 
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ABSTRACT: This article refers to the transcript of the communication made by Dr. Teresa Vasconcelos on the occasion of 

the 1st International Seminar on Religion, Art and Literature, promoted by the Lusophone University of Humanities and 

Technologies and the University of Lisbon, on November 18, 2020. Teresa Vasconcelos explores the search for God in the 

writings of Clarice Lispector, always valuing the feminine, epiphany, compassion and humanization in Clarice’s deep 

spirituality. She concludes that the search for God has always been at the heart of Clarice's existence and compares Clarice 

Lispector to the mystics Teresa de Ávila, Doroty Day and Etty Hillesum.  
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Introdução 

Clarice Lispector: uma figura “solar” 

No centro do nosso ser há um ponto (…) de pura verdade, um ponto, uma faísca que pertence 

inteiramente a Deus (...). Esse pontinho ‘de nada’ e de absoluta pobreza é a pura glória de Deus em 

nós. É por assim dizer, o seu nome escrito em nós, como nossa pobreza, nossa indigência, nossa 

dependência... É como um diamante puro brilhando com a luz invisível do céu (...). É simplesmente 

uma dádiva. Mas a porta do céu está em toda a parte. (THOMAS MERTON, Conjectures of a Guilty 

Bystand ) 

 

Esta citação de Thomas Merton 4 coloca-nos no patamar sobre o qual pretendo explorar um aspecto 

essencial da vida e obra escrita de Clarice Lispector: a busca de Deus.  

Clarice Lispector (Clarice) (1922-1977)5, a grande escritora e jornalista brasileira – considerada a maior 

escritora judia depois de Kafka - é originária da Ucrânia de onde os seus pais partiram, tinha Clarice dois meses 

e meio, para fugir aos progroms contra os judeus. A sua mãe fora violada e contraíra sífilis. Clarice, a terceira 

filha, nasceu da esperança que a gravidez e o parto curassem a mãe (de acordo com a tradição ucraniana). Tal 

não aconteceu e a sífilis foi destruindo Mania (nome da mãe) física e psicologicamente. Os seus pais instalaram-

se com as três filhas em Alagoas e depois no Recife. O seu biógrafo Benjamin Moser (2009) relata que Clarice 

nunca ultrapassou a “culpabilidade” de não conseguir salvar a mãe (que morreu prematuramente,).  Aos 17 anos 

Clarice muda-se para o Rio de Janeiro. Tornara-se uma jovem de rara beleza, de uma beleza exótica e plena de 

mistério, as maçãs do rosto salientes, os olhos um pouco rasgados, traços bem eslavos. “Sou tão misteriosa que 

não me entendo”, afirma. 

 
Figura 1: A jovem Clarice Lispector 

Fonte: https://br.pinterest.com/pin/485896247267325780/ 

 

                                                           
4 Thomas Merton (1915-1968) foi um monge trapista e escritor americano,  que, no final da sua vida, esteve envolvido no diálogo inter-
religioso. 
5 Chaya Pinkhasovna Lispector foi o nome que recebeu ao nascer. 
 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Clarice_Lispector
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No Rio escolhe estudar direito em virtude da “[sua] sede de justiça”:  “exalava verdades pelos poros”, 

relata a sua amiga Olga Borelli (1981); afirmava:” os problemas de justiça social despertam-me um sentimento 

tão básico, tão essencial, que não consigo escrever sobre eles. Não há o que dizer, basta fazer”. (cit. in: Olga  

Borelli 1981);  a propósito da sua escolha do curso de direito confessa ainda: “Eu não aguento a resignação. Ah, 

como devoro com fome e prazer a revolta!” (ibid.) 

Casa cedo com um diplomata, Paulo Gurgel Valente, tendo vivido em diferentes países conforme o 

percurso da carreira do marido. Portanto ao longo de quase 20 anos viveu fora do Brasil, na Europa e nos Estados 

Unidos. Sempre se considerou cidadã brasileira apesar de muitos a considerarem uma “estrangeira” por causa 

da sua origem ucraniana e do seu forte e gutural sotaque. Rejeitava esse epíteto. Moser (2009) considerava-a 

uma “figura mítica” e, pessoas que a conheceram de perto, referiam que ela irradiava ou mesmo assumia uma 

aura misteriosa e algo distante. 

Aos 24 anos, escreve o seu primeiro livro Perto do Coração Selvagem (1943), tornando-se uma revelação 

no meio literário brasileiro. Cedo se torna também mãe de dois rapazes.  

 

 
Figura 2: Clarice Lispector - assinatura 

Fonte: https://www.biblioguarulhos.com.br/2017/07/respeito-muito-o-homem-que-chora-por.html 

 

A vida não a poupou a inúmeras tragédias pessoais, para além da atribulada infância: seu filho mais velho 

foi diagnosticado com uma esquizofrenia. Já divorciada e regressada ao Rio, um dia adormece com um cigarro 

aceso na mão. Rapidamente o fogo se estende aos cortinados e, ao tentar arrancá-los, queima gravemente as 

mãos que ficaram para sempre com cicatrizes. Posteriormente o amado cão Ulisses agride a sua face com 

violência, rasgando-a. Passa por várias operações plásticas até recuperar alguma da sua beleza. 

Trabalha como colunista no Jornal do Brasil tornando-se conhecidas e com grande sucesso as suas 

crônicas semanais que originavam vendas maiores no dia em que as publicava (A Descoberta do Mundo: Crónicas 

1984/2013). Escreveu oito romances, seis livros de contos, uma novela, crônicas e cinco livros infantis. 
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Clarice adoece com um cancro e morre prematuramente em 1977, aos 56 anos de idade. Tinha uma 

vocação solar, apaixonada, inteira: “Vamos não morrer como desafio?” (in: Água Viva). A sua obra não morreu: 

em Portugal praticamente todos os seus livros, crônicas e mesmo a biografia de Moser, estão publicados e com 

significativa divulgação. Em 2020 Clarice fez 100 anos e por isso a celebramos com orgulho e admiração, 

especialmente esta mulher portuguesa que se alimenta da obra de Clarice e que escreve o presente texto.  

 

A escrita em Clarice: caminho de humanização 

Para Clarice “escrever é uma indagação”. Não a podemos confinar a um único gênero literário - “não 

caibo em nenhum gênero”, afirma - mas tem consciência da importância da sua escrita: “Eu já nasci incumbida!”, 

afirmando: “Eu quero atingir o mais íntimo segredo daquilo que existe. Estou em plena comunhão com o mundo” 

(…). “O milagre é a simplicidade última de existir” e a sua voz é “única e pessoal” (exposição A Hora da Estrela, 

Lisboa 2013). 

A obra de Clarice tem carácter universal, está carregada de complexidade. Escreve “no feminino”, porque 

valoriza exatamente a condição da mulher: as compras, a cozinha, o cuidado pela casa, o quarto da empregada 

(A Paixão segundo GH), o cão, o ovo que vai ser estrelado. De um modo claramente introspectivo escreve sobre 

o trivial, o quotidiano, levando a descrição de um determinado momento ao detalhe: a observação de uma 

barata; do ovo a ser estrelado; do saco de compras. São momentos únicos numa descrição como que em câmara 

lenta. Clarice não olha. Contempla. Desse processo emergem reflexões existenciais profundas e originais. É “a 

epifania das personagens comuns em momentos do quotidiano”, segundo um dos seus críticos.  

Para Clarice, escrever “é uma maldição, mas uma maldição que salva” e clarifica: “eu escrevo como se 

fosse para salvar a vida de alguém. Provavelmente a minha própria vida”. Afirma que “a escrita [a] humanizou”, 

e tem consciência do papel da sua escrita, como se se tratasse de uma “missão”: “Eu já nasci incumbida!”, insiste: 

“Eu quero atingir o mais íntimo segredo daquilo que existe. Estou em plena comunhão com o mundo (…)”. Em 

Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres explicita: “Todo o erro dos outros e nos outros, é uma oportunidade 

para mim de amar”.   

Vive a condição humana como” uma ferida aberta”: “viver é uma espécie de loucura que a morte faz. 

Vivam os mortos porque neles vivemos…” Glória Anzaldúa, uma conhecida antropóloga México-Americana, uma 

mulher que viveu entre duas culturas, reconhece-se numa “dolorosa presença ao mundo” (1987).  Ouso afirmar 

que Clarice também viveu esta “dolorosa presença ao mundo”.  

No entanto, Clarice vai dando visibilidade a um outro mundo possível. A escritora e ativista brasileira 

Rosiska Darcy de Oliveira explica: “A vida não enganava Clarice: por baixo dos factos, do enredo, borbulha a 

matéria misteriosa de que é feita a existência e é ela que emerge fulgurante em sua literatura vinda de atrás do 

pensamento”. E continua: “Inútil é tentar decifrá-la enrugando a fluidez do seu estilo, trazendo-a à força para o  
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território racional de que escapou pelas veredas da iluminação e da sensibilidade”. Diríamos que, para o leitor/a 

Clarice não explica: contempla. Por isso a sua leitura é por vezes apelidada de difícil e complexa. 

“Repito por pura alegria de viver: a salvação é pelo risco, sem o qual a vida não vale a pena!” escreve nas 

suas Crónicas. Em Um Sopro de Vida explica: “O milagre é a simplicidade última de existir” e adianta: “Sim, a 

minha força está na solidão!”. No mesmo livro confessa: “Viver é uma espécie de loucura que a morte faz. Vivam 

os mortos porque neles vivemos…” Clarice tinha uma vocação solar. 

A sua escrita é “epifania” (segundo James Joyce) e é salvação: “Em cada palavra pulsa meu coração”. 

Escrever para ela é a procura da íntima veracidade da vida. E acrescenta: “Eu disse uma vez que escrever é uma 

maldição. Não me lembro porque exatamente o disse e com que sinceridade (…). “Hoje repito: “É uma maldição, 

mas uma maldição que salva!” (in: Um Sopro de Vida, o seu último livro) 

Escreve a propósito do sentimento de compaixão (cum-passio): “Ah! Envio meu anjo para aparelhar o 

caminho diante de mim. Não, não o meu anjo: mas a minha humanidade e sua misericórdia” (in: A Paixão 

Segundo GH). Explica de uma forma sublime numa crônica: “Um amigo me chamou para cuidar da dor dele, 

guardei a minha no bolso. E fui…”.   

Conclui ainda numa das suas Crónicas: “...e descobri que não tenho um dia-a-dia. É uma vida-a-vida. E 

que a vida é sobrenatural”.  Visualizamos desde já uma Clarice em busca de Deus. E o caminho para Deus faz-se 

de par com uma profunda humanização. 

“O que me mata é o quotidiano. Eu queria só exceções” (Um Sopro de Vida). Ora é este quotidiano que 

é a linha inspiradora da sua escrita. É neste quotidiano que se inscreve a sua sede de Deus. 

 

 
Figura 3: Frase de Clarice Lispector 

Fonte: https://cdn.pensador.com/img/frase/cl/ar/clarice_lispector_liberdade_e_pouco_o_que_eu_desejo_ain_lx0oqvn.jpg 

 

Clarice tem consciência de que o caminho para uma humanização começa por si própria: 

Se eu não me amar estarei perdida — porque ninguém me ama a ponto de ser eu, de me ser. Tenho 
que me querer para dar alguma coisa a mim. Tenho que valer alguma coisa? (in: Um Sopro de Vida) 
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Clarice: Uma inquieta de Deus 

Clarice exprime a sua inquietação e ambivalência: “Eu não tenho fé em Deus. A sorte é às vezes não ter 

fé. Pois assim poderá ter a Grande Surpresa dos que não esperam milagres”. Já no seu primeiro livro Perto do 

Coração Selvagem, publicado originariamente em 1943, a ainda jovem escritora coloca na boca da heroína, 

Joana, as seguintes palavras finais: 

Fechar os olhos e sentir como uma cascata branca rolar a inspiração. De profundis Deus meu, eu vos 

espero, Deus vinde a mim. Deus brotai do meu peito, eu não sou nada (…). Deus vinde a mim e não 

tenho alegria e minha vida é escura como a noite sem estrelas e, Deus, porque não existes dentro de 

mim? porque me fizeste separada de ti? (...) ah, Deus, e que tudo venha e caia sobre mim, até a 

incompreensão de mim mesma em certos momentos brancos porque basta me cumprir. (1944/2000 

p. 199 e 202). 

 

Confrontamo-nos desde o início da sua vida literária com a profunda espiritualidade da jovem Clarice. 

Ao referir e evocar o muito belo Salmo De Profundis (Salmo 129 [130]), cita:  

Do fundo do abismo, clamo por vós, Senhor; 

Senhor, ouvi minha oração. 

Que vossos ouvidos estejam atentos 

 

À voz de minha súplica. 

 

Joana/Clarice conhece o fundo abismo e é daí que clama por Deus. Insisto que tinha Clarice apenas 24 

anos! 

 
Figura 4: Clarice Lispector 

Fonte: https://vestibular.uol.com.br/resumo-das-disciplinas/atualidades/clarice-lispector---100-anos-do-nascimento-da-escritora.htm 

 

 

A imensa e dolorosa sensibilidade bem como o confronto com os seus próprios limites e inseguranças, a 

alma sofrida e o sentido de contemplação tornam-na uma mística porque – ouso afirmar – a procura de Deus 

estava no cerne da sua existência. O movimento da vida de Clarice “enquanto escritora e enquanto mística é em  
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direção a Deus”, afirma o seu biógrafo, Benjamim Moser. Uma amiga afirma: “os olhos tinham o brilho baço dos 

místicos”. 

A relação de Clarice com Deus é complexa e contraditória. Por isso afirmo que Clarice foi desde sempre 

uma inquieta de Deus: “Sou um objeto querido por Deus. E isso me faz nascerem flores no peito (…)” e “é por 

isso que me dou à morte todos os dias. Morro e renasço”. Não podemos esquecer as origens de Clarice no 

judaísmo, com uma mística muito própria que ela “bebeu” de seu pai, um devoto judeu com quem se identificou 

profundamente. 

 

Considerações Finais 

E a Fonte? 

Clarice veio de um MISTÉRIO, partiu para outro…ficamos sem saber a essência do mistério... Ou o mistério não era essencial, 

era CLARICE viajando nele... era Clarice bulindo no fundo mais fundo, onde a palavra parece encontrar a sua razão de ser, e 

retratar o [ser humano].(Carlos Drummond de Andrade) 

Clarice viajando em busca da Fonte. Afirma, no final da sua vida: “Eu não sou senão um estado potencial, 

sentindo que há em mim água fresca, mas sem descobrir onde é a sua fonte”: a Fonte, Deus, sempre num além 

inominável. É nos seus últimos livros que tal busca se torna mais premente (Hora da Estrela e um Sopro de Vida) 

Clarice afirma, no final da sua vida: “Eu não sou senão um estado potencial, sentindo que há em mim 

água fresca, mas sem descobrir onde é a sua fonte” (de uma carta para Lúcio Cardoso). 

  Ouso afirmar que a mística busca do transcendente coloca Clarice Lispector perto do Castelo Interior de 

Teresa de Ávila: a Sétima Morada de Teresa descreve a fusão das velas numa única chama (experiência mística) 

... e posterior separação das velas... até ao encontro total com Deus. Trata-se da mesma busca da Fonte. 

 

 

Figura 5: Teresa de Ávila, Rubens (1615) 

Fonte: https://pt.m.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Teresa_of_Avila_dsc01644.jpg 
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Dorothy Day (1897-1980), ela própria uma mística em processo de santificação, afirma que Teresa de 

Ávila era “uma mística e uma prática”: entre tachos e panelas se pode experimentar Deus, afirma Teresa... Júlia 

Kristeva, na sua reconhecida obra Thérese, Mon Amour (2008), considera que Teresa trouxe universalidade ao 

misticismo a partir da narrativa da sua experiência teológica muito peculiar: 

A palavra mística espraia-se com força e brilho: não designa já um escondido inacessível, mas convida 
o escondido a manifestar-se, os tormentos da carne e do espírito a fazerem-se à luz, e a seduzir. O 
corps verum –. A Paixão de Cristo a que me uno – deixa de ser um segredo protegido. Pela graça dos 
místicos e da Igreja que os consagra, torna-se uma sedução universal. A experiência de Teresa tem 
lugar neste contexto.  (2008, p. 62) 

 

 

É nesta “universalidade do misticismo” que inscrevo uma significativa parte da obra de Clarice, a que 

nem sempre se tem prestado a devida atenção. A Clarice mulher escritora e mística come a barata numa 

contemplação final deste inseto desprezível: “Oh meu Deus, eu me sentia batizada pelo mundo (...). E 

entregando-me com a confiança de pertencer ao desconhecido. Pois só posso rezar ao que não conheço” (in: A 

Paixão Segundo GH). Segundo o seu biógrafo Benjamim Moser era este “o sentido universal das suas experiências 

particulares”. 

 Dorothy Day afirma: “Devemos viver esta vida agora. A morte não muda nada. Se não aprendermos a 

desfrutar de Deus agora, nunca iremos aprender”. E acrescenta, no final da sua autobiografia: “Eu rezo porque 

sou feliz... Tudo é Graça”.  Viveu num dos mais pobres bairros de Nova Iorque, no tempo da Grande Depressão, 

no meio de um trabalho intenso e com a casa literalmente aberta a quem precisava de abrigo. Foi aí que Dorothy 

aprendeu a viver a espiritualidade mais profunda no contexto da comunidade diversa na qual se movimentava. 

Escreveu: “Todos conhecemos a longa solidão e aprendemos que a única solução é o amor, e que o amor vem 

com a comunidade”. E citava um frade dominicano: “A esperança é a virtude da noite”. 

 

 
Figura 6: Dorothy Day 

Fonte: https://richardpatterson.files.wordpress.com/2013/02/dorothy-day.jpg 
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Diz Clarice: “Meu Deus (…) faça com que a solidão não me destrua. Faça com que a solidão me sirva de 

companhia.” (in: Um Sopro de Vida) 

Outra mística dos tempos de hoje é Etty Hillesum (1914-1943), uma mulher, judia como Clarice.  

 

 
Figura 7: Frase de Etty Hillesum 

Fonte: https://mensagem.online/autor/etty_hillesum 

 

Em busca de Deus, esta jovem intelectual holandesa viveu o inferno do Holocausto aprendendo, depois 

de um processo terapêutico/psicanalítico a encontrar Deus como centro da sua vida.   

 

 
Figura 8: Etty Hillesum 

Fonte: https://cl.org.br/not%C3%ADcias/atualidade/2020/10/29/os-ceus-dentro-de-mim-etty-hillesum-entrepassos 
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Etty morre em Auschwitz, depois de ter passado muito tempo a apoiar outros judeus no campo de 

concentração de Westerbork (Holanda) onde escreve parte do seu conhecido Diário: “(...) mesmo que só nos 

reste uma rua estreita, por onde teremos de caminhar, por cimo da rua existe, porém, o céu inteiro”. Repete 

noutro momento: “Mesmo num campo à guarda das SS, acho que irei sentir-me sempre nos braços de Deus. E 

pode ser que me consigam arrasar fisicamente, mas mais do que isso não” (p.249). Finalmente a 11 de Julho de 

1942 afirma/reza: “E se Deus não me ajudar mais, nesse caso hei-de eu ajudar a Deus”. 

 

 
Figura 9: Frase de Etty Hillesum 

Fonte: https://www.pensador.com/frase/MTY5OTY4Ng/ 

 

Clarice escreve:  

Fiz o que era mais urgente: uma prece. Rezo para achar o meu verdadeiro caminho. Mas descobri que 

não me entrego totalmente à prece, parece-me que sei que o verdadeiro caminho é com dor. Há uma 

lei secreta e para mim incompreensível: só através do sofrimento se encontra a felicidade. Tenho medo 

de mim pois sou sempre apta a poder sofrer (in: Um Sopro de Vida). Mas explicita: “A prece profunda 

não é aquela que pede”. 

 

E acrescenta: 

Oh protegei-me de mim mesma, que me persigo (...). É tão bom ter a quem pedir. Nem me incomodo 

muito se eu não for totalmente atendida. (...) Eu peço a Deus tudo o que eu quero e preciso. É o que 

me cabe. Ser ou não ser atendida — isso não me cabe a mim, isto já é matéria-mágica que se me dá ou 

se retrai. Obstinada, eu rezo. Eu não tenho o poder. Tenho a prece. (in: Um Sopro de Vida) 

 

Ouso citar passagens dos Evangelhos a propósito de palavras escritas por Clarice: 

A partir da Parábola do Semeador (Mt 13), evoco a escritora:” Plantou amor e não floresceu? É porque 

a terra não era fértil… “(Crônicas). Quando Cristo adverte os discípulos: “Sacudi a poeira das vossas 

sandálias” (Mt 10, 14) penso em Clarice: “Não desperdice mais sementes, plante em novos campos” 

(Crônicas). 
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Clarice confia e espera apesar das horas de longa escuridão: “Sou um objeto querido por Deus. E isso me 

faz nascerem flores no peito (…) É por isso que me dou à morte todos os dias. Morro e renasço.” (in: A Hora da 

Estrela) 

Bendita seja a fé… que nos dá asas quando perdemos o chão (in: Um Sopro de Vida). 

 
Figura 10: Clarice Lispector em sua última entrevista 

Fonte: https://odia.ig.com.br/diversao/televisao/2019/12/5838260-tv-cultura-homenageia-os-100-anos-de-clarice-lispector-com-

especial.html 

 

Nos últimos anos da sua vida, ao lidar com a própria finitude, escreve pela boca de Macabéa, a 

pernambucana, a nordestina: “Em duas palavras, eu posso resumir tudo o que aprendo sobre a vida: ela 

continua” (in: A Hora da Estrela).   

Um Sopro de Vida: Pulsações, o seu último livro é, segundo um dos seus críticos, “um requiem de si 

mesma, um lamento”. Hospitalizada, escreve na sua caligrafia já trémula: “Eu sei que Deus existe. E adiante: 

Quando acabardes este livro chorai por mim mais um aleluia (…). No entanto eu já estou no futuro”. Trata-se de 

uma formulação extraordinária para falar da promessa de uma nova vida, de uma vida de plenitude, tão essencial 

aos cristãos. 

Sedada, ainda ditava textos a sua amiga Olga Borelli:  

 

Meu Deus me dê a coragem de viver trezentos e sessenta e cinco dias e noites, todos vazios. Me dê a 

coragem de considerar esse vazio como uma plenitude.  (...) Faça com que eu seja a tua amante 

humilde, entrelaçada a ti em êxtase. Faça com que eu possa falar com este vazio tremendo e receber 

como resposta o amor materno que nutre e embala, Faça com que  eu tenha a  coragem de te amar  

sem odiar as tuas ofensas à minha alma e ao meu corpo. Faça com que a solidão não me destrua. Faça 

com que a solidão me sirva de companhia. Faça com que eu tenha a coragem de me enfrentar. Faz com 

que eu saiba ficar com nada e mesmo assim me sentir como se estivesse plena de tudo. Receba em 

seus braços meu pecado de pensar… (in: Um Sopro de Vida). 
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Uma oração pungente e sublime, escrita numa situação-limite, em que assoma aos lábios de Clarice um 

Deus-mulher, materna e segura, algo que ela perdeu quando tinha apenas 10 anos de idade quando sua mãe 

morreu. Clarice fala ainda das suas tendências depressivas e do seu corpo mutilado pelos diversos acidentes que 

sofreu.  Ao jeito de Teresa de Ávila pede a Deus “que eu seja a tua amante humilde, entrelaçada a ti em êxtase”. 

Até ao fim Clarice mantém a sua lucidez e o profundo encontro com a sua própria fragilidade.   

O seu último desejo “Eu quero simplesmente isto: o impossível. Ver Deus! ouço o barulho do vento nas 

folhas e respondo: sim!” faz-me ousar dizer que Clarice buscou um “Deus caminhando na brisa da tarde”, como 

descreve o livro dos Reis numa passagem magnífica: “... Ouviu-se o murmúrio de uma brisa suave. Ao ouvi-lo, 

Elias cobriu o rosto com um manto” (1 Reis 19, 9-16). 

 

 
Figura 11: Clarice Lispector 

Fonte: https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/diversao-e-arte/2019/06/08/interna_diversao_arte,761147/todas-as-

cronicas-de-clarice-lispector.shtml 

 

A Clarice dedico um poema do grande poeta português Herberto Hélder, o poeta do Absoluto: 

Raiz de Girassol 

Tu que és em mistério a maior de todas, devoro-te. 

Ajuda-me a subir e a subir e a subir, ajuda-me a atingir o cimo das montanhas. 

ajuda-me a ser ágil, 

ajuda-me, ó raiz de girassol, ajuda-me, tu que és em mistério a maior de todas. 

devoro-te, ajuda-me a subir e a subir e a subir, 

devoro-te. 

 

Até sempre Clarice, minha irmã... no futuro! 
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RESUMO: Clarice Lispector é uma escritora multifacetada, que se destacou nas formas narrativas. Romances, contos e 
crônicas são algumas das modalidades utilizadas com destreza pela autora. A partir principalmente das considerações de 
Oliveira (2019) sobre a arte na ficção de Clarice Lispector e da “descrição pictural”, proposta por Louvel (2006), este artigo 
visa analisar a presença das artes nos seus contos, publicados na edição Todos os Contos (2016), organizada por Benjamin 
Moser. O questionamento que permeia a discussão é: como as artes aparecem e como são representadas nos contos de 
Clarice Lispector? E como se materializa nos procedimentos estilísticos? Após a análise do corpus selecionado, podemos 
dizer que Clarice Lispector usa procedimentos como a descrição ecfrástica, a sinestesia e as hipotiposes para colocar em 
destaque as mais variadas manifestações artísticas através de inúmeras referências à música, cinema, pintura, escultura 
dentre outras, a ponto desses elementos serem (co)adjuvantes da singular narrativa clariciana. 
Palavras-chave: Clarice Lispector. Contística. Artes.  
 
ABSTRACT: Clarice Lispector is a multifaceted writer, who excelled in narrative forms. Novels, short stories and chronicles 
are some of the modalities used by the skilled author. Based mainly on the considerations of Oliveira (2019) on art in the 
fiction of Clarice Lispector and the “pictorial description”, proposed by Louvel (2006), this article aims to present and analyze 
the presence of the arts  in  her  stories,  published  in  Todos os Contos (2016), organized by Benjamin Moser. The question  
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that permeates the discussion is: how do the arts appear and how are they represented in Clarice Lispector's short stories? 
And how does it materialize in stylistic procedures? After analysing the selected corpus, we can say that Clarice Lispector 
uses procedures such as ekphrastic description, synesthesia and hypotypes to highlight the most varied artistic 
manifestations through countless references to music, dance, cinema, painting, sculpture, among others, to point  that these 
elements are (co)adjuvant to the singular Clarician narrative. 
 
Keywords: Clarice Lispector. Short Stories. Arts. 

 

Introdução 

Embora consagrada como escritora de romances e contos, Clarice é uma autora multifacetada, pois 

atuou em diferentes campos e sobre as quais a crítica vem paulatinamente se debruçando. Não por acaso, nos 

últimos anos, conforme apontam Hanes e Guerini (2016)8, há um crescente número de estudos elucidando as 

diversas facetas dessa famosa personagem da cultura brasileira. 

Para se ter uma ideia desse rico e multifacetado perfil, no final de sua vida, em 1975, Clarice pintou 22 

quadros9, que são “(...) Criações abstratas, algumas de tons sombrios, outras vivamente coloridas, denunciam o 

percurso do pincel pelas nervuras da madeira, de modo a ressaltar sua textura original. (...)” (OLIVEIRA, 2019, p. 

16).  Para dar visibilidade a essa faceta de Clarice Lispector, no ano do centenário de seu nascimento (2020), para 

comemorar tal efeméride, a editora Rocco está reeditando as obras de escritora e para destacar a "pintora", as 

capas das novas reedições são as imagens produzidas pela autora em meados da década de 70, como podemos 

ver abaixo: 

Figura 1 - Imagens das capas de livros publicados em 2019/2020 

 

Fonte: https://www.rocco.com.br/especial/claricelispector/ 

 

  Para além da pintura, ao destacar a presença das diferentes artes nos romances de Clarice, Oliveira 

discute essa relação em Alvoroço da criação: a arte na ficção de Clarice Lispector (2019). A autora parte do fato 

de que vemos, constantemente, na ficção de Clarice uma conectividade com as artes. Assim, temos, por exemplo,  

                                                           
8 Ver Hanes, Vanessa e Guerini, Andréia. "Clarice Lispector traduzida e tradutora: estado da arte". In Revista da Anpoll 41/1, 2016, p. 173-
183, disponível em : https://revistadaanpoll.emnuvens.com.br/revista/article/view/942/882 
9https://gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-lazer/noticia/2019/12/ano-do-centenario-de-clarice-lispector-2020-tera-serie-de-
lancamentos-que-lembrarao-vida-e-obra-da-escritora-ck4czbeke06xt01rz9b3sne7x.html 
https://claricelispectorims.com.br/do-acervo/eu-queria-escrever-como-um-pintor/ 

https://www.rocco.com.br/especial/claricelispector/
https://revistadaanpoll.emnuvens.com.br/revista/article/view/942/882
https://gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-lazer/noticia/2019/12/ano-do-centenario-de-clarice-lispector-2020-tera-serie-de-lancamentos-que-lembrarao-vida-e-obra-da-escritora-ck4czbeke06xt01rz9b3sne7x.html
https://gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-lazer/noticia/2019/12/ano-do-centenario-de-clarice-lispector-2020-tera-serie-de-lancamentos-que-lembrarao-vida-e-obra-da-escritora-ck4czbeke06xt01rz9b3sne7x.html
https://claricelispectorims.com.br/do-acervo/eu-queria-escrever-como-um-pintor/
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uma escultura como protagonista em A Paixão segundo G. H., numa relação constante com a arte primitiva e a 

arquitetura. Já em Água Viva, a protagonista é uma pintora. Em Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres, tem-

se outra protagonista pintora. Em O lustre, a arte decorativa é explorada e em A cidade sitiada tem-se a escultura 

como mote.  

Essa relação também pode ser estendida para os contos, pois conforme destaca Oliveira: 

 

A relação de Clarice Lispector com as artes durou tanto quanto sua vida. De maneiras diversas, o 
interesse pela criação artística emerge de sua biografia, pontilha seus textos jornalísticos, permeia seus 
contos e romances, tecendo uma série de conexões que propiciam uma entrada particularmente 
convidativa para a leitura crítica. Em sua ficção, as alusões a elementos pictóricos, às vezes 
enganadoramente curtas, revelam-se metáforas de uma temática existencial, orientam a leitura, a 
interpretação das personagens e articulam a construção textual. (OLIVEIRA, 2019, p. 15) 

 

Ao compreender a relação dialética entre a arte da escrita e outras artes, investigamos aqui como as 

diferentes formas de artes aparecem em alguns contos de Clarice Lispector, presentes na edição Todos os Contos 

(2016), organizada por Benjamin Moser.10 O questionamento que permeia a discussão é: que relações podemos 

encontrar entre literatura e as artes nos contos claricianos? Como a questão da arte é representada nos contos 

aqui analisados? E como se materializa nos procedimentos estilísticos. 

No primeiro parágrafo do conto "O triunfo", publicado em 1940, Clarice se utiliza de um procedimento 

que é a sinestesia, uma forma de criar imagens para o leitor, seja através de descrições bem desenvolvidas, seja 

através da busca de transmissão de sensações, como podemos ler abaixo: 

 

O relógio bate 9 horas. Uma pancada alta, sonora, seguida 
de uma badalada suave, um eco. Depois, o silêncio. A clara 
mancha de sol se estende aos poucos pela relva do jardim. 
Vem subindo pelo muro vermelho da casa, fazendo brilhar a 
trepadeira em mil luzes de orvalho. Encontra uma abertura, 
a janela. Penetra. E apodera-se de repente do aposento, 
burlando a vigilância da cortina leve. (2016, p. 27)11 

Soam 11 horas, compridas e descansadas. Um pássaro 
dá um grito agudo. (...) Fixa os olhos numa marinha, em 
cores frescas. Nunca vira água com tal impressão de 
liquidez e mobilidade. Nem nunca notara o quadro. De 
repente, como um dardo, ferindo agudo e profundo: 
“Ele foi embora”. Não é mentira”! ( p. 30) 

 

As imagens dos trechos acima nos sugerem a descrição de uma pintura, na qual podemos visualizar o 

estilo da paisagem, que são pinceladas com as cores e os sons da natureza. Esse modo de narrar dificultou a 

publicação dos seus primeiros contos. Isso porque, segundo Olga Boreli (1979, orelha do livro)12, Clarice Lispector 

 

                                                           
10 Neste artigo não serão desconsiderados: a peça de teatro (“A pecadora queimada e os anjos harmoniosos” e as crônicas: “Discurso de 
inauguração”, “Seco estudo de cavalos”, “Mineirinho” e “Brasília”, que foram incluídas na compilação da contística clariciana, por não se 
configurarem como contos. 
11 De agora em diante, as referências aos contos serão indicadas apenas com o número de página da edição Todos os Contos. 
12LISPECTOR, Clarice. A Bela e a Fera. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1979. 
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enviou alguns contos para o Diário de Pernambuco, no espaço para contos infantis. No entanto, eles não 

publicaram seus textos porque não iniciavam com a forma tradicional “Era uma vez”.  

No conto “Delírio”, temos a mesma relação apontada anteriormente em que estão imbricados diferentes 

elementos artísticos (música, pintura, dança): 

 

 
(...) As flautas desfiam cantos agudos 
como suaves gargalhadas e as criaturas 
ensaiam uma dança levíssima... Sobre as 
feridas escuras pululam flores miúdas e 
cheirosas. [...] Seus filhos se assustam... 
interrompem as melodias e as danças 
ligeiras... Esbatem no ar as asas finas num 
zumbido confuso. (p. 71) 

 

O sol reaparece. Sai de trás da nuvem vagarosamente e surge inteiro, 
poderoso, sangrento... Respinga brilho sobre o bosquezinho. E agora seu 
sussurro é o canto suavíssimo de uma flauta transparente, erguida para o 
céu... 
Endireita-se sobre a cadeira, um pouco surpreendido, deslumbrado. 
Pensamentos alvoroçados se entrecruzam de repente em sua cabeça... 
Sim, por que não? Mesmo o fato de a moça morena... Todo o delírio 
surge-lhe antes os olhos? Como um quadro... Sim, sim... Anima-se. Mas 
que material poético encerra... “A Terra está tendo filhos.” E a dança dos 
seres sobre as feridas abertas? O calor volta-lhe ao corpo em leves ondas. 
(p. 76) 

 

Nos trechos acima, temos, no mesmo formato do conto anterior, uma descrição das sensações, mas de 

uma forma mais complexa. Inicialmente, o texto parece descrever um dia comum de uma pessoa. No entanto, 

conforme as descrições vão ocorrendo, percebe-se que o conto está, na verdade, descrevendo o delírio pelo qual 

passa aparentemente uma pessoa. As menções às artes (o canto da flauta, o quadro e a dança) ajudam na 

construção do delírio almejado. 

No discurso clariciano também encontramos uma relação entre as artes e as relações humanas. A 

vivência humana é usada de forma abstrata e as artes parecem auxiliar na construção da escrita, como podemos 

ver nos contos "Amor" e "Discurso de inauguração": 

 
(...) Todo o seu desejo vagamente artístico encaminhara-
se há muito no sentido de tornar os dias realizados e 
belos; com o tempo seu gosto pelo decorativo se 
desenvolvera e suplantara a íntima desordem. Parecia ter 
descoberto que tudo era passível de aperfeiçoamento, a 
cada coisa se emprestaria uma aparência harmoniosa; a 
vida podia ser feita pela mão do homem. (p. 146) 

Quanto a nós mesmos, assim como nossos filhos nos 
estranham, a linha metálica eterna nos estranhará e terá 
vergonha de nós, que a construímos. Estamos, porém, 
cientes de que se trata de missão suicida de sobrevivência. 
Nós, os artistas do grande negócio, sabemos que a obra 
de arte não nos entende. E que viver é missão suicida.  p. 
385) 

 
 

Os exemplos acima dão uma ideia da forma de como Clarice Lispector consegue dentro da própria 

narrativa ficcional trabalhar palavras e imagens/sensações, emoldurando uma na outra. Mas há outros 

procedimentos utilizados que entrelaçam a narrativa ficcional com outras artes. De maneira geral, vemos 

transitar pelos contos claricianos diferentes personagens ligados ao mundo das artes como cantores: Edith Piaf, 

Roberto Carlos; pintores: Max Ernst, Fra Angelico; músicos/compositores: Debussy, Beethoven, Respighi, 

Schumann, Strauss, Jean Sibelius; e também escritores: Marcel Aymé, James Joyce, Erico Veríssimo, Machado de  
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Assis, além de outros personagens e elementos que nos remetem ao campo das artes, como o cinema, a 

escultura etc. 

Esses elementos vão se desdobrando no corpo ficcional clariciano. As referências à música, por exemplo, 

são recorrentes no universo dos contos aqui analisados. Muitas vezes pela citação explícita a compositores, como 

em: “A partida do trem”: “(...) Ah, Eduardo, quero a doçura de Schumann! (...)” (p. 460); “O corpo”: “Às seis horas 

da tarde foram os três para a igreja. Pareciam um bolero. O bolero de Ravel.” (p. 537) ou “Ligaram o rádio de 

pilha e ouviram uma lancinante música de Schubert. Era piano puro. (...)” (p. 541); “Ruído de Passos”, temos um 

outro compositor citado: “(...) Quando ouvia Liszt se arrepiava toda.(...)” (p. 567). No conto “Dia após Dia”, 

Strauss é mencionado de forma indireta, por uma composição sua. (...) Não quero mais depender de ninguém. 

Quero é Danúbio Azul. E não Valsa Triste de Sibellius, se é que é assim que se escreve o seu nome.” (p. 563). Em 

“Trecho”, encontramos uma menção a Debussy: 

 
Vejam só: Debussy era um músico-poeta, mas tão poeta que um só dos títulos de suas suítes fazem 
você se deitar na relva do jardim, os braços sob a cabeça, e sonhar. Vejam só: Sinos entre folhas. 
Perfumes da noite... Vejam só... gritou uma mulher magra na mesa vizinha, batendo com as costas das 
mãos na mesa, como se dissesse: “Eu lhe garanto, agora é noite. Não discuta.” (p. 99) 

  

Em "Onde estivestes de noite", a figura de Strauss e elementos da música surgem de forma constante: 

“Ele-ela com as sete notas musicais conseguia o uivo. Assim com as mesmas sete notas podia criar uma música 

sacra. Ouviram eles dentro deles o dó-ré-mi-fá-sol-lá-si, o ”si” macio e agudíssimo. (...)” (p. 483), ou ainda como 

podemos ler abaixo: 

 

Jubileu de Almeida ouvia o rádio de pilha, sempre. “O mingau mais gostoso é feito com Cremogema.” 
E depois anunciava, de Strauss, uma valsa que por incrível que parecesse chamava-se “O pensador 
livre”. É verdade, existe mesmo, eu ouvi. Jubileu era dono do “Ao Bandolim de Ouro”, loja de 
instrumentos musicais quase falida, e era tarado por valsas de Strauss. (...) Jubileu era também afinador 
de pianos. (...) E pensou: se eu pudesse algum dia ouvir “O pensador livre”, de Strauss, eu seria 
recompensado na minha solidão. Só ouvira essa valsa uma única vez, não se lembrava quando. (p. 488-
9) 

 

Em "Cartas a Hermengardo", Beethoven aparece com a sua famosa Quinta Sinfonia: 

Senta-se. Estende tuas pernas. Fecha os olhos e os ouvidos. Eu nada te direi durante cinco minutos 
para que possas pensar na Quinta Sinfonia de Beethoven. Vê, e isto será mais perfeito ainda, se 
consegues não pensar por palavras, mas criar um estado de sentimento. Vê se podes parar todo o 
turbilhão e deixar uma clareira para a Quinta Sinfonia. É tão bela. Não ames e terás dentro de ti o amor. 
Não fumes o teu cigarro e terás um cigarro aceso dentro de ti. Não ouças a Quinta Sinfonia de 
Beethoven e ela nunca terminará para ti. (p. 111-2) 

 

Em outros contos, são os instrumentos musicais a se fazerem presentes. Em “A menor mulher do 

mundo”, lemos: “(...) Os Likoualas usam poucos nomes,  chamam  as  coisas por gestos e sons de animais. Como  
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avanço espiritual, tem um tambor. Enquanto dançam ao som do tambor, (...)” (p. 194).  Em “Trecho”, temos: 

“(...) Olhem, vocês, que têm esse ar de vitória, olhem: eu sou capaz de vibrar, de vibrar como a corda esticada 

de uma harpa. (...)” (p. 95), ou ainda quando, nesse mesmo conto 

 

Ouve de início umas pancadinhas surdas, ritmadas, singulares e misteriosas, subindo do estrado da 
orquestra. Em efervescência crescente, como animaizinhos borbulhando em meio desconhecido, vai-
se acentuando o ritmo. E de repente, do último negro da segunda fila, ergue-se um grito selvagem, 
prolongado, até morrer num queixume doce. O mulato da primeira fila contorce-se numa reviravolta, 
seu instrumento aponta para o ar e responde com um “bu-bu” rouco e infantil. As pancadinhas 
parecem homens e mulheres gingando num terreiro da África. Súbito silêncio. O piano canta três notas 
soltas e sérias. Silêncio. [...] A orquestra, em movimentos suaves, quase imóvel, agachada, desliza um 
fox-blue pianíssimo, insinuante como uma fuga. (p. 98)  

 

Em “A procura de uma dignidade”, Clarice faz menção à canções conhecidas da música popular brasileira: 

“(...) Não perdia um só programa dele. Então, já que não pudera se impedir de pensar nele, o jeito era deixar-se 

pensar e relembrar o rosto de menina-moça de Roberto Carlos, sem amor” (p. 447),  “(...) E ainda, 

inexpressivamente cantou baixo o estribilho da canção mais famosa de Roberto Carlos: “Quero que você me 

aqueça neste inverno e que tudo o mais vá para o inferno.” (p. 450).  

Em “A partida do trem”, Roberto Carlos é mencionado novamente: “A velha era anônima como uma 

galinha, como tinha dito uma tal de Clarice falando de uma velha despudorada, apaixonada por Roberto Carlos. 

Essa Clarice incomodava. (...)” (p. 466). Em outro trecho do mesmo conto, uma cantora francesa é citada: “(...) 

Ouvia-se do outro vagão o grupo de bandeirantes que cantavam o Brasil agudamente. Felizmente no outro 

vagão. A música do rádio do rapaz entrecruzava-se com a música de outro rapaz: estava escutando Edith Piaf 

que cantava J’attendrai”. (p. 453). 

Em "O relatório da coisa", a narradora teoriza sobre música “Um quarteto de música é muitíssimo mais 

do que sinfonia. Flauta é. Cravo tem um elemento de terror nele: os sons saem esfarfalhados e quebradiços. 

Coisa de alma de outro mundo.” (p. 502).  

Já em outros contos, como "Uma história de tanto amor" e "Tempestade de almas", a presença da música 

acontece de forma alusiva: 

 

 

Era uma vez uma menina que observa tanto as galinhas que lhes 
conhecia a alma e os anseios íntimos. A galinha é ansiosa, enquanto o 
galo tem angústia quase humana: falta-lhe um amor verdadeiro 
naquele seu harém, e ainda mais tem que vigiar a noite toda para não 
perder a primeira das mais longuínquas claridades e cantar o mais 
sonoro possível. É o seu dever e a sua arte. Voltando às galinhas, a 
menina possuía duas só dela. Uma se chamava Pedrina e a outra 
Petronilha. (Uma história de tanto amor; p. 421) 

 

(...) A loucura é vizinha da mais cruel 
sensatez. Engulo a loucura porque ela me 
alucina calmamente. O anel que tu me deste 
era de vidro e se quebrou e o amor não 
acabou, mas em lugar de, o ódio dos que 
amam. (...) (Tempestade de almas; p. 520) 
(...) A eletrola está quebrada e não viver com 
música é trair a condição humana que é 
cercada de música. Aliás, música é abstração 
do pensamento, falo de Bach, de Vivaldi, de 
Haendel. (...)” (Tempestade de almas; p. 
521). 
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No conto “Por enquanto”, Clarice cita alguns cantores da música popular brasileira: “(...) Liguei meu rádio 

de pilha! não  é  preciso ser triste  para ser  bem-educado. Vou convidar  Chico Buarque,  Tom Jobim  e  Caetano  

Veloso e que cada um traga a sua viola. Quero alegria, a melancolia me mata aos poucos”. (p. 561)13. Já em “Praça 

Mauá”, a escritora cita um ritmo de música brasileira: “(...) No samba é que era boa. Mas um blues bem 

romântico também a atiçava” (p. 573). 

Desse rico repertório de exemplos da presença da música, passamos a outro elemento das artes, o 

cinema, que é retratado, por exemplo, em "A partida do trem", através da figura do grande cineasta italiano 

Fellini: “(...) E digo como Fellini: na escuridão e na ignorância crio mais. (...)” (p. 464), ou, em "O corpo", quando 

diz: “(...) Adorava tangos. Foi ver O último tango em Paris e excitou-se terrivelmente. (...) Não compreendeu o 

filme: achava que se tratava de filme de sexo. (...)” (p. 537). Ou ainda em "Evolução de uma miopia": 

 
(...) “como nós sorriríamos agora, se não fôssemos bons educadores” – e, como numa quadrilha de 
dança de filme de faroeste, cada um teria de algum modo trocado de par e lugar. Em suma, eles se 
entendiam, os membros de sua família; e entendiam-se à sua custa. Fora de se entenderem à sua custa, 
desentendiam-se permanentemente, mas como nova forma de dançar uma quadrilha: mesmo quando 
se desentendiam, sentia que eles estavam submissos às regras de um jogo, como se tivessem 
concordado em se desentenderem.   (p. 329) 

 

Em “O homem que apareceu”, a escritora cita uma obra cinematográfica: “Tinha me falado também num 

tiro de misericórdia que dera num cachorro que estava sofrendo. Perguntei-lhe se vira um filme chamado em 

inglês They Shoot Horses, Don’t They? E que me português se chamara A noite dos desesperados. Ele tinha visto, 

sim.” (p. 555). Em “Um dia a menos”, a personagem principal cita os filmes antigos como parte do seu cotidiano: 

 

Depois! Como havia esquecido a televisão? Ah, sem Augusta ela esquecia-se de tudo. Ligou-a toda 
esperançosa. Mas a essa hora só dava filmes antigos de faroeste entremeadíssimos com anúncios sobre 
cebolas, modess, groselhas que deveriam ser boas mas engordativas. Ficou olhando. Resolveu acender 
um cigarro. Isso melhoraria tudo pois faria dela um quadro numa exposição: Mulher Fumando Diante 
da Televisão. Só depois de muito tempo percebeu que nem sequer olhava a televisão e só fazia mesmo 
era gastar eletricidade. Torceu o botão com alívio. (p. 637) 

 

Do cinema passamos à pintura já que será, esta, uma das manifestações que também foram exercidas 

pela escritora como mencionado no início deste artigo. Nos contos examinados, esse elemento ganha contornos 

e formas, quer pela citação de nomes de importantes pintores, como em "Onde estivestes de noite": “(...) Max 

Ernst quando criança foi confundido com o Menino Jesus numa procissão (...).” (p. 487), quer em “Devaneio e 

embriaguez duma rapariga”, quando ela faz uma alusão a um quadro do gênero natureza morta:  

 

 

                                                           
13 Caetano Veloso, juntamente com José Carlos Capinan, compôs uma canção para Clarice – intitulada Clarice, em 1968. 
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Ao mesmo tempo, que sensibilidade! Mas que sensibilidade! Quando olhava o quadro tão bem pintado  
do restaurante ficava logo com sensibilidade artística. Ninguém lhe tiraria cá das ideias que nascera 
mesmo para outras cousas. Ela sempre fora pelas obras d’arte. Mas que sensibilidade! Agora não 
apenas por causa do quadro de uvas e peras e peixe morto brilhando nas escamas. Sua sensibilidade 
incomodava sem ser dolorosa. (p. 140) 
 
 

Ademais, em “Obsessão”, a autora faz uma analogia ao comparar noites de insônia com a tarefa de um 

pintor: 

(...) E nas noites de insônia, sem poder reconstituí-lo mentalmente, já exausta pelas tentativas inúteis, 
eu o enxergava qual uma sombra, enorme, de contornos móveis, esmagadora e ao mesmo tempo 
distante como uma ameaça. Como um pintor que para prender a ventania na sua tela inclina a copa 
das árvores, faz esvoaçar cabeleiras e saias, eu só conseguia relembrá-lo transportando-me a mim 
mesma, à daquele tempo. (...) (p. 37) 

 

Em “A Repartição dos Pães” temos uma característica comum na escrita clariciana, a descrição ecfrástica, 

que se trata “da descrição literária ou pictórica de um objeto real ou imaginário”14, como podemos ler abaixo: 

 
A mesa fora coberta por uma solene abundância. Sobre a toalha branca amontoavam-se espigas de 
trigo. E maçãs vermelhas, enormes cenouras amarelas, redondos tomates de pele quase estalando, 
chuchus de um verde líquido, abacaxis malignos na sua selvageria, laranjas alaranjadas e calmas, 
maxixes eriçados como porcos-espinhos, pepinos que se fechavam duros sobre a própria carne aquosa, 
pimentões ocos e avermelhados que ardiam nos olhos – tudo emaranhado em barbas úmidas de milho, 
ruivas como junto de uma boca. E os bagos de uva. As mais roxas das uvas pretas e que mal podiam 
esperar pelo instante de serem esmagadas. E não lhes importava esmagadas por quem. Os tomates 
eram redondos para ninguém: para o ar, para o redondo ar. Sábado era de quem viesse. E a laranja 
adoçaria a língua de quem primeiro chegasse. Junto do prato de cada mal convidado, a mulher que 
lavava pés de estranhos pusera – mesmo sem nos eleger, mesmo sem nos amar – um ramo de trigo ou 
um cacho de rabanetes ardentes ou uma talhada vermelha de melancia com seus alegres caroços. Tudo 
cortado pela acidez espanhola que se adivinhava nos limões verdes. Nas bilhas estava o leite, como se 
tivesse atravessado com as cabras o deserto dos penhascos. Vinho, quase negro de tão pisado, 
estremecia em vasilhas de barro. (...) (p. 281) 

 

Em “Onde Estivestes de Noite”, temos uma menção a um pintor: “ Um anjo pintado por Fra Angélico, 

século XV, voejava pelos ares: era a clarineta anunciadora da manhã. (...)” (p. 492).  

Outro elemento muito usado pela escritora é a cor, como em "É para lá que eu vou":  “(...) Amor: eu vos 

amo tanto. Eu amo o amor. O amor é vermelho. O ciúme é verde. Meus olhos são verdes. Mas são verdes tão 

escuros que na fotografia saem negros. Meu segredo é ter os olhos verdes e ninguém saber.” (p. 509).  

Em “O delírio”, as cores também se mostram de forma poética pelo recurso da personificação: “(...) Da 

Terra rasgada e negra, surgem um a um, leves como o sopro de uma criança adormecida, pequenos seres de luz 

pura, mal pousando no solo os pés transparentes... Cores lilases flutuam no espaço como borboletas.” No mesmo  

 

                                                           
14  Disponível em: <https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/ecphrasis/>. Acesso em: 01/02/2021. 
 

https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/imaginario/
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/ecphrasis/
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conto, logo a seguir, a imagem das cores se apresenta novamente: “De repente, novo rugido. A Terra está tendo 

filhos? As formas dissolvem-se no ar, assustadas. Corolas murcham e as cores escurecem. (...)” (p. 70).  

Em “A imitação da rosa”, a autora busca justificar o roubo de uma flor pela descrição de suas cores: 

 

Eram algumas rosas perfeitas, várias no mesmo talo. Em algum momento tinham trepado com ligeira 
avidez umas sobre as outras mas depois, o jogo feito, haviam se imobilizado tranquilas. Eram algumas 
rosas perfeitas na sua miudez, não de todo desabrochadas, e o tom rosa era quase branco. Parecem 
até artificiais! disse em surpresa. Poderiam dar a impressão de brancas se estivessem totalmente 
abertas mas, com as pétalas centrais enrodilhadas em botão, a cor se concentrava e, como num lóbulo 
de orelha, sentia-se o rubor circular dentro delas. Como são lindas, pensou Laura surpreendida. (p. 
168). 

 Além dos elementos do cinema, da pintura e da música, como mostrado anteriormente, há um diálogo com 

autores da literatura, que se transformam também eles em personagens, por isso é comum encontrarmos 

referências a escritores, provavelmente figuras admiradas por Clarice Lispector. Como exemplo, temos Marcel 

Aymé que tem o nome citado cinco vezes no conto “Duas histórias a meu modo”: 

 

Uma vez, não tendo o que fazer, fiz uma espécie de exercício de escrever, para me divertir. E diverti-
me. Tomei como tema uma dupla história de Marcel Aymé. Encontrei hoje o exercício, é assim: 
 
Boa história de vinho é a do homem que deste não gostava, e Félicien Guerillot, dono exatamente de 
vinhedos, era o seu nome – inventados nomes, homem e história por Marcel Aymé, e tão bem 
inventados que para ser verdade só da verdade careciam. (p. 431) 

 

Em "Cartas a Hermengardo", lemos: “Se tu não puderes te libertar de desejar paixões, lê romances e 

aventuras, que para isso também existem os escritores” (p. 110). E a referência à literatura aparece em outros 

contos, exemplificados abaixo: 

 
 

 

No âmbito ainda da literatura, Clarice demonstra interesse pela escrita joyciana, como expresso em "A 

partida do trem": “(...) Como viver magoava. Viver era uma ferida aberta. Viver é ser como o meu cachorro. 

Ulisses não tem nada a ver com Ulisses de Joyce. Eu tentei ler Joyce mas parei porque ele era chato, desculpe,  

 

-Cláudia, me desculpe telefonar num domingo a esta hora! 
Mas acordei com uma inspiração fabulosa: vou escrever um 
livro sobre Magia Negra! Não, não li o tal do Exorcista, porque 
me disseram que é má literatura e não quero que pensem que 
estou indo na onda dele. Você já pensou bem? o ser humano 
sempre tentou se comunicar com o sobrenatural desde o 
antigo Egito com o segredo das Pirâmides, passando pela 
Grécia com seus deuses, passando por Shakespeare no 
Hamlet. Pois eu também vou entrar nessa. E, por Deus, vou 
ganhar essa parada! (Onde estivestes de noite; p. 490) 

(...) Já queria poder escrever uma história: um conto 
ou um romance ou uma transmissão. Qual vai ser o 
meu futuro passo na literatura? Desconfio que não 
escreverei mais. Mas é verdade que outras vezes 
desconfiei e no entanto escrevi. O que, porém, hei de 
escrever, meu Deus? (...) (O relatório da coisa; p. 502) 
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Eduardo. Só que um chato genial. (...)” (p. 468). Já no final do conto “Uma tarde plena”,  Clarice escreve um 

bilhete para um amigo escritor: 

 
BILHETE A ÉRICO VERÍSSIMO 
Não concordo com você que disse: “Desculpem, mas não sou profundo”. 
Você é profundamente humano – e que mais se pode querer de uma pessoa? Você tem grandeza de 
espírito. Um beijo para você, Érico. (p. 517) 

 

No conto “Tempestade de almas”, Clarice Lispector lembra de uma poeta amiga: “(...) Marli de Oliveira, 

eu não escrevo cartas pra você porque só sei ser íntima: por isso sou mais uma calada. (...)” (p. 521). No mesmo 

conto, a escritora ainda menciona Paul Éluard: “(...) A verdade é o resíduo final de todas as coisas, e no meu 

inconsciente está a verdade que é a mesma do mundo. A Lua é, como diria Paul Éluard, éclatante de silence. Hoje 

não sei se vamos ter Lua visível pois já se torna tarde e não a vejo no céu. (...) (p. 521) 

Em outros contos, como "Por enquanto", temos uma menção a renomados escritores brasileiros: “(.,.) 

De vez em quando eu fico meio machadiana. Por falar em Machado de Assis, estou com saudade dele. Parece 

mentira mas não tenho nenhum livro dele em minha estante. José de Alencar, eu nem me lembro se li alguma 

vez.” (p. 562). Em “A bela e a fera ou a ferida grande demais”, Clarice cita Eça de Queirós: 

 

Quis pensar em outra coisa e esquecer o difícil momento presente. Então lembrou-se de frases de um 
livro póstumo de Eça de Queirós que havia estudado no ginásio: “O LAGO TIBERÍADE resplandeceu 
transparente, coberto de silêncio, mas azul que o céu, todo pórfiro, e de alvos terrenos entre os 
palmares, sob o voo das rolas”. (p. 626) 

 
Clarice também faz algumas incursões no campo da escultura. Em “O primeiro beijo” a inocência de um 

garoto se vê abalada quando ele alude a ação de beber água de uma estátua ao momento do primeiro beijo: 

 
Abriu-os e viu bem junto de sua cara dois olhos de estátua fitando-o e viu que era a estátua de uma 
mulher e que era da boca da mulher que saía a água. Lembrou-se de que realmente ao primeiro gole 
sentira nos lábios um contato gélido, mais frio do que a água.  
 
E soube então que havia colado sua boca na boca da estátua da mulher de pedra. A vida havia jorrado 
dessa boca, de uma boca para outra.  
 
Intuitivamente, confuso na sua inocência, sentia intrigado: mas não é de uma mulher que sai o líquido 
vivificador, o líquido germinador de vida... Olhou a estátua nua. (p. 435) 

 

Um famoso escultor brasileiro é mencionado em “Ele me bebeu”: “O apartamento era atapetado de 

branco e lá havia escultura de Bruno Giorgi. (...)”. (p. 559). Em “Cartas a Hermengardo”, Clarice propõe a 

construção metafórica de um monumento: “(...) Erige dentro de ti o monumento do Desejo Insatisfeito. E assim 

as coisas nunca morrerão, antes que tu mesmo morras. (...)” (p. 112) 
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Em “O manifesto da cidade”, um monumento aparece numa descrição contemplativa do que a 

personagem vê ao seu redor: “Se esta foi uma palavra ecoando no chão duro, qual é o teu sentido? Como é cavo 

este coração no peito da cidade. Procuro, procuro. Casa, calçadas, degraus, monumento, poste, tua indústria. (p. 

503). Uma estátua equestre é mencionada em “Seco estudo de cavalos”: “(...) Neste ouro pálido à brisa havia 

uma ascensão de espada desembainhada. Porque era assim que se erguia a estátua equestre da praça na doçura 

do ocaso” (p. 473). O castigo dado por Deus à mulher de Lot, quando esta foi transformada em uma estátua de 

sal, é referenciado no conto “História Interrompida”: 

 

Estou casada e tenho um filho. Não lhe dei o nome de W... E não costumo olhar para trás: tenho em 
mente ainda o castigo que Deus deu à mulher de Lot. E só escrevi “isso” para ver se conseguia achar 
uma resposta a perguntas que me torturam, de quando em quando, perturbando minha paz: que 
sentido teve a passagem de W... pelo mundo? que sentido teve a minha dor? qual o fio que esses fatos 
a... “Eternidade. Vida. Mundo. Deus.”? (p. 87) 
 

Há contos em que a escritora une diferentes artes (literatura, pintura, música). Assim, em “A bela e a 

fera ou A ferida grande demais”, ela fala de sua experiência ao conhecer o quadro Mona Lisa. “Estava assustada 

como quando vira o sorriso de Mona Lisa, ali, à sua mão no Louvre. (...)" (p. 627). Na sequência desse conto, a 

autora fala da experiência da personagem com as aulas de canto: 

 

Também tenho medo, tenho medo também de cantar muito, muito, muito mais mal ainda. Maaaaal 

mal demais! Chorava ela e nunca teve mais nenhuma aula de canto. Essa história de procurar a arte 

para entender só lhe acontecera uma vez – depois mergulhara num esquecimento que só agora, aos 

trinta e cinco anos de idade, através da ferida, precisava ou cantar muito mal ou cantar muito bem – 

estava desnorteada. Há quanto tempo não ouvia a chamada música clássica porque esta poderia tirá-

la do sono automático em que vivia. Eu – eu estou brincando de viver. (p. 632) 

 

Considerações finais 

Após a análise dos 85 contos que compõem o corpus da edição consultada, 32 textos se utilizam de 

elementos das artes, com os quais a autora cria um rico mosaico (música, pintura, cinema, literatura, escultura) 

dentro da sua prosa ficcional.  

O conceito de “descrição pictural”, proposto por Louvel (2006) parece ser o que melhor se aplica nos 

textos aqui investigados, visto que, ao relacionar componentes de áreas diversas em seu texto, o escritor provoca 

uma construção/imagem pictural na mente do leitor. Tal efeito ocorre pelo recurso da descrição. Assim, “Se a 

descrição pictural interrompe mesmo o texto, num efeito de expansão, de dilatação, ela “resiste à linearidade” 

acrescentando um espaço, aquele da imagem mental, cuja extensão terá como limites apenas a imaginação, a 

cultura artística e… a capacidade de memorização do leitor (...) (LOUVEL, 2006, p. 200). 

Nos excertos exemplificados ao longo do artigo, vemos que a representação da arte no texto clariciano 

é construída pelo delineamento de hipotiposes, quando a descrição e a narração se juntam, provocando uma  
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série de imagens na mente do leitor. A descrição minuciosa, como a écfrase, também contribui para a ocorrência 

deste tipo de sensação. Desta forma, “(...) Sem renunciar à estética de suspensão, a descrição, outrora acusada 

de retardar a narrativa, passa a ser considerada sua aliada, chegando, no caso da descrição literária, a rivalizar 

com a pintura. (...)” (OLIVEIRA, 2019, p. 34). Os inúmeros excertos abordados exemplificam o recurso da 

descrição como a maneira comum pela qual Clarice entrelaça suas falas relacionadas à arte. 

Ademais, as referências às artes aparecem de forma implícita, de cunho metafórico, ou explícita, pelas 

citações diretas de elementos da arte, seja pela contemplação que as personagens se propõem, seja pelos 

momentos  de  reflexão  que  as  personagens claricianas estão constantemente envolvidas.  Os  personagens se 

mostram à vontade com as diversas artes representadas a ponto de interferir no interior das personagens. Essa 

constatação nos leva à singular experimentação artística que acompanhou Clarice a vida inteira. Ademais, na sua 

escritura, confirmou-se que mais do que a "história narrada" é o "modo narrado" da sua "escritura grau-zero"15 

que transforma os seus gostos artísticos em elementos ficcionais.  
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RESUMO: Este artigo refere-se à transcrição da comunicação realizada pela jornalista brasileiro Ricardo Viveiros por ocasião 
do I Seminário Internacional de Religião, Arte e Literatura, promovido pela Universidade Lusófona de Humanidades e 
Tecnologias e a Universidade de Lisboa, em 18 de novembro de 2020. Ricardo Viveiros aborda em sua comunicação aspectos 
do cotidiano de João Cabral de Melo Neto, que conheceu pessoalmente através de seu ofício de jornalista. Com muita 
sensibilidade traz curiosidades da vida do grande escritor brasileiro destacando sua crítica sutil, humor irônico e seu 
perfeccionismo.  
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ABSTRACT: This article refers to the transcript of the communication made by the Brazilian journalist Ricardo Viveiros on 
the occasion of the 1st International Seminar on Religion, Art and Literature, promoted by the Lusophone University of 
Humanities and Technologies and the University of Lisbon, on November 18, 2020. Ricardo Viveiros addresses in his 
communication aspects of the daily life of João Cabral de Melo Neto, whom he met personally through his profession as a 
journalist. With great sensitivity he brings curiosities from the life of the great Brazilian writer, highlighting his subtle 
criticism, ironic humor and his perfectionism. 
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Introdução 

Muito boa tarde! 

Abro minha palestra com absoluta gratidão pelo honroso convite para estar aqui, com todos vocês, nesta 

confluência de vários caminhos de uma língua que tem a mesma origem. 

Nós, brasileiros, crescemos e somos educados olhando Portugal como nossa “mãe”. E o curioso é que, 

mesmo sendo descendentes de outros povos, na conhecida miscigenação racial de nosso País, até os que não 

têm sangue luso entendem nossa terra como uma extensão de Portugal. 

Mesmo que alguns vejam os conquistadores como mercenários que invadiram o Brasil em busca de 

riquezas, ninguém jamais poderá questionar que, embora com distintas culturas, o idioma que compartilhamos 

– com os naturais abrasileiramentos – é o mesmo. Tem igual berço, como está no soneto “Língua Portuguesa”, 

do poeta Olavo Bilac: Última flor do Lácio, inculta e bela. Metáfora que nos une de maneira incontestável, 

mostrando a beleza da língua na interpretação por vezes rude do povo mais simples.  

Assim, aqui e agora, faço virtual travessia do Oceano Atlântico em uma volta às raízes de nossa 

irmandade. Viajo nas asas mágicas da comunicação digital, quando a pandemia da Covid-19 nos rouba o prazer 

do convívio. A tecnologia nos permite, deste modo, comungar ideias transpondo a distância geográfica, unindo-

nos na sensibilidade do tema.  

E aqui estou, com muita alegria, para falar de um dos mais sérios e competentes estudiosos de nossa 

língua. Um escritor que, como eu, tem fortes laços com Portugal. Arquiteto e engenheiro da palavra escrita e 

falada, alguém que fez da poesia sua missão na vida – com muito talento, arte e responsabilidade.  

Um artífice literário que soube equilibrar razão e emoção, revelando ao Brasil e ao mundo o 

conhecimento da sofrida realidade de nosso povo. A verdadeira vida de quem representa a maioria de nossa 

gente. 

Vamos conversar sobre João Cabral de Melo Neto, homem e poeta que transcendeu limites e alcançou 

a imortalidade não apenas acadêmica, mas a que de fato lhe importava, dos seus apaixonados leitores por todo 

o mundo que fazem dele, geração após geração, um autor eterno. 

E aqui tratamos o tema, por oportuna e relevante iniciativa dos organizadores deste seminário na 

comemoração dos 100 anos de João Cabral e de Clarice Lispector, neste feliz momento de falar, refletir e viver 

“Amores e desamores”.  

Meus parabéns à Universidade Lusófona e à Universidade de Lisboa, bem como às muitas instituições 

de educação e cultura, portuguesas e de vários países da Europa, que se uniram neste projeto de reconhecimento 

ao talento literário de dois encantadores de almas. Meus cumprimentos aos professores doutores das Comissões 

Organizadora  e  Científica deste SIRAL.  E  o  meu  cumprimento  especial  à  professora  doutora  Lidice   Meyer, 
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educadora brasileira, que sempre nos brindou com seu brilho e conhecimento e, agora, para nosso orgulho, 

honra-nos também no meio acadêmico de Portugal e europeu. 

Vou abordar um pouco da biografia do poeta, porque sua infância, juventude e maturidade estão 

intrinsicamente ligadas ao seu trabalho. A vivência – base do seu ofício de criador – moldou seu olhar sobre o 

mundo e o fez abordar, de modo único, o dia a dia do rural e do urbano na luta pela sobrevivência. João Cabral 

mostra o transcender às adversidades e como o povo sabe olhar com ternura a dureza da vida. A obra poética 

de João Cabral surge e se desenvolve entre a casa grande da fazenda, onde vivia com erudição, e a atual senzala 

dos novos “escravos”, com os quais descobriu a beleza e a sinceridade da literatura popular. 

Como veremos, João Cabral, que para alguns desatentos nunca escreveu poemas de amor, soube criar 

inspirados versos, por vezes aparentemente frios, sobre o amor ao próximo – sentimento em fase de perigosa 

extinção. Muitas vezes, presente no discurso e ausente na prática – algo que ele sempre criticou na política. 

Outro aspecto pouco comentado, porque não percebido, é a sutileza do poeta revelada em seu irônico humor. 

Em alguns de seus livros, como Morte e Vida Severina, O cão sem plumas e Dois parlamentos, existe um refinado 

humor ácido. 

 

Desenvolvimento 

João Cabral de Melo Neto nasceu na cidade do Recife, capital do Estado de Pernambuco, na região 

Nordeste do Brasil, em 9 de janeiro de 1920. Foi o segundo filho de Antônio Cabral de Melo e de Carmen 

Carneiro-Leão Cabral de Melo. Família nobre de agricultores e intelectuais. João Cabral é primo, por parte de pai, 

do poeta Manuel Bandeira, e por parte de mãe, do polímata Gilberto Freyre. Bandeira e Freyre são, como João 

Cabral, expoentes da cultura brasileira, notadamente o primeiro na poesia, e o segundo na Sociologia. 

A infância rural, até os 10 anos de idade nos engenhos de açúcar do interior pernambucano e a juventude 

urbana, mais tarde na capital do estado, ofereceram ao poeta elementos fundamentais, preciosa matéria-prima 

para o seu trabalho literário. João Cabral estudou no tradicional Colégio dos Irmãos Maristas e, ao mesmo tempo, 

integrou a equipe juvenil do Santa Cruz Futebol Clube, pela qual foi campeão na categoria em 1935. O futebol 

sempre foi sua paixão. A música um tormento, era muito desafinado e passava vergonha nas aulas de canto. Por 

toda sua vida ficaria distanciado da música. 

Entre a elite e o povo, experimentando a pureza do verde das plantações, dos riachos e dos animais, 

convivendo com a classe abastada na escola e com os menos favorecidos no esporte, João Cabral foi construindo, 

também com a leitura de bons livros, sua consciência política e social, encontrando e definindo o seu estilo de 

escrever. Contribuíram nesse sentido seus primeiros empregos: um na iniciativa privada e outro no serviço 

público, na Associação Comercial de Pernambuco e no Departamento de Estatística do Estado de Pernambuco, 

respectivamente.  
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Entre os elegantes eventos sociais e os frios números da realidade, o poeta, ainda adolescente, 

acrescentou um componente incendiário ao seu cotidiano: passou a frequentar a roda literária e artística do 

charmoso Café Lafayette, uma esquina efervescente formada pelo encontro da Rua Primeiro de Março com a 

Rua do Imperador,   no   centro   antigo  do Recife.   De   dia  convivia   com  empresários e políticos, à noite com 

intelectuais e prostitutas, lá conheceu o crítico Willy Lewin, o pintor Vicente do Rego Monteiro, o poeta Ledo 

Ivo, entre outros influenciadores.  

O pai de João Cabral, homem lúcido, percebeu que o filho não seria usineiro como ele. Então o levou ao 

Diário de Pernambuco, do amigo Aníbal Fernandes. Também lúcido, o publisher foi sincero e disse que, com 

apenas 17 anos, João Cabral não tinha bagagem para escrever no jornal. E, muito menos, ser crítico literário 

como pretendia. Isso foi encarado pelo jovem, que desejava ser jornalista, como um desafio. E ele mergulhou na 

excelente biblioteca de Willy Lewin, onde havia obras de poetas e romancistas europeus, predominantemente 

franceses e ingleses, como Valéry e Mallarmé, Claudel e Joyce, Mauriac e Julien Green, Proust e Apollinaire, Kafka 

e D. H. Lawrence, André Breton e Jean Cocteau, Virgínia Woolf e Ezra Pound, além de livros dos surrealistas, que 

o atraíam bastante.  

Como na roda do Café Lafayette quase todo mundo escrevia alguma coisa, em especial poesia, João 

Cabral achou seu caminho. E começou a poetar. Antes de mudar-se para o Rio de Janeiro, João Cabral participou, 

com Vicente do Rêgo Monteiro e Willy Lewin, da mudança da revista trabalhista Renovação, editada por uma 

central sindical, que acabou se tornando um veículo literário. Foi em 1943, já na Capital Federal do Brasil, que 

João Cabral definiu seu futuro ao enveredar pela poesia e pelo serviço público como formas de sonho e sustento.  

Quando seguiu para o Rio de Janeiro, ele o fez contra a vontade de sua mãe. Foi tratar uma terrível dor 

de cabeça. Algo que, acreditava ele, teve origem em um choque durante uma partida de futebol. Sua mãe, 

contrariada, prometeu que nunca lhe escreveria. Passou o resto da vida perguntando por ele pelas cartas do 

marido, só para não descumprir a palavra dada. 

Com mensagem de recomendação de Willy ao poeta Murilo Mendes, João Cabral chegou ao Rio de 

Janeiro. Mendes o recebeu muito bem e o apresentou aos poetas Carlos Drummond de Andrade e Jorge de Lima, 

este último médico. Contou-me João Cabral, entre muitas histórias, que o consultório de Lima, na agitada 

Cinelândia, então reduto boêmio no centro da Capital Federal, era um ponto de encontro de intelectuais e ficava 

bem próximo aos bares da moda, o “Vermelhinho” e o “Amarelinho”. João Cabral reencontrou o primo Manuel 

Bandeira, que, além de perguntar muito sobre os parentes do Recife, porque veio menino para o Rio, também 

lhe indicava bons livros. 

João Cabral viajou por terra porque por mar havia o risco de bombardeio alemão. O mundo estava em 

plena Segunda Guerra Mundial, e o Brasil era inimigo do denominado eixo, formado por Alemanha, Itália e Japão. 

Foi uma viagem muito cansativa, que durou 13 dias do Recife ao Rio de Janeiro, utilizando trem, ônibus e barco 

(este último na travessia do Rio São Francisco). 
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João Cabral prestou concurso para o Departamento Administrativo do Serviço Público (Dasp), uma 

espécie de centro de recursos humanos (recrutamento, seleção e admissão) de todo o funcionalismo federal do 

País.  O  órgão  controlava  os  exames,  as  provas  para  ingressar no serviço público. Entrou como assistente de  

seleção. Assim, com o salário de servidor federal, mantinha-se como poeta. Mas não desistiu da ideia inicial, de 

prestar concurso para o Itamaraty, porque pretendia correr o mundo.  

Aliás, o poeta contou-me um episódio muito divertido. Um primo havia prestado exame para fiscal de 

rendas e foi aprovado. Então, tentava convencê-lo a fazer o mesmo, o salário era bom. João Cabral lhe disse algo 

assim: “Rapaz, se eu passar para fiscal de rendas vão me mandar para o Piauí, mas, se eu for diplomata, o 

Itamaraty vai me mandar para Cádiz. Eu prefiro ir para a Espanha a ir para o Piauí.”. Vale a explicação, para os 

que não conhecem o Brasil, o Piauí era na época um modesto estado do Nordeste brasileiro. Curioso dizer que 

muitos anos depois, o destino se encarregou de realizar o sonho do passado, de fato João Cabral foi enviado, 

como diplomata, a Cádiz. 

Além dos europeus que o influenciaram, como os já mencionados e também o poeta e dramaturgo 

italiano Luigi Pirandello, João Cabral nunca renegou outras referências brasileiras como Murilo e Drummond. 

Tornou-se amigo de Drummond, que, segundo comentou em uma das conversas que tivemos, era uma pessoa 

estranha nos hábitos. Eu também convivi um tempo com Drummond e pude comprovar isso. Mas os dois foram 

muito íntimos, a ponto de Drummond ter sido padrinho do primeiro casamento de João Cabral. 

Fato curioso, também relatado em conversas, é que Murilo era de direita e Drummond de esquerda, um 

católico e o outro ateu. E João Cabral se dava muito bem com ambos, mas havia um truque. Para evitar conflitos 

ideológicos que pudessem abalar a amizade entre todos, jamais tratavam de assuntos políticos. João Cabral era 

católico, mas revoltou-se com a catequização exagerada dos irmãos maristas. Também nunca gostou de política, 

algo que para ele funcionava na teoria e não na prática. E jamais gostou dos poetas parnasianos, que ele achava 

“melosos” demais. 

Curioso ver que, embora se definisse como materialista, sempre acreditou na existência do inferno. E do 

modo mais tradicional, com caldeirões de água fervendo e demônios vermelhos armados de tridentes e 

torturando os pecadores. E quando comentava isso, interessante relatar, mesclava alegria e tristeza. Segundo 

ele, sempre estabelecia uma relação entre o inferno – que lhe desenharam os irmãos maristas, o que lhe 

despertava humor ácido – e o pesar pelo sofrimento do nordestino na terra seca e vermelha da caatinga, sem 

água e mergulhado na mais triste miséria. Abandonado à própria sorte pelas autoridades. A essência do que está 

no seu auto Morte e Vida Severina. 

Já na longa e bem-sucedida carreira diplomática de João Cabral, depois que ingressou no Itamaraty, 

passando por mais de uma dezena de países, incluindo Portugal, o poeta foi vítima de uma trama política que o 

amargou muito,  deixando-lhe  marcas para  sempre.  Em um período em que escreveu para uns poucos jornais, 
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 entre eles a Última Hora, do polêmico Samuel Wainer, diário no qual também trabalhei, João Cabral publicou 

um artigo sobre a morte de Getúlio Vargas. Estampado na capa da edição do jornal, tornou-se um grande 

sucesso.  

As pessoas recortavam o texto e o colavam nos postes pelas ruas do Rio de Janeiro. O artigo causou forte 

comoção popular. João Cabral foi taxado de comunista por Carlos Lacerda, editor da Tribuna da Imprensa, jornal 

que confrontava com a Última Hora. O poeta foi afastado de suas funções diplomáticas, processado por 

supostamente criar uma célula do Partido Comunista no Itamaraty, maldosa ilação de Lacerda. Mais tarde, ao 

ser perdoado, voltou ao serviço público na mesma posição. Uma coisa interessante, que pouca gente sabe, é que 

sendo diplomata, poeta e de fácil convívio com as pessoas de qualquer classe social, João Cabral era um homem 

tímido. Em certas ocasiões, recorria a uma taça de vinho ou a uma dose de uísque para descontrair e socializar-

se melhor nos eventos. 

Depois de mostrar esse lado humano do poeta, os fundamentos que lhe deram material para expressar 

tantos belos e inquietantes sentimentos sobre a vida, vamos falar um pouco mais de sua vasta e relevante obra. 

Vamos abordar a “Arquitetura do tema, engenharia do poema: sonho e realidade na obra de João Cabral de Melo 

Neto”, título que dá nome a esta nossa despretensiosa conversa que está merecendo a paciência de todos vocês. 

João Cabral é um poeta bastante complexo, difícil, com estilo único, requer competência literária e 

cuidado na leitura de seus trabalhos. Ele sempre escreveu para quem gosta de ler, sabe ler e alcança o estilo 

sofisticado, que vai muito além das palavras. Contava João Cabral, sempre lembrado por Morte e Vida Severina, 

que nunca pretendeu escrever para teatro e que esse auto foi, pela primeira vez, algo que criou com o propósito 

de ser lido e apreciado pelas pessoas mais simples, não letradas.  

Os versos são escritos com a emoção da sinceridade, uma fotografia da realidade vivida.  

Observem, agora, o que retrata João Cabral quando do enterro de um trabalhador do campo, na 

interpretação de seus companheiros de luta na terra: 

 

Essa cova em que estás,  
com palmos medida, 
é a conta menor 
que tiraste em vida. 
 
É de bom tamanho, 
nem largo nem fundo, 
é a parte que te cabe 
deste latifúndio. 
 
Não é cova grande, 
é cova medida, 
é a terra que querias 
ver dividida. 
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É uma cova grande 
para teu pouco defunto, 
mas estarás mais ancho 
que estavas no mund. 
 
É uma cova grande 
para teu defunto parco, 
porém mais que no mundo 
te sentirás largo. 
 
É uma cova grande 
para tua carne pouca, 
mas à terra dada 
não se abra a boca. 

 

E por aí vão os versos de Morte e Vida Severina, todos de uma simplicidade tão forte quanto o que cada 

um deles desperta no leitor, ou no espectador, no contato com uma fria e duradoura realidade do homem do 

campo nordestino.  

Nesse poema está clara a tentativa de João Cabral de escrever para o povo. Mas, em momento nenhum, 

ele perde a qualidade técnica e o estilo direto de provocar reações. Mantém o refinamento até no que pretendeu 

dar um tom mais popular. 

Ouvi de Chico Buarque de Holanda um comentário de que foi muito, muito difícil mesmo musicar João 

Cabral. Primeiro, porque ele era muito jovem, nunca tinha feito isso e o poeta um nome já consagrado. Depois, 

porque havia versos que não tinham musicalidade. Ele fez cortes, alterações e foi, mais tarde, cobrado por João 

Cabral. Mesmo diante do estrondoso sucesso do trabalho em parceria...   

Vale aclarar que Morte e Vida Severina foi uma encomenda que o poeta recebeu da dramaturga e 

diretora teatral Maria Clara Machado, filha do romancista mineiro Aníbal Machado, e proprietária do Tablado, 

um teatro no Rio de Janeiro que, também escola, trouxe à fama inúmeros artistas, diretores, cenógrafos, 

figurinistas e autores.  

O prazo para João Cabral escrever era muito curto, seria um auto de Natal, e dezembro estava próximo. 

O poeta fez o trabalho correndo e a contragosto porque era um perfeccionista. Por isso, sempre achou a obra 

não tão bem-acabada, embora seja a que lhe trouxe mais fama. Muitos dizem que ele jamais gostou do texto, o 

que não é verdade porque ouvi dele próprio a afirmação contrária. Com seu jeito direto, comentava: “Ora, se eu 

não tivesse achado bom não teria deixado publicar.” 

Segundo João Cabral, ao escrever o poema, ele pensou nas pessoas ali retratadas, lá dos engenhos de 

sua infância, que deveriam assistir à montagem. E que gostariam tanto quanto dos livretos de cordel – literatura 

regional popular nordestina, em versos rimados, relatando aventuras fantásticas. Então, quando o texto ficou 

pronto, João Cabral o entregou ao poeta Vinicius de Moraes que, depois de ler, procurou-o entusiasmado. 

Fazendo muitos elogios.  
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João Cabral ficou decepcionado. E disse a Vinicius que não havia escrito o livro para ele, mas sim para o 

público desletrado. E estava constatando, para sua tristeza, que os intelectuais é que gostaram da obra. Vale 

dizer que João Cabral considerava Vinicius de Moraes um excelente poeta.  

Conto-lhes uma divertida curiosidade. Como João Cabral não gostava de música, ficava aborrecido com 

a preferência do povo pelo Vinicius cantando samba ao Vinicius autor de tão belos poemas. Parecia a João Cabral 

um desperdício de talento, uma injustiça com o grande poeta que Vinicius era. E sobre Morte e Vida... é 

interessante destacar que Maria Clara Machado, que fez a encomenda do texto a João Cabral, não montou o 

auto em seu teatro. Achou que seria impossível o espetáculo. 

Pode-se compreender essa questão do desafio de escrever para o povo simples. Há livros na bibliografia 

de João Cabral, como Uma faca só lâmina, que apenas estudiosos do idioma e do gênero poesia conseguem 

apreciar. Até por isso, essas obras não se tornaram populares, ficaram na primeira edição diferentemente de 

outras não herméticas. 

Até quando João Cabral criou sobre uma de suas grandes alegrias, o futebol, o poema é uma perfeita 

obra de arquitetura, traz uma refinada e desafiadora engenharia. Havia, no Brasil dos anos 1970, um grande 

jogador de futebol, um craque, chamado Ademir da Guia. Mas era um jogador de estilo muito peculiar e de muita 

elaboração, por isso injustamente considerado lento, alguém que não vibrava e, portanto, não fazia sucesso aos 

olhos da grande maioria. 

João Cabral escreveu um poema para Ademir da Guia, que está no livro Museu de Tudo. O poema, 

ironicamente, é tão hermético quanto o próprio estilo do jogador. Assim, não explicou o craque ao grande 

público. Aqui está para que entendam melhor o comentário: 

 

Ademir da Guia 
 
Ademir impõe com seu jogo 
o ritmo do chumbo (e o peso), 
da lesma, da câmara lenta, 
do homem dentro do pesadelo. 
 
Ritmo líquido se infiltrando 
no adversário, grosso, de dentro, 
impondo-lhe o que ele deseja, 
mandando nele, apodrecendo-o. 
 
Ritmo morno, de andar na areia, 
de água doente de alagados, 
entorpecendo e então atando 
o mais irrequieto adversário.  

 

O melhor dessa história é que o jogador, imortalizado pelo grande poeta, não era de ler. Mas, comentou 

que jamais em toda a sua carreira havia sido “tão bem explicado”.  
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João Cabral rodou o mundo no seu ofício de diplomata, sempre promovendo a cultura, sempre criando 

formas  de  levar  a  literatura  ao  público,  sempre  apoiando  artistas  de  diferentes  áreas:  músicos,  pintores,  

cineastas, dramaturgos, não apenas escritores. Essa presença e atividade internacionais também contribuíram 

para que os seus livros alcançassem traduções em vários idiomas. 

Ao conhecermos detalhes e curiosidades da vida do poeta, podemos, portanto, entender seu estilo de 

arquiteto e engenheiro de texto. Primeiro, desenhando a estrutura do poema, depois tratando as palavras como 

tijolos e unindo-as com a argamassa de uma composição elegante, refinada e capaz de tocar a alma das pessoas 

de maneira muito especial. Porque provoca, a cada verso, reflexões. Por fim, o pleno prazer da poesia que ele 

escrevia e reescrevia muitas vezes, levava dias, semanas e até meses antes de finalizar um texto. 

O estilo é objetivo, racional e não permite pieguices. Parece gélido, mas é cheio de emoções bem 

contidas que afloram de acordo com a sensibilidade do leitor. As provocações, por vezes irônicas e humoradas, 

são fundamentadas em contrastes, dualidades do dia a dia de todos nós. A poesia de João Cabral comunica de 

modo direto, embora crie indagações, gere dúvidas sobre nós mesmos e a vida. Suas criações são construtivistas, 

com calculados toques de surrealismo, que ele guardou dos livros da rica biblioteca do amigo e orientador Willy, 

ainda nos bons tempos de sua amada Recife. 

Interessante observar que, embora tenham coexistido vários poetas dentro do poeta João Cabral, ele 

não passou por fases, como acontece com muitos. João Cabral jamais renegou seus primeiros trabalhos, apenas 

gostaria de tê-los escrito com o conhecimento e a técnica já apurada da maturidade. Era, como antes comentado, 

um perfeccionista. O passado em João Cabral é referência para o presente planejar o futuro. Fica clara em sua 

obra a rejeição aos sentimentalismos, o permanente cuidado em não cair na armadilha de escrever versos 

melosos sobre o amor para entreter apaixonados. Seu poema é pedra lapidada que edifica reflexão sobre a 

realidade. Propõe transformações. Não ilude, mas também não tira a esperança.  

João Cabral é o poeta brasileiro mais premiado no Brasil e no exterior, incluindo o Prêmio Luís de 

Camões, considerado o mais importante do universo lusófono. Além das muitas edições e reedições de seus 42 

livros, no Brasil e em muitos idiomas por inúmeros países, está presente em mais de uma dezena de antologias 

e há cerca de 40 livros sobre sua vida e obra, um vasto trabalho de pesquisadores e críticos nacionais e 

estrangeiros.  

O Teatro da Universidade Católica de São Paulo, o Tuca, produziu e apresentou, com música de Chico 

Buarque de Holanda, o auto Morte e Vida Severina. A montagem fez turnê de sucesso por diversas cidades 

brasileiras, depois indo para a Europa, onde, no Festival de Nancy, na França, João Cabral foi premiado como 

Melhor Autor Vivo. A turnê seguiu depois para a capital, Paris, e mais tarde foi a Lisboa, Coimbra e Porto, em 

Portugal. E o auto continua sendo montado por todo o mundo. O poema já ultrapassou cem edições em livro e 

foi transposto para história em quadrinhos, cinema e televisão, além do teatro. 
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João Cabral foi eleito para a Academia Pernambucana de Letras e para a Academia Brasileira de Letras. 

Nunca se esqueceu de suas raízes, que sempre fez questão de ressaltar com orgulho. Certa vez, disse ter muita 

facilidade para aprender idiomas, mas, ao falar qualquer um deles, o sotaque era pernambucano. 

O poeta foi fascinado por História. As origens, o desenrolar dos fatos, as transformações empreendidas 

pelo tempo o atraiam. Tinha muitos planos de escrever sobre o passado. Exemplo disso é o Auto do Frade, que 

escreveu nos anos 1980 sobre Frei Caneca – injustiçado personagem de nossa história. Entretanto, o destino foi 

traiçoeiro com João Cabral de Melo Neto. O poeta desde menino sofreu de uma insuportável dor de cabeça, 

como comentei no início, até descobrir que estava acometido de uma doença degenerativa que lhe tiraria a 

visão. 

Imaginem o que significa para alguém que lia por horas todos os dias, como prazer e exercício de vida, 

perder a visão. Somou-se à doença e à cegueira uma compreensível depressão, que foi consumindo sua 

qualidade de vida nos últimos anos daquele que seria o primeiro Prêmio Nobel do Brasil. Estava concorrendo 

com muitas chances, indicado por instituições culturais de vários países, quando morreu isolado de si mesmo, 

segurando a mão de sua amada Marly. O Nobel havia mudado suas regras, passando a ser entregue apenas aos 

vivos, tirando não apenas de João Cabral de Melo Neto, mas de todos nós, esse justo reconhecimento. 

 

Considerações finais 

Foi-se o homem, ficou o poeta vivo em sua obra e, assim, eterno. Como prova disso, encerro esta palestra 

com um poema quase desconhecido daquele que fez da imagem uma arquitetada construção e da linguagem 

um ato de amor. Observem como o poeta relata a experiência do sonho, durante o sono, acontecendo dentro 

do poema: 

Homem falando no escuro 
 
Dentro da noite ao meu lado 
Grandes contemplações silenciosas; 
Dentro da noite, dentro do sonho 
Onde os espaços e o silêncio se confundem. 
 
Um gesto corria do princípio 
Batendo asas que feriam de morte. 
Eu me sentia simultaneamente adormecer 
E despertar para as paisagens mais quotidianas. 
 
Não era inconfessável que eu fizesse versos, 
Mas juntos nos libertávamos a cada novo poema. 
Apenas transcritos eles nunca foram meus, 
E de ti nada restava para as cidades estrepitosas. 
 
Só os sonhos nos ocupam esta noite, 
Nós dois juntos despertamos o silêncio. 
Dizia-se que era preciso uma inundação, 
Mas nem mesmo assim uma estrela subiu. 
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Muito obrigado!  

Espero em breve rever Portugal e sua gente que, há mais de meio século, seduz e encanta este seu fã 

incondicional. 
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RESUMO: Neste artigo abordamos o movimento migratório dos retirantes do nordeste brasileiro do séc. XX, representado 
na forma poética por João Cabral de Melo Neto, o qual surge simbolizado na metáfora da viagem enquanto representação 
da vida humana. A peregrinação de Severino de Jesus decorre num ambiente de sombras, mantendo sempre como pano de 
fundo uma fortíssima cultura de morte, até ao momento em que a vida irrompe, de forma inesperada, mudando assim todo 
o cenário psicológico do retirante. É esse acontecimento súbito que o autor invoca indirectamente, neste auto de Natal, 
como paralelo com o irromper de Jesus Cristo na história humana, como uma luz no meio das trevas, capaz de desencadear 
uma atitude de esperança. 
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ABSTRACT: In this article, we discuss the migratory movement of retreatants from northeastern Brazil in the 20th century, 
represented in poetic form by João Cabral de Melo Neto, which appears symbolized in the metaphor of travel as a 
representation of human life. Severino de Jesus' pilgrimage takes place in an atmosphere of darkness, with a very strong 
culture of death persisting as a backdrop until the moment when life breaks out, unexpectedly, thus changing the entire 
psychological scenario of the retiree. It is this sudden event that the author invokes indirectly, in this Christmas literary 
piece, as a parallel with the outbreak of Jesus Christ in human history, as a light in the midst of darkness, capable of triggering 
an attitude of hope. 
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Introdução 

Talvez a obra mais icónica de João Cabral de Melo Neto seja “Morte e vida Severina”, que terá sido 

encomendado como auto de Natal a fim de ser levado à cena num teatro do Rio de Janeiro em 1956, o que 

acabou por não acontecer. A obra ficcional conta a estória de Severino de Jesus, um retirante que foge à dureza 

da vida no sertão pernambucano para o litoral, em busca duma vida melhor.  

No pano de fundo presente ao longo de todo o poema transparece a negrura da fome, da pobreza 

extrema, da miséria e sobretudo duma cultura de morte.  

 

Cultura de morte 

O confronto com a finitude das gentes do sertão está invariavelmente presente logo desde o início da 

sua deslocação, através da imagem dum defunto transportado numa rede. Severino oferece-se para ajudar a 

transportar a rede com o corpo, já que o destino lhe fica em caminho, mas não deixa de querer saber como 

morreu o indivíduo: 

E foi morrida essa morte, 
irmãos das almas, 
essa foi morte morrida 
ou foi matada? (1955, p. 5) 

 

Associando a ideia da negrura da noite à dura realidade da morte, seguem viagem ainda de madrugada, 

como se sentissem algum pudor em franquear o espectáculo da morte à luz do dia: 

 

— Partamos enquanto é noite 
irmãos das almas, 
que é o melhor lençol dos mortos 
noite fechada. (1955, p. 8) 

 

Como numa espécie de reforço da dramaticidade do quadro, mais adiante Severino assiste ao enterro 

dum outro homem, trabalhador da roça, que nunca tivera um palmo de terra seu, mas em cujo chão passara a 

vida a trabalhar arduamente: 

 

Viverás, e para sempre 
na terra que aqui aforas: 
e terás enfim tua roça. (1955, p. 22) 
 
Esse chão te é bem conhecido 
(bebeu teu suor vendido). (1955, p. 23) 

 

Mais tarde, o retirante ouve cantares ao longe, sem conseguir descodificar o seu sentido, mas lá chegado 

conclui que se trata, afinal, de um grupo de pessoas a cantar “excelências para um defunto” à maneira tradicional 

das gentes da terra: 
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Mas não vejo almas aqui, 
nem almas mortas nem vivas 
ouço somente à distância 
o que parece cantoria. 
Será novena de santo, será algum mês-de-Maria 
quem sabe até se uma festa 
ou uma dança não seria? (1955, p. 10-11) 

 

Surge então o receio de se perder na viagem, talvez como metáfora do medo existencial, o medo de se 

perder nos rumos da vida. Severino de Jesus receia perder-se pois o rio Capibaribe, que tomou como guia seguro 

até ao Recife, desde o início da jornada, secara durante o Verão, tornando-se assim um simples fio de água até 

desaparecer, o qual é tão desprovido como os habitantes pois “é tão pobre que nem sempre / pode cumprir sua 

sina / e no verão também corta, / com pernas que não caminham” (1955, p. 10). 

 

Pensei que seguindo o rio 
eu jamais me perderia: 
ele é o caminho mais certo, 
de todos o melhor guia. 
Mas como segui-lo agora 
que interrompeu a descida?” (1955, p. 10) 

 

Sentindo-se Severino de Jesus já tão esgotado duma viagem física e emocional duríssima, pensa fazer 

então uma pausa e procurar trabalho, de modo a ficar por ali durante algum tempo a recuperar energias, de 

modo a prosseguir viagem posteriormente, dispondo já de  mais forças para concluir a sua peregrinação:   

 

Desde que estou retirando 
só a morte vejo ativa, 
só a morte deparei 
e às vezes até festiva 
só a morte tem encontrado 
quem pensava encontrar vida. (1955, p. 12) 

 

É então que se dirige a uma mulher que está à janela e lhe pergunta por trabalho. Mas não só não há 

trabalho para ninguém, como a experiência de vida e as competências de Severino também não servem para 

nada naquela região, de tão miserável que esta se apresenta. Impressionado com as respostas da mulher 

Severino pergunta-lhe como consegue ela ganhar a vida? A resposta é inesperada e é-lhe dito que o único 

trabalho disponível é a “lavoura” da morte: 

 

Vou explicar rapidamente, 
logo compreenderá: 
como aqui a morte é tanta, 
vivo de a morte ajudar. (1955, p.17) 
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sou de toda a região 
rezadora titular. (1955, p 18)   
 
Como aqui a morte é tanta, 
só é possível trabalhar 
nessas profissões que fazem 
da morte ofício ou bazar. (1955, p. 18) 

 

Severino prossegue viagem chegando à região da mata, momento que cria nele a esperança duma vida 

melhorada e um pouco mais digna, na tentativa de procurar alguma qualidade de vida que lhe permitisse não se 

tornar velho antes dos trinta anos, como era regra no sertão, mas começa a perceber que afinal a diferença não 

é muita:  

 

Mas não senti diferença 
entre o Agreste e a Caatinga, 
e entre a Caatinga e aqui a Mata 
a diferença é a mais mínima. (1955, p. 26) 

 

Chegando ao Recife Severino senta-se junto ao muro do cemitério para descansar e ouve, sem querer, a 

conversa entre dois coveiros, que falam da diferença dos funerais entre ricos e pobres; mas também da elevada 

mortalidade e sobre os que morrem sem ter sequer vivido:  

Eu também, antigamente, 
fui do subúrbio dos indigentes, e uma coisa notei 
que jamais entenderei: 
essa gente do Sertão 
que desce para o litoral, sem razão, 
fica vivendo no meio da lama, 
comendo os siris que apanha 
pois bem: quando sua morte chega, 
temos que enterrá-los em terra seca. (1955, p. 33) 

 

Pelo falar dos coveiros Severino descobre então que a sua viagem foi um erro, que apenas o levou a 

correr atrás da sua própria morte:  

 
E esse povo de lá de riba 
de Pernambuco, da Paraíba, 
que vem buscar no Recife  
poder morrer de velhice, 
encontra só, aqui chegando 
cemitério esperando. 
Não é viagem o que fazem 
vindo por essas caatingas, vargens 
aí está o seu erro: 
vêm é seguindo seu próprio enterro. (1955, p. 33-34) 
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Severino de Jesus aproxima-se então dum cais do rio e reflecte sobre o que acabou de ouvir, reforçando 

a ideia de que no fundo nunca esperou que a vida no Recife não fosse de trabalho duro como toda a vida 

conhecera, mas apesar de tudo, encetara a viagem supondo poder suprir melhor as suas necessidades no Recife. 

Confrontado com o persistente mote da morte, que o havia acompanhado em toda a viagem e ali persistia, 

desiste de tudo e pensa em suicidar-se, atirando-se ao rio:   

 

E chegando, aprendo que, 
nessa viagem que eu fazia, 
sem saber desde o Sertão, 
meu próprio enterro eu seguia. 
Só que devo ter chegado 
adiantado de uns dias  
o enterro espera na porta: 
o morto ainda está com vida” (p 35). 
 
“A solução é apressar 
a morte a que se decida 
e pedir a este rio, 
que vem também lá de cima, 
que me faça aquele enterro 
que o coveiro descrevia. (1955, p. 35). 

 

Severino de Jesus pergunta seguidamente a um morador de um dos mocambos (cabanas) na margem do 

rio se este terá água suficiente para um homem se afogar, pois, 

 

para cobrir corpo de homem 
não é preciso muita água: 
basta que chega o abdome, 
basta que tenha fundura 
igual à de sua fome (1955, p. 37) 

 

Mas o morador tenta dissuadi-lo do suicídio, sublinhando a juventude de Severino, encorajando-o a lutar 

contra a miséria e a procurar viver um dia de cada vez:  

 
Severino, retirante, 
o meu amigo é bem moço 
sei que a miséria é mar largo, 
não é como qualquer poço: 
mas sei que para cruzá-la 
vale bem qualquer esforço.  (1955, p. 37) 
 
jamais me fiaram nada: 
a vida de cada dia 
cada dia hei de comprá-la. (1955, p. 38) 

 

 



 

56 

 

 

 

 

Apesar do encorajamento do carpina (carpinteiro), Severino parece manter uma firme intenção 

suicidária, de modo a saltar da vida para fora: 

 

Seu José, mestre carpina, 
que diferença faria 
se em vez de continuar 
tomasse a melhor saída: 
a de saltar, numa noite, 
fora da ponte e da vida? (1995, p. 39) 

 

O resplendor da vida 

 Enquanto Severino de Jesus conversa sobre a sua intenção suicidária com o carpina José, que mora numa 

barraca junto ao rio, e este o tenta dissuadir, surge uma mulher que vem anunciar ao carpinteiro que acabou de 

ser pai. De repente muda o pano de fundo. A morte é tragada pela vida. Começam então a chegar pessoas que 

trazem presentes para o recém-nascido, numa invocação de Salvador nascido em Belém, ou não se chamasse 

Severino “de Jesus”. Trata-se de presentes modestos, de gente muito pobre, para uma família muito pobre, mas 

que são recebidos como os melhores do mundo. Entretanto os vizinhos falam da beleza daquela criança, 

antecipam as suas habilidades e capacidade criativa. Até uma das videntes ciganas que surgem em cena avança 

que a criança virá a ter um futuro mais risonho do que o pai, prevendo que haveria de vir a ser operário numa 

fábrica, apesar de tudo uma promoção social, e morar numa barraca melhor.  

O renovar da esperança de Severino chega assim pela mão deste evento inesperado, o nascimento duma 

criança, que representa a surpresa, a alegria, a beleza, a novidade e tudo aquilo de que necessita na sua viagem 

existencial pela vida fora:    

 

Belo porque tem do novo 
a surpresa e a alegria. 
Belo como a coisa nova 
na prateleira até então vazia. 
Como qualquer coisa nova 
inaugurando o seu dia. 
Ou como o caderno novo 
quando a gente o principia. 
E belo porque o novo 
todo o velho contagia. 
Belo porque corrompe 
com sangue novo a anemia. 
Infecciona a miséria 
com vida nova e sadia. 
Com oásis, o deserto, 
com ventos, a calmaria (1955, p. 49) 
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As palavras do carpinteiro não tinham conseguido dissuadir Severino da firme intenção de se suicidar, 

em razão da desilusão com a vida difícil que levava (“severina”), mas o nascimento daquela criança trouxera-lhe 

agora a esperança de que necessitava. Isto é, depois de um cenário persistente de morte “a vida, respondeu com 

sua presença viva”: 

 

é difícil defender, 
só com palavras, a vida, 
ainda mais quando ela é 
esta que vê, severina 
mas se responder não pude 
à pergunta que fazia, 
ela, a vida, a respondeu 
com sua presença viva. (1955, p. 49) 

 

E que melhor resposta do que esta se poderia encontrar para fazer face ao espectáculo da morte do que 

o “espectáculo da vida” a brotar “em nova vida explodida”?: 

 
E não há melhor resposta 
que o espetáculo da vida: 
vê-la desfiar seu fio, 
que também se chama vida, 
ver a fábrica que ela mesma, 
teimosamente, se fabrica, 
vê-la brotar como há pouco 
em nova vida explodida 
mesmo quando é assim pequena  
a explosão, como a ocorrida 
como a de há pouco, franzina 
mesmo quando é a explosão 
de uma vida severina. (1955, p. 49-50) 

 

Considerações Finais 

O menino de Severino e o Menino de Isaías 

O profeta Isaías tinha predito setecentos anos antes a vinda do Messias de Israel e Salvador do mundo: 

“Porque um menino nos nasceu, um filho se nos deu, e o principado está sobre os seus ombros, e se chamará o 

seu nome: Maravilhoso, Conselheiro, Deus Forte, Pai da Eternidade, Príncipe da Paz” (9:6).  

Uma criança que nasce constitui sempre uma luz de esperança. Jesus foi esperança para Israel, mas 

também para o mundo (“a Galileia das nações”):  

 

Mas a terra, que foi angustiada, não será entenebrecida; envileceu nos primeiros tempos, a terra de 
Zebulom, e a terra de Naftali; mas nos últimos tempos a enobreceu junto ao caminho do mar, além do 
Jordão, na Galileia das nações. O povo que andava em trevas, viu uma grande luz, e sobre os que 
habitavam na região da sombra da morte resplandeceu a luz.  (Isaías 9:1,2).  
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Severino de Jesus só se libertou da cultura de morte e de trevas que o acompanhou durante toda a sua 

peregrinação, desde a Serra da Costela, através do súbito evento do nascimento duma criança. A cultura de 

morte fora então vencida pela cultura de vida. João Cabral de Melo Neto fez assim alinhar a história do Advento 

com a sua estória da peregrinação do  retirante  Severino. Assim como o Natal é a celebração da vida que venc 

a morte, da luz que afasta as trevas, também aquele filho do carpinteiro foi o menino que fez mudar o olhar de 

Severino de Jesus, afastá-lo das trevas da sua existência em nome duma luz de esperança.  

Não parece ter sido por acaso que o recém-nascido invocado no poema é filho dum carpinteiro de nome 

José, tal como Jesus era filho do carpinteiro José, nem o facto de o retirante se chamar “de Jesus”. No fundo, a 

estória de João Cabral de Melo Neto (nascido no Recife, em 1920) parece ser a sua forma muito própria de ver o 

Natal, contextualizado ao seu povo e cultura. Segundo os críticos, João Cabral de Melo Neto reparte com Carlos 

Drummond de Andrade e Manuel Bandeira o título de maior poeta brasileiro pós-1940. 

De algum modo no seu poema “Tecendo a manhã” João Cabral fala da necessidade da interacção como 

acção realizadora da pessoa humana: “Um galo sozinho não tece uma manhã: / ele precisará sempre de outros 

galos”. Afinal, foi quando cantou o galo duma criança recém-nascida que Severino sacudiu a cultura de morte 

que o acompanhava há muito, abandonou a “região da sombra da morte” de que falava o profeta Isaías e sentiu 

que, apesar de tudo, a vida valeria a pena ser vivida. 
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RESUMO: Considerando os mitos de amor e morte figurações de uma resposta existencial em que cada comunidade se 
define, se reconhece e codifica a sua existência (legal ou eticamente), este trabalho evocará cinco histórias peninsulares 
que as Artes e as Letras longamente elaboram e que vão caracterizando a Europa na sua transformação desde a Idade Média 
até à atualidade. 
Palavras-chave: Amor. Morte. Mito. História. Europa. 
 
ABSTRACT: Considering the myths of love and death as figures of an existential response in which each community defines 
itself, recognizes and codifies its existence (legally or ethically), this work will evoke five peninsular stories that Arts and 
Letters have long elaborated and that characterize Europe in its transformation from the Middle Ages to the present. 
Keywords: Love. Death. Myth. History. Europe. 

 
Introdução 

As comunidades começam a conhecer-se, a formar-se, a organizar-se e a definir-se através dos mitos, 

narrativas que justificam, explicam e tornam compreensível o que as comunidades encaram interrogativamente 

e que influem na sua ordem, na sua lógica de funcionamento, sugerindo-lhes códigos éticos e legais. Enigmas, 

acontecimentos, personalidades. 

Édipo diante da Esfinge configura esse questionamento existencial: o enigma deriva de um corpo de 

natureza indefinida, híbrido, compósito, inclassificável. Misto de réptil, leão, ave, homem… o que é? O que diz? 

Curiosamente, a sua questão descreve a natureza humana de quem o encara e interpela: Édipo, também ele 

híbrido de 2 genealogias reais e suas circunstâncias,  entre  o destino e o desejo de o contrariar. Em suma, Édipo 
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projecta em deformado reflexo de si a reflexão sobre si enquanto homem e a Esfinge surge como hologramática 

instância de auto-reflexividade… Eros e Psique, por seu turno, encenam o auto-reconhecimento no que se 

acredita ser o outro. A cultura é o conjunto metamórfico dos pares pergunta/resposta em auto-reconhecimento: 

cada comunidade define a seu modo a natureza humana, as leis da vida e do Universo.  

Ora, a Europa passa da interrogação sem lugar nem essa hologramática instância (O Pensador, que, 

disposto em círculo concêntrico, desde a Antiguidade chega a Rodin e continua em sucessivas reelaborações) 

para um infinito fusionado com o mar onde se pressente o lugar e a instância dessa questão ontológica a que a 

cultura, conjunturalmente, em cada aqui e agora, vai respondendo. Além-mar, a quimérica Esfinge configura, em 

alongado e hierático descanso, a sua versão invertida numa dialéctica em que a Europa se vai conhecendo. 

Princesa fenícia raptada e violada, Rainha entronada, Imperatriz de oceânica odisseia… Zeus vai-se distanciando 

da boca de cena e a Europa vai-se afirmando e reconfigurando, observada por um Anjo da História, consciência 

colectiva, que Albrecht Dürer representa na sua gravura Melancholia I (1514).  

Nas alegorias que a representam, a Europa contracena com o masculino fluvial (Reno, Danúbio), como 

as suas congéneres18, insinuando a via antropomórfica na definição identitária e a relação amorosa subsequente 

à que Zeus com ela teve. Épica, lírica e tragédia mesclam-se nessas narrativas de outroragoras onde as 

comunidades se revêem, se reconhecem e se consciencializam. Aí se exerce, segundo Rougemont, “o caráter 

mais profundo do mito”, “o poder que exerce sobre nós”19. 

Perscrutando uma hipotética Etimologia das Paixões, Denis de Rougemont assinala desde sempre o mito 

do adultério em contraluz com o amor & morte, mito que “vemos transparecer em filigrana” nas nossas 

efabulações, “um tipo primitivo de nossos mais complexos tormentos”20: O Romance de Tristão e Isolda.  

E as diferentes culturas europeias tenderão a reflectir, de algum modo, esses mitos originais onde a 

vivência, em geral, e a do amor, em particular, não é simples, nem linear, nem pacífica, onde a transgressão se 

vislumbra e a meditação e a melancolia dominam esfíngicos olhares… fazendo-o, afeiçoam-nos à sua própria 

configuração nacional identitária e elevam-nos a constelações do imaginário colectivo.  

Das contingências existenciais desses amores-paixões (não importará aqui distinguir os conceitos nem a 

natureza dos casos), dissolvidas no tempo, sobreviverão as poses em que a História os fixou na memória 

comunitária: casos de afecto infinito projectando-se além-morte, às vezes, realizando-se mais plenamente, livre 

de condicionantes terrenas, nesse intangível.  

A ficção, narcisicamente enamorada de si, concebeu-os, colhendo-lhes a emoção na lírica e, por vezes, 

caldeando-a em trágica encenação e dotando-a de simbólica nacional identitária: a Joaninha garrettiana 

desperta do seu leito de verdura para o amor sonhado, antecipado, surpreendida pelo guerreiro e estrangeirado  

                                                           
18 Cf. cartografia e representações pictóricas das Alegorias dos Continentes. 
19 Denis de Rougemont. O Amor e o Ocidente. Rio de Janeiro, Editora Guanabara, 1988. 
20 Ibidem. 
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primo, leviano nos amores, e viverá até ao desvairamento essa tempestade afectiva, encenando a destruição do 

Portugal que representa(m) na balança de uma Europa (1830) em acelerada mudança. Os seus rouxinóis entoam 

o canto de anúncio do ciclo de amor e morte, aviso autoral sobre o drama da nação, e a janela esvazia-se, 

tornando-se moldura de retrato(s) a fazer… 

O drama da vida e morte do original e da imagem gera-se no luto dos desaparecidos, recusando a frieza 

da História e buscando a humana emoção nos interstícios desta e no sombreado que a acompanha. Vibra de 

ficcionação afectuosa, explorando a psicologia, adensando factos, subtilizando sentimentos, complexificando 

situações, dotando de “carne” os “esqueletos” de histórias (para usar uma expressão camiliana21). Espécie de 

trepadeira que, enroscando-se nas varetas dos factos, floresce, metamorfoseando irremediavelmente retrato e 

memória do original. 

Plínio, o Velho, conta22 que Cora, filha do oleiro Butades de Sicião, esboçou numa parede o contorno da 

sombra projetada pelo rosto do seu amado que partia para longe, procurando, desse modo, manter a sua 

presença-memória. Opus affettuoso, mas ainda e só domínio da silhueta23. 

Depois, preenchido por Butades24 o contorno com barro, teria sido este o modelo conservado durante 

séculos no Santuário das Ninfas, em Corinto, até à destruição da cidade por Lúcio Múmio (séc. II a.C.). A silhueta 

volumetrizou-se, corporificou-se, mas ainda permanece imóvel, petrificada em pose de um instantâneo 

desvitalizado. 

Pairando e embebendo a História e a sua matéria, o Anjo da História (Walter Benjamin, 1992) é 

melancolicamente representado por Albrecht Dürer (Melancholia I, 1514), sombreado pelos companheiros da 

série (O Cavaleiro, a Morte e o Diabo, 1513, e São Jerónimo no Seu Gabinete, 1514), e reconhecido por Benjamin 

no Angelus Novus (1920) de Paul Klee25, marcado pela consciência da tragédia da existência humana. 

 Fascinado, positiva ou negativamente, pela matéria que ficcionaliza, o discurso da ficção histórica vibrará do 

luto do real, da aspiração à hipótese que ele favorece sem confirmar e da consciência da sua própria dimensão 

de delírio racionalizado. Luto, desejo e consciência confundidos na letra fascinada e transfiguradora. 

 

 

 

 

                                                           
21 Cf. Camilo Castelo Branco. Vinte Horas de Liteira, Lisboa, INCM, 2019. 
22 Plínio, o Velho. História Natural (capítulo 12 do livro XXXV). Cit. em http://llindegaard.blogspot.com/2015/02/o-motivo-da-sombra-
como-origem-do.html. 
23 Cf. http://llindegaard.blogspot.com/2015/02/o-motivo-da-sombra-como-origem-do.html. 
24 Cf., em tradução inglesa de Plínio, o Velho. The Natural History. John Bostock, M.D., F.R.S. H.T. Riley, Esq., B.A. London. Taylor and 
Francis, Red Lion Court, Fleet Street, 1855 
[http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.02.0137%3Abook%3D35%3Achapter%3D43]. 
25 Walter Benjamin. “Teses sobre a Filosofia da História”, IX (1940). In: Sobre Arte, Técnica, Linguagem e Política. Lisboa, Relógio d’Água, 
1992, p. 162. 
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Da tumulária 

A tumulária será o lugar de memória, por excelência, onde se fixa, para a posteridade, a pose oficial, o 

discurso dos homens sobre a história que ali se conclui (cheia de enigmas e de interrogações sem resposta). É aí, 

nessa conclusividade trágica, que se inicia a ficção conducente à lenda e/ou ao mito (não me importa aqui 

distingui-los). A morte é tão-só o momento de trespasse que o túmulo evoca e faz questionar de modo 

progressivamente abrangente a vida dos mortos, a colectiva e os (des)caminhos da História. 

Por isso, partirei dela para as histórias em que nos revemos: partindo de uma peninsularidade europeia 

medieval (itálica e ibérica), tumularia, para a mais ocidental finisterra contemporânea, cenários de casos de amor 

& morte na reconfiguração das identidades comunitárias e estéticas. Bordejando a Europa, refractando-lhe os 

mitos identitários de amor & morte, onde Eros e Psique se projectam, reconhecendo-se cada um deles, no 

encontro, como o outro de si próprios… 

Começarei, pois, com os medievos ibéricos e itálico:  

• 1099, Espanha: Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid (1099), e a esposa Jimena Díaz [Burgos] 

• 1217, Espanha: Juan e Isabel de Teruel, em Teruel; 

• 1303, Itália: Romeu e Julieta, em Verona; 

• 1355, Portugal: Pedro e Inês, em Coimbra. 
 

E passarei, por fim, à modernidade europeia, ao  

• “Último Grande Amor Português”, tragicamente morto em 1980, em Camarate: o par Francisco Sá Carneiro 
e Snu Abecassis (4/12/1980). 
 
 Cinco casos, como uma estrela do pentagrama vitruviano, entretecendo a humanidade e a arte. E terminando 

com renovada homenagem a Miguel Real, autor celebrado este mês pelos 40 anos do seu primeiro prémio 

literário.  

Eros, Thanatos & Psique 

Conta a lenda que dormia 
Uma Princesa encantada 
A quem só despertaria 
Um Infante, que viria 
De além do muro da estrada 
… 
Fernando Pessoa 

 

No pentagrama amoroso, eis que o centro é iluminado nas suas invariantes canónicas: casos de último 

ou único amor & morte varrido pela vida, onde deixam a sua marca, cujos protagonistas surgem sacralizados 

pela história, cultuados pela e na tumulária e projectados no tempo por homenageantes in memoriam artísticos. 

É toda uma “linhagem estética” (T. S. Eliot) que os fraterniza e que se verterá na sua fantasmização literária, 

replicações, alteridades reflexivas de inequívocas semelhanças, constituindo um sui generis labirinto da saudade 

(Eduardo Lourenço) de que dificilmente saímos. 
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No entanto, a observação do que os rodeia, do sombreado que os inscreve, insinua a suspeita de que a 

perfeição figée talvez não seja mais do que a elaboração de uma comunidade que nela se quer (re)ver assim na 

“definição da consciência ocidental”, expurgando essa silhueta de perfeitos contornos da densidade palpitante 

da sua imperfeita humanidade. Matérias ou esferas que Denis de Rougemont distingue no seu O Amor e o 

Ocidente (1938), dando-nos “a chave d[o seu] trabalho” na “Advertência”: a lenda ou mito e a atitude humana, 

“diametralmente oposta”26, até transgressora, assim como a função de evocação da anterioridade e a projecção 

no futuro potencial.  

Narciso ao espelho das artes, Eros diante de Thanatos e de Psique, Édipo diante do seu eu-outro 

esfíngico… 

… 
Ele tinha que, tentado, 
Vencer o mal e o bem, 
Antes que, já libertado, 
Deixasse o caminho errado 
Por o que à Princesa vem. 
A Princesa Adormecida, 
Se espera, dormindo espera. 
Sonha em morte a sua vida, 
E orna-lhe a fronte esquecida, 
Verde, uma grinalda de hera. 
… 
Fernando Pessoa 

 

Espanha: 1099: Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid, & Jimena Díaz [Burgos]  

Em tempo de guerra, com lutas pelo poder e Reconquista, de Cruzadas e de Cavalaria… 

Unidos na vida, na morte e no túmulo.  El Cid, o “Campeador”, modelo de Cavalaria medieval, guerreiro, 

herói e paladino, homem de palavra, apaixonado à primeira vista por uma linda aristocrata… reza a lenda que 

venceu a última batalha a cavalo, quiçá já morto. Quase santificado, cultuado. Teria sido a viúva a sepultá-lo, 

juntando-se-lhe poucos anos depois. Seguem-se o culto e a memória colectivos. 

Porém… 

A História consagra diversos episódios que relativizam e desmitificam o caso e as figuras, insinuando a 

transgressão comportamental:  

• El Cid era implacável e capaz de atrocidades (mandou torturar, e depois queimar vivo, o governador da cidade, 

Ben Yehhaf, implicado na morte de Al-Cádir), apontam-lhe algumas traições ao rei (com desterros consequentes) 

e alianças com o rei mouro da taifa de Valência, Al-Cádir, assim como a capacidade de mentir e enganar (caso do 

tesouro de El Cid cujo cofre se exibe na Catedral de Burgos), e a sua morte ocorreu na cama, doente.  

• O amor do par é denunciado por testemunho contemporâneo como justificado pelo interesse dele pelo 

património de Ximena, feia e bem mais velha, numa aliança de conveniência também para o pai. 

                                                           
26 Rougemont, op. cit. 



 

64 

 

 

 

• Quanto ao túmulo e ao culto, a verdade é que, pese embora o fascínio pela sua personalidade, os seus restos 

mortais sofreram vasta itinerância, saque e a diáspora mundial, como se poderá constatar por esta breve 

cronologia: 

 
1099: Catedral de Valência 
1102: Mosteiro de Cardeña [trasladação por Ximena] 
1272: Afonso X quis homenagear El Cid com um sepulcro de pedra no centro da igreja e ao lado de 
Ximena em uma caixa de madeira policromada 
1447: o abade Pedro del Burgo demoliu a igreja românica para construir uma de estilo gótico e retirou 
todos os túmulos, inclusive o Cid, que estava diante da sacristia, assentado sobre quatro leões de pedra  
1541: a sepultura mudou-se para o lado direito do altar, enquanto Ximena foi colocada no Senado; 
Carlos I fê-la regressar ao centro da igreja 
1736, Filipe V:  construção de uma capela lateral de barroca – a Capela dos Reis, consagrada a San 
Sisebuto –, no meio da qual eles colocaram os túmulos de El Cid e Ximena (com 26 restos de parentes 
e conhecidos do Cid). É o sepulcro atual que pode ser visto em San Pedro de Cardeña 
Até 1808 (invasões francesas): profanação e saque 
1811: abertura e outro saque »» Alemanha, o príncipe de Hohenzollern tinha em seu castelo 
de Sigmaringen restos de esqueletos de Cid e Ximena, que devolveu a Afonso XII 
1813: 2 membros da Comissão do Corpo Legislativo francês levaram ossos, incluindo os 2 crânios 
1809 e 1842: entre Burgos e Cardena, deslocam-se ossos do par 
1826, 1842, 1883, 1934, 1962, 1968, 2006: são recebidos ossos (alguns, aparentemente repetidos) | 
desde 1970: fragmentos de ossos num relicário no museu de Bertrand de Châteauroux 
1809: Mausoléu do Paseo del Espolón 
1826: Casa Consistorial de Burgos 
1842-1921: restos exumados são mantidos no Ayuntamiento de Burgos 
1921: trasladação para a catedral de Burgos 

 
1217: Juan & Isabel de Teruel, em Teruel 

Eis a história: 

Em Teruel, no início do século XIII, Juan (ou Diego) de Marcilla e Isabel de Segura cresceram próximos 
e apaixonaram-se. O pai de Isabel opôs-se: ele era nobre, mas não primogénito, não teria bens. Ficou 
acordado que ele iria buscar fortuna e teria a mão da Isabel se regressasse no prazo de 5 anos.  
Diego de Marcilla partiu para as Cruzadas em busca de riqueza. 
Entretanto, o pai de Isabel, fazendo-a crer na morte de Diego, fê-la aceitar como pretendente o irmão 
do Senhor de Albarracín, Don Pedro de Azagra. Este, reforçando essa mentira, convenceu-a a casar no 
dia seguinte ao prazo de 5 anos (em 1217). Era o dia em que Diego estava a regressar… 
Chocado com a notícia, Diego conseguiu ver Isabel e implorou-lhe um beijo como prova do amor entre 
eles, mas ela recusou-lho por dever e respeito ao marido. Como se tivesse sido atingido por um raio, 
caiu no chão. O seu funeral realizou-se no dia seguinte. Isabel, desolada, quis dar-lhe o beijo que antes 
negara. No mesmo instante em que seus lábios se juntaram, ela caiu morta sobre o cadáver. 
Foram enterrados juntos pela família e pelo juiz. 

 

Jazem no célebre jazigo esculpido por Juan de Ávalos (1956), que homenageia, na igreja de San Pedro de 

Teruel, os amores trágicos de Juan (Juan de Marsilla) e Isabel (de Segura), de mãos dadas para sempre, com 

restos encontrados em 1555. Evocados por Tirso de Molina e muitos outros, estruturam o turismo local e com 

festival.  

Antes de mais, ponderemos esta breve cronologia: 
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antes de 1250: corria a lenda dos factos, mas com o nome de Juan (em vez de Diego) Martínez de 
Marzilla e sem o de Isabel 
séc. XV: “el papel escrito de letra antigua formaría parte de una miscelánea dedicada a exaltar, como 
se ha visto, los orígenes legendarios de Teruel” 
1555: encontram-se os corpos mumificados de Isabel e Diego na capela de S. Cosme e S. Damião, na 
igreja de San Pedro (Teruel). Ao lado, um documento contava a história 
1555-1578: as múmias permaneceram expostas 
1619-1675: desenterraram-se novamente e mantiveram-se em exposição na igreja 
1708: primeiras gravuras representando-os num armário que foi colocado no claustro da igreja de San 
Pedro 
1867: Exposição Universal de Paris 
1889: exposição das múmias 
1936-1939, durante a Guerra Civil: foram escondidos numa cave do Convento dos Carmelitas Descalços 
de Teruel 
23/2/1938: redescobrem as múmias, que tinham sido escondidas numa caverna para as protegerem 
da batalha de Teruel durante a Guerra Civil. 
1955: Juan de Avalos faz um mausoléu para os amantes  
1996 ss.: celebram-se em Teruel as festas das Bodas de Isabel de Segura 

 

A exposição das múmias é de uma sensibilidade patológica e macabra, o que já surpreende pela 

dessacralização do que, alegadamente, se cultua. 

Avancemos, no entanto, para o questionamento sobre a verdade do caso assim desenhado: 

• o historiador Fernando López Rajadel assegura que a história dos Amantes de Teruel é parte 
de um códice muito mutilado que conserva a Biblioteca da Catalunha, o manuscrito 353, que 
a família Marcilla mandou escrever nos finais do séc. XV para destacar a sua linhagem. Tratar-
se-ia, pois, de uma narrativa ficcional e não de narração histórica; 

• os testes de carbono 14 (2004) revelaram que os restos guardados nos túmulos de Ávalos são 
de um homem e de uma mulher do início do séc. XIV;  

• tudo não passaria, pois, de uma montagem legitimadora da família de Juan Pérez Arnal (o 
juiz), ao tomar posse da propriedade da família Marcilla, que ficou sem descendência e legou 
os bens a uma instituição. 

• Bastaria assinalar alguns indicadores do itinerário literário do caso para pressentirmos a 
linhagem estética que o informa e o explora em fascínio: 

• Giovanni Boccaccio. Decamerón (1353), jornada IV – conto VIII (“Girolamo y Salvestra”) 

• Tirso de Molina. Los Amantes de Teruel (1635), con los trucos aprendidos de Lope: Diego no 
marcha a batallas tan remotas como la de las Navas de Tolosa (Jaén, 1212) sino a la de La 
Goleta (Túnez, 1535)   

• Lope de Vega. Los Amantes de Teruel (1581)  

• Juan Yagüe de Salas (notário de Teruel). Los Amantes de Teruel: Epopeya Tragica: Con la 
Restauracion de España por la parte de Sobrarde y Conquista del Reyno de Valencia (1616)  

• Juan Pérez de Montalbán. Comedia Famosa de los Amantes de Teruel in “Comedias” – tomo I 
(1635) 

• Juan Eugenio Hartzenbusch (Madrid, 1806-1880). Los Amantes de Teruel (1837) 

• Federico Muelas. Poema de los Amantes Desvanecidos (s.d.)27  

• Manuel Fernández y González. Los Amantes de Teruel. Tradición de la Edad Media (1860) 

• Avelino Aguirre. Gli Amanti di Teruel (1873) 

 

                                                           
27 Cf. https://www.todocoleccion.net/manuscritos-antiguos/lote-31-documentos-manuscritos-poemas-articulos-dibujos-otros-escritos-
federico-muelas~x84464084. 
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Itália, 1303: Romeu & Julieta, em Verona 

Dispenso-me de sintetizar a história que Shakespeare nos ofereceu no drama com os nomes do par. E 

bastaria observar a sua recepção e ir a Verona para avaliar do poder de fascinação da mesma. 

Em Verona, entre a casa de Julieta (Capuleto) e a de Romeu (Montecchio), hesitantes entre verdade e 

ficção desde 1303, tece-se a história de referências, rituais e sinais conduzindo da varanda inventada ao alegado 

túmulo, nos subterrâneos de antigo convento28, quiçá de Julieta, talvez com Romeu, local de juras amorosas e 

de celebrações matrimoniais, aspirando à felicidade desejada pelo par quando, supostamente, Frei Lourenço os 

casou na igreja de San Francesco al Corso. 

Assinalemos, no entanto, um itinerário reduzido, mas vertiginoso, das metamorfoses do motivo, sem 

nelas nos determos: 

• Contos Efésios (meados do séc. III), de Xenofonte de Efésios: muitos elementos semelhantes 

• Metamorfoses (séc. VIII), de Ovídio, livro IV: a história de Píramo e Tisbe 

• Mariotto e Gianozza por Masuccio Salernitano, no conto 33 de seu Il Novellino (1476) 

• Luigi da Porto adaptou essa história como Giulietta e Romeo e a incluiu em sua Historia 
novellamente Ritrovata di Due Nobili Amanti (1530): personagens, nomes das famílias e local 
(Verona) 

• uma das 214 Novelas (1510-1560), de Matteo Bandello, com temas de textos antigos, 
anedotas, farsas medievais, temas religiosos, etc. 

• trad. de Bandello por Pierre Boaistuau no vol. I de Histoires Tragiques (1559) 

• conto  “A trágica história de Romeu e Julieta” (1562), de Arthur Brooke; trad. de Boaistuau   

• »» 1567:  William Painter, Palácio do Prazer, rol de contos com 1 versão em prosa de Romeu 
e Julieta (“The goodly History of the true and constant love of Rhomeo and Julietta”) 

• Romeu e Julieta (1597), de Shakespeare 

• As Duas Furiosas Mulheres de Abingdon (1598), de Henry Porter 

• Blurt, Master Constable (1607), de Thomas Dekker 

• comédia de Lope de Vega Castelvines y Monteses (1606-1612) 

• Amor de Perdição (1862, novela), de Camilo Castelo Branco 

• A Loja das Duas Esquinas (2009, romance), de Fernando Campos 

 

Reconhecemos a sucessiva reconfiguração do par através dos tempos, dos géneros e dos registos… 

 

Portugal: 1355: Pedro & Inês, em Coimbra | 1980: Francisco Sá Carneiro & Snu Abecassis, em Camarate 

Pessoa reconfigurará as equações europeias na finisterra nacional. Mensagem (1934) reencena o mito e 

a revisitação do angélico tornada mediúnica: a Europa, venusianamente jazente e com o rosto português, fita o 

além de si (futuro, infinito). O Pensador-Profeta revisita a história europeia-nacional e verte-se, por fim, em novo 

Imperador, anunciando e instituindo a Hora que a si e através de si se revela. 

 

 

 

                                                           
28 Complexo formado por uma igreja de 1230 e um convento, onde foi encontrado um sarcófago antigo que a lenda afirma ser de 
Julieta. Hoje, está lá alojado o Museu de Afrescos Cavalcaselle. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/A_Tr%C3%A1gica_Hist%C3%B3ria_de_Romeu_e_Julieta
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Na história nacional, destacam-se maravilhas e prodígios29, heróis (re)fundadores e pares amorosos, 

tragédias e epopeias… tudo contribui para a definição de uma identidade metamórfica, no espaço e no tempo, 

no entendimento da existência dos homens, “na balança da Europa” (Almeida Garrett).  

No que ao amor & morte toca, dois pares se destacam no Portugal medievo: D. Dinis e S.ta Isabel de 

Aragão, por um lado, e D. Pedro e Inês de Castro, por outro. O primeiro reina, conciliando quanto possível 

profano e sagrado, lírica e oração, divergência que a separação tumular sinalizará; o segundo não reina, por 

morte violenta de Inês num trágico episódio que a história vai narrando contra a vontade e a versão do Príncipe 

sobrevivente30. Pelo meio, fica o arco estético que vai da Menina e Moça (1554) à beira-mágoa do tempo, 

chorando o rouxinol em queda, à sua homóloga garrettiana Joaninha (Viagens na Minha Terra, 1846), de verdes 

olhos e desvairado amor, perdida na loucura do tempo até que Junqueiro a reequaciona nesse Doido de uma 

Pátria (1896) alienada que epifânico auto-reconhecimento crucifica em cena que sinaliza a 3.ª Idade, do Espírito 

Santo, arturiana, sebástica…  

Na vida, como nas Artes, os pares amorosos em que a comunidade se revê começam com uma versão 

popular do bíblico Cântico dos Cânticos: 

Se essa rua 
Se essa rua fosse minha 
Eu mandava 
Eu mandava ladrilhar 
Com pedrinhas 
Com pedrinhas de brilhante 
Só pra ver 
Só pra ver meu bem passar…31 

 

E terminam com o reconhecimento da fatalidade que se abate sobre eles, d’“O que tinha de ser”, 

segundo Vinicius de Moraes ritmado por Tom Jobim, na voz de Maria Bethânia: “Porque foste na vida/ A última 

esperança/ /…/ Porque foste em minh’alma/ Como um amanhecer/ Porque foste o que tinha de ser”.32 

 

1355: Pedro & Inês, em Coimbra 

 
Este rei não quiz casar: depois da morte de Dona Ignez, em sendo infante, nem depois que reinou, lhe 
prove receber mulher. 
Por que semelhante amor, qual elRei Dom Pedro ouve a Dona Enes, raramente he achado em alguuma 
pessoa, porem disserom os antiigos quc nenhuum he tam verdadeiramente achado, como aquel cuja 
morte nom tira da memoria o gramde espaço do tempo. E se alguum disser que muitos forom ja que 
tanto e mais que el amarom, assi como Adriana e Dido, e outras que nom nomeamos, segumdo se lee  
 
 

                                                           
29 Como destacam muitos títulos, incluindo na contemporaneidade (Joaquim Fernandes. História Prodigiosa de Portugal: Mitos e 
Maravilhas, 2012). 
30 Sobre este assunto, remeto para o que digo em: Última Vontade Incumprida, Lisboa, CLEPUL/Calaméo/ISSUU, Fev./2018 
[http://pt.calameo.com/read/001827977d48321ccf7ef e https://issuu.com/clepul/docs/ultima_vontade_incumprida]. 
31 https://www.ouvirmusica.com.br/cantigas-populares/134098/. [https://www.youtube.com/watch?v=vOWGzXshhGM: 0:27m] 
32 Cf. https://www.letras.mus.br/vinicius-de-moraes/86784/; https://www.youtube.com/watch?time_continue=77&v=Z9AGU4RPOk4. 

https://www.ouvirmusica.com.br/cantigas-populares/134098/
https://www.letras.mus.br/vinicius-de-moraes/86784/
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em suas epistolas, respomdesse que nom fallamos em amores compostos, os quaaes alguuns autores 
abastados de eloquemcia, e floreçentes em bem ditar, hordenarom segumdo lhes prougue, dizemdo 
em nome de taaes pessoas, razoões que numca nenhuuma dellas cuidou; mas fallamos daquelles 
amores que se contam e leem nas estorias, que seu fumdamento teem sobre verdade. Este verdadeiro 
amor ouve elRei Dom Pedro a Dona Enes como se della namorou, seemdo casado e aimda Iffamte, de 
guisa que pero dela no começo perdesse vista e falla… 

 

Assim refere o caso Fernão Lopes na sua crónica Do Reinado d’el-Rei D. Pedro, Oitavo Rei de Portugal, e 

das Condições Que Ele Havia.  

Sobre o complexo e intrincado processo o mais famoso episódio nacional de paixão e morte que a lírica 

reelaborará diversamente, o de Pedro (1320-1367) e Inês (1320/1325-1355), remeto para estudo que fiz em 

ebook publicado este ano com vasto apêndice documental: Última Vontade Incumprida (2018)33. A pesquisa 

deixou-me convicta de que a verdade histórica está dissimulada pela versão oficial e de que o jazigo do par a 

exibe ao mundo e à comunidade nacional, impondo a factualidade do casamento do par. 

A análise dos túmulos de Pedro e Inês revela uma complexa elaboração da história do par pelo cônjuge 

sobrevivo, Pedro, para memória futura: uma leitura trágica da vida sujeita a inexorável destino protagonizado 

por forças humanas malignas, mas a confiança na justiça e numa realização depois da morte, num despertar 

festivo, celebratório, de ambos aquando do Juízo Final (?) e no castigo dos responsáveis. A rosácea da cabeceira 

de D. Pedro compõe escultórica hermenêutica do caso amoroso na roda da vida (amor em 12 edículas, 6 de 

crescente felicidade e 6 de trágica sequência), centrada e explicada pela roda da fortuna (em 6 edículas com a 

mesma dupla ciclicidade) interna, tudo conduzindo à mensagem e afirmação de amor infinito, de encontro além 

morte, de espera afectuosa. Eis a (auto)representação para os contemporâneos e os vindouros que D. Pedro 

impõe no transepto do templo de Alcobaça, lugar axial, de quem “Amava muito de fazer justiça com direito”34 

No entanto, até a verdade dissimula outra nas dobras do retrato modelar e modelizante. 

Por exemplo, a bissexualidade de D. Pedro contraria a ideia de dedicação amorosa exclusiva a Inês, antes, 

durante e depois, sempre. Mais uma vez, é Fernão Lopes que denuncia esse aspecto na Chronica de el-

Rei D. Pedro I, capítulo VIII, ao contar “Como el-rei mandou capar um seu escudeiro, porque dormiu com uma 

mulher casada”: 

E como quer que o el-rei muito amasse o escudeiro [Afonso Madeira], mais que se deve aqui de dizer 

/…/, mandou-o tomar dentro em sua camara, e mandou-lhe cortar aquelles membros que os homens 

em mór preço tem: de guisa que não ficou carne até aos ossos, que tudo não fosse corto. 

 

Outros dois exemplos, dentre muitos anotados por Fernão Lopes, roçam a patologia pelo excesso de 

violência de D. Pedro: 

• o facto de ele, no seu exercício da justiça, ter serrado um padre ao meio por este ter violado 
uma mulher; 

• a morte dos assassinos de Inês de Castro com requintes de sadismo anos depois dos factos: 

 

                                                           
33 Annabela Rita. Última Vontade Incumprida (2018). Lisboa, CLEPUL/Calaméo/ISSUU, Fev./2018 
[http://pt.calameo.com/read/001827977d48321ccf7ef e https://issuu.com/clepul/docs/ultima_vontade_incumprida]. 
34 Cf. Fernão Lopes, na abertura da Chronica de el-rei D. Pedro I (http://www.gutenberg.org/cache/epub/16633/pg16633-images.html). 
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A Portugal foram trazidos Alvaro Gonçalves e Pero Coelho, e chegaram a Santarem, onde el-rei era.  
/…/ E el-rei, dizendo que lhe trouxessem cebola, vinagre, e azeite para o coelho, enfadou-se d’elles, e 
mandou-os matar.  
A maneira de sua morte, sendo dita pelo miudo, seria mui estranha e crua de contar, cá mandou tirar 
o coração pelos peitos a Pero Coelho, e a Alvaro Gonçalves pelas espaduas. E quaes palavras houve e 
aquelle que lh’o tirava, que tal officio havia pouco em costume, seria bem dorida cousa de ouvir. 
Emfim, mandou-os queimar. E tudo feito ante os paços onde elle pousava, de guisa que comendo 
olhava quanto mandava fazer. 35 

 

Rezam algumas vozes que Inês teria sido peão de uma conspiração política dos irmãos para a conquista 

do poder régio em Espanha, insinuando sobre ela a suspeita de que também disso talvez tivesse conhecimento…  

Alexandre Herculano considera-o “um doido com intervalos lúcidos de justiça e economia”36. Alguns 

afirmam a epilepsia37. E assim por diante… 

Enfim, nas margens, dissimulam-se sombras e suspeitas… 

Remeto para o trabalho que dediquei ao episódio e à polémica que o rodeia38, mas saliento a 

convergência da tumulária para o reforço da factualidade do casamento do par amoroso separado pelo 

assassinato político de Inês, factualidade reclamada pela Declaração régia e notarial de Cantanhede, pelos 

termos da dispensa incondicional papal do Infante,  pela trasladação e pelo Sermão das exéquias de D. João de 

Cardaillac39, pelos termos dos testamentos de D. Pedro I e de sua mãe, pela menção ao regi Petri et ejus uxoris 

em 1361, pelo abade de Cister no capitulo geral da ordem40, a residência do par no paço criado pela Rainha Sta. 

Isabel para si e para seus sucessores legítimos, etc.. Também remeto para análise que desenvolvi depois41 sobre 

o diálogo entre os túmulos do par amoroso e entre o de Inês e da Rainha Santa Isabel (convocada pelas simetrias 

em testemunho abonatório da jovem assassinada e como símbolo maior de uma linhagem familar), mas também 

entre o de Inês e a própria estrutura arquitectónica em que se inscrevia: esse diálogo em jogo de espelhos no 

centro do templo legitima, prestigia, nobilita (confere realeza) e (con)sagra Inês e o amor do par. 

                                                           
35 Fernão Lopes (1380-1459). Chronica de el-Rei D. Pedro I, cap. XXXI: “Como Diogo Lopes Pacheco escapou de ser preso, e foram 
entregues os outros, e logo mortos cruelmente”. 
36 Cit. por Oliveira Martins. História de Portugal, Edições Vercial, 2014, p. 45 
[https://books.google.pt/books?id=rhF8AgAAQBAJ&pg=PA49&lpg=PA49&dq=herculano+um+doido+com+intervalos+lucidos+de+juizos
&source=bl&ots=HtAgBZwsBF&sig=QYpid_qvmfCUJsbNegVKuCZEV-4&hl=pt-
PT&sa=X&ved=2ahUKEwi_tpvZ3rPeAhWmIMAKHdXDBbIQ6AEwA3oECAgQAQ#v=onepage&q=herculano%20um%20doido%20com%20i
ntervalos%20lucidos%20de%20juizos&f=false]. 
37  Pereira-Rodrigues assinada a instabilidade emocional (Portugal. Dicionário Histórico, Chronographico, Biographico, Bibliographico, 
Heraldico, Numismatico e Artistico. Lisboa, João Romano Torres Editor, 1904-1915, vol. V, s.v. “D. Pedro”). Montalvão Machado afirma a 
epilepsia (Itinerários de El-Rei D. Pedro I (1357-1367). Lisboa, Academia Portuguesa da História, 1973, 196-198). 
38 Annabela Rita. Última Vontade Régia Incumprida (ebook), 2018 [https://issuu.com/clepul/docs/ultima_vontade_incumprida] 
[http://www.lusosofia.net/textos/20180717-annabela_rita_ultima_vontade_regia_incumprida.pdf] 
39 Maria Helena da Cruz Rebelo e António Manuel Ribeiro Rebelo. D. Pedro e D. Inês: diálogos entre o amor e a morte. Coimbra: Imprensa 
da Universidade de Coimbra, 2016 [DOI:http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-1160-0] 
40 ANTT – Ordem de Cister MSMC, m. 3, n.º 93. Regular (margem direita do pergaminho muito irregular, por cortes e destruições várias), 
com furos do selo pendente. 327x288 (dobra: 058). Inicial iluminada a sépia. Pergaminho de boa qualidade; regrado (18 linhas, muito 
sumidas, sobretudo as horizontais; letra bulática, com hastes superiores na 1.ª linha). Publ.: Fr. Manuel dos Santos, Alcobaça Ilustrada. 
Coimbra: na oficina de Bento Seco Ferreira, 1710, p. 182-183; Saul António Gomes “O mosteiro de Alcobaça e D. Pedro I”, in Colóquio Inês 
de Castro. Actas. 15 de Janeiro de 2005. Lisboa: Academia Portuguesa da História, 2005, p. 71-73. Agradeço a Maria Alegria Marques esta 
informação e a transcrição do documento. 
41 Annabela Rita. Sfumato & Cânone. Na senda da identidade nacional, Brasil | Espanha | França |Itália | Portugal, Edições Esgotadas e 
instituições académicas, 2021, pp. 189-218. 
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E lembro que o célebre discurso de João das Regras nas cortes de eleição de D. João I (1385)42, 

alegadamente baseado em inquirição realizada43 desenvolve argumentação  rigorosamente coincidente  com  a 

do testamento de D. Fernando no que aos filhos de Pedro e Inês se refere. Será essa a versão oficial que se impõe 

e chega à actualidade, contradizendo esses outros sinais na pedra e nas letras… 

 
1980: Francisco Sá Carneiro & Snu Abecassis, em Camarate 

Na contemporaneidade, o par Francisco Sá Carneiro e Snu Abecassis afrontou os preconceitos, os 

protocolos e a política44 e faleceu tragicamente na explosão de um Cessna em 4/12/1980. Caso Camarate, 

Acidente de Camarate ou Atentado de Camarate, que também vitimou o Ministro da Defesa, Adelino Amaro da 

Costa, e todos os que nele seguiam. Considerado pela X Comissão de Inquérito parlamentar como inequívoco 

“atentado”, assinalou o relatório que José Moreira (o dono do avião utilizado na campanha presidencial de 1980) 

e Elisabete Silva foram assassinados a 5 de janeiro de 1983, dias antes de o primeiro, engenheiro, ir testemunhar 

em comissão parlamentar de inquérito sobre a queda do Cessna, e após ter declarado possuir informações 

relevantes sobre o assunto. Na Internet pode ler-se a confissão assinada de Fernando Farinha45, responsabilizado  

                                                           
42 Cf. Auto de eleição de D. João I pelas Cortes de Coimbra (6 de Abril de 1385) (Frei Manuel dos Santos, Monarquia Lusitana, parte 8.ª, 
pp. 668 e segs. D. António Caetano de Sousa, Provas da História Genealógica da Casa Real Portuguesa, tomo I, p. 340 e segs.) 
[http://www.arqnet.pt/portal/portugal/documentos/eleicao_djoao.html] com a intervenção decisiva de João das Regras. Sobre ele, diz-
se na Crónica de D. Fernando recém-chegado do curso de Bolonha (“…/ o doutor [...] Joham das Regras [...], que pouco auia uehera do 
estudo de Bollonha”, cap. 157) e alguns que regressara em 1382 (“Em Bolonha recebeu o grau de doutor em leis, regressando à pátria 
em 1382”, Grande Enciclopédia Portuguesa e Brasileira, XXIV, p. 837). Ora, curiosamente, António Brásio não encontrou nenhum registo 
dessa frequência com diploma no Liber secretus iuris cessarei (Livro dos Exames e Livro dos Graus, período 1378-1512), no Arquivo 
Arquiepiscopal de Bolonha (A. Brásio, op. cit., p.8), obra que A. Sorbelli publicou em Bolonha em 1938 (II a Liber Iuris Caesarei 
dellUniversità di Bologna, período de 1378-1420) e em 1942 (para os anos de 1421-1450), apesar de nele constarem diversos portugueses.  
43 Marcelo Caetano considera que o seu mérito dever-se-á mais ao relato (e ‘arranjo’) de Fernão Lopes, “uma prova do génio literário de 
Fernão Lopes e admirável resumo das razões que deviam ter sido invocadas na discussão da legitimidade dos pretendentes ao trono” 
(Revista Portuguesa de História, Coimbra, 1951, tom. V, vol. II, p. 18). Afirmando a ilegitimidade dos filhos de Pedro e Inês, acaba por fazer 
confluir a sua argumentação para o confronto final entre a falta de patriotismo destes e o patriotismo de D. João, Mestre de Avis, filho 
ilegítimo de Pedro e Teresa Lourenço… Por outro lado, João das Regras invoca uma bula de Inocêncio VI, de 15 de Julho de 1361, recusando 
reconhecer a legitimidade dos filhos de Pedro e Inês em resposta a pedido deste: ora, António Brásio declara não a ter encontrado em 
arquivo algum (“As ‘razões’ de João das Regras nas Cortes de Coimbra”, Lusitania Sacra, Lisboa, 3, 1958, pp. 7-40 
[http://hdl.handle.net/10400.14/5018 e https://repositorio.ucp.pt/bitstream/10400.14/5018/1/LS_S1_03_AntonioBrasio.pdf], p. 21) e 
José Barbosa demonstrou ter sido forjada (idem, pp. 21-23). Aliás, ambos os autores destacam o desaparecimento “notável” e oportuno 
dos documentos invocados por João das Regras que contradiriam a legitimidade do casamento e dos filhos de Pedro e Inês (idem, p. 18).  
Sobre a nomeação de João das Regras como Reitor do Priorado de Santa Maria de Guimarães, cf. António Brásio: 
https://ch.guimaraes.pt/uploads/actas/1CH/vol2/1ch-vol2-002.pdf. 
Fátima Regina Fernandes assinala que D. Fernando I, no seu testamento de 1378, teria afastado os Infantes Castro da linha sucessória 
como ilegítimos e, no caso de Dinis e Beatriz, traidores do reino com o auxílio de Diogo Lopes Pacheco (“Os exílios da linhagem dos 
Pacheco e sua relação com a natureza de suas vinculações aos Castro (segunda metade do século XIV)”, Cuadernos de historia de España, 
Dez 2008, vol. 82, pp. 31-54) e “Testamento de D. Fernando (28 de agosto 1378)” (Salvador Dias Arnaut, A Crise Nacional dos Fins do Séc. 
XIV Séculos, Coimbra, Instituto de Estudos Históricos Dr. António de Vasconcelos, 1960, p. 294. (v. Anexos). E, em uma carta régia de 25 
de Maio de 1380, D. Fernando dá a terra de Ferreira de Aves, núcleo patrimonial dos Pacheco e de direito de Diogo Lopes, a Álvaro Peres 
de Castro, justificando-se com acusações a Diogo Lopes: embaixador desleal que combatera o reino português e tenlara matar o rei (ANTT. 
Chancelaria de D. Femando, I, n. f. 64 v-65). 
44 Fernando Dacosta relativiza essa relação n’O Botequim da Liberdade (2013). 
45https://pt.scribd.com/document/115516484/Camarate-Confissao-Fernando-Farinha-Simoes. Cf. 
https://sol.sapo.pt/noticia/398653/Camarate-Relatorio-reafirma-tese-de-atentado 
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pela bomba que lhe teria sido encomendada (menos potente), mas, segundo ele, substituída pela que explodiu 

e era letal. Ouviram-se rumores sobre uma conspiração para abafar a descoberta pelo Ministro da Defesa de 

redes de tráfico de armas e de desvio do Fundo de Defesa Militar, tese defendida por personalidades como 

Freitas do Amaral, companheiro de vida política46.  

Se Eduardo Lourenço menciona 3 grandes traumas na cultura portuguesa (na fundação, com Alcácer-

Quibir e com a descolonização), na verdade, no ciclo subsequente do país neles gerado, avulta este traumático 

caso. Elevado a símbolo e indicador de uma sociedade onde a integridade nacional é ceifada pela corrupção 

(inter)nacional, nele cintilam as estrelas de 2 amantes: Snu Abecassis, “Princesa da Dinamarca” e personalidade 

da cultura, e Francisco Sá Carneiro, “Príncipe” português e primeiro-ministro do país. Vinte e sete anos depois, 

o romance histórico assume e reconfigura o caso: quiçá, demasiado cedo para a regra do distanciamento 

temporal dessa ficção, talvez demasiado tarde para a terapia do trauma comunitário (apesar de corresponder 

ao timing de c. 30 anos que lhe tem sido reconhecido), certamente intemporal desde que a letra estética o fixou 

no sublime. 

Com Miguel Real, há 4 décadas premiado pela primeira vez, motivo da homenagem na Universidade da 

Beira Interior (Colóquio Internacional “Miguel Real: Literatura, Filosofia, Cultura”, 7-8/Nov./2018)47, a imagem 

histórica do fragmento selecionado pelo zoom do nosso imaginário reconfigura-se: o “colo de garça” que os 

carrascos medievais cortaram com lâmina inexorável reapresenta-se íntegro ao cutelo dos seus homólogos 

contemporâneos. Na capa do volume O Último Minuto na Vida de S. (2007)48. E o “vínculo” que unia os pares de 

amor & morte reiterou-se: se os primeiros foram temporariamente separados pela morte, os segundos foram 

nela reunidos e ambos os pares permanecem unidos pela sepultura (em Alcobaça e no cemitério do Lumiar49, 

respectivamente). 

Thriller de amor & morte em convulsionado último minuto de S.. A moldura de cinco anos de conjuntura 

política nacional que o inclui, numa espécie de anamorfose de espelho côncavo, miniaturiza-se, inscrevendo-se 

e ampliando-se nele. O grão da voz da consciência de S. entoa o último canto da “Princesa da Dinamarca” com 

“colo de garça” até que as reticências autorais o suspendem nesse trespasse pressentido e irrepresentável. 

Na capa, a nuca garante a suspeita que a inicial insinua e cuja referencialidade o fragmento 

apresentacional   desenha   no  centro  do  pescoço alongado, desocultado pelo cabelo já não “dourado corrido,  

 

                                                           
46 Cf., dentre outras notícias: http://www.cmjornal.pt/portugal/detalhe/camarate-freitas-sem-duvidas-que-trafico-de-armas-foi-mobil-
do-atentado. 
47 Cf. http://www.labcom-ifp.ubi.pt/files/miguelrealcoloquio/. 
48 Edição utilizada: Miguel Real. O Último Minuto na Vida de S., Matosinhos, QuidNovi, 2007. 
49Cf.https://books.google.pt/books?id=wfiqAAAAQBAJ&pg=PT101&lpg=PT101&dq=sepultura+de+snu+abecassis&source=bl&ots=eRfcY
nWtov&sig=ylOBl2_7DzwamNG2OzRzW35jx7A&hl=pt-
PT&sa=X&ved=2ahUKEwjaraSopfzdAhXpx4UKHRJhDvsQ6AEwCXoECAQQAQ#v=onepage&q=sepultura%20de%20snu%20abecassis&f=fal
se. 
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solto” (p. 110), mas sombreado e apanhado, exposto numa nudez parecendo antecipar a morte, a fissura, a 

ruptura da actividade cerebral que conduz o discurso e suporta a ficção, vulnerável ao golpe fatal. 

O anúncio d’“o último Grande Amor português visto pela imaginação romanesca” reforça a dimensão 

ficcional do texto sobre o pano de fundo do reconhecido e reconhecível (Snu Abecassis, Francisco Sá Carneiro, 

um Portugal em outroragora). 

Depois, o texto começa.  

Discurso feminino dirigido ao amado, subvertendo certo cânone, continuando outro, entretecendo ecos 

familiares. Cântico dos Cânticos: 

/…/ falavas em pétalas de rosa branca, esmaecidas, finas e aveludadas como retrato fiel das minhas 
faces, os meus olhos esmeralda, os meus lábios carmim, as minhas sobrancelhas cor de outono, as 
minhas orelhas tenras, suaves, todo tu me beijavas /…/. (p. 94) 
 

Mas também Crónica de Uma Morte Anunciada (“amor e política geram tragédia”, p. 15). Até… 

/…/ ouço pronunciares a primeira letra do meu nome, S, a mortalha de fumo asfixia-te, as outras letras 
não saem já da tua boca, o teu nome cola-se na minha, preso, de lábios cerrados, os olhos lacrimejando, 
as narinas soprando o fumo preto, ansiando por respirar… (p. 125-126) 
 
 

Essa única e última letra pronunciada pelo amado repercutir-se-á no título do requiem por um amor 

defunto, por um par unido na tragédia e dissolvido na nuvem da explosão, na vertigem da queda do Cessna. Na 

sinuosidade da letra, parece desenhar-se o incenso de Eros fundindo-se com Thanatos. E o voo do avião 

assemelha-os ao mítico Ícaro, como ele terminando, afundados pela pressão da lei da realidade… 

Texto ritmado pelo tempo escoando na ampulheta, inexorável, fatal, contundentemente marcado pela 

pontualidade do número e da contagem na brancura da página: 0”, 10”, 20”, 30”, 40”, 50”… Etapas de um amor 

que a convulsão política e alheia transformou em via crucis. Pavane pour Une Infante Défunte (Pavana para 

Uma Infanta Defunta, 1899) na lentidão do fim (não do século, como a de Maurice Ravel, por sugestão de Gabriel 

Fauré, em 1887, e inspirada na jovem infanta precocemente falecida d’As Meninas, 1656, de Velásquez, mas da 

vida do par e da relação amorosa). De Profundis num feminino actualizando com desesperança o salmo bíblico50 

ou a epístola de wildeana memória (Oscar Wilde, 1879). Valsa Lenta diversa da de José Cardoso Pires (1997). 

Todas fraternizadas por um fenómeno de lentificação descrito em De Profundis por Oscar Wilde51 e traduzido 

por Fernando Pessoa: 

 

 

 

                                                           
50 Salmo 130, 129 na Vulgata [http://capuchinhos.org/biblia/index.php/Sl_130]. Trata-se de um “Cântico de Esperança” e pedido a Deus, 
prece. 
51 “… Suffering is one very long moment. We cannot divide it by seasons. We can only record its moods, and chronicle their return. With 
us time itself does not progress. It revolves. It seems to circle round one centre of pain. The paralysing immobility of a life /…/”. Oscar 
Wilde. De Profundis (ebook) [http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/ph000457.pdf, p. 2]. 
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… O sofrimento é um momento muito longo. Não o podemos dividir por estações. Apenas podemos 
notar os seus modos e registar a sua volta. Para nós o próprio tempo não avança. Revolve. Parece 
circular em torno de um só centro de dor. A imobilidade paralisante /…/.52 

 

O olhar aproxima-se, na progressiva desvitalização final, do quase vítreo de Camilo Pessanha, “espelho inutil” 

por onde passam as imagens “para nunca mais”53. 

Ciclo da plenitude à asfixia, da cintilância ao vórtice do fumo, do olhar às lágrimas, evocando ecos de 

outro canto dolente perdido no tempo, o de João Roiz de Castelo-Branco (Cancioneiro Geral), colhido séculos 

depois pela voz de Amália Rodrigues ritmada por Alain Oulman e chorada pela guitarra de Raul Nery:  

 
Senhora, partem tão tristes 
meus olhos por vós, meu bem, 
que nunca tão tristes vistes 
outros nenhuns por ninguém.54 

 

Apenas o discurso do amor alonga, “compelindo” (como o de Camões) o outro, e a nós com ele. 

Encantatório. Tingido de camoneano onírico (“Em sonhos aquela alma me aparece/ Que pera mim foi sonho 

nesta vida”). Nimbando de mito a história do seu canto, suspendendo-o nas reticências que confundem beijo e 

fumo, vida e morte, realidade e ficção… enlutado contraste com tantos beijos que o contoário popular e a Arte 

nos oferecem, desde o desfalecente de Rodin (1888-1889) ao dourado de Klimt (1907-1908), afirmando a vida, 

insinuando o enlace do feminino pelo masculino. 

No branco frio da página, espaço-tempo após, só o enunciado da data e do local de escrita põe termo a 

esse discurso logicamente impossível, anti-natura, post mortem, em jeito de inscrição em pedra tumular, 

pacificando os espíritos dos amantes: “Fontanelas, 10 de Junho de 2007” 

Envolve-se, assim, no sudário do verbo literário, o par, a nação e a Europa unidos numa mesma tragédia. 

No entanto… 

Fernando Dacosta, que conheceu e conviveu com ambas as personalidades, amigos e familiares, e com 

eles conviveu, relativiza essa relação n’O Botequim da Liberdade: Como Natália Correia Marcou, a partir de Um 

Pequeno Bar de Lisboa, o Século XX Português (2013), afirmando outra versão: que a mulher de Sá Carneiro o 

teria deixado (não o contrário, como circulava), cansada da vida política a que ele mais se dedicou para dar 

sentido à vida, e lhe iria conceder o divórcio devido às pressões sociais e familiares que sofria se ele mantivesse 

essa vontade, e que, apesar de Sá Carneiro ter sido uma fixação de Snu, ele se cansaria da aventura e regressaria  

 

                                                           
52 Tradução de Fernando Pessoa em Textos Filosóficos. Vol. I. Estabelecidos e prefaciados por António de Pina Coelho. Lisboa, Ática, 1968 
(imp. 1993), p. 227 [http://arquivopessoa.net/textos/1561]. 
53 “Imagens que passaes pela retina”. In Clepsydra. Ed. crítica de Paulo Franchetti. Lisboa, Relógio d’Água, 1995. 
54 [v. https://www.youtube.com/watch?v=oNIgGjsUBO4]. 

https://www.youtube.com/watch?v=oNIgGjsUBO4
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ao lar original. Trata-se, alegadamente, do que Fernando Dacosta teria sabido nas vésperas do acidente por 

Isabel, mulher do político.55 

 

Considerações finais 

De uma maneira ou de outra, doxa ou a heterodoxamente, Eros & Psique segue a letra pessoana nas 

suas reconfigurações: 

… 
Mas cada um cumpre o Destino – 
Ela dormindo encantada, 
Ele buscando-a sem tino 
Pelo processo divino 
Que faz existir a estrada. 
 
E, se bem que seja obscuro 
Tudo pela estrada fora, 
E falso, ele vem seguro, 
E, vencendo estrada e muro, 
Chega onde em sono ela mora. 
 
E, inda tonto do que houvera, 
À cabeça, em maresia, 
Ergue a mão, e encontra hera, 
E vê que ele mesmo era 
A Princesa que dormia.56 

 

Ao fundo, ouve-se um dos Quartetos “Haydn” de Mozart (Viena, 1785), homenagem deste a Joseph 

Haydn, que foi interpretado nas exéquias de Snu Abecassis, na igreja dos Ingleses, em Lisboa. 
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CANÇÕES DE GESTA OU EPOPEIAS? TENDÊNCIAS RECENTES E NOVOS DESENVOLVIMENTOS 

“ANTROPO-LITERÁRIOS” NO ESTUDO DA EPOPEIA ROMÂNICA57 

CHANSONS DE GESTE OR EPIC POEMS? RECENT TRENDS AND NEW "ANTHROPO-LITTERARY" 

DEVELOPMENTS IN THE STUDY OF THE ROMAN EPIC 

 

Andrea Ghidoni58        

Università degli studi di Macerata 

 

RESUMO: O artigo apresenta uma revisão dos artigos mais recentes (publicados por volta da última década) que oferecem 

novos estudos da epopeia românica com perspectivas teóricas e antropológicas. A reflexão foi realizada em três direções: 

1. o estatuto épico das canções de gesta; 2. o conceito geral de um épico construído com base em textos romanos; 3. o 

desenvolvimento de conceitos antropológicos nos estudos literários românicos.  

Palavras-chave: Canção de gesta. Epopeia.  Epopeia românica. 

                                                           
57 A versão original deste artigo, em francês foi publicado na revista Le Recueil Ouvert 2019. Referência completa: GHIDONI, Andrea. 
Chansons de geste ou épopée ? Tendances récentes et nouveaux développements “anthropo-littéraires” dans l’étude de l’épopée 
romane, Le Recueil Ouvert [En ligne], mis à jour le : 15/11/2019, URL : http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/projet-
epopee/335-chansons-de-geste-ou-epopee-tendances-recentes-et-nouveaux-developpements-anthropo-litteraires-dans-l-etude-de-l-
epopee-romane 
58 Andrea Ghidoni (Codogno, Itália, 1985) formou-se na Universidade de Pavia e obteve o título acadêmico de Doutor na Universidade de 
Macerata, onde colabora com a Cátedra de Filologia Românica após fazer um Pós-doutorado na Universidade de Namur. Suas principais 
publicações, que dizem respeito à epopeia romana, são as seguintes: a edição crítica da canção de gestA Gormont et Isembart (2013), Per 
una poetica delle chansons de geste. Elementi e modelli (2014), L’eroe imberbe. Le enfances nelle chansons de geste : poetica e semiologia 
di un genere epico medievale (2018) 
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ABSTRACT: The article presents a review of the most recent articles (published around the last decade) proposing a 

theoretical or anthropological examination of the Romanic epic. The reflection was conducted in three directions: 1. the 

status of “epic”of chansons de geste; 2. the concept of epic genre built with the help of Romance texts; 3. the development 

of anthropological concepts in Romanic literary studies. 

Keywords: Chansons de geste. Epic poem. Romanesque epic. 

 

Introdução 

Canção de gesta ou epopeia? Perguntava D. Poirion59 em 1972 em um artigo que pretendia ser a pedra 

angular da reflexão teórica sobre o gênero ao qual a poesia heroica romana poderia pertencer – e em particular 

a rica produção de textos em francês antigo. O texto questionava o automatismo que sempre levara os 

medievalistas a identificarem as canções de gesta com o gênero épico em sentido amplo, aproximando-as das 

epopeias antiga e clássica. Poirion, ao contrário, enfatizou a singularidade desse gênero da literatura medieval e 

preferiu usar o termo “heroico” para designá-lo. Em suma, a questão era a seguinte: é legítimo aplicar rótulos 

éticos – como diriam hoje em dia os antropólogos60 – aos textos da “literatura” medieval?61. Essa é a primeira 

questão que uma abordagem antropológica e teórica das canções de gesta e de outros textos heroicos romanos 

deve levar em conta. Duas outras questões, dois outros problemas conceituais, entretanto, podem ser 

vislumbrados por trás dessa questão.   

A relação teórica entre o texto “épico” medieval e o conceito de epopeia não deve, de fato, ser entendida 

apenas em um sentido unilateral, de um ponto de vista puramente medievalista que se limitaria a perguntar 

como a inclusão das canções de gesta e dos cantares castelhanos no gênero mais amplo da epopeia internacional 

pode ser produtiva para essas famílias textuais medievais. A relação pode realmente ser bidirecional: é legítimo 

perguntar-se até que ponto a extensão do conceito épico aos textos romanos pode contribuir para o 

desenvolvimento da própria ideia que temos da epopeia.  Assim, como interagem a Chanson de Roland ou o 

Cantar de Mio Cid com textos como a Ilíada, a Odisseia, a Eneida, o Gilgamesh, o Mahabharata, o Beowulf, e 

como é construído o conceito de épico? Essas questões constituirão o segundo eixo de nosso trabalho. 

Uma terceira modalidade de comparação entre textos épicos é, no entanto, possível: se considerarmos 

os  textos  literários  comparados  como  inequivocamente épicos, podemos então reuni-los para compará-los e 

                                                           
59 POIRION, Daniel. Chanson de geste ou épopée ? Remarques sur la définition d’un genre. In : Travaux de linguistique et de littérature, 
n. 10 (1972), p. 7-20. 
60 Conceitualizações éticas são aquelas que um observador externo aplica a uma cultura diferente da sua (por exemplo, as classificações 
teóricas estabelecidas pelo antropólogo sobre a população que examina, transferindo-as de sua bagagem conceitual), enquanto 
êmicos são os rótulos usados por membros de uma cultura para descrever fenômenos em sua própria cultura.   
61 O uso de aspas para a palavra literatura no que diz respeito à cultura medieval (preferindo, em vez dela, o termo poético) deriva, como 
sabemos, de ZUMTHOR, Paul. Essai de poétique médiévale. Paris: Le Seuil, 2000 [1972]. 
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 pensá-los como documentos antropológicos que nos permitem estudar como certos aspectos individuais são 

comuns a diferentes tradições culturais, por exemplo, graças à maneira como cada texto trata do mesmo tema.  

Os três eixos que acabamos de delinear constituirão a estrutura deste artigo. Este será, portanto, 

baseado em livros e artigos publicados na última década, em estudos românicos, que questionam os textos 

heroicos da Idade Média românica62 através de reflexões teóricas ou comparativas. O presente trabalho não 

pretende ser exaustivo, mas ilustrativo, apenas orientando a reflexão sobre o gênero épico no que se refere aos 

estudos românicos. Delinearemos, através dos exemplos propostos, uma tripla modalidade em que a reflexão 

teórico-comparativa genérica sobre a epopeia românica pode se articular da seguinte forma: 1. o status épico da 

literatura heroica românica, uma condição necessária para qualquer reflexão antropológica e comparativa 

incluindo canções de gesta ou cantares; 2. a construção de um conceito de gênero épico que leve igualmente em 

conta também os textos épicos românicos – ou seja, a redefinição do gênero por meio do confronto de 

concepções de mundo, de sociedade ou de homem expostas em textos épicos de várias origens –; 3. os aspectos 

individuais – temas, motivos, formas – que podem permitir a comparação entre os textos “épicos” românicos e 

outras tradições épicas de diferentes culturas. Neste último caso, as tendências recentes revelam um interesse 

por ferramentas comparativas, como emoções, o animal ou desejo mimético etc63.  

 

I. O status épico das canções de gesta 

Gêneros medievais e gêneros medievalistas 

O artigo mais recente sobre a relação entre os gêneros heroicos medievais e o gênero épico foi publicado 

na Romênia em 2018 por Patrick Moran64. O artigo se propõe como uma continuação, depois de quase cinquenta 

anos, do artigo seminal de Poirion mencionado na introdução.  

Moran toma como ponto de partida o problema da utilização do conceito de gênero nos estudos 

medievais, uma categorização fixada pela herança classicista de que os filólogos desconfiam, por colocar, assim, 

a noção de gênero sob a definição que descende da Poética aristotélica. Porém, no mesmo ano em que o artigo 

de Poirion apareceu, a recomendação de Paul Zumthor65 sobre a necessidade de se ter cautela antes do uso de 

rótulos de gênero acabou confundindo todos os pensamentos sobre os tipos de literatura medieval, sobre a 

aplicabilidade   do   próprio   conceito   de   gênero   no campo medieval, bem como sobre a busca de definições  

                                                           
62  Essencialmente canções de gesta e cantares – e nesses conjuntos o exercício teórico e comparativo quase sempre se concentra nos 
dois protótipos, o Roland e o Cid. 
63  No decorrer deste artigo, me permitirei fazer referência ao meu trabalho, que gira quase inteiramente em torno dessa questão da 
elaboração teórica da epopeia em geral e da definição do gênero das canções de gesta. 
64 MORAN, Patrick. Genres médiévaux et genres médiévistes : l’exemple des termes chanson de geste et épopée. In : Romania, vol. 136 
(2018), p. 38-60. 
65 ZUMTHOR, Paul. Essai de poétique médiévale. Paris: Le Seuil, 2000 [1972]. p. 197. 
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rigorosas para noções genéricas que, apesar de tudo, foram e ainda são utilizadas: “Essas referências pareciam 

indicar um direcionamento inovador para as reflexões na teoria genérica, é claro que se limitaram, em grande 

parte, à década de 1980, e que, até o momento, a questão parece ter estagnado no mesmo ponto. Os estudos 

medievais atuais, por conseguinte, adotam um compromisso pragmático diante de questões genéricas”66. Esse 

compromisso consiste em relembrar o fato de que a noção de gênero não se adapta à literatura medieval, ao 

mesmo tempo em que aceita passivamente os rótulos convencionais herdados de estudos anteriores. Moran 

insiste, entretanto, no fato de que as obras medievais podem ser classificadas em grupos, famílias ou classes, 

desde que se refiram à tradição de sua época e o número de obras difíceis de classificar seja bastante limitado. 

Segundo o autor, o conceito de gênero é, por isso, válido e seu uso não é anacrônico – caso se abstenha de usá-

lo de forma prescritiva e clássica. O problema, em qualquer caso, não está no fato de que as obras da Idade 

Média seriam fluidas e inclassificáveis, senão no fato de que os gêneros medieval e medievalista não coincidem: 

o quadro fragmentário deixado pela tradição do manuscrito impede uma reconstrução clara do quadro dos 

gêneros medievais e, mesmo quando nos beneficiamos dos termos então usados pelos contemporâneos, 

achamos difícil reconhecê-los com base nos critérios – prosódico, ideológico, pragmático, de conteúdo social ou 

temático – pelos quais esses tipos foram definidos.  

O domínio por excelência em que falta uma definição estrita de gênero, embora rótulos heterogêneos 

sejam usados casualmente, é o das canções de gesta, a que nos referimos sem muita precisão com os termos 

canção de gesta e epopeia. “O indicador mais claro dessa sinonímia quase perfeita se encontra no emprego 

sistemático que os medievalistas fazem do adjetivo épico quando se referem a elementos da canção de gesta 

[...]. A expressão canção de gesta não produziu nenhum adjetivo próprio: [...] o uso permanente do adjetivo 

derivado do substantivo epopeia ainda merece ser questionado”67. 

“Canção do gesta” designa, desse modo, um grupo textual bastante rígido, definido a partir de critérios 

de forma e conteúdo e cujos limites às vezes podem ser permeáveis:salvo exceções individuais, é fácil distinguir 

tipologicamente um texto cujas estrofes assonantadas ou rimadas e os versos decassilábicos ou alexandrinos 

narram histórias relacionadas ao cronotopo carolíngio, de outro cujos octossílabos de rimas consoantes contam 

aventuras ocorrendo na corte arturiana. Esta é, pois, uma definição formal.   

O conceito de epopeia, por sua vez, remete a uma tipologia transcultural, que se forja sobretudo no 

modelo homérico e que corresponde mais ou menos à seguinte definição: no nível  “a epopeia o canto guerreiro 

de uma sociedade que nasce”.  Os dois   níveis    de   leitura,  legítimos e fecundos, devem, todavia, permanecer 

                                                           
66 MORAN, Patrick. Genres médiévaux et genres médiévistes. op. cit., p. 40. Os estudos mencionados por Moran são: FOWLER, 
Alastair. Kind of Literature. An Introduction to the Theory of Genres and Modes. Oxford: Oxford University Press, 1982; SCHNUR-
WELLPOTT, Margrit. Aporien der Gattungstheorie aus semiotischer Sicht. Tübingen : Narr, 1983 ; SCHAEFFER, Jean-Marie. Qu’est-ce 
qu’un genre littéraire ? Paris : Seuil, 1989. 
67 MORAN, Patrick. Genres médiévaux et genres médiévistes, op. cit., p. 44. 
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distintos, sob pena de ambiguidade de definições.  A  heterogeneidade  dos  fundamentos desses dois conceitos  

vem à luz no discurso de Moran por meio do recurso aos vários mecanismos de produção de gêneros literários 

formulados por J.-M. Schaeffer68. O primeiro mecanismo é baseado nas propriedades enunciativas dos textos – 

fala, narração etc. – enquanto o segundo define o gênero a partir de um conjunto de regras. O terceiro 

mecanismo é genealógico: textos diferentes podem ser atribuídos à mesma tipologia porque compartilham uma 

tradição comum, uma convenção que também pode evoluir com o tempo. Finalmente, o quarto modo é 

analógico: os textos são agrupados a posteriori com base em características comuns. O uso do sintagma canção 

de gesta traça, desse modo, um isomorfismo genealógico, lembrando a tradição da arte poética medieval. Por 

outro lado, falar de uma epopeia invoca o quarto mecanismo, o da analogia, que agrupa os textos a partir de 

uma perspectiva comparativa e distanciada: “O princípio analógico pressupõe necessariamente um ato 

interpretativo: no caso da epopeia, esse ato interpretativo é de natureza antropológica”69. 

Para Moran, outra forma de distinguir o limite que separa a canção de gesta daquele da epopeiareside 

na maneira como os elementos dessas classes são hierarquizados. Apoiando-se no conceito de protótipo, ou 

seja, na definição de uma classe a partir de alguns exemplares, o autor especifica que a definição do protótipo70 

das canções de gesta foi condicionada pelo protótipo épico, a saber, a Ilíada, em benefício da elevação da 

Chanson de Roland ao status de modelo exemplar para estabelecer o que é a canção de gesta e o que não é: a 

escolha recaiu sobre esse texto porque ele partilha com a epopeia homérica um conteúdo bélico afirmado e 

constitui um dos primeiros textos de sua própria tradição cultural, acrescentando dessa forma, a uma 

caracterização pelo conteúdo, um critério temporal, uma vez que “A epopeia é uma espécie de fundação, um 

gênero auroral”71. 

Moran propõe outro exemplo da heterogeneidade dos critérios cognitivos: os dois tipos são construídos 

com base em dois gradientes diferentes72. Enquanto os textos épicos são agrupados com base na gradiência de 

adesão – os membros desse grupo pertencem à classe de forma mais ou menos completa – as canções de gesta 

são diferenciadas por sua gradiência de centralidade – se distinguem entre periféricas e centrais; todas, porém, 

pertencem totalmente à classe –: desse modo, se as fronteiras da epopeia são fluidas, as das canções de gesta 

são mais claras. Ao adicionar uma apostila aos tipos de classificação descritos por Moran, acredito que seja 

apropriado usar o conceito de classificação politética de R. Needham. As classificações politéticas no campo 

antropológico   foram   parcialmente   emprestadas   de   reflexões   semelhantes   nas  ciências naturais:  é  uma  

                                                           
68 SCHAEFFER, Jean-Marie. Qu’est-ce qu’un genre littéraire? Paris : Seuil, 1989, p. 180-185. 
69 MORAN, Patrick. Genres médiévaux et genres médiévistes, op. cit., p. 50. Sobre essa discussão, ver (entre outros) aqui o artigo de 
VINCLAIR, Pierre. Le roman fait l’épopée. In : Le Recueil Ouvert [En ligne], mis à jour le : 26/03/2018, URL : http://ouvroir-litt-arts.univ-
grenoble-alpes.fr/revues/projet-epopee/166-le-roman-fait-l-epopee. 
70 ROSCH, Eleanor. Natural Categories. In: Cognitive Psychology, n. 4 (1973), p. 328-350.  
71 MORAN, Patrick. Genres médiévaux et genres médiévistes, op. cit., p. 51-52.  
72 LAKOFF, George. Women, Fires and Dangerous Things: What Categories Reveal about the Mind. Chicago: University Press, 1987. 
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ferramenta de comparação que apresenta a vantagem de preferir, à clareza de uma taxonomia homogênea e 

monotética, uma espécie de classificação difusa em que o objeto de estudo é dissolvido em um feixe de traços –  

sem qualquer hierarquia entre eles ou restrição de necessidade para determinar sua inclusão ou não dentro da 

classe – presentes em muitos objetos comparados, mas não necessariamente em tudo. Parece-me, portanto, 

que o conceito de epopeia, que afinal é uma espécie de molde antropológico e transcultural, evolui em um 

horizonte politético em que os critérios de seleção das canções de gesta são muito mais rígidos e cujas 

semelhanças textuais, sem ser completas, são muito mais claras73.   

Moran conclui daí que é necessário, desse modo, redefinir o limite das canções de gesta, eliminando a 

ambiguidade do protótipo estabelecido com critérios heterogêneos, em razão dos quais o Roland é 

supervalorizado. Seria mais apropriado seguir uma lógica diferente e adotar como protótipos os textos 

compostos entre 1150 e 1250, o grupo majoritário da tradição. Isso nos permitiria considerar aspectos, marginais 

ou ausentes de Rolan, que  caracterizam a produção do período seguinte.       

As características de Roland, mais do que representativas de uma forma perfeita do gênero que só 

poderia se deteriorar ao longo das décadas e séculos subsequentes, apareceriam antes como marcas 

de uma época inicial, onde o gênero não desenvolveu ainda todo o seu potencial e tendências74. 

                                                           

Poética das tradições das gestas 

Meu próprio trabalho me levou a conclusões paralelas, e gostaria de apontar aqui alguns 

prolongamentos possíveis75. 

Individualistas e tradicionalistas propuseram modelos genealógicos para canções de gesta de tradições 

ou textos únicos: o manuscrito do Roland. Foi produzido por um poeta que estudou crônicas monásticas ou é o 

resultado mais recente de uma longa tradição principalmente oral e derivada de fatos históricos? A mesma 

pergunta  foi  feita  para  o  Guillaume, para  o  Gormund e Isembart e para todos os outros poemas. Contudo, a  

imagem foi fragmentada e não temos uma visão geral: se nossas primeiras canções (Roland, Gormund, 

Guillaume) apresentam afinidades notáveis – bem como diferenças inegáveis: o Gormund está nos octossílabos 

 

 

                                                           
73 NEEDHAM, Rodney. Polythetic Classification: Convergence and Consequences. In: Man, n. 10 (1975), p. 349-369. 
74 Original em francês: Les caractéristiques du Roland, plutôt que représentantes d’une forme parfaite du genre qui n’a pu que se dégrader 
pendant les décennies et les siècles subséquents, apparaîtraient plutôt comme les marques d’une ère précoce, où le genre n’a pas encore 
développé toutes ses potentialités et tendances. MORAN, Patrick, Genres médiévaux et genres médiévistes. op. cit., p. 58. 
75 GHIDONI, Andrea. Per una poetica storica delle chansons de geste. Elementi e modelli. Venezia : Edizioni Ca’ Foscari, 2015 (en ligne : 
http://edizionicafoscari.unive.it/it/edizioni/libri/978-88-97735-91-5/); The Origins of the Narrative Structures in the Chansons de Geste. 
In : Perspectives médiévales, n. 35 (2014), URL : http://peme.revues.org/4321; Sviluppo diacronico e diatopico delle chansons de geste .  
In : DIVIZIA, Paolo (éd.). Il viaggio del testo. Atti del Convegno internazionale di Filologia italiana e romanza (Brno, 19-21 giugno 2014). 
Alessandria :  Edizioni dell’Orso, 2017, p. 395- 406 ; Modello ossidionale e modello agiografico : patterns a confronto nella preistoria 
delle chansons de geste. In : CARERI, Maria (éd.) Par deviers Rome m’en revenrai errant” XXe Congrès International de la Societé 
Rencesvals pour l’étude des épopées romanes. Roma : Viella, 2017, p. 515-525. 
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– tanto pela forma como pelo conteúdo – o modelo “martirológico” comum a todos, com um herói que morre 

segundo um tema comum –, quando e como nasceu o gênero das canções de gesta – não os poemas individuais, 

mas a sua tradição formal? 

Minha hipótese de trabalho é que as três testemunhas arcaicas representam uma fase da tradição das 

gestas no final do século XI ou no início do século seguinte, em que uma ou mais oficinas, compostas por 

“profissionais” da arte verbal, dotados de uma certa cultura, que souberam escrever em um vernáculo 

formalizado, para dizer o mínimo, foram desenvolvendo gradualmente, não sem contatos e influências 

recíprocas, um modelo formal, linguístico e de conteúdo, que teria modificado profundamente a nebulosa 

polimorfa e instável das tradições heroicas anteriores (principalmente oral e folclórica)76. A introdução da escrita, 

ou pelo menos de novos modelos de escrita que se impõem e difundem, teria dado origem ao gênero da canção 

de gesta como a conhecemos hoje: um número limitado de textos lançando um modelo de prestígio que logo se 

tornou essencial, pelo menos no nível formal. O modelo “martirológico” logo deixa de exercer sua influência no 

nível do conteúdo, enquanto a tradição formal persiste de maneira mais ou menos estável. Como resultado, 

aparecem textos que se assemelham aos primeiros espécimes em prosódia e linguagem, embora se desviem 

deles no assunto, nos padrões narrativos e no modelo heroico. Para representar graficamente essa passagem, 

propus pessoalmente como comparação a figura da ampulheta77 que tem duas extensões divergentes separadas 

por uma passagem estreita: uma série de tradições dispersas e diversificadas é reorganizada sob a influência do 

prestigioso modelo de textos arcaicos, notadamente Roland, incorporado em um número limitado de textos – 

realmente limitado, e não apenas devido à natureza aleatória da herança manuscrita –; este modelo de conteúdo 

então desaparece, permitindo assim que uma pluralidade de modelos heroicos reapareça, ainda que, em novos 

textos escritos, a marca desse primeiro modelo seja reconhecida. A onda literária que segue os textos 

fundadores, no século XII e início do século XIII, desenha seus próprios padrões narrativos da tradição popular 

anterior. A precedência é então de tipo formal e não apenas cronológica: designa as tradições ainda não 

reformuladas de acordo com o cânone das novas gestas. Tomemos por exemplo um modelo “obsidional” em 

que os Aymerides lutam não em uma batalha campal, mas durante um cerco: a natureza arcaica desse modelo 

narrativo é atestada no Fragment de la Haye [Fragmento de Haia] (séculos X-XI); os motivos que lhe são fixados 

reaparecem em fragmentos  ou  directamente em Narbonnais,  na  assonância  do Narbonnais [Cerco de 

Narbonne],   no   Siège   de   Narbonne assonancé   [Cerco de Barbastre], na Prise d’Orange [Tomada de Orange]. 

 

                                                           
76 Ver GHIDONI, Andrea. Per una poetica storica delle chansons de geste, op. cit, p. 51-64. O modelo elaborado a partir por exemplo de 
HOEPFFNER, Ernest. Les rapports littéraires entre les premières chansons de geste. In :  Studi Medievali, n. 4 (1931), pp. 233-258 ; n. 6, 
p. 45-81 ; AVALLE, d’Arco Silvio. Cultura e lingua francese delle origini nella Passion di Clermont-Ferrand. Milano-Napoli : Ricciardi, 1962 ; 
WATHELET-WILLEM, Jeanne (1964). À propos de la technique formulaire dans les plus anciennes chansons de geste. In : RENSON, Jean 
(éd.). Mélanges de linguistique romane et de philologie médiévales offerts à M. Maurice Delbouille. Gembloux : Duculot, 1964, vol. II, 
p. 705-27. 
77 GHIDONI, Andrea. Per una poetica storica delle chansons de geste, op. cit, p. 74. 
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Temos aqui um modelo heroico de guerra bastante diferente do modelo rolandiano, específico para um grupo 

de personagens (os Aymerides)78.Graças aos diagramas narrativos, à sua reprodução em canções e em contextos 

muito específicos, bem como à sua possível confirmação em textos muito antigos, é possível traçar os 

agrupamentos de tradições heroicas – que se coagulavam em torno de identidades esquemáticas, uma espécie 

de microgêneros – anterioresao modelo do final do século XI. 

Na tentativa de preencher a falta de terminologia para indicar o que é específico das canções de gesta, 

propus o neologismo gestique, eu gesticulo em italiano. Desse modo, a palavra epopeia, imprecisa e vaga para 

designar a especificidade da família histórica, é deixada de lado para falar desses textos. Em vez disso, para 

identificar os materiais narrativos que precedem o modelo e que ressurgiram no século XII, podemos falar de 

proto-gestique, termo em que o prefixo proto não tem um valor cronológico rígido. 

O valor prototípico do Roland, que de forma alguma deve ser isolado de outros textos arcaicos, na 

medida em que a força modeladora deve ser dividida em uma estreita pluralidade de textos, é matizado no 

sentido histórico: o Roland é exemplar para um determinado período, a virada do final do século XI, após o qual 

o modelo heroico martirológico é substituído por outros modelos heroicos do século XII, esquematizados de 

acordo com as convenções narrativas populares. O modelo martirológico, considerado apropriado para um 

experimento ideológico e formal, poderia assim ter sido formulado nesses poucos textos iniciais ou, mais 

provavelmente, teria sido um dos modelos em vigor na lendária tradição carolíngia. 

A meu ver, o caráter “épico” das canções de gesta não diz respeito tanto ao conteúdo, ao modelo 

heroico, à ideologia expressa, senão à função culturológica desses textos,  que estabelecem novas tradições 

escritas a partir de um material oral sem forma e fracamente determinada pelas tradições literárias79. Esses 

textos oscilam entre canonização e experimentalismo; as operações culturais que oferecem muitas vezes não 

são cumpridas. Em suma, é em termos de dispositivos textuais dentro das culturas que um perfil “épico” pode 

ser identificado. 

                    

II. Contribuições românicas para o conceito de epopeia 

Moran, assim, apresentou propostas sobre o caráter “épico” das canções de gesta e tentou definir o 

conceito de gênero medieval. Em vez disso, os seguintes trabalhos serão considerados exemplos de outro tipo 

de abordagem: uma definição da epopeia que também pode levar em conta os textos da Idade Média românica.  

 

 

 

                                                           
78 A esse respeito, ver GHIDONI, Andrea, Modello ossidionale e modello agiografico, op. cit. 
79 GHIDONI, Andrea.  Per una poetica storica delle chansons de geste, op. cit, p. 65-88. Acerca da funçãoda da apopeia como « dispisitivo 
cultural », ver também : GHIDONI, Andrea. Narrazioni eroopoietiche mediolatine : “punteggiature” nell’evoluzione delle letterature 
profano-volgari”. In : Mittellateinisches Jahrbuch, vol. 53, n. 3 (2018), p. 399-422. 
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Se, nos casos anteriores, se questionou a possibilidade de se examinar um gênero literário de uma cultura 

específica de uma perspectiva antropológica, aqui a intenção é, ao contrário, construir conceitos transculturais, 

com validade antropológica, por meio da comparação entre textos que compartilham uma semelhança familiar 

– mesmo que essa afinidade seja em parte recomendada e veiculada pela tradição científica. 

De forma mais ou menos acentuada, os exemplos de críticas que vamos analisar se opõem a uma 

concepção aristotélica da epopeia, definida como sendo notadamente monolítica e monológica, puramente 

guerreira, e buscam, pelo contrário, promover uma interpretação dos textos classificados nesse gênero que 

enfatiza a polifonia, no sentido bakhtiniano do termo, bem como o funcionamento – o “trabalho”, Wirkung 

(efeito) –  desses “dispositivos” textuais dentro das culturas e sociedades que os moldam. O resultado dessas 

comparações pode não se aplicar a todos os produtos da família épica: em vez disso, tendemos a definir tipos 

específicos de epopeias ou textos épicos. Dentro desse gênero, às vezes muito indiferenciado, é possível fazer 

distinções com base na forma como os textos são compostos, em sua forma, em seu conteúdo –  distinções que 

nos permitem pensar mais precisamente em textos importantes. Ampliando as condições socioculturais em que 

esses dispositivos textuais nascem, demonstramos também a rígida lógica estatal que torna as epopeias os mais 

antigos testemunhos de uma tradição cultural. 

 

 (Epische Wirkung) Efeito épico e trabalho épico 

Joachim Küpper80 oferece uma análise da epopeia como um esforço para construir uma nova realidade, 

estudando a relação entre a narrativa e seu significado transcendente e metafísico em certos textos épicos da 

Europa Ocidental. Ele estuda a Ilíada, a Odisseia e a Eneida para o mundo antigo e concentra-se em três obras 

para o mundo medieval: o Roland, o Cantar de Mio Cid e o Nibelungenlied. O que está em jogo aqui é a relação 

entre o plano terreno e o plano transcendente; por conseguinte, entre o homem e a esfera divina: a relação 

entre as vicissitudes humanas da guerra e a divindade também determina o significado da história humana ou 

dos eventos relacionados. Conquanto o conceito de epische Wirkung (trabalho épico) seja central para ele, sua 

ação e resultado mudam nas várias culturas que deixaram textos épicos. Através deste trabalho, um modelo 

metafísico emerge.  

 J. Küpper opõe epopeias antigas e medievais. Desse modo, na epopeia homérica, os deuses não são de 

forma alguma transcendentes, porque são entidades antropomórficas que, como os humanos, estão sujeitas aos 

valores e fraquezas do homem. Não há, dessa maneira, nenhum significado transcendente nos eventos, que 

permanecem soluções públicas para fatos privados; o heroico mundo homérico é “um mundo sem grande 

significado”81.  O  motivo  da  ação  heroica reside puramente no senso de honra, dentro de uma estrutura social 

                                                           
80 KÜPPER, Joachim. Transzendenter Horizont und epische Wirkung. Zu Ilias, Odyssee, Aeneis, Chanson de Roland, El Cantar de mío 
Cid und Nibelungenlied. In: Poetica, vol. 40 (2008), p. 211-267. 
81 Ibid., p. 215 
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tribal e patriarcal. É nessa concepção de transcendência que podemos ver "a elaboração das diferenças entre 

épicos antigos e ocidentais"82. 

A passagem do politeísmo ao monoteísmo causa, de fato, uma mudança de perspectiva em épopeias 

como Roland e Mio Cid. Nesses textos – especialmente no poema francês, mais debilmente no cantar castelhano 

–  prevalece um sentido quase escatológico, de modo que a função do herói é a defesa e propagação do ideal 

cristão, que se manifesta por ele, cujo dever será o de ser sacrificado, como missão e como história sagrada. 

Visto que não há outra realidade senão a história guiada pela Verdade, todos os eventos são uma repetição de 

fatos sagrados, de acordo com a leitura figurativa das escrituras. Enquanto na epopeia antiga a função da 

narrativa épica era exibir uma escala de valores puramente humana –  o senso de honra –  na Idade Média outras 

funções foram articuladas: “As epopeias são exortações funcionais ao combate. [...] Mais do que qualquer outro 

gênero que colocamos sob a rubrica de ‘literatura’, as epopeias são textos que propagam –  e talvez produzam 

–  ideologias. O que se poderia chamar de caráter militante ou mesmo a eficácia do Ocidente cristão no combate 

pode muito bem ter fundamentos tecnológicos. Entretanto, ainda assim, estes devem primeiro ser criados. Dessa 

forma, não se pode descartar a ideia de que muito do que nos distingue de nossas raízes antigas, bem como de 

outras raízes concorrentes, é o fato de o mundo monoteísta ser completamente significativo e futurista”83. Tal é 

a epische Wirkung, um rótulo que enfatiza o trabalho épico, o esforço para construir uma nova realidade, para 

fundá-la.     

Uma Sonderstellung (posição especial) na epopeia medieval seria, no entanto, representada pelo 

Nibelungenlied, que, embora compartilhando com a epopeia antiga e medieval a mesma escala de valores 

bélicos, adquire um status singular à medida que “a história é contada ali em enigmas. O texto não apresenta 

em primeiro plano nenhum jogo de coragem ou honra, não encena um mundo de sentido superior, é um único 

enigma narrativo desdobrado”84. Por exemplo, a maldição do tesouro Nibelungo paira sobre toda a história, mas 

nunca é explicitada: “Na forma de ruptura de todos os fundamentos da coerência semântica, o solo mítico 

primordial, que antecede a trama do Nibelungenlied, é imediatamente introduzido de forma fragmentada no 

fluxo narrativo da Aventura”85. Enquanto que a epopeia antiga reduz os eventos a um jogo de honra e afeição 

inteiramente humana, e a medieval liga a história à transcendência cristã, o mundo do poema germânico segue 

sua própria lógica, mas não articula isso.           

                                                           
82 Ibid., p. 215-216. 
83 Ibid., KÜPPER, Joachim. Transzendenter Horizont. op. cit. p. 240-241: “Epen sind funktional Exhortationen zum Kampf. [...] Mehr als 
jedes andere Genre, das wir unter dem Rubrum “Literatur” führen, sind Epen ideologie-propagierende, ja vielleicht – produzierende Texte. 
Die, man kann sagen Militanz oder, man kann auch sagen Effektivität des christlichen Okzidents im Kampf mag auf technologischen 
Grundlagen berühren. Aber diese müssen erst geschaffen werden. So ist es nicht ausgeschlossen schlechthin, daß vieles, was uns von 
unseren antiken Wurzeln und auch von anderen, konkurrierenden unterscheidet, darin gründet, daß die monotheistische Welt eine ganz 
und gar sinn- und zukunftserfüllte ist”. 
84 Ibid., p. 246: “eine Geschichte in Rätseln gibt. Der Text präsentiert an erster Stelle kein Spiel von Mut und Ehre, er inszeniert keine Welt 
mit einem höheren Sinn, er ist ein einziges, narrativ entfaltetes Enigma”. 
85 Ibid., p. 248.   
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Küpper chega à conclusão de que “a epopeia como gênero é uma literarização não homogênea de um 

horizonte ainda 'escondido’”86. A forma e o conteúdo ideológico dos textos épicos, desse modo, mudam  

dependendo de como esse horizonte é “habitado”, e a epopeia, através do poema dos Nibelungos, também 

pode aparecer de forma fragmentada. 

Uma representação da epopeia como uma máquina, dispositivo, mecanismo que "funciona" também 

esteve no centro do livro de F. Goyet de 2006, Penser sans concepts [Pensar sem conceitos]87. A própria essência 

do gênero épico aqui é sua função, ou seja, uma forma de pensamento político88. A Chanson de Roland, por 

exemplo, apresenta de forma narrativa o problema do poder real dilacerado, no início do século XII, pelas forças 

centrífugas do feudalismo e, assim, prepara a chegada do renascimento da monarquia por volta do ano 1200. O 

texto épico, dessa forma, enfrenta a crise política ao introduzir na narrativa os valores antagônicos em jogo que 

serão interpretados pelos personagens. A operação é realizada de duas maneiras: se na superfície a estrutura 

política é simplificada, ao criar oposições claras e bipolares, ela se complexifica profundamente e torna as partes 

envolvidas ambíguas. Ganelon, assim, será inexoravelmente condenado pela pior traição, embora aja de acordo 

com as regras feudais; para conseguir sua condenação, é necessário recorrer ao julgamento de Deus via duelo 

judicial. O trabalho épico aqui consiste justamente em que, por “tratar o material político de forma polifônica 

[...] a epopeia é um texto absolutamente apartidário”89. Essa teoria possibilitou à pesquisadora, em artigo de 

201690, pensar a epopeia tanto no mundo moderno quanto no antigo. Certamente, F. Goyet especifica que se 

dirige aqui apenas a um tipo particular de texto épico, que ela propõe chamar de epopeia de refundação, e não 

à epopeia em geral91, todavia esse tipo de texto é tão moderno quanto antigo: o principal é esse "trabalho" que 

permite articular posições políticas e que a literatura realiza continuamente. A análise do subgênero “epopeia 

de refundação" gira em torno de dois pontos fundamentais: seu papel público e a polifonia do texto. A epopeia 

é política porque é produto de tempos difíceis. Os valores da sociedade não são simplesmente exibidos como a 

definição convencional da epopeia sugere; Goyet, como Küpper, vê isso como uma reflexão com consequências 

políticas muito maiores. Para ela, essa reflexão mobiliza todos os traços épicos: precisamos de toda a extensão  

                                                           
86 Ibid., p. 267.     
87 GOYET, Florence. Penser sans concepts. Iliade, Chanson de Roland, Hôgen et Heiji monogatari. Paris: Honoré Champion, 2006, p. 7: “A 
epopeia bélica é uma máquina pensante gigantesca. A guerra que ela descreve é uma metáfora, que imita uma crise pública 
contemporânea a fim de dar-lhes os meios para compreendê-la intelectualmente. Na ausência de ferramentas conceituais [...] (históricas, 
jurídicas, filosóficas), a epopeia permite uma compreensão obscura, mas profunda e efetiva” [Nossa tradução). 
88 Ibid., p. 357. 
89 Ibid., p. 567. 
90 GOYET, Florence, “ L’épopée refondatrice : extension et déplacement du concept d’épopée”, in Le Recueil Ouvert [Online], atualizado 
em: 31/05/2018, URL: http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/projet-epopee/165-le-travail-epique-definition-de-l-epopee-
refondatrice. 
91 “Nem todos os textos carimbados como “epopeias” desempenharam esse papel de refundação, e, ao invés de tentar definir a epopeia 
em geral e sub specie æternitatis, pode ser interessante definir esse subgênero particular que torna possível inventar a novidade política”. 
[Tradução nossa do artigo original] 
 



 

88 

 

 

do texto, todos os conflitos que  ele  representa  e  as  incontáveis  narrativas  paralelas  a ele relacionadas, para 

ver gradualmente todas as implicações de modelos políticos concebíveis emergirem. O conceito de polifonia, 

considerado por Bakhtin como uma marca do romance moderno, é reivindicado também para a epopeia, sem, 

contudo, descartar simplesmente o monologismo: o último é desclassificado pela poética política da epopeia, 

porque a dialética dos modelos políticos é paradoxalmente realizada na simplificação e no esquematismo. 

 

O texto épico como um “dispositivo” cultural 

Enquanto Küpper vê a epopeia como uma representação metafísica da realidade, da sociedade e da 

história, e Goyet considera a presença de um modelo político inovador como condição para refundar textos 

épicos, meu próprio trabalho92 me levou a pensar que o caráter épico de um texto também pode ser determinado 

por sua função em uma cultura. Meu ponto de partida é a importação no âmbito – cronológico e geográfico – da 

Idade Média europeia de uma definição formulada por Richard Martin93 no campo da literatura homérica. A 

epopeia não é um gênero, mas um supergênero: um texto épico é um recipiente unmarked (não marcado) como 

outras formas tradicionais, é um texto expansivo que se impõe – ou tenta se impor – como uma síntese ou uma 

reformulação de uma cultura e suas formas narrativas. Não obstante, ao mesmo tempo, é um texto marcado, 

onipresente, porque ocupa um lugar central na cultura sobre a qual atua. Essa definição se concentra mais na 

função do dispositivo textual e em sua relação com a memória cultural na qual está inserido do que em uma 

qualidade substancial. Poderíamos, a rigor, reduzir o raio dessa definição, colocando uma restrição de conteúdo: 

a história deve apresentar um sujeito heroico – embora cada cultura tenha seu próprio conceito de herói. Muitos 

dos primeiros textos das culturas vulgares medievais, entre os quais podemos incluir o Beowulf, o 

Hildebrandslied, o Culhwch ac Olwen, a Chanson de Roland, o Nibelungenlied, o Digenis Akritas – com a adição 

de dois textos seculares em latim, Waltharius e Ruodlieb –, apresenta de forma mais ou menos pronunciada uma 

propensão para a “coleção” cultural: o Beowulf foi definido, por exemplo, como summa litterarum94 e, por isso, 

poderia ser considerado o texto épico por excelência. Outro texto investido dessa função de “sillogé”95 (arquivo, 

acervo) na tradição narrativa que busca inovar, sintetizar e reformular é Culhwch ac Olwen, um texto galês do 

final do século XI. É uma narartiva vagamente emoldurada por uma Brautwerbung (busca pela noiva), na qual 

está inserida uma coleção em série de aventuras vividas pelo Rei Arthur – o personagem central do romance 

arturiano,  um paradoxo curto-circuito entre os dois gêneros. De forma que o caráter polifônico da epopeia e sua 

                                                           
92 GHIDONI, Andrea. Cultura e poetica dei dittici epici medievali. In: PIOLETTI, Antonio; RAPISARDA, Stefano (éd.). Forme letterarie del 
Medioevo romanzo : testo, interpretazione e storia XI Congresso Società Italiana di Filologia Romanza (Catania, 22-26 settembre 2015). 
SOVERIA Mannelli: RUBBATTINO, 2016, p. 237-253 ; Forme epiche arturiane : polifonia medievale e preistoria del romanzo nel Culhwch 
ac Olwen. In: BARBIERI, Alvaro; GREGORI, Elisa (éd.). Commixtio. Forme e generi misti in letteratura. Atti del XLIV Convegno 
Interuniversitario di Bressanone, Bressanone/Brixen 8-10 luglio 2016. Padova: Esedra, 2017, p. 29-40. 
93 MARTIN, Richard. Epic as Genre. In: FOLEY, John (éd.). A Companion to Ancient Epic. Malden: Blackwell, 2005, p. 9-19. 
94 HARRIS, Joseph. Beowulf in Literary History. In: Pacific Coast Philology, vol. 17 (1982), p. 16-23. 
95 ODORICO, Paolo. La cultura della sillogé. 1) Il cosiddetto enciclopedismo bizantino. 2) Le tavole dei sapere di Giovanni Damasceno. 
In : Byzantinische Zeitschrift, vol. 83 (1990), p. 1-23 ; ODORICO, Paolo. Cadre d’exposition / cadre de pensée – la culture du recueil. In : 
Orientalia Lovaniensia Analecta, vol. 212 (2011), p. 89-107. 
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função de refundação, da qual Goyet destaca as aplicações nas esferas da política e da ideologia, também se 

inscrevem no seio dessa perspectiva central, ainda que sejam transferidos para a cultura narrativa.   

Tomando a noção cognitiva de adesão gradual mencionada por P. Moran, entendemos que o Roland – 

que se limita a enxertar a batalha contra Baligant em um meio narrativo tradicional, ou seja, a morte de Roland 

em Roncesvale – apresenta um caráter épico menor em comparação com outros textos mencionados acima, 

porém comparado também com outras canções de gesta. Segundo a minha leitura96, o povo de Narbonne retoma 

um mito familiar arcaico que se relaciona com as primeiras façanhas dos filhos do velho conde Aymeri97 e narra 

a partida de Narbonne, forçado pelo pai ou por Carlos Magno98, a partir do grupo de irmãos para a corte do rei 

onde eles teriam sido condecorados cavaleiros. Esse motivo da expulsão de Narbonne teria permitido tornar os 

irmãos protagonistas – individualmente ou em grupos – de curtas aventuras paralelas realizadas segundo os 

patterns (padrões) e motivos próprios da tradição das canções de gesta, espécie de recolha e amostragem do 

tópico do subgênero da infância. Uma história tradicional torna-se assim uma estrutura para incluir outros 

episódios baseados, por sua vez, em modelos igualmente tradicionais. A meu ver, é nesse sentido que os 

Narbonnais poderiam possuir um grau “épico” mais significativo do que o Roland. Claro, devemos também levar 

em consideração o outro aspecto fundamental da definição de Martin, que é a difusão do texto na cultura: essa 

é a condição de “popularidade” também enfatizada por Goyet. Nesse aspecto, o Roland parece ter 

desempenhado um papel mais incisivo na literatura francesa medieval do que os Narbonnais. Pode-se concluir 

que, no contexto das canções de gesta, faltam textos verdadeiramente épicos, pelo menos segundo a definição 

do supergênero, embora valha a pena acrescentar que muitos desses textos medievais são também 

“pontuações” quase isoladas, para as quais a condição marcada em suas respectivas culturas é fraca ou ausente. 

 

III. Temas antropológicos como ferramentas de comparação 

Nas seções anteriores, observamos como a dialética entre os textos de romance heroico e o conceito 

mais amplo de epopeia permite o enriquecimento mútuo dos dois pólos: por um lado, o conceito de gênero 

épico se  aprofundou  em  cada  tradição  cultural  graças  à  introdução  em  seu  perímetro  de  definição  de 

modelos antropológicos que permitem considerar a produção local como uma variação de um fenômeno maior 

e quase universal; por outro lado, a anexação de gêneros de romance heroico ou textos prototípicos dentro do  

                                                           
96 GHIDONI, Andrea. L’eroe imberbe. Le enfances nelle chansons de geste : poetica e semiologia di un genere epico medievale. 
Alessandria : Edizioni dell’Orso, 2018, p. 82. 
97 Este “mito de família” arcaico não deve ser confundido com aquele identificado no mito indo-europeu de Joël Grisward (Archéologie 
de l’épopée médiévale. Paris: Payot, 1981). O conto arcaico em questão seria antes um conto heroico plenamente inscrito nas lendas das 
gestas carolíngias, nas quais viajamos pela origem da família Narbonne, enredo identificável pela comparação 
dos filhos Narbonnais e Guillaume. A expressão “mito de família” deriva de GUIDOT, Bernard. Le mythe familial de Narbonne dans 
la Chanson des Aliscans : une insertion souriante. In : Travaux de Littérature, vol. 1 (1994), p. 9-25. 
98 As duas variantes constituem a diferença entre os Narbonnais e os Enfances Guillaume: no primeiro caso, a expulsão dos irmãos é 
provocada pelo pai, que manda os filhos em busca de fortuna em outro lugar; no segundo, é Carlos Magno que usa o pretexto de 
apresentar os Aymerides à corte, de acordo com as regras do feudalismo [Tradução de comentário feito pelo articulista].   
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domínio épico em uma base antropológica nos permitiu ver como é possível construir novos conceitos épicos – 

e tipos épicos particulares. 

Além da definição geral da epopeia e da comparação entre culturas mais ou menos díspares realizada 

por meio de textos representativos e exemplares, a comparação também pode abranger aspectos mais 

específicos. Se se pudesse falar de antropologia das culturas ou da literatura nos casos citados, poderíamos falar 

também de antropologia do texto (literário) nos estudos de que vamos tratar agora, porquanto as comparações 

entre os textos isolados ou os grupos de textos destacam aspectos específicos. O objetivo desses estudos não é 

a (re)definição do gênero narrativo épico, e o uso de textos épicos como objetos de comparação transcultural é 

puramente instrumental. Em casos de comparação anteriores, tentamos focar na especificidade do épico, bem 

como na especificidade dos diferentes membros desse conjunto, usando uma seleção de um grupo de textos. 

Nos estudos que agora examinaremos, os textos épicos são utilizados como documentos que testemunham 

fenômenos antropológicos de âmbito mais amplo. Se estes últimos podem se manifestar em textos épicos, com 

variações particulares, a escolha de textos heroicos é contingente. 

A comparação entre textos épicos de diferentes culturas é, pois, feita com base em construções 

epistemológicas que muitas vezes não derivam da literatura, mas se desenvolvem em outros campos do 

conhecimento, como antropologia, sociologia, filosofia, psicologia. O conceito de epopeia é obviamente um 

conceito ético, produzido por um observador teoricamente distante das culturas e produtos culturais 

comparados; entretanto, esse conceito tem sido tradicionalmente formulado no campo literário para identificar 

qualidades comuns a uma série de textos. Escolherei aqui um número limitado desses estudos, que se destacam 

por sua participação em tendências mais ou menos amplas das humanidades – e que, portanto, não são 

experiências isoladas. 

 

Emoções 

Uma corrente de estudos literários particularmente desenvolvida na Alemanha adota o conceito de 

emoção como base de comparação entre textos99. De acordo com essa abordagem antropoliterária, as emoções 

atribuídas a um personagem podem servir de base para reflexões transculturais: são, na verdade, condições 

universais, que estão presentes em todo ser humano – e a equação, talvez não inteiramente aceitável, prevê que 

o  personagem  narrativo  seja  comparável  a  um  ser humano –, porém que surgem em contextos sociais 

particulares, para os quais há um cruzamento de elementos universais e variações particulares limitadas às 

circunstâncias em que o personagem individual expressa os sentimentos sob exame. 

 

 

                                                           
99 Sobre esse assunto, ver ALTHOFF, Gerd. Tränen und Freude: Was interessiert Mittelalter-Historiker an Emotionen?. 
In: Frühmittelalterliche Studien , n. 40 (2006), p. 1-11. 
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Um exemplo recente dessa tendência, aplicado a textos épicos da Idade Média românica, é um artigo de 

Evamaria Freienhofer100, que analisa a expressão de raiva na canção francesa antiga Aliscans e sua reescrita em 

território germânico por Wolfram von Eschenbach, o Willehalm. O estudo proposto pelo artigo encontra-se na 

encruzilhada de duas tendências seguidas pela pesquisa contemporânea na área das humanidades. Por um lado, 

a abordagem adota a perspectiva da pesquisa transcultural, que examina objetos e fenômenos históricos e 

culturais em um processo dinâmico de influências, diferenciações, diálogo entre dois ou mais sistemas culturais; 

por outro lado, as emoções como motivo literário são consideradas como um objeto de estudo, o que, por seu 

caráter antropológico universal, permite que os textos literários sejam examinados de uma perspectiva glokale, 

ou seja, uma abordagem tão atenta à localização do texto quanto às suas relações globais com outros textos de 

outras culturas: “com a disposição e a função da raiva, escolho um eixo que toca de forma central os interesses 

atuais da pesquisa transcultural. Surge, assim, no estudo dessa emoção, a construção de si e do estrangeiro, as 

diferenciações no interior, nas margens e no exterior, bem como a estruturação da comunidade em geral. Ao 

mesmo tempo, a ênfase na raiva, como veremos, permite uma interpretação global e local – ‘glocal’ -, que se 

diferencia sobretudo no plano metodológico”101. 

O artigo estuda em particular o episódio em que o protagonista Guillaume/Willehalm desencadeia e 

expressa sua raiva perante a corte do Rei da França. Por meio da semântica da raiva – definida como uma reação 

à própria depreciação por parte dos outros – e dos sinais com os quais ela é expressa e incorporada no 

personagem, E. Freienhofer distingue entre textos franceses e alemães. No primeiro caso, a raiva é de fato 

expressa em uma série de gestos e sintomas físicos; no segundo caso, sua expressão física é omitida, por ser 

percebida pelo autor como uma violação da etiqueta judicial. Os dois textos respondem, dessa maneira, a dois 

contextos diferentes que o autor chama de emotional communities (comunidades emocionais). Embora isso não 

seja explicado nesse estudo – daí o conceito de epopeia parecer ausente – podemos concluir que a ênfase nas 

emoções, determinada pelo contexto sociocultural em que a canção é recitada, permite observar de uma nova 

perspectiva a pragmática do texto épico, isto é, como ele se transforma em resposta às necessidades dos 

participantes nas ocasiões “aurais” em e para as quais o texto épico é divulgado e projetado.      

 

O animal 

O conceito filosófico e antropológico de pós-humano oferece outra perspectiva para trabalhos 

recentes102. Ele  repensa  o conceito de  humano  e  hibridiza  a noção  que  podemos  ter  de  nossa  espécie em  

                                                           
100 FREIENHOFER, Evamaria. Zorn als “glokales” Ereignis. Differenz und Zugehörigkeit in Willehalm und Aliscans, KASTEN, Ingrid; AUTERI, 
Laura (éd.). Transkulturalität und Translation. Deutsche Literatur des Mittelalters im europäischen Kontext. Berlin: DeGruyter, 2017, 
p. 111-126. 
101 FREIENHOFER, Evamaria, Zorn als “glokales” Ereignis, op. cit., p. 111-112. 
102 Ver: MARCHESINI, Roberto. Post-human. Torino: Bollati Boringhieri, 2002; WOLFE, Cary. What is Posthumanism? Minneapolis: 
University of Minnesota Press, 2010; BRAIDOTTI, Rosi. The Posthuman. Cambridge, Polity Press, 2013. 
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comparação com máquinas ou animais: ao transferir essa lente cognitiva para o campo literário, podemos então 

refletir sobre os textos épicos medievais, reconstruindo o modelo heroico que os fundamenta, a fim de trazer à 

tona aspectos desumanos, não humanos e animais, como fazem, por exemplo, os animal studies (estudos de 

animais), estudos fortemente influenciados pela filosofia pós-humana103. A definição teórica do que se entende 

por herói nas diversas culturas, assim como os diversos modelos heroicos presentes nos diferentes gêneros 

narrativos, constituem uma das formas de abordar a definição da epopeia, ainda que a epopeia e o herói nem 

sempre estejam juntos.  

A obra de Antonella Sciancalepore é bastante representativa dessa linha de estudo. Seu livro Il cavaliere 

e l'Animale (2018)104 trata da hipótese de uma persistência de aspectos teriomórficos, vale dizer, da forma 

animal, na caracterização do cavaleiro na literatura de Oïl (canções de gesta e romances). O teriomorfismo do 

guerreiro ocorre sempre que o cavaleiro entra fisicamente na morfologia animal, adquire simbolicamente a 

identidade animal ou é caracterizado por sua interação com um animal. Uma de suas constantes é que o animal 

é utilizado pelos textos para descrever a qualidade heroica de seu caráter e que a animalidade, física ou 

simbólica, é o que distingue o herói como ser sobre-humano. 

Em um artigo de 2014 mais especificamente dedicado à epopeia da fronteira, A. Sciancalepore105 ampliou 

essa perspectiva para falar do status introdutório do herói. O papel do guerreiro como defensor da comunidade 

contra tudo o que ele considera como estranho a si mesmo, naturalmente o leva a incorporar o conceito de 

fronteira. Isso é especialmente verdadeiro para a Idade Média: na realidade, e como era o caso na imaginação 

medieval, o espaço introdutório não aparece como uma fronteira linear e inequívoca, mas sim como uma 

fronteira diversificada. O herói medieval atua nesse contexto cronotópico: para poder cumprir o seu papel de 

protetor da comunidade contra a ameaça externa, ele se situa na periferia territorial e cultural – assim como 

antropológica – da comunidade e, diante do inimigo, assume algumas de suas características físicas e 

comportamentais. Essa ambivalência também parece resultar da inevitável contaminação do guerreiro, 

encarnação da fronteira permeável da comunidade, pelo inimigo a ser combatido, que o leva a se encarregar de 

parte de sua alteridade e a se situar fora da comunidade humana.       

 

 

                                                           
103 Ver, por exemplo: COHEN, Esther. Animals in Medieval Perception: The Image of the Ubiquitous Other. In: Manning, Aubrey; Serpell, 
James (éd.). Animals and Human Society: Changing Perspectives. New York: Routledge, 1994, p. 59-80; Crane, Susan. Animal Encounters: 
Contacts and Concepts in Medieval Britain. Philadelphia: University of Philadelphia Press, 2013; McCracken, Peggy. Nursing Animals and 
Cross-Species Intimacy. In: Burns, Jane - Peggy McCracken, Peggy (éd.). From Beasts to Souls: Gender and Embodiment in Medieval 
Europe. Notre-Dame: University of Notre-Dame Press, 2013, p. 39-64. 
104 SCIANCALEPORE, Antonella. Il cavaliere e l’animale. Aspetti del teriomorfismo guerriero nella letteratura francese medievale (XII-
XIII secolo). Macerata: Eum, 2018. 
105 SCIANCALEPORE, Antonella. Il guerriero come confine : lineamenti antropologici del cavaliere belva. In:  L’immagine riflessa, vol. 23 
(2014), p. 95-120. 
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Desejo mimético 

Outra via de pesquisa com ferramentas antropológicas é aquela aberta pelas reflexões de R. Girard sobre 

o desejo mimético e a violência, caminho percorrido por Beate Langenbruch106 para o estudo da Coroação de 

Luís e das canções de gesta em geral: “Se as teses antropológicas de René Girard já têm cerca de cinquenta anos, 

só recentemente elas foram aplicadas à epopeia medieval; geralmente, as leituras antropológicas da canção de 

gesta ainda não são muito diversificadas, abrangendo sobretudo o estudo da trifuncionalidade indo-europeia e 

o do substrato folclórico-mítico”107. Os empréstimos da reflexão antropológica são, pelo contrário, 

“instrumentos interessantes para lançar uma nova luz tanto sobre o heroísmo épico como sobre a sua ligação 

com as aspirações de uma sociedade”. Para praticar uma antropologia da epopeia, deve-se supor que o herói 

épico não é apenas um homem excepcional entre os mortais: mais precisamente no mecanismo do desejo 

mimético, “seu papel no triângulo do desejo também é crucial e explica como os desejos dos outros personagens 

são construídos em relação a esse pólo central”108. Langenbruch também observa que a teoria do desejo 

mimético de Girard, paradoxalmente, tem sido aplicada muito menos às canções de gesta do que à dinâmica da 

violência social, embora o desejo, segundo o pensamento girardiano, seja a condição para o desencadeamento 

da violência109. Contudo, embora raramente mobilize exemplos da literatura medieval para seus discursos, Girard 

usa o último testemunho da literatura cavaleiresca para representar o funcionamento do mecanismo do desejo 

mimético: Dom Quixote, que segue o ideal cavaleiresco não diretamente, mas pela mediação do modelo do herói 

Amadis. O desejo mimético implica que o objeto cobiçado pelo sujeito é mediado por um terceiro agente – daí 

o triângulo – que indica o objeto e excita a vontade do sujeito. Esse mecanismo é identificado por Langenbruch 

nos vários ramos da Coroação, em que os mediadores que provocam o desejo de usurpadores que tentam se 

apoderar da coroa da França podem ser Carlos Magno ou Guilherme. 

 

 

 

                                                           
106 LANGENBRUCH, Beate. Héros épiques, désirs mimétiques : une lecture anthropologique du Couronnement de Louis. HECKMANN, 
Hubert ; LANGENBRUCH, Beate ; LENOIR, Nicolas. “Cel corn ad lunge aleine !”. Mélanges en l’honneur de Jean Maurice. Rouen : PURH, 
2016, p. 65-84. 
107 Ibid., p. 67-68. Texto original : “Si les thèses anthropologiques de René Girard ont déjà une cinquantaine d’années, c’est depuis peu 
seulement qu’on les applique à l’épique médiéval ; globalement les lectures anthropologiques de la chanson de geste sont encore assez 
peu diversifiées, couvrant surtout l’étude de la trifonctionnalité indo-européenne et celle du substrat folklorico-mythique”. 
108 Ibid., p. 68. Texto original : “son rôle dans le triangle du désir est aussi crucial et explique comment les désirs des autres personnages 
se construisent par rapport à ce pôle central”. 
109 A esse respeito, podemos citar a tese Le chant de la violence collective : l’imaginaire persécuteur dans les versions françaises de 
la Chanson de Roland, defendida por Mathieu Dijoux em Grenoble em 2015. Esse trabalho é notável pela abordagem anti-prototípica 
de Roland, pela retomada da comparação mitológica na tradição dumeziliana e por sua inspiração girardiana: “A tese de fato se propõe 
estudar a Canção de Rolando à luz da hipótese de vítima desenvolvida por René Girard, que nos permite pensar sob uma nova luz a 
estética e a ideologia da canção de gesta. Na verdade, a poética da repetição e a arte da simetria são receptivas à teoria do desejo 
mimético, assim como a crise épica mantém estreitas analogias com o modelo da crise sacrificial. É em torno da questão antropológica 
da violência e da ambiguidade da figura do guerreiro mítico que esta obra concilia dois métodos considerados incompatíveis, mas 
complementares na análise que oferecem da ambivalência dos heróis épicos” [Tradução nossa do resumo em francês apresentado pelo 
autor do artigo; para ver o resumo original ; consulte: http://www.theses.fr/2015GR(EAL012]. 

http://www.theses.fr/2015GR
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O herói se revela assim um pólo essencial do desejo mimético [...]. Mediador poderoso, o herói designa 
os objetos desejáveis para seus rivais; [...] ele também pode ser um modelo para o leitor-ouvinte. Às 
vezes, ele se surpreende ao se tornar o sujeito desejante e experimentar desejos despertados por 
terceiros [...]. Formulando desse modo [...] as ambições de classes e grupos sociais, a canção de gesta 
é ao mesmo tempo um receptáculo que acolhe e um trampolim que põe em relevo as questões dos 

desejos miméticos coletivos 110.  
 

Conclusão 

Esses poucos trabalhos recentes sobre a relação entre textos medievais épicos e heroicos e o uso de 

ferramentas antropológicas nos estudos literários medievais permitem destacar o diálogo à distância entre 

estudiosos que refletem sobre esses temas: embora não haja um debate acirrado entre essas ocasionais 

“pontuações” teóricas, ilhas flutuantes no mar de estudos ecdóticos e especializados – e também por se tratarem 

de estudos recentes que não são citados entre si e para os quais ainda não é possível registrar um impacto 

duradouro –, procuramos, todavia, enfatizar as afinidades terminológicas, metodológicas e conceituais, bem 

como o diálogo e o debate com os estudos de anos anteriores (como foi o caso de Moran com Poirion) e trabalhos 

semelhantes realizados em outras disciplinas (por exemplo, Langenbruch e Girard). Podemos concluir 

oferecendo algumas perspectivas e lições que podem ser extraídas dessas reflexões dispersas. 

Em primeiro lugar, é necessário um uso mais rigoroso da palavra epopeia em comparação com os textos 

medievais: Moran mostra, por exemplo, que o uso desse conceito implica uma abordagem antropológica e 

comparativa, muito distinta de uma abordagem histórica ou semiológica. 

O gênero das canções de gestas deve ser avaliado em termos diacrônicos porque suas “regras” mudam 

com o tempo. De modo que não deve ser descrito com base em um único protótipo, como costumava acontecer 

no passado com o Roland: a história e a antropologia podem talvez se juntar na tentativa de definir as origens 

do gênero, para mostrar como um corpo de textos fortemente caracterizados culturalmente podem ser 

precedidos por “formas simples”111, tipos universais, que – com uma comparação cuidadosa – podem nos revelar 

os ancestrais diretos das canções de gesta – pelo menos de forma genérica, já que sua substância real é 

inacessível. 

Quanto à definição de  epopeia, parece-me que agora tende cada vez mais a uma conceituação dinâmica, 

em que a epopeia não é uma substância fixa e universal, antes se torna um recipiente que cada cultura “épica” 

pode preencher de conteúdos específicos e multifacetados, devolvendo uma imagem polifônica de certos textos 

 

                                                           
110 LANGENBRUCH, Beate. Héros épiques, désirs mimétiques, op. cit., p. 84. Texto original: “Le héros se révèle ainsi un pôle essentiel dans 
le désir mimétique [...]. Puissant médiateur, le héros désigne les objets désirables à ses rivaux ; [...] il peut aussi être un modèle pour le 
lecteur-auditeur. Parfois on le surprend à devenir le sujet désirant, et à éprouver des désirs suscités par des tiers [...] Formulant ainsi [...] 
les ambitions de classes et de groupes sociaux, la chanson de geste est en même temps un réceptacle qui accueille et un tremplin qui fait 
rebondir puissamment les enjeux des désirs mimétiques collectifs”. 
111 A referência é naturalmente a JOLLES, André. Einfache Formen. Halle, 1930. 
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 épicos ou das sociedades que os compõem ou, melhor ainda, como uma “máquina” realizando funções 

específicas e um “trabalho” dentro uma cultura. 

Finalmente, embora reconhecendo a importância e eficácia heurística dos conceitos emprestados da 

antropologia – emoções, animalidade, desejo mimético ... –, no entanto, deve-se ter cuidado com os mecanismos 

automáticos. Tanto nos textos medievais como na literatura de outros horizontes culturais, os personagens 

certamente possuem características humanas que nos permitem nos identificarmos com eles, pois o homem não 

é capaz de imaginar um “agente” desprovido de características humanas; e se às vezes nos parecem desumanos, 

animais, a antropologia contemporânea nos ensina que esses traços também são inerentes à nossa natureza. 

Entretanto, resta demonstrar que o ser humano pode estar completamente sobreposto ao herói, considerado 

não apenas como um homem que realiza empreendimentos extraordinários, mas também como um indivíduo 

de uma categoria distinta, a meio caminho entre o humano e o divino, monstruoso, animal, santo112. O herói 

apresenta aspectos humanos que, sem dúvida, podem ser interpretados de forma antropológica, sem contudo 

esquecer que essa leitura é parcial e que ele é uma entidade “construída” na globalidade da cultura humana, 

através de textos, lendas, representações plásticas, cultos religiosos. Se fôssemos indicar um possível caminho 

que os estudos épicos podem percorrer com sucesso, certamente seria o do estudo do herói, não em termos 

humanos ou como um documento de nossa identidade psíquica ou emocional, mas como um conceito 

culturológico, como um personagem cujo estudo é capaz de reunir disciplinas das ciências humanas muitas vezes 

separadas: literatura, antropologia, história das religiões.             

 

Referências bibliográficas              

ALTHOFF, Gerd. Tränen und Freude : Was interessiert Mittelalter-Historiker an Emotionen ?. In: 

Frühmittelalterliche Studien, n. 40 (2006), p. 1-11.       

AVALLE, d’Arco Silvio. Cultura e lingua francese delle origini nella Passion di Clermont-Ferrand. Milano-Napoli: 

Ricciardi, 1962. 

BRAIDOTTI, Rosi. The Posthuman. Cambridge: Polity Press, 2013. 

CRANE, Susan. Animal Encounters : Contacts and Concepts in Medieval Britain. Philadelphia: University of 

Philadelphia Press, 2013. 

COHEN, Esther. Animals in Medieval Perception : The Image of the Ubiquitous Other. In: MANNING, Aubrey; 

SERPELL, James (éd.). Animals and Human Society : Changing Perspectives. New York: Routledge, 1994, p. 59-

80. 

DIJOUX, Mathieu. Le chant de la violence collective : l’imaginaire persécuteur dans les versions françaises de 

la Chanson de Roland. Thèse Université Grenoble-Alpes, 2015, URL : http://www.theses.fr/2015GREAL012.  

FOWLER, Alastair. Kind of Literature. An Introduction to the Theory of Genres and Modes. Oxford: Oxford 

University Press, 1982. 

                                                           
112 Para se ter uma ideia da construção do herói em uma cultura, pode-se ler BRELICH, Angelo. Gli eroi greci. Un problema storico-
religioso. Adelphi: Milano, 2010 [1e éd. Edizioni dell’Ateneo, Roma, 1958]. 

http://www.theses.fr/2015GREAL012


 

96 

 

 

 

 

FREIENHOFER, Evamaria. Zorn als “glokales” Ereignis. Differenz und Zugehörigkeit in Willehalm und Aliscans. In:  

KASTEN, Ingrid; AUTERI, Laura (éd.). Transkulturalität und Translation. Deutsche Literatur des Mittelalters im 

europäischen Kontext. Berlin: DeGruyter, 2017, p. 111-126. 

GHIDONI, Andrea. Per una poetica storica delle chansons de geste. Elementi e modelli. Venezia : Edizioni Ca’ 

Foscari, 2015 (en ligne : http://edizionicafoscari.unive.it/it/edizioni/libri/978-88-97735-91-5/);  

GHIDONI, Andrea.  The Origins of the Narrative Structures in the Chansons de Geste. In : Perspectives 

médiévales, n. 35 (2014), URL : http://peme.revues.org/4321 

GHIDONI, Andrea.  Sviluppo diacronico e diatopico delle chansons de geste .  In : DIVIZIA, Paolo (éd.). Il viaggio 

del testo. Atti del Convegno internazionale di Filologia italiana e romanza (Brno, 19-21 giugno 2014). 

Alessandria :  Edizioni dell’Orso, 2017, p. 395- 406  

GHIDONI, Andrea.  Modello ossidionale e modello agiografico : patterns a confronto nella preistoria 

delle chansons de geste. In : CARERI, Maria (éd.) Par deviers Rome m’en revenrai errant” XXe Congrès 

International de la Societé Rencesvals pour l’étude des épopées romanes. Roma : Viella, 2017, p. 515-525. 

GHIDONI, Andrea.  Cultura e poetica dei dittici epici medievali. In:  PIOLETTI, Antonio; RAPISARDA, Stefano (éd.). 

Forme letterarie del Medioevo romanzo : testo, interpretazione e storia XI Congresso Società Italiana di 

Filologia Romanza (Catania, 22-26 settembre 2015). Soveria Mannelli: Rubbattino, 2016, p. 237-253. 

GHIDONI, Andrea. Forme epiche arturiane : polifonia medievale e preistoria del romanzo nel Culhwch ac Olwen. 

In:  BARBIERI, Alvaro ; GREGORI, Elisa (éd.). Commixtio. Forme e generi misti in letteratura. Atti del XLIV 

Convegno Interuniversitario di Bressanone, Bressanone/Brixen 8-10 luglio 2016. Padova: Esedra, 2017, p. 29-

40. 

GHIDONI, Andrea.   Narrazioni eroopoietiche mediolatine : “punteggiature” nell’evoluzione delle letterature 

profano-volgari. In: Mittellateinisches Jahrbuch, vol. 53, n. 3 (2018), p. 399-422. 

GHIDONI, Andrea.   L’eroe imberbe. Le enfances nelle chansons de geste : poetica e semiologia di un genere 

epico medievale. Alessandria : Edizioni dell’Orso, 2018. 

GOYET, Florence. Penser sans concepts : fonction de l’épopée guerrière. Iliade, Chanson de Roland, Hôgen et 

Heiji monogatari. Paris : Honoré Champion, 2006. 

GOYET, Florence. L’épopée refondatrice : extension et déplacement du concept d’épopée. In : Le Recueil Ouvert 

[En ligne], mis à jour le : 31/05/2018, URL: http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoblealpes.fr/revues/projet-

epopee/165-le-travail-epique-definition-de-l-epopee-refondatrice. 

GRISWARD, Joël. Archéologie de l’épopée médiévale. Paris : Payot, 1981. 

GUIDOT, Bernard. Le mythe familial de Narbonne dans la Chanson des Aliscans: une insertion souriante. In : 

Travaux de Littérature, vol. 1 (1994), p. 9-25. 

HARRIS, Joseph. Beowulf in Literary History. In: Pacific Coast Philology, vol. 17 (1982), p. 16-23. 

HOEPFFNER, Ernest. Les rapports littéraires entre les premières chansons de geste. In : Studi Medievali, n. 4 

(1931), pp. 233-258 ; n. 6, p. 45-81. 

KÜPPER, Joachim. Transzendenter Horizont und epische Wirkung. Zu Ilias, Odyssee, Aeneis, Chanson de Roland, 

El Cantar de mío Cid und Nibelungenlied. In: Poetica, vol. 40 (2008), p. 211-267. 

LAKOFF, George. Women, Fires and Dangerous Things: What Categories Reveal about the Mind. Chicago: 

University Press, 1987. 

http://peme.revues.org/4321
http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoblealpes.fr/revues/projet-epopee/165-le-travail-epique-definition-de-l-epopee-refondatrice
http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoblealpes.fr/revues/projet-epopee/165-le-travail-epique-definition-de-l-epopee-refondatrice


 

97 

 

 

 

LANGENBRUCH, Beate. Héros épiques, désirs mimétiques : une lecture anthropologique du Couronnement de 

Louis. In: HECKMANN, Hubert; LANGENBRUCH, Beate; LENOIR, Nicolas. “Cel corn ad lunge aleine !”. Mélanges 

en l’honneur de Jean Maurice. Rouen : PURH, 2016, p. 65-84. 

MARCHESINI, Roberto. Post-human. Torino: Bollati Boringhieri, 2002.  

MARTIN, Richard. Epic as Genre. In: FOLEY, John (éd.). A Companion to Ancient Epic. Malden: Blackwell, 2005, 

p. 9-19. 

MCCRACKEN, Peggy. Nursing Animals and Cross-Species Intimacy. In: BURNS, Jane; PEGGY MCCRACKEN, Peggy 

(éd.). From Beasts to Souls : Gender and Embodiment in Medieval Europe. Notre-Dame: University of Notre-

Dame Press, 2013, p. 39-64. 

MORAN, Patrick. Genres médiévaux et genres médiévistes : l’exemple des termes chanson de geste et épopée. 

In : Romania, vol. 136 (2018), p. 38-60. 

NEEDHAM, Rodney. Polythetic Classification: Convergence and Consequences. In: Man, n. 10 (1975), p. 349-369. 

ODORICO, Paolo. La cultura della sillogé. 1) Il cosiddetto enciclopedismo bizantino. 2) Le tavole dei sapere di 

Giovanni Damasceno. In: Byzantinische Zeitschrift, vol. 83 (1990), p. 1-23. 

ODORICO, Paolo. Cadre d’exposition / cadre de pensée – la culture du recueil. In : Orientalia Lovaniensia 

Analecta, vol. 212 (2011), p. 89-107. 

POIRION, Daniel. Chanson de geste ou épopée ? Remarques sur la définition d’un genre. In : Travaux de 

linguistique et de littérature, n. 10 (1972), p. 7-20. 

ROSCH, Eleanor. Natural Categories. In : Cognitive Psychology, n. 4 (1973), p. 328-350  

SCHAEFFER, Jean-Marie. Qu’est-ce qu’un genre littéraire? Paris: Seuil, 1989. 

SCHNUR-WELLPOTT, Margrit. Aporien der Gattungstheorie aus semiotischer Sicht. Tübingen : Narr, 1983. 

SCIANCALEPORE, Antonella. Il guerriero come confine : lineamenti antropologici del cavaliere belva. In : 

L’immagine riflessa, vol. 23 (2014), p. 95-120. 

SCIANCALEPORE, Antonella. Il cavaliere e l’animale. Aspetti del teriomorfismo guerriero nella letteratura 

francese medievale (XII-XIII secolo). Macerata : Eum, 2018. 

VINCLAIR, Pierre. Le roman fait l’épopée. In : Le Recueil Ouvert [En ligne], mis à jour le: 26/03/2018 URL: 

http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/projet-epopee/166-le-roman-fait-l-epopee. 

WATHELET-WILLEM, Jeanne (1964). À propos de la technique formulaire dans les plus anciennes chansons de 

geste. In : RENSON, Jean (éd.). Mélanges de linguistique romane et de philologie médiévales offerts à M. 

Maurice Delbouille. Gembloux : Duculot, 1964, vol. II, p. 705-27. 

WOLFE, Cary. What is Posthumanism? Minneapolis: University of Minnesota Press, 2010. 

ZUMTHOR, Paul. Essai de poétique médiévale. Paris: Le Seuil, 2000 [1972].    

 

 

http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/projet-epopee/166-le-roman-fait-l-epopee


 

98 

 

 
 

Relatos de pesquisa 

 

 



 

99 

 
 
 

 
PAIXÃO, Alexandre da Silva. Ressonâncias de A divina comédia na obra de 
Machado de Assis. In: Revista Épicas. Ano 5, Número Especial 4, Março 
2021, p. 99-118. ISSN 2527-080X. DOI: http://dx.doi.org/10.47044/2527-
080X.2021vNE4.99118 
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RESONANCES OF THE DIVINE COMEDY IN MACHADO DE ASSIS’S WORK 
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RESUMO: Este artigo almeja mostrar como A Divina Comédia (2017), de Dante Alighieri, poeta italiano medieval, influenciou 
a obra de Machado de Assis, escritor brasileiro do século XIX pertencente ao Realismo. Além do mais, abordam-se alguns 
críticos que perceberam esta influência dantesca no romancista como Bizarri (1961), Andrade (1974), Silva (1999), Moraes 
(2007), Lucchesi (2013) e Maddaleno (2019). Esta pesquisa foi motivada pelo anseio de reunir todas as referências ao poema 
épico encontradas na obra machadiana, a fim de se compreender melhor como as apropriações dantescas perpassam à sua 
escrita e como se relacionam às temáticas da corrente literária para a qual o beletrista carioca se dedicou. Constatou-se, 
por meio de um levantamento bibliográfico quantitativo, que, na obra integral machadiana, as ressonâncias dantescas 
aparecem desde menções ao nome do poeta florentino, a personagens dantescas, a enredos dos cantos, a citações diretas 
de versos além da imitação do terceto do poema sacro. 
Palavras-chave: Machado de Assis; A Divina Comédia; Ressonâncias; Obra machadiana. 
 
ABSTRACT: This article aims to show how The Divine Comedy (2017), by Dante Alighieri, medieval Italian poet, influenced 
Machado de Assis’s work, 19th century brazilian writer belonging to Realism. In addition, some critics are approached who 
perceived this dantesque influence in the novelist as Bizarri (1961), Andrade (1974), Silva (1999), Moraes (2007), Lucchesi 
(2013) and Maddaleno (2019). This research was motivated by the desire to gather all the references to the epic poem found 
in Machado’s work, in order to better understand how the dantesque appropriations pervade his write and how they relate 
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to the themes of the literary current for which the beletrist carioca dedicated himself. It was found, through a quantitative 
bibliographic survey, that, in the complete Machado’s work, the dantesque resonances appear from references to the name 
of the Florentine poet, to dantesque characters, to the plots of the chants, to the plots of the songs and to direct quotes 
from verses furthermore to the imitation of the triplet of the sacred poem. 
Keywords: Machado de Assis; The Divine Comedy;  Resonances; Machado’s work. 

 

Introdução 

A origem da literatura comparada remonta à antiguidade clássica. Segundo Nitrini (1997), a literatura 

comparada surge concomitantemente a própria literatura, ou seja, “bastou existirem duas literaturas para se 

começar a compará-las, com o intuito de se apreciar seus respectivos méritos” (NITRINI, 1997, p. 19). De acordo 

com Carvalhal (1986), comparar é um ato que faz parte da estrutura cognitiva humana e é uma forma de 

organizar e expandir traços de diversas culturas.  

Dentre os estudiosos ligados à literatura comparada tradicional do século XX, o espanhol Alejandro 

Cioranescu fez um trabalho significativo ao esmiuçar os conceitos de influência e imitação, que na maioria das 

vezes são equivocados pelos comparatistas. Para o autor, “imitação refere-se a detalhes materiais como a traços 

de composição, a episódios, a procedimentos, ou tropos bem determinados” (NITRINI, 1997, p. 127). Já a 

influência “é uma aquisição fundamental que modifica a própria personalidade artística do autor” (NITRINI, 1997, 

p. 127, 128). Esta repetição por meio da imitação ou da influência de uma obra anterior é feita de forma calculada 

e reflexiva, já que 

 

[…] Toda repetição está carregada de uma intencionalidade certa: quer dar continuidade ou quer 
modificar, quer subverter, enfim, quer atuar com relação ao texto antecessor. A verdade é que a 
repetição, quando acontece, sacode a poeira do texto anterior, atualiza-o, renova-o e [...] o re-inventa. 
(CARVALHAL, 1986, p. 53, 54) 

 
 

 Consoante ao pensamento da autora supracitada, o norte-americano Alfred Aldridge define influência 

como características que existem na obra de um autor que não poderiam ter existido se não houvesse lido e 

estudado um autor antecedente. Assim, antes de iniciar-se o tertium comparationis é imprescindível que o 

comparatista se certifique se o autor do corpus da pesquisa leu a obra de seu antecessor. 

Outro conceito que se destaca na literatura comparada é o de assimilação. O francês Paul Valéry 

referindo-se, ao grau de assimilação de um autor por outro, diz que é importante se nutrir dos outros, entretanto, 

deve digeri-los. Ao se influenciar é imperioso “digerir”, isto é, não deixar as facetas do outro visíveis, contudo, 

ao assimilar traços textuais de uma obra lida e reproduzi-los, o escritor deve fazê-lo transmitindo suas 

características sui generis na obra influenciada. 

Nos anos 60, Julia Kristeva cria o conceito de intertextualidade para designar o processo de dependência, 

relação e absorção que um texto tem com um precursor. Ademais, na mesma década, destaca-se a estética da 

recepção, que aperfeiçoou a literatura comparada estudando a relação entre a tríade: autor, obra e público. Este  
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ramo da crítica literária investiga o efeito produzido pela obra e a maneira como esta é recebida pelo público. O 

leitor passou a desempenhar uma função preponderante no aspecto de avaliação e mensuração da obra literária. 

De acordo com Nitrini (1997), ao receber uma obra o público pode lê-la e recusá-la ou admirá-la e interpretá-la. 

Além do mais, às vezes o leitor pode apreciá-la de tal maneira que assimila suas características. Em suma, pode-

se afirmar que a estética da recepção considera que o texto literário só ganha sentido em si mesmo no momento 

que é lido e interpretado pelo público. 

Esta pesquisa faz parte da literatura comparada e almeja mostrar como A Divina Comédia (2017), de 

Dante Alighieri, influenciou a literatura brasileira no século XIX. Neste período, destaca-se Machado de Assis, 

onde se nota referência ao poeta italiano em quase todos os gêneros literários. Apresentam-se alguns 

pesquisadores que estudaram as ressonâncias dantescas no escritor realista como Bizarri (1961), Andrade 

(1974), Silva (1999), Moraes (2007), Lucchesi (2013) e Maddaleno (2019). Na obra machadiana, as ressonâncias 

dantescas vão desde referências ao nome do poeta florentino, a personagens dantescas, a enredos dos cantos e 

a citações diretas de versos. Além disso, vê-se a imitação do terceto dantesco e a tradução de canto da Comédia 

feitos por Machado. Intenta-se mostrar, também, como o poema sacro deu sentido e significância à obra do 

autor supracitado, a fim de se compreender melhor aspectos marcantes de seus textos, já que a literatura 

comparada vai além do mapeamento, tendo como meta primordial dissertar como tais alusões apropriadas 

servem para enfatizar os temas abordados pelo leitor/imitador (CARVALHAL, 1986). 

 

Ressonâncias gerais de A Divina Comédia na obra machadiana 

Depois de mais de 5 séculos menosprezada pelos leitores, no “século XIX [...] a Comédia torna a povoar 

a bibliópolis daqui e de além-mar” (LUCCHESI, 2013, p. 98, grifo do autor). A obra recupera seu prestígio inicial e 

torna-se uma das obras italianas mais apreciada e estudada mundialmente. Após se expandir por toda a Europa, 

atravessa o “além-mar” e “no Século XIX,  ganha  a  América  Latina. Não são poucos os escritores no México e 

na Argentina que lêem e discutem sua obra, mesmo, por vezes, não o lendo no original, mas em traduções 

francesas e espanholas” (ROCHA, 2007, p. 47). Segundo Sterzi (2008, p. 16, os grifos são meus), Dante “só 

alcançou uma mais ampla legibilidade nos séculos XIX e XX: [...], pode-se dizer que sua obra é, em alguma medida, 

um fenômeno romântico e moderno”. A influência da Comédia é marcante, principalmente, nas obras dos 

escritores românticos e modernos da literatura brasileira. Este trabalho faz um recorte destacando as 

ressonâncias da Comédia na obra machadiana. 

Machado de Assis (1839 – 1908) foi comprovadamente o maior estudioso da obra de Dante no século 

XIX. Edoardo Bizarri, o tradutor do Grande Sertão: Veredas (1956), de João Guimarães Rosa, para o italiano em 

1970, foi o primeiro a fazer um estudo abrangente e minucioso das ressonâncias dA Divina Comédia em toda 

obra machadiana, cujo trabalho foi publicado em um livro intitulado Machado de Assis e a Itália (1961). De 

acordo com Bizarri, (1961, p. 18): 
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Dante foi entre os autores preferidos de Machado de Assis, que dele fez objeto de estudo e de culto 
durante toda sua vida. Esta predileção não pode causar estranheza se considerarmos as exigências 
estilistico-esteticas de Machado e seu íntimo conjugar-se com uma severa estrutura moral; é de 
estranhar, ao contrário, não te-la os estudiosos devidamente sublinhada e analizada, pois basta a 
denuncia-la a frequência de citações dantescas, em italiano, na obra de Machado, durante mais de 
quarenta anos. 

 
                                     

Estas mais de 4 décadas de influência dantesca mencionada por Bizarri se estendem do ano 1864, no 

poema “Versos a Corina”, onde se observa a primeira citação dantesca advinda do capítulo XXIII de Vita Nuova, 

primeira obra de Dante, e prolonga-se até 1908, no romance Memorial de Aires, último livro do autor, em que 

se verificam 2 citações diretas e 1 indireta da Comédia. Diante de tamanha alusão ao poema sacro, Lucchesi 

(2013) defende que, no Brasil, pode-se dividir os estudos dantescos em duas fases: antes e depois de Machado 

de Assis. É explícito, então, que quantitativamente, Machado é o ápice dos estudos dantescos no século XIX.  

Quase todas as citações da Comédia na obra machadiana estão em italiano. Não se sabe como Machado 

aprendeu a língua de Dante, contudo, não há dúvida de que o autor leu a Comédia no original, já que não havia 

nenhuma tradução em língua portuguesa disponível naquela época. De acordo com Bizarri (1961), há três 

possíveis hipóteses sobre como Machado aprendeu o idioma. Em primeiro plano, mostra que o escritor carioca 

foi coroinha na sua adolescência e auxiliou algum padre italiano que lhe ensinou falar a língua românica. 

Ademais, Machado costumava frequentar a livraria de Paula Brito, em cujo local era comum encontrar leitores 

italianos, e possivelmente tenha tido constantes conversas com os que ali encontrava. A suposição mais aceita é 

que Machado simplesmente foi um autodidata, do mesmo modo como havia sido de outras línguas como inglês, 

francês e espanhol. De acordo com Moraes (2007, p. 65, aspas do autor), “Machado de Assis tinha uma edição 

de 1868, da Divina Comédia, no original italiano, bem manuseada como consta no levantamento de Glória 

Vianna, em ‘Revendo a biblioteca de Machado de Assis’”. É bem provável que foi a partir desta tradução que ele 

tenha se apropriado de versos para citá-los em seus textos, no quais “as alusões a Dante […] aparecem em todos 

os gêneros de sua obra – poesia, crítica, crônicas, contos e romances” (MORAES, 2007, p. 9). 

Machado de Assis admirava tanto A Divina Comédia que chegou a traduzir o canto XXV do Inferno 

referente ao sétimo círculo infernal onde sofrem os ladrões metamorfoseando-se em serpentes e vice-versa, 

publicando-o em 1874, no Globo. Para Bizarri (1961, p. 21) esta é: 

 

[…] a melhor tradução que Dante teve em língua portuguesa: não apenas pela correta interpretação e 
pelo respeito à forma métrica original, mas também por conservar ao máximo, compativelmente com 
a diferente estrutura lingüística, o ritmo e o estilo de Dante. Sòmente uma íntima congenialidade com 
o poeta italiano e um demorado estudo do poema poderiam levar Machado a tão significativa façanha. 
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Indubitavelmente, se Machado de Assis tivesse traduzido todo o poema florentino, hodiernamente sua 

versão seria a melhor disponível,  pois  provou  que  era  um  excelente tradutor. Vários  críticos,  após  lerem   a 

tradução machadiana, ficaram estupefatos com o grande domínio que Machado possuía da língua italiana e 

lamentaram o fato de o escritor não a ter traduzido integralmente. José Veríssimo, por exemplo, desejava tanto 

que Machado fizesse a tradução completa da obra dantesca que lhe enviou uma carta em 9 de junho de 1901, 

elogiando-o e incentivando-o a fazê-la. Na correspondência, encontram-se as seguintes palavras: 

 

Por que eu não hei de ser, ao menos uma hora ditador? Você era logo aposentado com vencimentos 
por inteiro, uma pensão no valor do dobro, e a recomendação de nos dar um livro por ano, as suas 
memorias, contos, romances, versos, e, se pudesse, a tradução completa de Dante. (BIZARRI, 1961, p. 
22, grifo meu) 

 
 

A influência da Comédia é tão visível na obra machadiana que ele foi um dos primeiros escritores 

brasileiros a imitar o terceto, uma característica marcante e intrínseca do poema sacro. De acordo com Andrade 

(1974, p. 101), “a escolha da forma poética do terceto, que a qualquer um evoca irresistivelmente Dante [...] 

parece consequência natural de uma inspiração dantesca”. Para Bizarri (1961), o uso do terceto de forma tão 

segura e convicta por Machado é outra prova de que se dedicou intensamente ao estudo da Comédia. 

O pioneiro no estudo das ressonâncias de A Divina Comédia na obra machadiana foi Mário de Andrade. 

Em 1939, na obra Aspectos da literatura brasileira (1974), o autor modernista fez um ensaio mostrando que no 

poema “Última Jornada há reminiscências pequenas e [...] discutíveis, do Canto V do Inferno” (ANDRADE, 1974, 

p. 100, grifo do autor). Ademais, afirma convictamente que Machado se inspirou no episódio de Paolo e 

Francesca ao criá-lo. Verificou respectivamente duas menções dos versos 1 e 142 desse canto: “E ela se foi neste 

clarão primeiro” (ASSIS, 2015c, p. 539), “Como um tronco do mato que desaba, tudo caiu […]” (ASSIS, 2015c, p. 

539). Entretanto, o escritor modernista não deu prosseguimento ao estudo das ressonâncias dantescas na obra 

do autor. 

Conforme já foi mencionado, Edoardo Bizarri (1961) foi o primeiro que se debruçou no levantamento 

exaustivo da influência de Dante na obra machadiana e mostrou que: 

 

Em conjunto, na obra de ficção de Machado encontramos onze citações de Dante [...] provêm do I, III 
(duas), V (três) e XXXIII canto do Inferno, e do V, XII e XXXIII canto do Purgatório, revelando portanto 
um conhecimento bastante amplo das duas primeiras partes da “Divina Comedia”. Mais doze citações 
dantescas podem ser encontradas na obra de Machado jornalista, e provêm dos cantos III (quatro), V 
(cinco), XX e XXV do Inferno e do XXXIII do Purgatório (BIZARRI, 1961, p. 18, 19, aspas e grifos do autor). 

 
 

Eduardo Bizarri (1961) constatou uma citação direta no Conto: “Aurora sem dia” In: Histórias da meia-

noite (1873) do Inf . V, 121: “[…] Nessun maggior dolore” (ASSIS, 2015b, p. 205, grifo do autor), uma citação direta 

no romance A mão e a luva (1874) do Inf. III, 1:  “Sobre  tudo  isto o obstáculo,  aquela porta fechada, que podia 
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ser da città dolente, mas que em todo o caso ele quisera ver franqueada às suas ambições” (ASSIS, 2015a, p. 329, 

grifo do autor), uma citação direta no romance Helena (1876) do Inf. I, 1-3: “Semelhante ao transviado florentino, 

achava-se no meio de uma selva escura, a igual distância da estrada reta, — diritta via e da fatal porta, onde 

temia ser despojado de todas as esperanças” (ASSIS, 2015a, p. 458), uma citação direta na obra jornalística 

“História de 15 dias” In: Ilustração Brasileira (1 de janeiro de 1877) do Inf. XXV, 143-144: “[…] qui mi scusi [...] A  

urgência, si fior la penna abborra” (ASSIS, 2015c, p. 314, grifo do autor), uma citação direta da obra jornalística 

“Notas semanais” In: O Cruzeiro (16 de junho de 1878) do Inf. XX, 23-24: “[…] che’l pianto degli occhi le natiche 

bagnava per lo ferro” (ASSIS, 2015d, p. 388, grifo do autor), uma citação direta da obra jornalística “A nova 

geração” In: Revista Brasileira (1 de dezembro de 1879) do Inf. III, 51: “Non ragionar de lor, ma guarda e passa” 

(ASSIS, 2015c, p. 1248, grifo do autor), uma citação direta de Memórias póstumas de Brás Cubas (1881) do Purg. 

XII, 1: “Achávamo-nos jungidos um ao outro, como as duas almas que o poeta encontrou no Purgatório: Di pari, 

come buoi, che vanno a giogo” (ASSIS, 2015a, p. 657, grifo do autor), uma citação direta no conto “O alienista” 

In: Papéis avulsos (1882) do Inf. XXXIII, 1-2: “O Padre Lopes que cultivava o Dante, e era inimigo do Coelho, nunca 

o via desligar-se de uma pessoa que não declamasse e emendasse este trecho: La boca sollevò dal fero pasto 

/Quel ‘seccatore’...” (ASSIS, 2015b, p. 244, aspas e grifo do autor), uma citação direta da obra jornalística “Gazeta 

de Holanda” In: Gazeta de Notícias (13 de maio de 1887) do Inf. V, 46: “E longo bando de grous, Como os de que 

fala o Dante, Que van cantando lor lai” (ASSIS, 2015d, p. 668, grifo do autor), uma citação direta da obra 

jornalística “Bons dias!” In: Gazeta de Notícias (13 de janeiro de 1889) do Inf. III, 9: “Servate ogni speranza, o voi 

ch’entrate!” (ASSIS, 2015d, p. 792, grifo do autor), duas citações diretas da obra jornalística “A semana” In: 

Gazeta de Notícias (27 de agosto de 1893) do Inf. V, 46- 47: “E come i gru van cantando lor lai, Facendo in aere 

di sè lunga riga” (ASSIS, 2015d, p. 944, grifo do autor), “E como i gru van cantando lor lai” (ASSIS, 2015d, p. 944, 

grifo do autor), uma citação direta da Obra jornalística “A semana” In: Gazeta de Notícias (9 de junho de 1895) 

do Inf. III, 49-51: “Fama di loro il mondo esser non lassa; Misericórdia e giustiza li sdegna:  Non ragioniam di lor, 

ma guarda e passa” (ASSIS, 2015d, p. 1101, grifo do autor), duas citações diretas da obra jornalística “A semana” 

In: Gazeta de Notícias (26 de janeiro de 1896) do Inf. III, 9 e Inf. V, 81: “Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate” 

(ASSIS, 2015d, p. 1164, grifo do autor), “Venite a noi parlar, s’altri nol niega” (ASSIS, 2015d, p. 1164, grifo do 

autor), uma citação direta da obra jornalística “A semana” In: Gazeta de Notícias (5 de julho de 1896) do Purg. 

XXXIII, 143-144: “Rìfatto sì, come piante novelle. Rinnovellate di novella fronda…” (ASSIS, 2015d, p. 1209, grifo 

do autor), duas citações diretas da obra jornalística “A semana” In: Gazeta de Notícias (1 de novembro de 1896) 

do Inf. V, 118-120 e Inf. V, 135: “[…] não só o dos dolci sospiri, como o da sua rima dubbiosi desiri. Não caberia 

aqui cantar como Francesca: Questi che mai da me non fia diviso” (ASSIS, 2015d, p. 1244, grifo do autor), uma 

citação direta do romance Dom Casmurro (1899) do Purg. XXXIII, 143-144: “Um dia, iremos daqui até a porta do 

Céu,  onde  nos  encontraremos renovados,  como as plantas novas,  come piante novelle,/ Rinovellate di novelle 
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 fronde. O resto em Dante” (ASSIS, 2015a, p. 1029, grifo do autor), duas citações diretas no romance Esaú e Jacó 

(1904) do Inf. V, 7: “Dico, che quando l’anima mal nata…” (ASSIS, 2015a, p. 1046, grifo do autor), “Eu posso, 

truncando um verso ao meu Dante, escrever de tais insípidos: Dico, che quando l’anima mal nata…” (ASSIS, 

2015a, p. 1065, grifo do autor) e duas citações diretas do romance Memorial de Aires (1908) do Purg. V, 133 e 

do Inf. V, 93: “Verdade é que o nome da família, que serve ao título nobiliário, Santa-Pia, [...] e a única pessoa 

que conheço assim chamada, é a de Dante: Ricorditi di me, chi son la Pia.” (ASSIS, 2015a, p. 1212, grifo do autor), 

“Entrei nesta dúvida, — se teriam estado juntos na rua ou na loja a que ela veio, ou no banco, ou no inferno, que  

também é lugar de namorados, é certo que de namorados viciosos, del mal perverso” (ASSIS, 2015a, p. 1246, 

grifo do autor). 

Bizarri (1961) verificou algumas citações indiretas tais como na “Crônica: 5 de julho de 1864” In: Diário 

do Rio de Janeiro: “Dante, autor da Divina Comédia, foi 144 vezes embaixador da sereníssima República de 

Florença, e se o seu poema conquistou a admiração do mundo” (ASSIS, 2015d, p. 111, grifo do autor), no conto 

“Tempo de crise” (1873) In: Jornal das Famílias: “Continua, meu Virgílio / Pois vai ouvindo, meu Dante” (ASSIS, 

2015b, p. 1143), na “Crônica: 1 de agosto de 1876 - História de 15 dias” in: Ilustração Brasileira: “Quem era certo 

cavalheiro italiano que gastou a vida a duelar-se em defesa da Divina Comédia, sem nunca a ter lido?” (ASSIS, 

2015d, p. 285, grifo do autor), na “Crônica: 1 de novembro 1876 - História de 15 dias” In: Ilustração Brasileira: 

“[…] mas o bem geralmente não faz delirar. O ótimo, sim, senhor. Petrarca é o bom: Dante é o ótimo” (ASSIS, 

2015d, p. 303), no conto “D. Mônica” (agosto a outubro de 1876) In: Jornal das Famílias: “[…] A alma de Gaspar 

subiu ao sétimo céu e desceu para o último abismo, de um lance fez toda a jornada de Dante, ao invés, subindo 

ao paraíso e caindo de lá ao derradeiro círculo do inferno” (ASSIS, 2015b, p. 1420), na “Poesia: 10 de junho de 

1880” In: Gazeta de Notícias – “Camões” In: Ocidentais: “Quando, transporta a lúgubre morada / Dos castigos, 

ascende o florentino / A região onde o clarão divino / Enche de intensa luz a alma nublada / A saudosa Beatriz, 

a antiga amada, / A mão lhe estende e guia o peregrino” (ASSIS, 2015c, p. 565), na “Crônica: 15 de julho de 1883”  

In: Gazeta de Notícias: “[...] O camiseiro põe todo o cuidado em contar o dinheiro: conta, reconta, soma, diminui, 

multiplica, divide, unta, cuspe nos dedos para não perder nada; é o método. Se algum bilhete sai demais – 

ninguém o restituiu, vai forrar a porta do inferno dantesco” (ASSIS, 2015d, p. 446), no conto “Só!” (6 de janeiro 

de 1885) In: Gazeta de Notícias: “Essa hora eloquente e profunda, que ninguém mais cantará como o divino 

Dante” (ASSIS, 2015c, p. 180), na poesia “Relíquia íntima” (15 de janeiro de 1885) In: A estação: “Em que Dante 

regressa do inimigo” (ASSIS, 2015c, p. 840), na poesia “1802 – 1885” In: Ocidentais: “Dos tiranos, e o velho e 

grave florentino, / Que mergulha no abismo, e caminha no assombro, / Baixa humano ao inferno e regressa 

divino” (ASSIS, 2015c, p. 566), na crônica “25 de agosto de 1895” - A semana In: Gazeta de Notícias: “Dante, 

sendo embaixador, deu exemplo aos governos de que um homem pode escrever protocolos e poemas, e fazer 

tão bem os poemas,  que  ainda  saíam  melhores que   os protocolos” (ASSIS, 2015d, p. 1121), na crônica “15 de 
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 dezembro de 1895” – A semana In: Gazeta de Notícias: “Por mais que o velho Crispi e o seu inimigo Cavallotti 

[...] com o pensamento nos tercetos de Dante, e se os repetir consigo, acaba crendo que os ouviu do próprio 

poeta. Tudo é sugestivo neste mundo” (ASSIS, 2015d, p. 1153) e no romance Memorial de Aires (1908): “[...] Não 

conheço igual na Divina Comédia. Deus, quando quer ser Dante, é maior que Dante” (ASSIS, 2015a, p. 1233, grifo 

do autor). 

Mais tarde Terezinha Zimbrão da Silva (1999) encontrou mais uma citação do verso 90 do canto IV do 

Purgatório em Esaú e Jacó, em cuja obra Bizarri (1961) já havia encontrado 2 citações diretas. De acordo com a 

autora,   “o título  do  segundo capítulo  de Esaú e Jacó, ‘melhor de descer que de subir’,  admite-se  como  uma  

inversão do verbo dantesco ‘quem mais sobe acha menos resistência’” (SILVA, 1999, p. 6, aspas e grifos da 

autora). 

Posteriormente, Eugênio Venci Moraes (2007) fez novas adições ao encontrar uma citação do Purgatório 

VI, 112-113 no poema “Niâni” (Americanas, 1875): “...che piange Vedova, sola” (ASSIS, 2015c, p. 497, grifo do 

autor) e duas referências indiretas à obra italiana, uma no conto “Antes da missa - 07 de maio de 1878” In: O 

Cruzeiro: “D. Beatriz e D. Laura” (ASSIS, 2015c, p. 1219) e a outra no romance Memórias póstumas de Brás Cubas 

(1881): “Valsamos uma vez, e mais outra vez. Um livro perdeu Francesca; cá foi a valsa que nos perdeu” (ASSIS, 

2015a, p. 653), cujas análises foram defendidas em sua tese de doutorado A Tijuca e o pântano: A Divina Comédia 

na obra de Machado de Assis entre 1870 e 1881 (2007). 

A posteriori, a investigação mais atualizada é a tese de doutorado A apropriação machadiana de a Divina 

Comédia de Dante (2019), da pesquisadora Izabella Maddaleno, que constatou mais 16 referências indiretas a 

Dante e à Comédia. Somando, evidencia-se, portanto, que dentre as citações diretas de versos há 14 na obra 

literária e 13 na obra jornalística. Além disso, notam-se 31 referências indiretas a ou à Divina Comédia em toda 

a obra machadiana. É imperioso frisar que o Paraíso é a única parte do épico italiano que não aparece na obra 

de Machado, e dentre todos os gêneros literários do escritor carioca, não há nenhuma alusão ao poema 

florentino em seu teatro. 

 
Estudo de Izabella Maddaleno (2019) sobre as referências a Dante e às personagens  

de A divina Comédia na obra de Machado de Assis: 
 

Obra Referência de Machado a Dante e/ou a A Divina Comédia 

Poesia: “Versos a 

Corina”. In: Crisálidas 

(1864) 

É a doce Beatriz, flor e honra do Lácio, 

Seguindo além da vida as viagens do Dante. 

(ASSIS, 2015c, p. 627). 
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Crônica: 31 de janeiro 

de 1865. In: Ao acaso 

 

 

“Sim, ilustres prelados, - sim, monsenhor Pinto de Campos, - a casta e 

foragida virtude voltou a ocupar o trono da humanidade; o século 

regenerou-se, já não há indiferença, nem dúvida, nem impiedade; os vícios 

abriram voo, como as águas dantescas, e volveram para sempre aos antros 

do inferno; o diabo cortou as pontas e lançou a causa ao fogo; Mefistófeles 

abandonou o Fausto; o Fausto repousa no seio de Margarida; o mundo é um 

Éden; a vida é um idílio: estamos em pleno Teócrito” (ASSIS, 2015b, p. 229). 

Carta (1868) Ao S. Ex. O 

Sr. Conselheiro 

José de Alencar. In: 

Miscelânea 

“Escolhendo-me para Virgílio do jovem Dante que nos vem da pátria de 

Morena […]” (ASSIS, 2015c, p. 1147). 

Conto: “Linha reta e 

linha curva” (1869). In: 

Contos Fluminenses 

“Passou à Itália e levantou o espírito à altura das recordações da arte 

clássica. Viu a sombra de Dante nas ruas de Florença; viu as almas dos doges 

pairando saudosas sobre as águas viúvas do mar Adriático; a terra de Rafael, 

de Virgílio e Miguel Ângelo foi para ele uma fonte viva de recordações do 

passado e de impressões para o futuro” (ASSIS, 2015b, p. 111).   

Conto: “Uma águia sem 

asas” (1872). In: Contos 

avulsos  

“Vem, meu anjo, passemos uma vida assim! Inspira-me, e eu serei maior que 

Petrarca e Dante, porque tu vales mais que Laura e Beatriz! …” (ASSIS, 

2015b, p. 1087). 

Conto: “Aurora sem 

dia” (1873). In: 

Histórias da meia noite  

“Luís Tinoco confessava singelamente ao mundo que fora invadido do 

ceticismo byroniano, que tragara até às fezes a taça do infortúnio, e que 

para ele a vida tinha escrita na porta a inscrição dantesca” (ASSIS, 2015b, p. 

200). 

“- Uma moça, é pouco; diga a mais gentil criatura que o sol ainda alumiou, 

uma sílfide, a minha Beatriz, a minha Julieta, a minha Laura…” (ASSIS, 2015b, 

p. 203). 

Crônica: “1 de julho de 

1876”. In: História de 

15 dias  

 

“Não aconteceu o mesmo àquele sujeito do Ceará, a quem quiseram dar a 

última casa, estando ele vivo, e mais que vivo. Um minuto mais, tinha ele 

cinco palmos de terra sobre o ventre, por outras palavras um suplício maior 

que o de todos os que inventou Dante” (ASSIS, 2015d, p. 279). 
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Conto: “As academias 

de Sião” (1884). In: 

Histórias sem data 

“Mas a alma do rei não ouviu o resto. Lépida e cintilante, deixou o seu vaso 

físico e penetrou no corpo de Kinnara, enquanto a desta se apoderava do 

despojo real. Ambos os corpos ergueram-se e olharam um para o outro, 

imagine-se com que assombro. Era a situação do Buoso e da cobra, segundo 

conta o velho Dante; mas vede aqui a minha audácia. O poeta manda calar 

Ovídio e Lucano, por achar que a sua metamorfose vale mais que a deles 

dois. Eu mando-os calar a todos três. Buoso e a cobra não se encontram 

mais, ao passo que os meus dois heróis, uma vez trocados, continuam a falar 

e a viver juntos — coisa evidentemente mais dantesca, em que me pese à 

modéstia” (ASSIS, 2015d, p. 429). 

Conto: “Último 

capítulo” (1884). In: 

Histórias sem data  

“Rufina (permitam-me esta figuração cromática) não tinha a alma negra de 

lady Macbeth, nem a vermelha de Cleópatra, nem a azul de Julieta, nem a 

alva de Beatriz, mas cinzenta e apagada como a multidão dos seres 

humanos” (ASSIS, 2015b, p.350). 

Crônica: 27 de agosto 

de 1893. In: A semana 

“Os bacilos da saúde não são só modelos de virtudes públicas e privadas. 

Dotados de algum intelecto, associam-se para compor um talento ou um 

gênio, e são eles que formam as novas ideias, discursos e livros. Há uns 

poéticos, outros oratórios, outros políticos, outros cientistas. Dante era um 

homem de muitos bacilos. A vontade também se rege por eles; uma grande 

ação pode não ser mais que o esforço comum dos bacilos do coração e dos 

rins. Enquanto eles consolidam um tecido, Napoleão ganha a batalha de 

Iena” (ASSIS, 2015d, p. 945). 

Crônica: 15 de 

dezembro de 1895. In: 

A semana 

 

 

 

 

 

“Lopes Neto foi meter-se na Itália, para que esquecessem os seus provados 

talentos e os serviços que prestou ao Brasil. Não faltam ali cidades nem vilas 

onde um homem possa dormir as últimas noites, ou andar os últimos dias 

entre um quadro eterno e uma eterna ruína. A língua que ali se ouve imagino 

que repercutirá na alma estrangeira como as estrofes dos poetas da terra. 

Por mais que o velho Crispi e o seu inimigo Cavallotti estraguem o próprio 

idioma com os barbarismos que o parlamento impõe, um homem de boa 

vontade pode ouvi-los, com o pensamento nos tercetos de Dante, e se os 

repetir consigo, acaba crendo que os ouviu do próprio poeta. Tudo é 

sugestivo neste mundo” (ASSIS, 2015d, p. 1153). 
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Conto: “Uma por 

outra” (1897). In: 

Contos Avulsos II 

“Chamei-lhe Pia. Se me perguntares a razão deste nome, ficarás sem 

resposta; foi o primeiro que me lembrou, e talvez porque a Ristori 

representava então a Pia de Tolomei. Assim como chamei Sílvia à outra, 

assim chamei Pia a esta; mania de lhe dar um nome. A diferença é que este 

se prestava melhor que o outro a alusões poéticas e morais; atribuí 

naturalmente à desconhecida a piedade de uma grande alma para com uma 

pobre vida, e disse isto mesmo em verso, — rimado e solto” (ASSIS, 2015d, 

p. 279). 

Romance: Quincas 

Borba (1891). Cap. 

CXLVIII. 

“Dante, que viu tantas coisas extraordinárias, afirma ter assistido no inferno 

ao castigo de um espírito florentino, que uma serpente de seis pés abraçou 

de tal modo, e tão confundidos ficaram, que afinal já se não podia distinguir 

bem se era um ente único, se dois. Rubião era ainda dois” (ASSIS, 2015a, p. 

864). 

Romance: Dom 

Casmurro (1899). Cap. 

XXXII. 

“[…] Quantos minutos gastamos naquele jogo? Só os relógios do céu terão 

marcado esse tempo infinito e breve. A eternidade tem as suas pêndulas; 

nem por não acabar nunca deixa de querer saber a duração das felicidades 

e dos suplícios. Há de dobrar o gozo aos bem-aventurados do Céu conhecer 

a soma dos tormentos que já terão padecido no inferno os seus inimigos; 

assim também a quantidade das delícias que terão gozado no Céu os seus 

desafetos aumentará as dores aos condenados do inferno. Este outro 

suplício escapou ao divino Dante; mas eu não estou aqui para emendar 

Poetas. Estou para contar que, ao cabo de um tempo não marcado, agarrei-

me definitivamente aos cabelos de Capitu, mas então com as mãos, e disse-

lhe, —para dizer alguma coisa, — que era capaz de os pentear, se quisesse” 

(ASSIS, 2015a, 939-940). 

Romance: Esaú e Jacó 

(1904. Cap. CXIII.  

“Flora, se visse os gestos de ambos, é provável que descesse do Céu, e 

buscasse maneira de os ouvir perpetuamente, uma Beatriz para dois. Mas 

não viu ou não lhe pareceu bem descer. Talvez não achasse necessidade de 

tornar cá, para servir de madrinha a um duelo que deixara em meio” (ASSIS, 

2015a, p. 1185). 

Fonte: (MADDALENO, 2019, p. 26-28) 

 



 

110 

 

 

 

Concernente às citações diretas dA Divina Comédia, notou-se, portanto, que o Inferno é a parte mais 

citada por Machado de Assis, encontrando-se 21 referências à mesma. Logo depois, observam-se 6 referências 

ao Purgatório. Ademais, percebe-se que estas citações diretas tanto do Inferno como do Purgatório foram “dos 

episódios dantianos mais conhecidos [...], os cantos I, III, V e XXXIII, demonstrando que parte do interesse de 

Machado por Dante estava entre os tópicos tradicionais” (MORAES, 2007, p. 29). Além disso, estes mesmos 

cantos são mencionados indiretamente pelo autor em toda sua obra. Ademais, há uma predileção marcante do 

nome do poeta italiano na obra machadiana, onde pode-se encontrar 24 referências ao nome do mesmo. 

O canto V do Inferno é o mais referenciado por Machado de Assis, citando-o 12 vezes de forma direta. 

Observa-se a primeira citação no conto “Aurora sem dia” (Histórias da meia-noite, 2015) do verso 121. No poema 

“Última jornada” (Americanas, 2015) duas citações dos versos 1 e 142. Nas obras jornalísticas “Gazeta de 

Holanda” (Gazeta de notícias, 2015) do verso 46, “A semana – 27 de agosto de 1893” (Gazeta de notícias, 2015) 

duas citações do verso 46 e uma do 47, “A semana – 26 de janeiro de 1896” (Gazeta de notícias, 2015) do verso 

81, “A semana – 1 de novembro de 1896” (Gazeta de notícias, 2015) dos versos 118, 119, 120 e 135. Ademais, 

nos romances Esaú e Jacó (2015) duas citações do verso 7 e Memorial de Aires (2015) do verso 93. 

Verificam-se, ademais, em toda obra machadiana, alusões a personagens dantescas. Beatriz é 

mencionada demasiadamente, nota-se a primeira referência na poesia “Camões” (Ocidentais, 2015), “[...] A 

saudosa Beatriz, a antiga amada / A mão lhe estende e guia o peregrino” (ASSIS, 2015c, p. 565, grifo meu). No 

conto “Antes da missa” (O Cruzeiro, 2015), observa-se o seguinte arquétipo da protagonista: “D. Beatriz e D. 

Laura” (ASSIS, 2015c, p. 1219, grifo meu). No poema “Versos a Corina” (Crisálidas, 2015), vê-se a seguinte 

referência: “É a doce Beatriz, flor e honra do Lácio / Seguindo além da vida as viagens do Dante” (ASSIS, 2015c, 

p. 627, grifo meu). No conto “Uma águia sem asas” (Contos avulsos, 2015), percebe-se a citação: “[...] inspira-

me, e eu serei maior que Petrarca e Dante, porque tu vales mais que Laura e Beatriz!” (ASSIS, 2015b, p. 1087, 

grifo meu). No conto “Aurora sem dia” (Histórias da meia noite, 2015), nota-se: “[...] Uma moça, é pouco; diga a 

mais gentil criatura que o sol ainda alumiou, uma sílfide, a minha Beatriz” (ASSIS, 2015b, p. 203, grifo meu). No 

conto “Último capítulo” (Histórias sem data, 2015), constata-se: “[...] nem a alva de Beatriz, mas cinzenta e 

apagada como a multidão dos seres humanos” (ASSIS, 2015b, p. 350, grifo meu). Por fim, identifica-se a última 

referência no romance Esaú e Jacó (2015), “Flora, se visse os gestos de ambos, é provável que descesse do Céu, 

e buscasse maneira de os ouvir perpetuamente, uma Beatriz para dois” (ASSIS, 2015a, p. 1185, grifo meu). 

Outra personagem que aparece bastante na obra machadiana é Virgílio, o poeta latino, que é incumbido 

pela Beatriz supracitada a guiar Dante até o paraíso. Nota-se a primeira alusão no conto “Tempo de crise” (Jornal 

das famílias, 2015), “Continua meu Virgílio. Pois vai ouvindo, meu Dante” (ASSIS, 2015b, p. 1143, grifo meu). Na 

carta a José de Alencar (Miscelânea, 2015): “Escolhendo-me para Virgílio do jovem Dante que nos vem da pátria 

de Morena”   (ASSIS, 2015c, p. 1147, grifo meu).   A  última alusão identificável está no conto “Linha reta e linha 
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 curva” (Contos fluminenses, 2015), “[...] a terra de Rafael, de Virgílio e Miguel Ângelo foi para ele uma fonte viva 

de recordações do passado e de impressões para o futuro” (ASSIS, 2015b, p. 111, grifo meu). 

Destacam-se também referências à personagem Francesca, na obra jornalística “A semana – 1 de 

novembro de 1896” (Gazeta de notícias, 2015), “[...] Não caberia aqui cantar como Francesca: Questi che mai da 

me non fia diviso” (ASSIS, 2015, p. 1244, grifos do autor). Além disso, no romance Memórias Póstumas de Brás 

Cubas (2015), há uma alusão ao incidente que a fez pecar: “[...] Um livro perdeu Francesca” (ASSIS, 2015a, p. 

653, grifo meu). Além destas referências indiretas, observam-se 5 citações de versos da fala da personagem. 

Outra personagem citada é Pia del Guastelloni, a qual se encontra no canto V do Purgatório. Percebe-se 

uma referência no romance Memorial de Aires (2015), “Verdade é que o nome da família [...] Santa-Pia, também 

não o acho na lista dos canonizados, e a única pessoa que conheço assim chamada, é a de Dante” (ASSIS, 2015a, 

p. 1212, grifo meu). Ademais, no conto “Uma por outra” (Contos avulsos II, 2015), “Chamei-lhe Pia. Se me 

perguntares a razão deste nome, ficarás sem resposta; foi o primeiro que me lembrou, e talvez porque a Ristori 

representava então Pia de Tolomei” (ASSIS, 2015d, p. 279, grifos meus). 

A influência da Comédia também é notável nos diálogos que Machado estabelece com cantos dantescos. 

Por exemplo, observam-se duas referências indiretas ao canto III do Inferno em “Crônicas de Lélio” (Gazeta de 

notícias, 2015), quando menciona a porta da entrada do Inferno: “vai forrar a porta do Inferno dantesco” (ASSIS, 

2015d, p. 446). Além do mais, nota-se outra alusão no conto “Aurora sem dia” (Histórias da meia noite, 2015), 

“[...] a vida tinha escrita na porta a inscrição dantesca” (ASSIS, 2015b, p. 200). Observa-se referência ao canto 

XXV do Inferno quando trata da punição que os transgressores sofrem metamorfoseando-se em serpentes, por 

exemplo, percebe-se no conto “As academias de Sião” (Histórias sem data, 2015), “[...] Era a situação do Buoso 

e da cobra, segundo conta o velho Dante” (ASSIS, 2015d, p. 429). Ademais, no romance Quincas Borba (2015), 

“Dante [...] afirma ter assistido no inferno ao castigo de um espírito florentino, que uma serpente de seis pés 

abraçou de tal modo, e tão confundidos ficaram, que afinal já se não podia distinguir bem se era um ente único, 

se dois” (ASSIS, 2015a, p. 864). Verifica-se outro diálogo identificável com o canto XXXIV do Inferno, 

correspondente ao nono círculo infernal, no qual Dante vê Lúcifer com 3 cabeças dilacerando Judas, Brutus e 

Cássio, os três traidores de seus amos; observa-se um diálogo no conto “D. Mônica” (Jornal das famílias, 2015), 

“[...] Dante [...] subindo ao paraíso e caindo de lá ao derradeiro círculo do Inferno onde o diabo lhe apareceu, 

não com as três cabeças que o poeta lhe dá, mas com pouco mais de três dentes” (ASSIS, 2015b, p. 1420). Além 

do mais, há vários outros diálogos com cantos dantescos que serão abordados minuciosamente em aspectos 

específicos que mostram o quanto a Comédia concedeu sentido e peso à obra machadiana. 
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Aspectos específicos em Memórias Póstumas de Brás Cubas 

Memórias póstumas de Brás Cubas (2015) é o romance que, segundo a crítica literária, inaugura a fase 

madura de Machado de Assis, o Realismo. A obra apresenta o narrador, Brás Cubas, que se auto intitula como 

um defunto-autor. De acordo com Bosi (2006), Cubas faz uma crítica ferrenha à elite capitalista da época sem a 

mínima preocupação com represálias ou censura, já que não se encontrava no mundo dos vivos. Ademais, narra 

tudo que praticou de sua infância até a velhice, e sua narração não apresenta nenhum resquício de 

arrependimento, apenas o de não ter deixado progênie para perpetuar sua linhagem.  

Notou-se uma citação indireta do canto V do Inferno no capítulo LI: “Valsamos uma vez, e mais outra vez. 

Um livro perdeu Francesca; cá foi a valsa que nos perdeu” (ASSIS, 2015a, p. 653). 

Verificou-se posteriormente outra referência, desta vez de forma direta no capítulo LVII, que mostra a 

seguinte citação:  “Achávamos-nos  jungidos  um  ao  outro, como  as  duas  almas  que  o  poeta  encontrou  no  

Purgatório: ‘Di pari, come buoi, che vanno a giogo’” (ASSIS, 2015a, p. 657, grifos do autor). Insere-se, assim, o 

verso I do canto XII do Purgatório: “Di pari, come buoi che vanno a giogo” (ALIGHIERI, 1966-67, p. 193). Xavier 

Pinheiro (2017b, p. 62) o traduziu da seguinte forma: “A par, como dois bois, que o jugo unira”. 

Observa-se que tais citações dantescas se encaixam perfeitamente com a narrativa machadiana, 

particularmente, nas personagens Virgília e Brás Cubas, cujos protagonistas são modelos das personagens 

Francesca e Paolo, que são relatados no canto V do Inferno. Assim como as personagens da Comédia, Virgília e 

Brás vivem unidos “como dois bois” num jugo adulterino. 

Segundo Moraes (2007), a menção ao canto V do Inferno mostra similitudes identificáveis entre as 

personagens da Comédia e das Memórias Póstumas. O amor adulterino, nas personagens, é incitado por meio 

de um “veículo artístico exterior”, por exemplo, enquanto um livro influenciou as personagens dantescas ao 

pecado, um gênero musical fez o mesmo às personagens machadianas. O próprio Brás Cubas diz que: “a valsa é 

uma coisa deliciosa. Valsamos; não nego que, ao aconchegar-se ao meu corpo aquele corpo flexível e magnífico, 

tive uma sensação singular, uma sensação de homem roubado” (ASSIS, 2015a, p. 654). Moraes (2007, p. 100) 

mostra que “Francesca e Paolo beijam-se, Virgília e Brás apertam as mãos. O adultério se consuma – o beijo 

trêmulo do par fluminense virá alguns capítulos à frente”. Ademais, de acordo com o mesmo autor, a valsa tem 

relação com o canto dantesco, em cujo círculo infernal há uma tempestade onde os luxuriosos são punidos 

girando indefinidamente, a fim de não poderem tocar-se. Percebe-se que, como os condenados 

dantescos, Virgília e Brás giram abraçados durante a valsa. Logo, observa-se que o livro e a valsa se relacionam 

por pertencerem ao domínio artístico e o ato de girar durante a dança remete à punição infernal dos luxuriosos. 

De acordo com Moraes (2007), Virgília é também um arquétipo do poeta latino, Virgílio. Conforme 

Virgílio diz a Dante: “Agora, por teu prol, eu tenho o intento/ De levar-te comigo: ir-te-ei guiando/ Pela estância 

do eterno sofrimento”  (ALIGHIERI, 2017a, 20).  A p ersonagem Virgília possui a mesma função, pois “é o guia de 

 



 

113 

 

 

  

Cubas em suas experiências de plenitude: morte e amor” (MORAES, 2007, p. 105). Inclusive, esta comparação é 

feita quando o pai de Brás começa a lhe traçar um futuro promissor na política e no matrimônio; Brás escreve 

num pedaço de papel de forma aleatória o nome do poeta latino, seu pai ao vê-lo lhe diz: “- Virgílio! – exclamou. 

– És tu, meu rapaz; a tua noiva chama-se justamente Virgília” (ASSIS, 2015a, p. 644). 

Outrossim, no canto I do Inferno, Dante cita que: “Da nossa vida, em meio da jornada/ Achei-me numa 

selva tenebrosa/ Tendo perdido a verdadeira estrada” (ALIGHIERI, 2017a, p. 17). Além disso, narra que foi 

encurralado por 3 feras assustadoras, uma pantera (V – 32), um leão (V – 44) e uma loba (V – 49); no momento 

mais apavorante, surge repentinamente Virgílio, que o socorre. Verifica-se nas Memórias Póstumas uma relação 

com este incidente, pois Cubas, no “delírio da morte” (Cap. VII), é acuado por um hipopótamo e por Pandora, a 

Mãe Natureza, e logo em seguida Virgília aparece à porta da alcova para prestar-lhe companhia e despertá-lo 

desta alucinação.  Consoante a    esta    comparação,  Moraes  (2007, p. 107)  mostra  que  Virgílio  e  Virgília  se 

relacionam tanto no nome como no papel que desempenham nas obras, visto que “ambos vêm do passado para 

acompanhar a jornada das personagens pelo Reino dos Mortos”. Ademais, conforme cita Moraes (2007, p. 107, 

108, grifos do autor): 

 

Outra menção que nos leva à Divina comédia é a que o narrador faz da Suma teológica. Manipulada – 
aberta, precisamente – por Virgília é outro desvio da obra em direção à obra de Dante, a qual pode ser 
descrita grosso modo como obra virgiliana no estilo [...] e tomista na filosofia. O seu gesto une Virgílio 
e santo Tomás, levando-nos à Comédia. 

 
 

Uma relação temporal marcante entre as obras é que Dante, segundo Sterzi (2008), entra no mundo dos 

mortos numa sexta-feira, Cubas também adentra no mundo-além no mesmo dia da semana, pois relata: “[...] 

expirei às duas horas da tarde de uma sexta-feira” (ASSIS, 2015a, p. 610). 

É imperioso mencionar que a personagem Lobo Neves, para Moraes (2007), é um protótipo de Odorisi 

de Gubbio, cujo personagem citado no canto XI do Purgatório visava tornar-se um dos maiores pintores italianos 

de sua época. Encontra-se no primeiro círculo da montanha, onde as almas purgam o pecado da soberba. Lobo 

Neves almeja a glória política, intenta tornar-se presidente de província. Cubas também cobiçava a glória, 

visando o prestígio da carreira política, entretanto, não a conquistou, por isso, direciona seus esforços à glória 

científica ao tentar criar o emplastro, remédio capaz de curar toda melancolia da humanidade. O próprio Cubas 

cita qual foi sua motivação: “filantropia e lucro; de outro lado, sede de nomeada. Digamos: - amor da glória” 

(ASSIS, 2015a, p. 611). 

É notório, portanto, que direta ou indiretamente, a Comédia permeia as Memórias Póstumas, sobretudo, 

tendo Virgília e Brás como protótipos das personagens Francesca e Paolo e do poeta romano, Virgílio. Ademais, 

a  história  de  Virgília se relaciona precisamente com a personagem Francesca, pois, diferentemente das figuras 
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 femininas típicas do Romantismo, que possuíam inerentemente qualidades como inocência e moralidade, tem 

características peculiares da mulher carioca do século XIX inserida num contexto capitalista, onde o amor era 

movido por interesses econômicos, por isso rejeita Brás Cubas, para casar-se com Lobo Neves e, por conseguinte, 

leva uma vida luxuriosa com seu ex-noivo, traindo o cônjuge. 

 

Aspectos específicos em O Alienista 

O Alienista (2015) é uma novela que introduz a coleção de contos da obra Papéis avulsos (2015), 

publicado em 1882, cujo protagonista, Simão Bacamarte, para Bosi (2006), é uma espécie de Dom Quixote da 

ciência. Bacamarte, após estudar na Europa, retorna ao Brasil com uma ideia inovadora e astuciosa: fundar uma 

Casa Verde, isto é, um manicômio para “estudar profundamente a loucura, os seus diversos graus, classificar-lhe 

os casos, descobrir enfim a causa do fenômeno e o remédio universal. Este é o mistério do meu coração. Creio 

que com isto presto um bom serviço à humanidade” (ASSIS, 2015b, p. 19). 

A casa Verde tinha como propósito “extrair a pérola, que é a razão [...] demarquemos definitivamente 

os limites da razão e da loucura. A razão é o perfeito equilíbrio de todas as faculdades; fora daí insânia, insânia e 

só insânia” (ASSIS, 2015b, p. 24). 

Durante a leitura da obra, constatou-se uma referência direta à Comédia advinda do canto XXXIII do 

Inferno: 

[…] O Padre Lopes, que cultivava o Dante, e era inimigo do Coelho, nunca o via desligar-se de uma 
pessoa que não declamasse e emendasse este trecho: La bocca sollevò dal fero pasto Quel 
“seccatore”... mas uns sabiam do ódio do padre, e outros pensavam que isto era uma oração em latim 
(ASSIS, 2015b, p. 30, aspas e grifos do autor). 

 
 

Machado cita os dois primeiros versos do canto XXXIII do Inferno: “La bocca sollevò dal fiero pasto quel 

peccatore…” (ALIGHIERI, 1966-67, p. 137). Os versos supracitados foram traduzidos por Xavier Pinheiro (2017a, 

p. 166) da seguinte forma: “Do fero cevo os lábios desprendendo, / Na coma o pecador os enxugava”.  

Diferentemente da citação direta que se encontra em Memórias Póstumas que Machado cita de forma 

fiel à tradução italiana, em O Alienista, nota-se, na citação, uma sutil modificação da palavra peccatore por 

seccatore. Segundo Moraes (2007, p. 118, aspas do autor), a palavra seccatore pode ser traduzida “como 

‘enfadonho’, ‘maçante’, e vem do verbo ‘seccare’, que significa ‘secar’ em sentido estrito, mas também ‘irritar’, 

‘aborrecer’, ‘exaurir’ e ‘esgotar’ em sentido figurado”. Este verbo é exatamente o último verbo que conclui o 

canto XXXII do Inferno. Para Moraes (2007), o fato de o escritor fluminense ter transportado o mesmo verbo 

para o verso supracitado, modificando-o sutilmente, além de aumentar as possibilidades de sentido à citação, 

mostra que era um leitor exímio e assíduo do poema florentino, possibilitando manuseá-lo com tal maestria. 
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O canto XXXII finaliza-se assim: “se quella con ch'io parlo non si secca” (ALIGHIERI, 1966-1967, p. 148, 

grifo meu). Dessa forma, Machado faz uma alteração que expressa a temática do canto seguinte, onde os 

condenados, por exemplo o Conde Ugolino e o Arcebispo Ruggieri, encontram-se, em Antenora, cujo círculo 

infernal é destinado aos traidores da pátria. A traição do beletrista de trocar as letras se relaciona com a traição 

do Conde Ugolino pela pátria e do Arcebispo Ruggieri pelo seu conterrâneo. Além do mais, de acordo com 

Moraes (2007, p. 134), “a fraude machadiana, a troca na questão machadiana ligada à capacidade de expressar 

a grandiosidade do objeto que estava por vir, o sublime, o espetáculo de Ugolino roendo a cabeça do arcebispo 

Ruggieri”. 

Conforme já disposto nos aspectos gerais, Machado possuía uma versão da Comédia em italiano. Ainda 

assim, muitas das citações diretas citadas em sua obra estão modificadas, como por exemplo na epígrafe do 

poema “Niâni”, onde se nota a seguinte citação dantesca: “[...] ... piange Vedova, sola” (ASSIS, 2015c, p. 497, 

grifo do autor). No original, o verso foi escrito assim: “[...] che piagne Vedova e sola” (ALIGHIERI, 1966-1967, p. 

185). Então é possível notar que há uma modificação singela na posição das letras do verbo “piangere (chorar)”,  

de piagne (original) para piange (citação de Machado) e a troca da vírgula pela conjunção coordenativa aditiva 

“e”. 

A divisão dos lunáticos por Simão Bacamarte é obviamente uma inspiração dantesca, pois a organiza de 

acordo com o grau de loucura: 

 

Uma vez desonerado da administração, o alienista procedeu a uma classificação dos seus enfermos. 
Dividiu-os primeiramente em duas classes principais: os furiosos e os mansos; daí passou às subclasses, 
monomanias, delírios, alucinações diversas. (ASSIS, 2015b, p. 15) 

 
 

Na Divina Comédia, as almas são colocadas nos respectivos círculos pelo espírito Minos, que as julga e 

decreta sua pena. Por exemplo, no Inferno, sucessivamente, do primeiro ao nono círculo, estão os pagãos (1°), 

luxuriosos (2°), gulosos (3°), pródigos e avarentos (4°), irascíveis e acidiosos (5°), hereges (6°), violentos (7°), 

maliciosos e fraudulentos (8°) e os traidores (9°). O Purgatório é formado por 7 círculos, na ordem crescente 

rumo ao pico: as almas purgam os pecados da soberba (1°), inveja (2°), ira (3°), acídia (4°), avareza (5°), gula (6°) 

e luxúria (7°). A terceira parte da Comédia, o Paraíso, é composto por 9 círculos, os quais possuem nomes de 

astros: Lua (1°), Mercúrio (2°), Vênus (3°), Sol (4°), Marte (5°), Júpiter (6°), Saturno (7°), Estrelas fixas (8°) e o 

Empíreo (9°).  

No entanto, com o tempo, ao invés de encontrar o remédio universal da loucura, a Casa Verde fica 

superlotada e, não bastassem as primeiras salas, mandou-se anexar um quarteirão com mais trinta e sete. Esta 

superlotação ocorre, porque o Alienista encarcera as pessoas por motivos fúteis, inclusive recolhe a própria 

esposa para tratar-se ali: 
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[...] Tudo era loucura. Os cultores de enigmas, os fabricantes de charadas, de anagramas, os 
maldizentes, os curiosos da vida alheia, os que põem todo o seu cuidado na tafularia, um ou outro 
almotacé enfunado, ninguém escapava aos emissários do alienista. Ele respeitava as namoradas e não 
poupava as namoradeiras, dizendo que as primeiras cediam a um impulso natural, e as segundas a um 
vício. Se um homem era avaro ou pródigo ia do mesmo modo para a Casa Verde; daí a alegação de 
que não havia regra para a completa sanidade mental (ASSIS, 2015b, p. 62, os grifos são meus). 

 
 

Neste fragmento, notam-se características dos condenados do Inferno, conforme as subdivisões 

supracitadas, “o impulso natural excessivo equivale à incontinência; e as namoradeiras, às luxuriosas do canto V 

do Inferno. E são do mesmo gênero também o pecado dos avaros e pródigos, que penam no canto VII” (MORAES, 

2007, p. 117). Assim, para Moraes (2007), Machado de Assis aborda as características dos loucos de Itaguaí 

usando a Comédia como molde, estabelecendo uma intertextualidade notável entre as obras.  

 

Considerações finais 

Na obra integral de Machado de Assis, há 14 citações diretas de versos dantescos na obra literária e 13 

na obra jornalística. Além disso, verificaram-se 31 referências indiretas a Dante ou à Comédia. Dentre estas 

citações, o Inferno é a parte que mais influenciou a escrita machadiana, com 21 referências. Logo depois, 

observam-se 6 referências ao Purgatório. Ademais, percebe-se que estas citações diretas tanto do Inferno como 

do Purgatório foram dos cantos I, III, V e XXXIII. 

Em Memórias póstumas de Brás Cubas (2015), notou-se uma citação indireta do canto V do Inferno no 

capítulo LI e uma direta no capítulo LVII do verso I do canto XII do Purgatório. Observa-se que tais citações 

dantescas se encaixam perfeitamente com a narrativa machadiana, sobretudo nas personagens Virgília e Brás 

Cubas, cujos protagonistas são modelos das personagens Francesca e Paolo, que são relatados no canto V do 

Inferno. Assim como as personagens da Comédia, Virgília e Brás vivem unidos “como dois bois” num jugo 

adulterino. Mostrou-se que o amor extraconjugal de ambas as personagens é incitado por meio de um “veículo 

artístico exterior” (Francesca e Paolo -  livro vs Virgília e Brás - dança). Ademais, a valsa tem relação com o canto 

dantesco, em cujo círculo infernal há uma tempestade onde os luxuriosos são punidos girando indefinidamente. 

Além do mais, mostrou-se que Virgília é também um arquétipo do poeta latino, Virgílio; enquanto Virgílio é o 

guia de Dante no mundo dos mortos, Virgília é a guia de Cubas em suas experiências de morte e amor. 

Notou-se também uma relação temporal marcante entre as obras, pois ambas as personagens, Dante e 

Virgílio, entram no mundo dos mortos numa sexta-feira. Ademais, Lobo Neves e Brás são um protótipo de 

Odorisi, cujo personagem é citado no canto XI do Purgatório, onde as almas purgam o pecado da soberba.  

Torna-se notório, então, que a história de Virgília se relaciona precisamente com a personagem 

Francesca, pois a personagem machadiana tem características peculiares da mulher carioca do século XIX 

inserida num contexto capitalista, onde o amor era movido por interesses econômicos e casos extraconjugais 

eram corriqueiros. 
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NO Alienista (2015), constatou-se uma referência direta à Comédia advinda do canto XXXIII do Inferno, 

em cuja citação há uma sutil modificação da palavra peccatore por seccatore. Machado faz uma alteração que 

expressa a temática do canto citado, onde encontram-se os traidores da pátria. A traição do beletrista de trocar 

as letras se relaciona com a traição do Conde Ugolino pela pátria e do Arcebispo Ruggieri pelo seu conterrâneo. 

Além do mais, a divisão dos lunáticos por Simão Bacamarte é obviamente uma inspiração dantesca; inclusive, os 

loucos internados que tinham um impulso natural excessivo remete aos luxuriosos do canto V do Inferno e aos 

avaros e pródigos do canto VII da mesma parte. Machado de Assis aborda as características dos loucos de Itaguaí 

usando a Comédia como molde. 

Diante destes resultados logrados, incontestavelmente, A Divina Comédia de Dante Alighieri exerceu 

muita influência nas obras de Machado de Assis por meio de ressonâncias explícitas, conferindo-lhes sentido e 

significância. 
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ALMA VÊNUS, DE MARCO LUCCHESI, E O DIÁLOGO COM A DIVINA COMÉDIA114 

ALMA VÊNUS, BY MARCO LUCCHESI, AND THE DIALOGUE WITH THE DIVINE COMEDY 
 

 Jânio Vieira dos Santos 115 
Alexandre de Melo Andrade116 

 

RESUMO: O presente trabalho buscou abordar o diálogo entre o clássico dantesco e a poesia contemporânea brasileira, 
mais especificamente com o poeta carioca Marco Lucchesi, como forma de aproximar o clássico do contemporâneo, em 
suas familiaridades. Utilizamos da literatura comparada como ferramenta imprescindível no tocante à compreensão e 
identificação dos pontos ressonantes em obras e poetas diferentes, e o modo como a literatura é transformada ou 
transfigurada dentro de visões múltiplas, mas que se familiarizam na ideia do humano, da inquietação, da procura por 
sentidos. Dessa forma, dedicamos nossa atenção aos pontos comuns entre as duas obras literárias estudadas, perpassando 
pela filosofia, a crítica e a teoria literárias, no intuito de proporcionar uma discussão entre o clássico e o contemporâneo de 
modo objetivo e claro. Tratamos, com isso, de discutir a importância da Divina Comédia na contemporaneidade através do 
cotejamento da mesma com a obra Alma Vênus (2000), do poeta brasileiro Marco Lucchesi. 
Palavras-chave: A Divina Comédia. Poesia. Literatura comparada. Marco Lucchesi. 
 
ABSTRACT: The present work sought to approach the dialogue between the dantesque classic and contemporary brazilian 
poetry, more specifically with the carioca poet Marco Lucchesi, as a way of bringing the classic and the contemporary, in 
their familiarities. We use comparative literature as an essential tool in terms of understanding and identifying the resonant 
points  in  different  works and poets, and the way that literature is transformed or transfigured  within multiple views, but  
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that are familiarized with the idea of the human, of restlessness, of search for directions. In this way, we dedicate our 
attention to the common points between the two literary works studied, going through philosophy, criticism and literary 
theory, in order to provide an objective and clear discussion between the classic and the contemporary. With this, we tried 
to discuss the importance of Divine Comedy in contemporary times by comparing it with the work Alma Vênus (2000), by 
the brazilian poet Marco Lucchesi. 
Keywords: The Divine Comedy. Poetry. Comparative literature. Marco Lucchesi. 

 

Introdução  

As ideias filosóficas discutidas pelos neoclássicos da antiguidade nos proporcionam amplas discussões 

em torno da contemporaneidade, tornando-se temas que perpassam o tempo e que são bastante atuais e 

pertinentes no tocante aos estudos das humanidades. Ao lermos o Tratados das Enéadas (2000), de Plotino, e 

nos depararmos com questões sobre o Uno, o Belo, o Amor, entre outras abordagens, compreendemos que o 

clássico de algum modo traz significado aos contemporâneos.  

O que Plotino nos apresenta nesses tratados tem grande contribuição para os escritores, em especial os 

clássicos. É importante dizer que o clássico nos humaniza, há nele toda uma construção do humano, desde a 

virtude ao vício. E toma força com o passar do tempo. Força essa que é essencial à consciência do Ser. Seja por 

conta do diálogo que mantém com a natureza das coisas através da filosofia, seja através da manipulação com a 

palavra. 

Pudemos perceber ideias de Plotino na obra-prima de Dante Alighieri, A Divina comédia. Obra que narra 

a trajetória do poeta, vivo, pelos reinos transcendentais em direção à luz.  

Dante Alighieri nasceu “[...] na primavera de 1265, fluido o mês de maio, numa modesta casa que o 

serventuário de justiça Alighieri e sua esposa dona Bela possuíam junto à porta de São Pedro.” (MARTINS, 1984, 

p. 27) e foi escritor, poeta e político florentino. É considerado o maior poeta da língua italiana. Apaixonou-se, 

ainda jovem (um amor platônico) por Beatriz Portinari, que foi sua musa inspiradora e a responsável por guiá-lo 

ao Paraíso. Era adepto aos ensinamentos de São Tomás de Aquino e estudioso da filosofia escolástica de seu 

tempo; apoiado nessas lições, Dante escreve A Divina comédia, poema dividido em três partes: Inferno, 

Purgatório e Paraíso, composto de cem cantos e totalizando 14.233 versos. Expulso de sua terra natal e 

condenado ao exílio, Dante morre aos 56 anos, no dia 13 de setembro 1321, em Ravena. 

O nosso artigo inteirou-se de abordar os diálogos entre A Divina comédia, com a poesia contemporânea 

brasileira, mais especificamente a obra Alma Vênus (2000), do poeta carioca Marco Lucchesi. Para isso, utilizamos 

como base teórica a literatura comparada, como meio de entendermos esse processo de construção literária. 

Nesse sentido, utilizamos, além de materiais literários, outros textos teóricos e críticos, como forma de perceber 

e dissertar sobre as ressonâncias da Divina comédia no livro de poemas supracitado. 

O autor de Alma Vênus, Marco Americo Lucchesi, nasceu em 9 de dezembro de 1963, no Rio de Janeiro. 

Poeta, romancista, memorialista, ensaísta, tradutor e editor. Além de escritor premiadíssimo, Marco Lucchesi 

traduziu diversos autores. É conhecedor de mais de vinte idiomas e criador de uma língua artificial denominada 
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 “laputar”. É professor titular de Literatura Comparada na Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio 

de Janeiro (UFRJ), formado em História pela Universidade Federal Fluminense (UFF), recebendo os títulos de 

Mestre e Doutor em Ciências da Literatura, pela UFRJ, e com pós-doutorado em Filosofia da Renascença pela 

Universidade de Colômbia, na Alemanha. Seus livros foram traduzidos para o árabe, romeno, italiano, inglês, 

francês, alemão, espanhol, persa, russo, turco, polonês, hindi, sueco, húngaro, urdu, bangla e latim.     

O escritor carioca é o sétimo ocupante da cadeira nº 15 da Academia Brasileira de Letras (ABL), 

presidindo a casa desde 2018. É um dos grandes estudiosos da obra de Dante Alighieri no Brasil e, em sua 

literatura Lucchesi nos apresenta, de forma poética, um universo vasto, passando pela história, filosofia, 

matemática, entre outras vertentes. No prefácio de A paixão do infinito (1994), o escritor Antônio Carlos Villaça 

diz que “A vocação intelectual de Marco Americo Lucchesi é das mais poderosas que tenho conhecido. E ele une 

admiravelmente erudição e sensibilidade, ensaísmo e poesia.” (VILLAÇA, 1994, p. 15). Em Alma Vênus, livro de 

poemas publicado em 2000, o autor passeia pela literatura clássica, em meio a Dante e Camões, tecendo com 

palavras a busca de algo que esteja além da condição imanente do homem. Trata-se de “Uma poesia reveladora 

da sede insaciável de apreensão do sentido maior da existência, em busca do Absoluto. Em busca de Deus. E, 

mais que tudo, de si mesmo.” (PROENÇA FILHO, 2006, p. 17-18). 

Sua obra carrega o verdadeiro espírito dos clássicos. Nela, Lucchesi estabelece diálogos com Plotino, 

Platão, Aristóteles e, em especial, Dante. O poeta traz a visão de um futuro que se busca e de um passado para 

o qual deseja retornar, unindo duas pontas opostas no intento de alcançar o todo. 

 

Alma Vênus e a busca pelo eterno retorno 

A primeira epígrafe que abre o livro Alma Vênus, de Marco Lucchesi, dialoga profundamente com Plotino, 

no que diz respeito ao Uno (Tratados das Enéadas) e, em especial, com A Divina Comédia, de Dante Alighieri. E 

quando Lucchesi nos apresenta a epígrafe “Uma inteligência que compreenda / todas as forças que agem na 

natureza...”, de Laplace, está nos apresentando, antecipadamente, a viagem que nos espera em Alma Vênus.  

Na obra-prima do poeta florentino, sua viagem pelo Inferno, Purgatório e Paraíso é em direção ao Uno, 

à inteligência suprema. Dante inicia sua viagem pelo Inferno escuro, passando pelo Purgatório, e terminando no 

Paraíso, onde há luz intensa. 

Lucchesi divide seu livro em quatros partes, cada uma apresentando epígrafes que dialogam entre si e 

com os poemas que cada uma compõe, e, assim como Dante, empreende uma viagem que ocorre por entre as 

horas do dia em direção à luz. 

Em “Princípios”, primeira parte do livro, Lucchesi nos apresenta uma epígrafe de Guimarães Rosa que 

nos  remete  a  uma  busca infinita: “Tudo, para mim, é viagem de volta”. É como se ao chegar ao fim o poeta se  
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desse conta de que ainda não é o fim, fazendo um retorno. Uma imagem cíclica que cresce a cada vez que o 

poeta mergulha na busca do que procura. A procura pelo princípio e futuro. O poeta, em entrevista a Floriano 

Martins, quando indagado sobre como pensa no futuro, responde: 

Com saudades. Saudades do futuro. Saudade do ainda-não. Mesmo que no passado. A volta de 
Guimarães Rosa como a volta ao primordial, fora do tempo e do espaço. A demanda de Ítaca e do 
tempo mítico. [...] Fascina-me a ideia do eterno retorno. E de modo ambíguo. Porque ao mesmo tempo 
que me atrai também me assusta. Outra concepção, a do físico Mario Novello, com suas viagens no 
tempo. Viagens não convencionais: no papel, nos cálculos. Mas viagem. Nas curvas de tempo fechado. 
Na herança das cogitações de Gödel. Isso tudo em Alma Vênus, que é um livro temperado por questões 
cósmicas, em cujas águas tentei elaborar como paródia um microlusíadas quântico, marcado por 
elementos de retorno [...], e observações cosmológicas [...] e o problema da matéria [...] (LUCCHESI, 
2009, p. 264; grifos do autor). 

 

Lucchesi apresenta nessa primeira parte quatro poemas: “Alef”, “Bet”, “Ghimel” e “Dalet”, iniciais do 

alfabeto grego que, de certa forma, nos remetem à origem. Como nos afirma Alexandre de Melo Andrade: 

“Alef” remete ao início, ponto que contém todo o universo; “Bet” refere-se à deusa da fertilidade; 
“Ghimel” representa um ideograma primitivo, geratriz das coisas espirituais, manifestação do Divino; 
e “Dalet”, por sua vez, seria o conjunto de rios e terrenos que formam canais até o mar. (ANDRADE, 
2012, p. 113; aspas do autor). 
 

Também não podemos desconsiderar o início da palavra. A forma como o poeta usa da linguagem para 

ampliar suas vivências. Percebemos isso nas epígrafes da segunda e terceira partes, intituladas de “Temporais” 

e “Horizontes”, respectivamente: “while they expected the descent / of the tardy Angel, the doors were 

broken...”, do historiador inglês Gibbon, e a terceira, “Ti perdo, ti rintraccio, / ti perdo ancora, mio luogo, / non 

arrivo a te.”, do poeta italiano Mario Luzi. Fazendo uso de diferentes línguas, Lucchesi universaliza, de certo 

modo, a viagem de uma procura de sentidos múltiplos e infinitos.  

Percebemos que a quarta e última epígrafe, “Sinto que vou voltar-me para Ti”, de Jorge de Sena, dialoga 

com a primeira, de Guimarães Rosa. Ambas no sentido de um fechamento cíclico proposto pelo poeta em sua 

viagem, que não se abre nem se fecha. 

Em Alma Vênus nos deparamos com a busca de algo que ainda não é. Há uma retomada às origens, tanto 

do objeto desejado, quanto do Ser. Nessa viagem o eu lírico está rodeado da matéria, dos elementos que lhes 

servem de motivação. Uma motivação ainda indefinida.  

Vênus, que é na mitologia romana a Deusa do amor e da beleza, possuía um olhar vago, porém seus 

olhos eram o ideal da beleza; e é também o nome do planeta Vênus, conhecido como estrela Dalva, estrela da 

manhã, estrela da tarde e joia do céu. Ainda absorvendo a ideia desses significados, compreendemos que a 

estrela é o símbolo para guia da viagem empreendida pelo poeta. Nesse sentido, podemos interpretar esses 

elementos, trazidos por Lucchesi,  como  referências  à obra de Dante;  os  olhos  que são a fonte da angústia do 
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poeta florentino pelo Inferno e de contemplação da luz no Paraíso, e estrela, a viagem por ele empreendida nos 

reinos infernal e celeste.   

Na primeira parte de Alma Vênus, o poeta carioca dialoga frequentemente com Plotino, no que diz 

respeito ao Uno. A busca pela Unidade empreende o início da viagem lucchesiana. Há uma espécie de espera 

projetada no uso da forma verbal “virá”, no futuro do presente: 

 

Alef 
 
Virá 
de algum lugar 
perdido 
 
virá 
de um fosco 
desabrigo 
 
de frios 
roseirais 
 
de medos 
ancestrais 
 
virá 
no assombro 
do poema 
 
virá 
na forma 
de uma anêmona 
 
da funda 
superfície 
 
dos olhos 
do deserto 
 
virá 
 
das níveas 
afluências 
 
no sal 
das confluências 
 
virá 
 
de um verbo 
reticente 
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de um novo 
continente 
 
das árvores 
ilhadas 
 
virá 
 
das frias 
enseadas 
 
na língua 
da serpente 
 
          (esparsos 
                    temporais 
                     
                              perdidos 
                                        amanhãs) 
 
virá 
 
e logo 
não seremos 
o que somos 
 
que o sol 
de tanta espera 
nos consome 
 
na força 
corrosiva 
de seus raios 
(LUCCHESI, 2000, p. 19-21). 

 

Há uma dualidade entre finitude x infinitude, depositada nos versos desse poema, entre o que é e o que 

não é. O “virá” nos leva ao futuro, a uma viagem que não tem fim por ser incerta. Mas ao mesmo tempo que vai 

dando ritmo a essa viagem, o poeta une esse futuro com o passado e o presente. O que “virá” está cercado do 

que já foi e do que ainda é. O “virá” também nos causa a impressão de viagem, locomoção. Como se o dito 

anteriormente sofresse uma nova transformação e fosse outro, e outro, e outro constante, e causa-nos a 

sensação de já termos iniciado a viagem. A ideia de início está presente no título do poema “Alef”: primeira letra 

do alfabeto grego. Início, nesse caso, da linguagem. A repetição do verbo “virá” oito vezes, número que 

representa o domínio da matéria e, quando deitado, simboliza o infinito, mostra-nos essa dualidade presente no 

poema. Além de nos fazer lembrar de Virgílio e Beatriz, guias de Dante na Divina comédia, que vieram ao seu 

encontro para salvá-lo. Aqui, Lucchesi une o futuro (intangível), conjugando a forma verbal “virá” com os 

elementos da natureza (tangível). 
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Percebemos em “Bet”, segundo poema dessa primeira parte, o diálogo com a filosofia neoclássica. Nas 

cinco primeiras estrofes temos:  

Tem rosto  
a palavra 
 
e  
o luar 
 
e  
o sentido  
 
como sol  
atrás  
das nuvens 
 
como  
peixe  
dentro d’água... 
 
[...] 
(LUCCHESI, 2000, p. 22). 

 

O poeta constrói camadas usando as conjunções aditivas “e” e “como” para unir os elementos 

metafísicos (“luar”, “sentido”, “sol” e “nuvens”) e os naturais (“peixes” e “águas”), criando uma espécie de rosa. 

O próprio poeta disse em entrevista a Floriano Marins: “A minha paixão tem sido a de conjugar as partes 

quebradas de um diálogo. E tenho como certo que a cidadania vem dos âmbitos de uma conversa toda marcada 

de adição. Não quero ‘ou’. Quero ‘e’.” (LUCCHESI, 2009, p. 262; aspas do autor). Essa preocupação com o Todo, 

buscando-se a unidade, é o que Plotino discorre sobre o belo: “Quando algo é conduzido à unidade, a beleza 

entroniza-se ali, pois ela se difunde por cada uma de suas partes individualmente e pelo conjunto.” (PLOTINO, 

2000, p. 22-23). Faz-se, assim, alusão à construção de uma imagem múltipla, infinita e ao mesmo tempo 

conjunta.  

Essa mesma ideia de união se apresenta no poema seguinte: “Ghimel”. Só que não mais como a união 

das partes, e sim da multiplicação “A parte de / uma parte // em muitas / se reparte”, pois “[...] nada se separa 

completamente do que o antecede. [...]” (PLOTINO, 2000, p. 64). Assim, Lucchesi empreende sua viagem, 

procurando o que está além da e na unidade: 

Tem de haver algo além da Unidade. Do contrário, todas as coisas teriam permanecido potenciais, 
desprovidas de forma. Nenhum dos seres [do mundo intelectual] existiria se a Unidade permanecesse 
em Si mesma [...] também não existiria a pluralidade dos seres seguintes àqueles provenientes da 
Unidade e que pertencem à classe das almas. Do mesmo modo, o processo de exteriorização não 
poderia terminar no nível das almas, pois cada coisa deve produzir o que se segue a ela: é inerente à 
natureza de cada espécie produzir o que se segue a ela, bem como desenvolver-se a partir de um 
princípio (archê) central, como de uma semente, até chegar ao Mundo Sensível. (PLOTINO, 2000, p. 
91; grifo do autor). 
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O que se segue no poema seguinte, “Dalet”, perpassa essa mesma ideia advinda da unidade. Aqui o 

poeta nos apresenta a imagem do “rosto”, onde “Mil / rostos // nas sombras / do nada // descansam / seus 

olhos”, repetindo essas estrofes, só que alternando a segunda com a terceira, nos remetendo à ideia de 

contemplação, uma vez que os olhos descansam, param, focalizam em algo que nos é apresentado em seguida: 

“enquanto / mil pedras // enquanto / mil homens // se perdem / no abismo // por causa / de um rosto”. A 

imagem que criamos é a de que “Mil rostos” transformam-se em “um rosto”. A Unidade. Mas uma Unidade que 

soma, que nos leva ao além e ao que já passou. E nessa viagem, a procura constante é um objetivo. Enxergamos 

o princípio da matéria, nessa primeira parte, que leva o poeta a percorrer os caminhos do mundo físico e celeste.  

Na segunda parte do livro, intitulada “Temporais”, temos nove poemas, onde o poeta faz um passeio 

pelas fases do dia, levando-nos a interpretar o que parece ser o início de sua viagem: “No dorso / luminoso / da 

manhã // procuro // o espólio / de teu canto”. Aparecem elementos que nos lembram a obra-prima de Dante. 

Estabelece-se, ainda, um diálogo com Ulisses, de Ítaca. Só que diferentemente de Ulisses, Dante viaja para a luz, 

a salvação; Ulisses, sem luz, termina naufragando. No dizer do próprio poeta, “O erro de Ulisses evidencia a 

finitude da razão. O naufrágio demonstra a altitude do herói e a soberania de Deus, impedindo-o do sagrado.” 

(LUCCHESI, 1994, p. 27). A procura de Lucchesi, nessa parte, está na matéria: “e assim / procuro a luz / que me 

confunde // e segue / essa procura / a procurar-me”. Para o autor de Alma Vênus, as mudanças sofridas pela 

natureza correspondem a um caminho de buscas, desde os átomos até aquilo que não é matéria, numa relação 

de equilíbrio entre a natureza e seu espírito lírico. Assim, Lucchesi passeia pelos campos das ciências humanas, 

com e além da palavra, carregado de impressões dantescas. O poema seguinte, dessa mesma parte, é um 

chamamento ao Inferno e ao Paraíso da Comédia, ao empíreo e à barca de Caronte. Uma viagem à salvação, à 

Rosa celestial: 

Rosa 
 
Oh sonho 
que te perdes 
na memória 
 
nas múltiplas 
camadas 
do poema... 
 
o tempo 
se afigura 
nas entranhas 
 
da noite 
tão ambígua 
e meridiana 
 
onde 
se abrasa 
o frio entendimento... 
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a sombra 
errante 
de corcéis alados 
 
despenha-se 
nos úberes 
do mar 
 
e afoga-se 
no próprio 
esquecimento 
 
na selva 
tenebrosa 
dos sentidos... 
 
oh rosa 
imarcescível 
e iridescente 
 
se rútila 
amanheces 
no Ocidente 
 
nas ínvias 
solidões 
meridionais 
 
que o manto 
que te adorna 
não te engane: 
 
além 
das águas frias 
do horizonte 
 
flutua 
o lenho triste 
de Caronte 
(LUCCHESI, 2000, p. 35-36). 
 

Aqui, percebemos que Lucchesi resgata da Divina Comédia o personagem Caronte, incumbido de 

conduzir as almas ao Inferno, em seu barco, através do rio Aqueronte. Tânia Franco Carvalhal vai dizer que: 

[...] cada obra lê a tradição literária, prolonga-a ou rompe com ela de acordo com seu próprio alcance. 
A noção de originalidade, vista como sinônimo de “geração espontânea”, criação desligada de qualquer 
vínculo com obras anteriores, cai por terra. (CARVALHAL, 2006, p. 63; aspas da autora). 

 

Percebemos também essa influência de Dante em Lucchesi, nas duas primeiras estrofes do poema. Na 

primeira, associada à missão que Dante teria para escrever tudo que ali via; na segunda, as camadas que seu 

poema apresenta na divisão dos ciclos de cada reino. A “rosa”, nesse poema, é “imarcescível / e iridescente”. Há 

vida e cores. Uma luta por “mais”  num  universo  dual que  apresenta ao poeta os fascínios e terrores do mar. O 
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 poema leva o eu lírico a refletir, sem se deixar levar pela turbulência das emoções, e sem perder o brilho e a 

força de sua viagem, que se ilumina. “O Todo diferente emerge quando o homem descobre que pensa Deus, 

reivindicando para si a nostalgia do mais. [...]” (LUCCHESI, 1994, p. 50). 

Na penúltima parte de Alma Vênus, composta de oito poemas, a temática gira em torno da 

transitoriedade e brevidade da vida. Aqui Marco Lucchesi nos leva à proximidade entre a vida terrena e a 

celestial. Sua viagem se encaminha em direção ao transcendental, assim como Dante, que parte do Inferno ao 

Paraíso. O contato com o clássico se sobressai nessa parte quando o poeta traz o soneto, mesmo que 

subvertendo sua estrutura estrófica.  Como se vê no poema que abre “Horizontes”: 

 

Dualismo 
 
Teu rosto é claro se meu sonho é escuro, 
só vens me visitar quando não quero, 
andas perdido quando te procuro, 
se mais confio em ti mais desespero. 
Se buscas o passado sou futuro, 
se dizes a verdade és insincero, 
se temo tua face estou seguro, 
se chegas ao encontro não te espero. 
Bem sei que em nosso olhar refulge o nada, 
que somos, afinal, a negação 
mais funda, mais sombria e desolada. 
Como lograr, meu Deus, reparação, 
enquanto segues longe pela estrada, 
de nossa irreparável solidão? 
(LUCCHESI, 2000, p. 51). 

 

A dualidade, presente nesse poema, dialoga de forma latente com Plotino, na busca da unidade. A 

Unidade constituída de outras unidades que formam o Uno. “Platão diz que o Uno não está fora de nada, mas 

está com todos os seres sem que eles percebam [...]” (PLOTINO, 2000, p. 136). Os opostos, nesse sentido, se 

somam “[...] quer as circunstâncias e condições sejam similares, quer sejam dissimilares [...] por outro lado, um 

resultado similar pode ser produzido por condições dissimilares. [...]” (PLOTINO, 2000, p. 160). Ao mesmo tempo 

em que se somam, tais partes não se encontram na natureza unidas, mas se complementam, assim como o bem 

precisa do mal e a luz da escuridão para existirem. A isso tudo Marco Lucchesi nos traz Dante, com A Divina 

Comédia, para dialogar com os opostos, quando tudo isso parte para o alto. Lucchesi une as partes opostas para 

formar um todo, buscando, inclusive, respostas para “nossa irreparável solidão”.  

Percebemos o quanto o poeta brasileiro está imbuído da poética de Dante. No primeiro verso de 

“Horizontes”, as palavras “rosto” e “sonho” nos remetem ao real e ao inimaginável, ao tangível e ao intangível. 

Podemos associar a palavra “rosto” a Beatriz, e “sonho” ao mundo eterno. E também as oposições em todo o 

poema podem ser correlacionadas ao Inferno e ao Paraíso. 
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Dante nos diz, no último canto do Paraíso:  

A auréola, da primeira refletida, 
tal como à minha vista ressurgia, 
quando sobre ela um pouco foi detida, 
 
um rosto humano ali me parecia 
ter instilado em sua irradiação; 
e, pois, todo para ela me volvia. 
[...] 
eu me sentia ante a visão divina: 
e buscava aprender como essa imagem 
na auréola se estampava, fidedigna. 
[...] 
Aqui findou, sem força, a fantasia: 
(ALIGHIERI, 1984, p. 561-562). 

 

Assim, o poeta florentino encerra sua viagem quando sua visão termina. 

Na última parte, “Altitude”, constituída de dez poemas, Lucchesi atinge o alto, o empíreo do Paraíso de 

Dante. Há poemas que fazem referência direta e indireta ao poeta florentino: “Vigília”, “A contra-flor”, “cristo”, 

“rosto”, “beatrizes”, “rosa”. Alguns poemas trazem referências a pensadores e personagens, como “pedros”, 

vascos”, “quixotes”, “Gama”, “Platão”, “giocondas” “Teilhardiana”, “Messias”. Enxergamos nesses personagens 

a natureza da busca do conhecimento. 

No poema seguinte, temos: 

 

Nuvens 
 
Poço 
esquecido 
 
lívido 
lume 
 
da espera 
 
e o sonho 
de Platão 
 
céu 
acima 
 
límpido 
e claro 
(LUCCHESI, 2000, p. 68). 

 

Toda uma imagem filosófica de Platão é referendada, neste poema, por Marco Lucchesi. Temos, aí, a 

imagem   de dois mundos,  o  tangível  e  o intangível,  presente  também na ideia de  Dante  sobre o Inferno e o 
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Paraíso. Os versos que se seguem no poema nos trazem a mesma, ou quase, imagem do Paraíso dantesco. As 

palavras “lume”, “límpido” e “claro” carregam a claridade do Paraíso, bem como sugerem os versos “céu / 

acima”, em direção à luz. O poema remete à altitude, elevação, desde o seu título até o último verso. É brilho e 

espiritualidade. Diríamos que Lucchesi uniu perfeitamente Platão e Dante numa Unidade poética. É nessa parte 

que se atinge o apogeu da viagem lucchesiana, chegando-se “‘a alma Vênus’, o coração, a fundir novamente 

todas as formas a uma única luz, a convergir a matéria e o espírito numa só ordem.” (ANDRADE, 2012, p. 111; 

aspa do autor), do “Poço / esquecido” ao “céu / acima”, clara representação da viagem dantesca. E o próprio 

Lucchesi nos diz em A paixão do infinito que “Beatriz encontra-se na parte alta da Rosa. O grau de afastamento 

é sem termo. Trata-se do processo de acréscimo, poderosamente elaborado, entre os céus que despem raios e 

trovões [...] e o vasto abismo dos mares onde se perde o olhar. (LUCCHESI, 1994, p. 70)”. 

Nessas águas, vistas por olhos atentos e de viajante, Lucchesi celebra a eterna busca pelo conhecimento. 

E, voltando a Dante, o poeta de Alma Vênus nos afirma sobre o fascínio por essa busca: “O canto XXXI do Paraíso 

celebra a iminência do Retorno. O sentimento do Retorno. A ilimitada paixão do Retorno.” (LUCCHESI, 1994, p. 

67). Uma viagem sem fim. Uma busca por mais. 

 

Considerações finais  

Podem ser constatados, nesse artigo, os aspectos da obra prima de Dante Alighieri em Alma Vênus. A 

relação de Lucchesi com A Divina comédia nos permitiu encontrar meios de entender sua lírica, e de como esse 

clássico é revisitado pelo escritor carioca em sua construção poética. 

Percebemos que a obra lucchesiana, vasta em seus significados, é uma oceano de múltiplos caminhos e 

é muito importante na poesia contemporânea brasileira, já que possui um viés representativo da metafísica. O 

diálogo com a filosofia, a consciência do poeta no trabalho com a palavra, versos enxutos e que dizem muito, 

além do diálogo com a tradição épica, são alguns dos aspectos relevantes da obra desse escritor. 

Dessa forma, acreditamos ter conseguido elucidar algumas possibilidades de interpretação da obra de 

Marco Lucchesi e sua relevância para a literatura brasileira, levando em conta um de seus pontos-chave: o 

diálogo com o épico dantesco. 
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A BUSCA PELA ETERNIDADE: APROXIMAÇÕES ENTRE MURILO MENDES E DANTE ALIGHIERI117 
THE SEARCH FOR ETERNITY: APPROACHES BETWEEN MURILO MENDES AND DANTE ALIGHIERI 

 

João Victor Rodrigues Santos118 
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RESUMO: Com a intenção de estudar as relações entre Ser e Eternidade, o presente estudo buscou aproximar As 
metamorfoses (2002), de Murilo Mendes, e A divina comédia (2017), de Dante Alighieri. Com o apoio de textos como os de 
Carvalhal (1986) e Nitrini (2015), utilizamos da Literatura Comparada como referencial teórico para podermos cotejar os 
versos líricos de um e os épicos de outro, a fim de analisar como foi o processo de recepção da obra italiana pela brasileira. 
A partir de Lucchesi (2013), para quem a comédia dantesca é vista de maneira diluída em poetas brasileiros do século XX, 
empreendemos a apreciação dos versos murilianos e levantamos hipóteses acerca de como estes se associariam aos 
italianos por meio de relações temáticas e sonoro-imagéticas. Com isso, pudemos concluir que As metamorfoses absorve 
traços de A divina comédia e dela se diferencia, conseguindo manter o equilíbrio entre influência e originalidade. 
Palavras-chave: A divina comédia. Eternidade. Literatura Comparada. Poesia brasileira. 

ABSTRACT: With the intention of studying the relationship between Being and Eternity, the present study sought to bring 
together As metamorfoses, by Murilo Mendes, and The divine comedy, by Dante Alighieri. With the support of texts such as 
those by Carvalhal (1986) and Nitrini (2015), we used Comparative Literature as a theoretical framework in order to compare 
the lyric verses of one and the epics verses of the other, in order to analyze how it was the process of receiving the Italian 
work by the Brazilian. Based on Lucchesi (2013), for whom the dantesque comedy is seen in a diluted way in 20th century 
Brazilian poets, we undertook the appreciation of murilian verses and raised hypotheses about how they would associate 
with   Italians   through   thematic   and   sonorous   relationships   imagery.   With   that,   we were able to conclude that As 
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metamorfoses absorbs traces of The divine comedy and is different from it, managing to maintain the balance between 
influence and originality. 
Palavras-chave: The divine comedy. Eternity. Comparative Literature. Brazilian poetry. 

 

Introdução 

A produção poética brasileira do século XX caracteriza-se, além do mais, por tratar de questões atinentes 

às angústias do eu-lírico. A partir da influência das vanguardas europeias, por exemplo, o manejo com o verbo 

dinamizou-se e as deformidades que rondam os seres empíricos passaram a ser transpostas para o papel por 

meio de versos que metaforizam, em suas constituições, estados de espírito externos a eles. Versos brancos e 

livres irmanam-se com produções de perícia métrica e evidente musicalidade para exprimirem o quão 

angustiante tornou-se a vida. Nesse contexto, os versificadores empreendem uma jornada em que se busca o 

ensimesmamento e a exteriorização de emoções e experiências, simultânea e paradoxalmente. 

Os martírios com os quais se convivem fazem com que muitos poetas tratem de ressignificar seus 

caóticos contextos contemporâneos, sejam eles históricos e/ou culturais em busca da harmonia perdida e de 

uma unicidade passada ou idealizada. O retorno à tradição estabelece-se como referencial de tempo e 

experiências harmônicas e os poetas procuram, a partir dele, reorganizar e melhor compreender seus contextos 

exteriores imediatos, bem como poder contribuir para uma espécie de lapidação sociocultural. 

Diante disso, neste escrito buscamos aproximar um poeta brasileiro do século XX, Murilo Mendes, e um 

poeta eternizado pela tradição literária mundial, Dante Alighieri. Para tanto, cotejaremos As metamorfoses 

(2002) e A divina comédia (2017). Resguardadas as diferenças de gênero entre a obra lírica e a épica, este 

procedimento visa analisar e compreender como se deu a recepção da obra italiana nos versos brasileiros. Assim, 

visitaremos o campo de estudo da Literatura Comparada para podermos compreender noções como as de 

absorção, influência, intermediário, originalidade e recepção. Como justificativa para tal empresa, apontamos a 

carência de estudos comparativos entre a épica dantesca e a literatura brasileira de modo amplo, não somente 

restrita ao campo da poesia lírica. Consequentemente, espera-se poder contribuir com a fortuna crítica de ambos 

os poetas. 

 

Metodologia 

Como tratamos de, por meio da literatura comparada, aproximar os escritos de Mendes e Alighieiri, é 

importante que delimitemos certos conceitos como, por exemplo, influência e originalidade. Nitrini (2015) 

apresenta duas acepções diferentes para o conceito de influência. Segundo a estudiosa,  

A primeira, a mais corrente, é a que indica a soma de relações de contato de qualquer espécie, que se 
pode estabelecer entre um emissor e um receptor. [...] A segunda acepção é de ordem qualitativa. 
Influência é o “resultado artístico autônomo de uma relação de contato”, entendendo-se por contato 
o conhecimento direto ou indireto de uma fonte por um autor (NITRINI, 2015, p. 127, aspas da autora). 
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Com isso, pelo fato de não encontrarmos traços de citações diretas que indiquem somas de contato 

explícito entre o emissor (A divina comédia) e o receptor (As metamorfoses), adotamos aqui a ideia de influência 

como algo de ordem qualitativa. Ou seja, intuímos que Murilo Mendes, direta ou indiretamente, teve acesso ao 

texto dantesco e, fruto deste contato, o emissor influenciou/contribuiu para a construção do receptor. Estas 

relações de contato acabam por carregar consigo alguns questionamentos correspondentes à ideia da 

originalidade, tais como: até que ponto o receptor bebe no emissor? Como se estabelece a originalidade de 

quem recebe? Diante de interrogações como estas, cabe-nos esclarecer qual é a ideia de originalidade com a 

qual trabalharemos. 

Falar de originalidade reclama falar, também, de plágio. Muitas são as questões e as polêmicas que 

envolvem as querelas entre os limites de ambos. Ao abordar o entendimento de Paul Valéry acerca de assuntos 

pertinentes à Literatura Comparada, Nitrini comenta a metáfora do pensador francês da alimentação. Por meio 

de tal analogia, podemos vir a compreender o que configuraria o original e o plágio, resguardando, logicamente, 

as características hermenêuticas que nos fazem formular tais conceitos. Diz-nos a estudiosa que, segundo Valéry, 

 

“Nada mais original, nada mais próprio do que nutrir-se dos outros. Mas é preciso digeri-los. O leão é 
feito de carneiro assimilado”. A originalidade é, pois, um caso de assimilação, “caso de estômago”, 
segundo expressão do próprio Valéry. A qualidade da digestão “da substância dos outros” é o que 
define os limites entre a originalidade e o plágio: “Plagiário é aquele que digeriu mal a substância dos 
outros: torna seus pedaços reconhecíveis” (NITRINI, 2015, p. 134-135, aspas da autora, grifo nosso). 

Com efeito, o original seria aquele que absorveria completamente os textos lidos e conseguiria deixar 

transparecer sua marca própria, sua individualidade. Seguindo o caminho contrário, o plagiário configurar-se-ia 

como aquele que não detém de tanta “qualidade” na digestão de determinado(s) texto(s) e, por conseguinte, 

acaba por deixar com que estes sejam vistos e materializem sua intenção (?) de buscar ser original. Ao falar sobre 

individualidade, talvez seja importante destacar a ideia de Bakhtin, para quem nada seria plenamente individual, 

posto que os sujeitos constituem-se por meio de (inter)relações mantidas entre o eu, os outros e o mundo 

exterior. 

Por fim, nos interessa informar quais são as noções de emissor e receptor com as quais trabalharemos. 

Segundo Nitrini, ao abordar a literatura comparada de linha francesa, num processo de passagem de influências, 

o emissor constitui-se como uma espécie de ponto de partida; e o receptor, como ponto de chegada. 

Sintetizando as ideias abordadas, ao nos referirmos aos métodos de estudo que envolvem elementos como 

emissor, receptor, influência e originalidade, Nitrini diz que 

 

Caso a observação seja feita do ponto de vista do emissor, haverá dois tipos de estudos: o do sucesso 
de uma obra, de um escritor, de um gênero, de uma literatura inteira num país estrangeiro e o da 
influência de um escritor, de uma obra, de um gênero sobre um outro escritor, uma obra estrangeira 
e assim  por  diante. Se  a  observação  for  feita  do  ponto de vista do receptor, trata-se do estudo das 
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 fontes de um escritor ou de uma obra. Uma outra possibilidade de estudo é o dos intermediários que 
facilitaram a transmissão das influências, tais como indivíduos, meios sociais (cenáculos e salões 
literários), críticas (jornais e revistas), traduções e tradutores (NITRINI, 2015, p. 33). 

 

Destacamos que, metodologicamente, o presente escrito busca inserir-se no campo da literatura 

comparada a partir da observação de influências sob a ótica do receptor. Com isso, para atingirmos os objetivos 

propostos, cotejaremos versos e poemas de As metamorfoses (2002) com versos de A divina comédia (2017), 

utilizando-nos de ideias como a da Desleitura e da Angústia da influência, de Harold Bloom e as noções de 

originalidade e absorção de Paul Valéry, conforme citado acima. 

 

A épica fundante da Literatura Italiana e o poeta das possibilidades 

O épico dantesco, com seus 14.233 versos e sua divisão em três livros e cem cantos – Inferno com trinta 

e quatro cantos, Purgatório e Paraíso com trinta e três cantos cada – foi o responsável por alçar Dante Alighieri 

ao patamar dos maiores escritores do mundo. Otto Maria Carpeaux, em “Lendo e relendo Dante”, texto 

prefaciador de uma das mais recentes edições de A divina comédia no Brasil, diz-nos que “Dante criou a língua 

literária italiana. Dante criou a própria literatura italiana. A primeira grande obra da literatura italiana é, ao 

mesmo tempo, a maior obra da literatura italiana” (CARPEAUX, 2017, p. 7). Tal é a magnitude da comédia 

dantesca que o próprio estudioso classifica-a como um poema “sui generis”, isto é, um texto que apesar de 

apresentar características que gravitam entre diferentes gêneros (épico, lírico e dramático), não se enquadra 

efetivamente em nenhum deles, mas possui seu próprio tipo. A partir disto, poderíamos questionar seu 

enquadramento no rol de textos épicos. Assinalamos, entretanto, que, além de toda uma tradição que considera 

e nomeia A divina comédia como uma epopeia, baseamo-nos também nos dizeres de Moisés (2012), para quem 

a poesia épica é de 

 

[...] alcance universalista, gravita em torno do sentimento e do conhecimento simultâneo da perfeição 
e harmonia do Cosmos. [...] o enigma da harmonia universal, manifesto por meio de um jogo contínuo 
de contrastes (o claro e o escuro, o dia e a noite, o contingente e o “eterno”, o relativo e o absoluto, 
etc.), é que atrai o poeta épico [...] (MOISÉS, 2012, p. 200-201, aspas do autor). 

 

Aspectos como o jogo de claro e escuro, por exemplo, refletem-se evidentemente na obra dantesca. A 

escuridão, aliada às pungentes punições dos condenados, é o que acompanha o poeta-personagem e seu guia 

pelo Inferno, assim como é por caminhos ladrilhados por forte luminosidade que Dante, junto de Beatriz e São 

Bernardo, ascende aos círculos paradisíacos. Diante do apelo do florentino aos órgãos do sentido – 

principalmente visão e audição –, podemos reforçar o dito de Moisés e acrescentar à relação claro-escuro a 

distinção  sonora  que  acompanha a épica dantesca: os ais e as lamúrias são também constituintes da escuridão 
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 infernal e apresentam-se como elementos diametralmente opostos aos cantos de regozijo entoados com cada 

vez mais intensidade no Paraíso, que acentuam a luminosidade do espaço.  

Moisés fala ainda que textos épicos trazem, em seu cerne, temas tidos como grandiosos que se 

exprimem não somente em sua forma, mas também na maneira como são abordados. “O sublime, o grandioso, 

revela-se tanto no conteúdo (os temas, as figuras, etc.) como na forma (a grandiloquência da dicção, os metros 

longos, marcialmente escandidos, etc.) como na escolha dos acontecimentos e na magnitude dramática em que 

decorrem” (MOISÉS, 2012, p. 201). Em toda a jornada do poeta florentino percebemos a intensidade dramática 

com que os acontecimentos são expressos e a própria grandeza temática do conteúdo de seu texto. Seja através 

dos sentimentos de dor que invadem o poeta-personagem ao lidar com cenas de terror e angústia no Inferno, 

seja no esforço da íngreme subida pelo monte Purgatório ou mesmo no efeito sublime que o preenche ao 

adentrar aos céus do Paraíso, a intensidade dramática é algo que percorre toda a épica dantesca, desde o 

encontro com a loba, o leão e a pantera, na selva escura, até a visão da Rosa Mística, no Paraíso. Além disso, 

retomando a magnitude temática da obra, afora o aspecto universal da Morte, que é um tema uniforme nos 

versos da comédia dantesca, podemos assinalar a própria experiência do poeta em percorrer e viver mundos 

somente imaginados e, com isso, poder elevar-se espiritualmente e reconectar-se com o Cosmos. Por fim, 

consideremos também, como elementos que reafirmam A divina comédia enquanto texto épico, sua 

estruturação: a escrita em versos, o aspecto narrativo, a divisão em cantos etc. 

Para Lucchesi (2013), A divina comédia “[...] mais que simples manancial de episódios ou de citações, é 

essencialmente um potencial aberto, uma visão de mundo fundadora, lá onde o verso coincide com o universo” 

(LUCCHESI, 2013, p. 107). É interessante notarmos, em tal passagem, a ideia de a obra ser o lugar de 

amalgamento e de coincidência entre o verso – podendo este ser encarado como metonímia do processo poético 

de criação – e o universo, isto é, aquilo que seria uni, que seria uno consigo mesmo, o que nos remete ao Hierarca 

primeiro, Deus. Ou seja, A divina comédia poderia ser encarada como uma jornada em busca pela Causa primeira, 

pelo Uno. Imagina-se, pois, que tal desejo de avanço, de um “ir além” do conhecido, possua em si o prisma de 

uma insaciabilidade, de uma insatisfação com a finitude terrestre. Estas últimas ideias podem ser apontadas, por 

exemplo, no poema “A chave”, de Murilo Mendes, que será abordado mais adiante. Tendo em vista a ideia de 

que a comédia dantesca seria uma jornada em busca de conhecer-se, de elevar-se, Lucchesi diz-nos que 

 

[...] a Divina comédia deve ser entendida como uma viagem para Deus, constituída por uma poética da 
conversão e uma poética da profecia. Dante se converte e nos mostra todos os males da humanidade 
em queda, o seu resgate e o caminho iluminado pelo Sol, com análises de todo o seu tempo, com o 
passado e o futuro, como se diante de Deus invocasse a justiça que injustamente exilado não 
encontrava na Terra (LUCCHESI, 2013, p. 12). 

 

Diante de todas estas características e importância, A divina comédia figura, há séculos, como um dos 

mais  conhecidos  e  renomados livros do mundo. O escrito de Dante alçou-se por si mesmo ao patamar de obra  
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atemporal e inesgotável de leituras. Com efeito, não demorou muito e ela chegou até terras brasileiras. As 

traduções da Comédia chegaram até nós de maneiras diferentes. Há casos de traduções parciais e integrais. 

Podemos citar desde Machado de Assis, que traduziu o canto XXV do Inferno, em 1874, passar pelo Barão da Vila 

da Barra, que, segundo Sterzi (2008), foi o responsável pela primeira tradução integral da obra, até chegarmos a 

Cristiano Martins, Ítalo Eugênio Mauro, Graça Aranha e José Xavier Pinheiro (tradução da qual retiramos os 

versos utilizados mais adiante), dentre outros. 

Além mesmo dos resquícios dantescos no Brasil em forma de traduções integrais ou parciais, ou de 

estudos desenvolvidos a partir de sua obra, principalmente de sua Comédia, a produção literária brasileira 

apresenta também alguns aspectos que sofreram influências do poema sacro – seja em forma da transposição 

de episódios, de citações, personagens, ambientes etc. Tais traços de importação dantesca podem ser vistos de 

maneira direta, isto é, em forma de evidências na própria materialidade textual, por meio de citações diretas ou 

do uso de epígrafes, como acontece em alguns poemas de Álvares de Azevedo e na prosa machadiana, por 

exemplo. Além das evidências diretas, A divina comédia mostra-se também como um constituinte intrínseco em 

algumas construções da literatura brasileira. Segundo Marco Lucchesi, 

 

A sombra luminosa do Florentino merece cuidados especiais, com suas projeções tentaculares, na 
grande poesia do século XX, como na obra de Murilo Mendes, Jorge de Lima, João Cabral de Melo Neto 
e Carlos Drummond de Andrade. Um Dante menos visível, menos citado e mais absorvido (LUCCHESI, 
2013, p. 105). 

 

Diante das relações mantidas entre Dante Alighieri e a literatura brasileira, focaremos, nas linhas 

seguintes, em abordar como se deu a recepção de Dante por Murilo Mendes, nos versos de As metamorfoses 

(2002). 

Mineiro de Juiz de Fora, Mendes destaca-se como um expoente poeta e também prosador brasileiro do 

século XX. Segundo Eva Pereira (2009), podemos dizer que sua obra passou por três períodos distintos: um 

primeiro de cunho modernista e nacionalista; outro com uma maior ascendência espiritualista e surrealista; e 

também aquele que se refere aos seus últimos textos, onde ele preocupou-se com escritos de ordem mais 

classicizantes, concretistas. 

 O poeta, por vezes, utiliza-se de cenas cotidianas e banais para incitar a reflexão sobre a vida, o mundo, a 

totalidade das coisas. Não só os temas cotidianos como também a própria apreensão e utilização de temas 

religiosos faz com que a poesia muriliana seja tida como uma meta-poesia, que seu caráter religioso seja tido 

como uma espécie meta-religiosidade, que sua produção poética, embebida em metafísica, seja tida como uma 

espécie de meio pelo qual o eu-lírico busca transfigurar-se e transfigurar o mundo para ir além do conhecido, 

para buscar a possibilidade de unir-se ao inteligível, à Unidade de tudo, a Deus. Segundo Pereira, 

 



 

138 

 
 
 
 
[...] ao buscar ser fiel àquela espécie de tripla necessidade [...] – meta-poesia, meta-religião e metafísica 
–, a poesia de Murilo Mendes parece operar a partir de uma mesma metodologia, a metamorfose, 
tanto em relação ao discurso em seu substrato semântico quanto em relação ao discurso em seu 
substrato fônico ou mesmo morfo-sintático (PEREIRA, 2009, p. 251). 

 

Essa união de opostos, onde, de um lado, estão temas cotidianos e, de outro, ideais sublimes, aponta 

para o aspecto universalista preconizado pelo poeta.  É universal, pois mistura os mais diferentes temas com 

ideais que atingem a crença de cada ser: seja religião, seja mito, seja até mesmo a tensão entre o crer e o não 

crer. É universal, também, porque os poemas são metamórficos, não possuem forma específica, são líquidos e 

adequam-se aos infinitamente variáveis recipientes que são os leitores. Murilo Mendes, por meio de uma poesia-

nuvem – imagem tão presente em As metamorfoses –, que é, mas não se pode precisar o que ela vem a ser, une 

o caos da guerra, por exemplo, com a busca incessante por um ideal talvez utópico. No entanto, a grande questão 

não é se o poeta alcançará o Todo, o Absoluto. O modus operandi de As metamorfoses parece apontar para o 

fato de que o poeta pode alcançar o que busca, ou pelo menos pensa que pode. 

Arriscamo-nos, com efeito, a dizer que a poesia de Mendes é uma poesia da possibilidade. Tal aspecto 

pode ser visto, por exemplo, na vanguarda surreal, que brinca e molda aquilo que é tido como já conhecido, já 

apreendido. Assim como os surrealistas, Murilo Mendes ultrapassa o limite do real e busca aquilo que não se é 

pensado como possível. Vale a pena relacionar esse caráter extramundano do poeta com o que é dito por 

Agamben (2009) em “O que é o contemporâneo?”, para quem aquele que é contemporâneo ao seu tempo é 

aquele que é capaz de perceber as fissuras que nele existem e apontá-las. Não necessariamente esses 

apontamentos precisariam ir em direção a uma poesia engajada com o exterior do poeta, com o social, mas 

poderiam ser vistos como pequenas partículas de combustão que fazem o poeta ensimesmar-se e ao mesmo 

tempo querer ultrapassar-se, querer empreender a busca pelo Uno. 

Em As metamorfoses, a ideia da ressonância dantesca é algo mais intrínseco, mais “digerido”, 

relacionado com a ideia de Paul Valéry. Não há ou não foram percebidos caminhos que possam indicar 

referências diretas entre a obra e A divina comédia. Há uma ou outra referência a certo “inferno”, mas nada com 

que se possa precisar uma referência ao Inferno dantesco ou a outro mais anterior, próprio da tradição cristã. 

As possíveis influências digeridas, por assim dizer, são de aspectos próprios das temáticas, imagens, sensações, 

sons e ideias. 

A jornada de Dante pode ser vista como uma busca por autoconhecimento, baseada na finitude terrena 

e no desejo de reconciliação entre o Ser e o Cosmos. Talvez em busca desta empresa por conhecer-se, Murilo 

Mendes, em muitos de seus poemas, traga ideias como: insaciabilidade com o conhecido, auto suplantação do 

Eu, descrença no mundo, tal qual se percebe nestes versos de “Companheira”: “Companheira, dou-te a alegria/ 

Do que nada tem a esperar do esforço humano”. A alegria dita pelo eu-lírico pode ser tida como justamente a 

aceitação de que o mundo é finito e, por conseguinte, ele não teria mais nada que nele buscar, mas sim em algo 

elevado. Eva Pereira traz, em  “‘A carne inconformada’:  notas  para uma aproximação entre Poesia e Metafísica 
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 em Murilo Mendes”, uma passagem que talvez explique o ponto de partida que impulsiona o poeta para o 

almejado. Segundo a estudiosa, 

O susto originário, aquele que põe o ser humano em estado de suspensão, capaz de observar de “fora” 
os fenômenos – sendo proveniente dos momentos de tédio, de amor intenso que inclui a sexualidade 
ou as inquietações nos jogos com a linguagem –, prepara o homem para a tarefa “metafísica”, na qual 
deverá buscar “a superação da physis animal na direção da história humana”. Esta superação, porém, 
não é obtida de uma vez por todas, antes se constitui num acontecimento “sempre em curso, que 
decide em cada momento e em cada indivíduo sobre o humano e o animal, sobre a natureza e a 
história, sobre a vida e a morte”. A obra de Murilo Mendes está permanentemente aludindo a essa 
busca de superação do animal em direção ao humano, seja a partir do acréscimo do amor espiritual ao 
físico em contra posição ao desejo meramente carnal [...]; seja a partir da consciência da função do 
tédio e da experimentação com a linguagem no afastamento do homem em relação ao mundo [...] 
(PEREIRA, 2009, p. 265-266, aspas da autora). 

 

Com base nesse “susto originário”, podemos imaginar que, para cumprir o propósito do conhecer-se, 

seria preciso voltar-se a si, ensimesmar-se, tal qual o faz o célebre florentino. Dante, ao percorrer terras 

desesperançadas, ao ver pecados sendo purgados e ao se deparar face ao inefável luminescente que é o Empíreo, 

(re)conhece-se, pois vive e busca aprimorar-se. Jornada épica que, para Mendes, traduz-se em sugestões 

simbolistas, num jogo sinestésico de sons e imagens que busca ir muito além dos sentidos possíveis das palavras. 

Diz-nos Andrade que “De assinatura muriliana inconfundível, a imagem casa indissoluvelmente mito e história, 

atualiza o eterno com a cicatriz do tempo presente, promovendo um ideal de beleza compósito, estranho e 

perturbador [...]” (ANDRADE, 2002, p. 11). Diante disso, podemos deduzir que um dos caminhos seguidos pela 

poética muriliana, diferente daquele que parte da selva escura, envereda-se pela transubstanciação e pela 

integração das visões cotidianas em combinações sonoras e virtualmente imagéticas. 

É com o cinzelar exploratório das unidades mínimas das palavras e suas combinações, tão bem feito por 

Dante, que Mendes enseja afastar-se do terreno e tentar alçar algo além, o Eterno perseguido por Alexei Bueno 

em Poemas gregos (1985)119, o Uno neoplatônico de Plotino120, o Hierarca primeiro, enfim, aquilo nomeado de 

Deus. Conforme dito antes, assinalamos que tal tentativa não é necessariamente exitosa. Não é a certeza de se 

alcançar o que se busca que move o vate muriliano, pois isso não parece se configurar como uma preocupação 

sua. O que se configura como preocupante – e até assustador –, é a estaticidade. O temor de parar, acomodar-

se e, consequentemente, ver-se sucumbir perante o mundo e o tédio é o que alimenta o autor de As 

metamorfoses em sua jornada tão parecida e tão diferente daquela empreendida por Dante. 

É em companhia de Virgílio, Beatriz, São Bernardo e de sua terza rima que o italiano percorre seus 

próprios versos épicos, assim como é em companhia de si próprio, de suas metamorfoses, de seu desejo latente 

pelo porvir e de seus sonoros versos livres que o brasileiro procura aproximar-se da busca dantesca. Percebamos 

                                                           
119 C.f. SANTOS, J. V. R. Mitologia e realidade em Poemas gregos (1985): deuses caídos, cabisbaixos e humildes? In: Travessias interativas. 
São Cristóvão: Universidade Federal de Sergipe, v. 9, n. 18, p. 81-94, Maio 2019. 
120 C.f. PLOTINO. Tratado das Enéadas. Tradução Américo Sommerman. São Paulo: Polar Editorial, 2000. 
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 que a jornada de Dante, a partir das ideias de reconhecimento de si, e da empesa de alcançar sua amada Beatriz, 

pode ser encarada como a jornada de um insaciável. O poeta, gênio criador, é posto no patamar da eterna 

insaciabilidade. O fado daquele que poetiza o mundo é não se satisfazer. E assim o é com Dante, e assim o é com 

Murilo Mendes, que parecem absorver para si próprios o circular trabalho de um Sísifo pretérito. 

Esta busca, este ir além ou aquém, o próprio ato de buscar num passado um referencial ou idealizar num 

futuro algo que conforte o eu-lírico podem servir de base para alguns comentários acerca do fazer poético do 

poeta mineiro. É importante destacar uma possível influência romântica que assalta os poetas modernos e pós-

modernos fazendo-lhes, personagens de mundos conflituosos, buscar referenciais num tempo diferente do seu, 

seja este tempo um utópico futuro ou um mítico passado, assim como Murilo Mendes busca concretizar a 

procura pelo Uno, a partir das influências assimiladas dA divina comédia. Vale considerarmos também que, 

apesar de receber influências, o fazer poético muriliano não se restringe a este ou àquele estilo, pois o poeta 

possui a capacidade de digerir completamente aquilo que é assimilado e, com isso, exalar originalidade. 

À revelia das influências recebidas, a originalidade muriliana se mantém não somente através de seu 

estilo, mas por meio das maneiras como trata temas universais, já trabalhados por inúmeros poetas, como o é a 

insaciabilidade do Ser. Tal qual acontece com Jorge de Lima, Mendes absorve e assimila as características de 

diferentes épocas e períodos literários e destaca-se como um dos maiores expoentes do círculo místico e mítico 

da segunda geração modernista brasileira. A inquietude de ultrapassar-se, somada ao estilo fortemente marcado 

pela estética surrealista, faz dele uma espécie de poeta das possibilidades, das metamorfoses. A poesia-nuvem 

produzida por Mendes, metamórfica por excelência e natureza, resultante de um processo de pleno dialogismo 

entre eu-lírico e eu-empírico, é o meio encontrado por ele para transcender-se metafisicamente. 

De modo a concluirmos a ideia dessa necessidade de suplantação das coisas que move a lírica muriliana, 

vale a pena abordarmos as ideias da Angústia da influência e da Desleitura, de Harold Bloom. Para o crítico, o 

criar poético é conflituoso. O eu-lírico possui um incessante desejo de ser autêntico e, por consequência, traça 

certas batalhas com aqueles que o influenciaram/influenciam, ou seja, cria-se buscando ultrapassar (desler) 

aquilo de que se alimentou. Ao abordar as ideias de Bloom, Carvalhal diz que 

[...] a realização do poema corresponde [...] à desvirtuação de poemas paternos a que a obra recente 
se filia, ansiosamente. Para ele [Bloom], o poema não é uma vitória sobre uma ansiedade, é a própria 
ansiedade. Por isso, cada poema é a disputa entre Édipo e Laio, a cristalização de um atrito 
(CARVALHAL, 1986, p. 59). 

 

Notemos que, ao relacionar o eu-lírico criador e os poetas que o influenciam com Édipo e Laio, Bloom 

acaba por deixar transparecer certo determinismo no fazer poético, isto é, o eu-criador de hoje (Édipo) estaria 

destinado a fazer sucumbir e assumir o lugar do eu-criador de ontem (Laio). Tal pensamento nos leva a algumas 

reflexões   tangentes   ao próprio  ato do criar poético. Este seria ficcional, autobiográfico, ou os dois? Ou seja, o 
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 fazer poético surgiria de uma experiência de mundo ou de leitura e depois entraria em conflito com ela ou seria 

o contrário e o estopim criativo seria justamente a leitura de outros e seu desejo de ultrapassá-los (o que também 

não deixa de ser um conflito), negando a plenitude das experiências individuais ou ficcionais e levando em conta 

um caráter harmônico entre ambas, tal como é problematizado por Combe (2010), em “A referência desdobrada: 

o sujeito lírico entre a ficção e a autobiografia”? Desse modo, podemos problematizar a relação que Murilo 

Mendes mantém com Dante. Os versos murilianos beberiam efetivamente de Dante ou seriam criações 

independentes de um eu-poético que conseguiu alcançar a desleitura postulada por Bloom? Pode ser verdadeira 

a hipótese de uma desleitura baseada na independência? Ficam as questões e, como veremos a seguir, um meio 

de interpretação que considera os versos de As metamorfoses como compatíveis com a possibilidade de 

assimilação de A divina comédia. 

 

A poesia-nuvem: uma forma de resistência 

Algumas imagens presentes nos versos dAs metamorfoses (2002) retomam, por um lado, a ideia de 

movimento e, de outro, de contemplação, como é o caso da nuvem, que pode ser vista como símbolo metafórico 

do próprio título do livro. A nuvem como algo que mantém uma relação metonímica (ou metafórica?) com o 

aspecto das coisas de se metamorfosear. Corroborando a relação mantida entre nuvem e transformação, temos 

que “a nuvem é o símbolo da metamorfose viva, não por causa de alguma de suas características, mas em virtude 

de seu próprio vir-a-ser” (CHEVALIER, GHEERBRANT, 1988, p. 648). Levando em conta o jogo imagético evidente 

nas estruturas e nos conteúdos dos poemas, podemos levantar a hipótese de que a poesia de Murilo Mendes, 

no referido livro, assume características de poesia-nuvem, por conta dos constantes processos de articulação e 

choque, criação e destruição de elementos de naturezas e campos semânticos distintos. 

Além deste, a guerra é outro tema presente em As metamorfoses que nos convida a determo-nos sobre 

si, não só por seus efeitos no fazer poético muriliano, mas por poder ser associado à obra de Dante. Assim como 

em A divina comédia, o empirismo também é de grande importância para o eu-poético de Mendes, pois visão e 

audição são sentidos convocados constantemente em sua composição. A guerra pode ser vista a reverberar em 

alguns aspectos: i) sonoridade e ii) imagética. 

Os sons trazidos pelo poeta ao abordar a questão da guerra são duros, fortes e carregam uma carga 

semântica de negatividade, tal como se pode perceber em algumas expressões retiradas de “O poeta futuro” 

(MENDES, 2002, p. 34): “massacre entre irmãos”, “sangue espremido”, “aço da sua espada” e também nos versos 

“O poeta futuro apontará o inferno/ Aos geradores de guerra,/ Aos que asfixiam órfãos e operários”. Sons como 

os oclusivos (/g/, /k/, /p/, /t/, /d/), que são maioria, demonstram tal potência e a escolha de palavras como 

“massacre”, “sangue”, “inferno”, “guerra” mostra-nos como ela é rodeada de negatividade. Em contrapartida, a 

negatividade se opõe a outros poemas, onde os sons correm livres, leves, plenos. Como nos versos de “A 

liberdade”: 
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Um buquê de nuvens: 
 
O braço duma constelação 
Surge entre as rendas do céu. 
 
O espaço transforma-se a meu gosto, 
É um navio, uma ópera, uma usina, 
Ou então a remota Persépolis. 
[...] 
(MENDES, 2002, p. 82). 

 

A presença de sons sibilantes e vibrantes denota a ideia de movimento, de liberdade, tal qual se 

apresenta no próprio título do poema. Expressões carregadas majoritariamente de sons como o sibilante /s/ e 

um pontual /v/ contribuem para o aspecto de leveza e de passagem que constitui tais versos. A semântica do 

movimento é marcada também por palavras como “nuvens”, “navio” e o próprio verbo surgir, que demonstra 

uma ação em que se parte de certa estaticidade. O poder que o eu-lírico mostra possuir de transformar o espaço 

ao seu gosto, fazendo com que as coisas virem coisas tão distintas como “ópera”, “usina” ou mesmo a distante 

“Persépolis” reflete um aspecto típico da poética muriliana: a presença de ideias surrealistas, tal como dito por 

Candido (1985). 

Estes aspectos sonoros podem ser relacionados à jornada de Dante, onde a passagem pelos círculos 

infernais é carregada de forte azedume para o poeta, pois, além de ver o sofrimento dos condenados, ele ouve 

seus sons lamurientos, seus ais que correm os cantos infernais, suas dores, em suma. Destaque-se, em relação 

ao Inferno, o episódio do canto XXIV em que Dante e Virgílio se deparam com os ladrões, que são picados por 

horríveis víboras. Diz o poeta florentino entre os versos 76-84: 

Fomos da ponte à parte, donde é claro 
Que se vai ter à ribanceira oitava: 
Ficou patente a cava ao meu reparo. 
De serpes tal cardume se enroscava, 
Horríficas na infinda variedade, 
Que ao sangue, inda ao lembrar, terror me trava 
(ALIGHIERI, 2017, p. 123). 

 

 A presença de sons oclusivos e palavras que denotam certa negatividade, assim como nos versos citados de 

Mendes, se faz presente na referida passagem dantesca. Sons como /p/, /t/, /d/, /k/, /b/, /g/, ao se unirem com 

as expressões carregadas de uma negatividade aterrorizante como “serpes”, “horríficas”, “sangue”, “terror”, 

podem mostrar certa relação com a já citada potência oclusiva acompanhada da negatividade semântica, 

presente nos versos de “O poeta futuro”. 

Ao Dante percorrer o Purgatório e o Paraíso, acontece o contrário do que é visto no Inferno: quanto mais 

próximo se chega do princípio primeiro, mais sonoro e luminoso se torna o ambiente. Os próprios pecadores, os 
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 iracundos, purgam suas chagas entoando cantos a Deus. Os sentidos da visão e da audição possuem imensa 

importância nA divina comédia, e também em As metamorfoses, tanto como algo benfazejo (no sentido de luzes 

e sons agradáveis, emocionantes), quanto como algo não-salutar (no sentido da guerra, das dores refletidas em 

ais e das próprias escuridões). Tendo em mente as ideias acerca da visão, audição e olfato, todas ligadas à ideia 

tanto de sofrimento, quanto de regozijo podemos retomar o que diz Lucchesi. Para ele, a visão teria um papel 

fundamental na jornada de Dante, pois 

Não há infinito sem luz. Não há luz sem infinito. A cosmologia da Divina comédia depende 
essencialmente da luz. Por excesso ou por falta. Morte ou Amor. Variando a cor, a intensidade e a 
qualidade, a luz assume múltiplas funções no Paraíso: integra o visível ao invisível, a imagem à anti-
imagem, o fundo à superfície. A luz amplia a distância, revela o inusitado das formas, assinala a 
passagem das estrelas, organiza corais luminosos, acentua a labilidade das formas, o ritmo e o desenho 
(LUCCHESI, 2013, p. 83). 
 

Além desta perspectiva ligada aos sentidos estimulados por Alighieri e por Mendes, podemos associá-los 

à ideia de movimento, que se reverbera também numa tentativa de autoconhecimento, autodefinição. O próprio 

Murilo Mendes diz em “Começo de biografia” que é 

 

[...] o pássaro diurno e noturno, 
O pássaro misto de carne e lenda, 
Encarregado de levar o alimento da poesia e da música 
Aos habitantes da estrada, do arranha-céu e da nuvem. 
Eu sou o pássaro feito homem, que vive no meio de vós. 
Eu vos forneço o alimento da catástrofe e o ritmo puro. 
Trago comigo a semente de Deus... e a visão do dilúvio 
(MENDES, 2002, p. 52). 

 

Expressões como “pássaro diurno e noturno” e “misto de carne e lenda” podem transpassar a ideia de 

universalidade. Isto se corroboraria com alguns indicativos de entremeio, tais como: “estrada”, “carne e lenda”, 

“diurno e noturno”. O eu-lírico se apresenta como aquele que está no meio do caminho entre a poesia e a música, 

entre o mundo terreno e o mundo poético. Destaque-se que este poema pode apresentar, ainda, algumas 

referências mais específicas em relação à comédia dantesca, isso partindo do aspecto subjetivo do texto literário. 

As expressões “estrada”, “arranha-céu” e “nuvem” podem ser vistas como associações à Comédia: a 

estrada seria o Inferno, por seu caráter essencialmente terreno; o arranha-céu representaria o monte Purgatório, 

por conta de sua elevação terrena; a nuvem, o Paraíso, pois é o que está acima de todos e por ser nada, por ser 

indefinida e mudar constantemente, tudo é, tudo pode vir a ser. Esta última ideia pode ser vista também no fato 

de o eu-lírico carregar “a semente de Deus”, metáfora da inventividade poética e da potencialidade de ser. Algo 

que, tal como a simbologia da nuvem, associa-se à ideia da constante mudança e faz com que “o pássaro feito 

de homem” rompa metafórica e metafisicamente com o eixo da realidade e atinja o insólito, o maravilhoso, 

metamorfoseando-se em poesia, em poesia-nuvem. 
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Partindo disto, a busca pela Eternidade faria com que o ato da criação poética assumisse ares de 

resistência, pois é resistindo ao mundo entediante e metamorfoseando-o que o eu-lírico procura ressignificá-lo 

e ultrapassá-lo, almejando a unidade e a totalidade das coisas. Em prefácio a uma das edições dAs metamorfoses, 

o estudioso Fábio de Souza Andrade diz que, no livro, 

Poeta e poema abrem-se para o encontro do eu com o exterior na sua máxima abrangência e, neste 
esforço, reúnem coisas e seres do mundo em casamentos inesperados: céu e terra, ar e mar. No 
entanto, por melhor realizada que seja, esta unidade almejada é sempre frágil, instável, e ameaçada 
pelo colapso iminente destas visões de harmonia nos enfrentamentos com a história contemporânea. 
[...] a lírica de Murilo Mendes se arma como poesia de resistência, o papel que lhe cabe em meio a um 
mundo hostil (ANDRADE, 2002, p. 16). 

 

Esta resistente empresa, que procura a totalidade das coisas associa-se, pelo menos a duas ideias: i) a 

(re)ligação do Eu com a essência do mundo e ii) as relações entre Eros e Liberdade. A primeira faz-nos refletir 

acerca da própria produção poética de cunho religioso, tema do qual Murilo Mendes é um dos maiores 

representantes brasileiros e ao qual também se aproxima A divina comédia, nomeada por alguns como “poema 

sacro” e ao que se deve a noção cristã moderna de Inferno e Paraíso, por exemplo. A própria etimologia da 

palavra religião leva-nos ao latim religare. Com isso, podemos associar Andrade e Bosi, pois, para este último, 

“Murilo é poeta de aderência ao ser, poeta cósmico e social que aceita a fruição dos valores primordiais. [...] 

Místico, ele perfura a crosta das instituições e dos costumes culturais para morder o cerne da linguagem religiosa, 

que é sempre a ligação do homem com a totalidade”. (BOSI, 2017, p. 478). 

Tendo em vista o princípio de união que parece mover os versos de Mendes em direção à tentativa de 

satisfação do desejo de alcançar a totalidade, cabe-nos novamente trazer Alfredo Bosi e sua proposição de que 

“Nos seus livros principais, A poesia em Pânico, As Metamorfoses e Poesia-Liberdade, Murilo Mendes objetiva a 

sua perplexidade em face de um mundo desconjuntado (sempre a obsessão do caos), que deve, porém, resgatar-

se em vista dos valores absolutos: Eros e Liberdade” (BOSI, 2017, p. 480). Eros, princípio unificador e organizador 

do Caos, teria dado origem ao mundo, conforme a mitologia grega. Do mesmo modo, a partir de elementos como 

destruição e criação, Murilo Mendes empreende, liricamente, uma jornada ao modo de Dante. Uma jornada 

libertadora que concilia, nos dois livros em que se divide As metamorfoses e nos mais de cem poemas que lhe 

são constituintes, elementos dos mais diversos como a metáfora da reintegração com o Uno, o (re)conhecimento 

de si, o fazer poético como resistência e o equilíbrio entre Caos originário e Eros organizador. 

 

Cansar-se do mundo como aproximação 

Após esta abordagem de maneira mais ampla acerca das possíveis relações entre a poética de As 

metamorfoses (2002) e A divina comédia (2017), centremo-nos em dois poemas murilianos: “Fim” e “A chave”, 

onde talvez possamos notar as ideias de insaciabilidade, do desejo de ir além, da falibilidade e finitude do mundo 

exterior ao eu-lírico etc.   (ideias   que   podem  ser   resultantes   de um cansaço) e seus contatos com a épica de 
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 Alighieri. O mundo tornou-se esgotável e esgotante para o eu-lírico, seja ele dantesco ou muriliano, e a ficção, 

o ensimesmar-se poético são as únicas vias de escape. A arte é a salvação e os versos, épicos ou líricos, são os 

únicos que oferecem as mãos para seres prestes a afogarem-se em seus mundos, seja no século XX ou nos séculos 

XIII e XIV. O mundo conhecido é pouco para os desejos de Alighieri e de Mendes. Para um cabe a inigualável 

conquista de tornar-se atemporal. Para outro cabe encontrar a salvação no passado, no retorno à tradição e na 

transfiguração do agora. Cansando-se do mundo, os poetas salvam outros poetas. Vejamos, pois, mais 

detidamente, como é a viagem espaço-temporal empreendida pelo poeta mineiro aos versos italianos. 

 

Fim 
 
Eu existo para assistir ao fim do mundo. 
Não há outro espetáculo que me invoque. 
Será uma festa prodigiosa, a única festa. 
Ó meus amigos e comunicantes, 
Tudo o que acontece desde o princípio é a sua preparação. 
 
Eu preciso presto assistir ao fim do mundo 
Para saber o que Deus quer comigo e com todos 
E para saciar minha sede de teatro 
Preciso assistir ao julgamento universal, 
Ouvir os coros imensos, 
As lamentações e as queixas de todos, 
Desde Adão até o último homem. 
 
Eu existo para assistir ao fim do mundo, 
Eu existo para a visão beatífica 
(MENDES, 2002, p. 56). 

 

Ao iniciar o poema usando a primeira pessoa, o eu-lírico muriliano estabelece imediatamente uma 

espécie de restrição, de estratificação. O que se diz nos versos faz referência não ao leitor em si, mas ao próprio 

eu-poético. O uso do pronome pessoal da primeira pessoa do singular no caso de verbos conjugados no presente 

do indicativo é redundante. A desinência de número-pessoa “o” já marcaria que ali existiria um eu oculto. No 

entanto, o poeta o utiliza e isto pode ser tido como uma maneira de se acentuar a ideia de individualidade, de 

egocentrismo. A própria produção poética passa a ser vista como uma maneira que o eu-criador encontrou para 

se satisfazer (?) da necessidade/falta de algo. Pode-se pensar, com isso, que o fazer artístico é tomado como 

uma tentativa do eu de se salvar. É interessante o uso do eu, pois o próprio Dante usa a primeira pessoa em A 

Divina Comédia, algo que foi novo e muito importante nos poemas épicos, pois aproximou o leitor da experiência 

narrada/vivida. 

O uso do pronome possessivo, no verso “Ó meus amigos e comunicantes”, reforça a ideia do comentário 

sobre a primeira pessoa, isto é, distancia-se o leitor do eu-lírico e os acontecimentos poetizados se restringem a 

este.   No   grande   espetáculo   que   é   a  vida,   segundo   o poeta, parece que os outros, os leitores são meros 
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 espectadores. Mas tal distância, no ato de leitura, acaba por se revelar como algo compartilhado, pois o leitor, 

apesar de não viver o que é dito, acaba por encarnar o eu-enunciativo e torna-se, então, uma espécie de 

(co)autor e complementa o sentido do texto, algo que tange o pensamento bakhtiniano. Complementa no 

sentido de que faz acontecer, vive e, mesmo que não sejam suas as experiências versadas, pode vir a reconhecer-

se (catarse) nelas e delas compartilhar os mesmos sentimentos. Ainda no âmbito mais estrutural, por assim dizer, 

do poema, note-se que o uso de verbos no presente pode vir a denotar uma universalidade dos acontecimentos. 

Com efeito, o clamor, a angústia e a insaciabilidade do eu-lírico seriam eternamente presentes. 

O uso de expressões como “festa”, “teatro” e “espetáculo” pode se associar à noção da vida como uma 

grande farsa, algo velado. Pensemos, pois, numa relação platônica, a julgar pela ideia de que aquilo que se 

presencia é meramente uma projeção de um mundo superior, ideal, verdadeiro. A teatralidade da existência 

pode ser vista, pois, como a própria consciência da finitude do mundo e do fado da insaciabilidade. Cabe-nos 

notar, também, a possível angústia, que provém do desejo de “saber o que Deus quer” com ele próprio e com 

todos os outros, que se acerca do eu-lírico, numa busca de sentido para a vida. O sentido encontrar-se-ia em 

Deus, na visão do divino. Assim como em Dante, a plenitude da seidade seria alcançada com a visão de Deus. 

Ainda sobre a teatralidade aparente, vale a pena ressaltar a influência do Barroco espanhol para a produção de 

Murilo Mendes, segundo traz Pereira (2009). Consoante ela, no Barroco espanhol, as ideias de mundo e teatro 

poderiam ser resumidas em fórmulas como “o mundo é um teatro” ou “a vida é sonho”, que retomam um dos 

pontos de abordagem de “Fim”. 

Algumas expressões do poema remetem-nos aos três ambientes dantescos. O Inferno de Dante é um 

local essencialmente dorido e o que reforça tal pena é sua intransitividade. Ou seja, não há saída, não há 

esperança. “Deixai, ó vós que entrais, toda a esperança” (ALIGHIERI, 2017, p. 27 [Inf., canto III, v. 9]), diz a 

escritura em sua porta. Consequentemente, muitas almas condenadas erguem queixas ao divino. O eu-lírico de 

“Fim” demonstra o desejo de assistir ao fim do mundo e, com efeito, presenciar o Julgamento Final e ouvir as 

queixas de todos. Estas podem ser associadas àquelas enunciadas pelos pecadores no Inferno de Dante. É como 

se o eu-lírico muriliano desejasse vivenciar de uma só vez os Inferno, Purgatório e Paraíso dantescos. O primeiro, 

como foi dito, seria representado pelo desejo de ouvir as queixas, os dois últimos seriam representados pela 

escuta das lamentações (provenientes, quiçá, dos pecados sendo purgados) e dos coros imensos (tais quais 

existem no Paraíso, que é todo luz e cânticos). 

Um dos aspectos mais pontuais entre “Fim” e A Divina Comédia é a ideia da “visão beatífica”. Ora, esta 

pode ser vista como a visão da própria Beatriz dantesca ou como a visão daquilo que Beatriz o revelaria, pois o 

nome desta significa “aquela que confere beatitude”, segundo Sterzi (2008, p. 31). A partir disso, podemos tratar 

de “A chave”, onde Mendes revela novamente seu espírito insaciável e seu desejo de procura, algo que, como já 

foi dito, é também muito presente em Dante, a julgar pelas ideias da jornada como sendo i) uma busca por amor 

(tendo em vista o sentimento do eu-empírico de Dante por Beatriz), ii) por autoconhecimento, iii) por Deus etc. 
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A chave 
 
Onde estás eternidade 
Nasci para te encontrar 
Habituei-me à minha forma 
Já estou cansado de me ver 
 
Estou cansado de me interrogar 
De decifrar as mesmas cores 
E de acolher os mesmos sons 
 
Quero os novos elementos. 
Onde estás eternidade 

(MENDES, 2002, p. 116). 

 

Ao revelar sua insatisfação, seu enfado em se questionar, seu cansaço “De decifrar as mesmas cores/ E 

de acolher os mesmos sons”, o eu-lírico transparece um sentimento próximo ao tédio, pois o mundo assemelha-

se a algo que perdeu o sentido. O que se revela em seus versos é a mesmice do mundo, a perda do aspecto de 

novidade. Com efeito, são expressos desejos de querer “os novos elementos”, a “eternidade”. O Eterno seria 

aquilo essencialmente pleno, que ressignificaria o conhecido e, por ser pleno em si, anularia as carências do Ser. 

Diante disso, a poesia de Murilo Mendes refletiria um modo de se olhar para a finitude do homem, para 

a inevitável mesmice do mundo e a busca por uma reação. Dentre as possíveis atitudes, pode-se pensar numa 

entrega absoluta, um mergulho no tédio cotidiano e na consciência do nada. Entretanto, tais reações estariam 

ligadas à noção de passividade. Ou seja, o eu-lírico teria consciência do nada que o cerca, mas sofreria ainda mais 

do que antes, pois o fato de não ignorar os motivos do sofrer escancaram a incapacidade de se agir efetivamente 

em busca de ultrapassá-los121; Os motivos seriam conhecidos, mas nada se faria para mitigá-los. Ou ainda, numa 

visão ao que parece muito mais próxima daquela presente no poema, saber-se-ia da finitude do mundo e o eu-

lírico se apresentaria como aquele que já não se sacia com o mundo exterior, aquele para quem tudo é o 

“mesmo”. Consequentemente, este não o satisfaria e ele buscaria algo maior, que não se conheça o fim, o 

próprio Uno, o abstrato Eterno. Associando os modos de vê-lo como um poeta das possibilidades, pai de uma 

poesia-nuvem, podemos dizer que, assim como Dante, Murilo Mendes busca, nos versos de As metamorfoses, a 

fonte e a conclusão de tudo: Deus. 

 

Considerações finais 

Podemos perceber que as ressonâncias de A divina comédia em As metamorfoses beiram as noções da 

absorção e aquela se mostra nesta última de maneira diluída. É nas entranhas murilianas que as essências da 

obra-prima de Dante Alighieri tornam-se visíveis. Mesmo sem citações ou referências explicitamente evidentes, 

a influência de Dante dá-se no modo de enxergar o mundo e desejar buscar algo além, fugir da mesmice cotidiana 

                                                           
121 C.f. SVENDSEN, Lars. Filosofia do tédio. Tradução Maria Luiza X. de A. Borges. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2006. 
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 e pleitear a Unidade das coisas. Destaquemos que, se tivermos conseguido apresentar análises dignas de 

confiança e plausibilidade, a temática não esgota, nem foi esse o objetivo do presente escrito. Podem-se 

desenvolver diversos estudos sobre o assunto, seja comparando outras obras de Murilo Mendes com A divina 

comédia, cotejando o próprio As metamorfoses com o escrito de Dante ou então apontando muitos outros 

pontos de contato entre a épica dantesca e distintos textos nacionais de diferentes épocas e estilos. 
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Elisangela da Rocha Steinmetz122 
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Em 2020-2021 comemoram-se os 80 anos de vida e os 40 anos de escrita literária de Teolinda Gersão, 

efeméride na origem de um ciclo de homenagem com mais de 3 dezenas de iniciativas internacionais e de 

diferente registo e modalidade, ciclo coordenado por Annabela Rita e por Miguel Real123. Assim, naturalmente, 

a crítica volta a sua atenção intensamente para a escritora que é um dos nomes mais expressivos da atualidade 

na literatura portuguesa, tendo sido agraciada, entre outros, com os seguintes prémios: Grande Prémio de 

Romance e Novela da Associação Portuguesa de Escritores (1995), Prémio da Fundação Inês de Castro (2007) e 

Prémio Vergílio Ferreira (2017). 

Na senda de trabalhos e homenagens que se dedicam à escritora está a obra Teolinda Gersão: 

encenações 80 anos de vida, 40 anos de escrita literária, de Annabela Rita, que, com Miguel Real, nos oferecerá 

este ano O essencial sobre Teolinda Gersão (INCM). Autora que está entre as vozes mais relevantes e inovadoras  

                                                           
122 Doutoranda em Estudos Românicos e Portugueses pela Universidade Clássica de Lisboa (FLUL/UL) e Mestre em História da Literatura 
pela Universidade Federal de Rio Grande (FURG). 
123 Cf. Homenagem. Teolinda Gersão 2020-21 [https://homenagemteolinda.wixsite.com/home]. 
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da crítica literária, obtendo diversos prêmios, como o Prémio Pró-autor 2019 da Sociedade Portuguesa de 

Autores (2019), além de uma série de outras homenagens e distinções. Professora e Diretora de Licenciatura na 

Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, antiga directora do CLEPUL – Centro de Literaturas e Culturas 

Lusófonas e Europeias da Universidade de Lisboa (2002-12), directora da Associação Portuguesa de Escritores e 

presidente do Instituto Fernando Pessoa e da Academia Lusófona Luís de Camões, Annabela Rita possui um 

grande número de obras publicadas, entre as quais estão: Eça de Queirós Cronista (1998; 2017), Cartografias 

Literárias (Lisboa, 2010; S. Paulo, 2012), uma trilogia dedicada ao Cânone Literário (Luz e Sombras no Cânone 

Literário, 2014, Do que não existe. Repensando o Cânone Literário, 2018, e Perfis & Molduras do Cânone Lirerário, 

2018) e Sfumato. Figurações in hoc signo. Na senda da identidade nacional (2019, já com Sfumato & Cânone a 

sair em breve), apenas para mencionar algumas de sua exclusiva autoria. Trata-se de uma obra que faz dela uma 

figura de importância e talento extremamente significativa no espaço acadêmico e cultural tanto de Portugal 

quanto de outros países com os quais tem estabelecido relações. Sendo assim, o leitor de Teolinda Gersão: 

encenações (...) entra, simultaneamente, em contato com duas consagradas vozes da Cultura e das Artes em 

nossos dias. 

Com um olhar atento e um pensamento arguto, Annabela Rita conduz o leitor numa viagem deslizante 

por entre a obra da escritora Teolinda Gersão e um panorama das Artes, onde a figura pintada num quadro dança 

num poema, surge na imagem de um filme e (re) nasce na página de um livro pronta a saltar para a vida e ser 

tantas vezes criada e recriada, seja na tinta do pincel, na forma que lhe confere uma “vassoura de prata” ou nas 

luzes de um ecrã revelando-lhe os rastros, os ecos e contrastes no cenário de uma ação narrativa bem mais vasta, 

que se adensa na página do livro, na escrita de Teolinda tão hábil em dialogar com uma longa tradição das artes 

conforme nos mostra a ensaísta, por exemplo, no seguinte fragmento:  

 

É uma mulher que fecha a janela para “recomeç[ar] a escrever” (p.47), como esse Caspar David 
Friedrich imaginado por Georg Friedrich Kersting (Caspar David Friedrich no seu estúdio, c. 1811), que 
pintou a sua Mulher à janela (1822). De Fair Rosamund (c.1917), da autoria de John William 
Waterhouse, da lírica Mariana de Tennyson que Millais pintou e que Waterhouse evocou (A “I AM Half 
Sick of Shadows,” Said the Lady of Shalott, 1911), desdobrando-lhe uma paisagem interior diante da 
exterior, e de outras mulheres à janela (de Jan Vermeers, Degas, Gauguin, Picasso, Dali, etc.), numa 
tradição que remonta à pintura e às iluminuras de Livro de Horas do Norte da Europa e que se tornou 
o mais popular tema de ilustração de livros em Inglaterra nas décadas de 50,60 e 70 do séc. XIX, 
combinando-se e redimensionando-se também com o do espelho, Teolinda oferece-nos uma sósia em 
Paisagem com mulher e mar ao fundo. (p.29) 

 
Com prefácio de Miguel Real, que destaca o texto como “um ensaio literário simultaneamente cultural 

e historiográfico que (...) marcará indelevelmente não só o horizonte ensaístico português como se tornará 

determinante para uma compreensão global da obra de Teolinda Gersão” (p.8); o livro de 142 páginas, onde 

sobejam referências, citações e notas de rodapé, é organizado em dez capítulos intitulados respectivamente 

como: “CENA. ACÇÃO. TAKE 1”, “TAKE 2. A CÂMARA DESVIA-SE PARA A CASA”, “TAKE 3. TRAVELLING”, “TAKE 4. 

TRAVELLING”,  “TAKE 5. APRESENTAÇÃO”,  “TAKE 6. MUDANÇA DE CENÁRIO.”,  “TAKE 7. TRAVELLING E ZOOM”,  
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TAKE 8. FLASHBACK E DESENVOLVIMENTO”, “TAKE 9. CARTOGRAFIAS” e “TAKE 10. MUSEU IMAGINÁRIO. ENTRE 

REAL E VIRTUAL”. Onde o discurso, recorrendo a uma metodologia fílmica, como já anunciada na nomenclatura 

dos capítulos, e (re)visitando uma longa e vasta tradição das artes, constrói/revela take a take a(s) cena(s) 

narrativa(s) de uma produção literária que tem início com o romance O Silêncio (1981) em Take 1. Seguindo a 

ordem cronológica de publicação, Annabela analisa as sucessivas elaborações de Teolinda (Paisagem com mulher 

e mar ao fundo (1982), Os guarda-chuvas cintilantes (diário ficcional) (1984), O cavalo de sol (1989), A casa da 

cabeça de cavalo (1995), A árvore das palavras(1997), Os teclados (1999), Histórias de ver e andar (2002), 

“Cidades” (2007)124 e A cidade de Ulisses (2011)), em cada um dos capítulos subsequentes, vale ressaltar que na 

dinâmica discursiva a análise das obras se vai enredando de acordo com a eleição dos elementos que a 

pesquisadora coloca em foco e que, por vezes, segue em desdobramento em outros capítulos. Apontando 

influências, conexões, convocações e evocações a estudiosa cria nesse “roteiro” um “itinerário”, descortinando 

de forma esplêndida o colóquio entre os elementos que configuram a escrita de Gersão e as ligações que 

estabelecem com a produção de outros artistas, e da própria escritora em momentos distintos.  

 

Cada texto surge, assim, integrado num alongado ciclo de escrita, misto de memorialismo interior e de 
exercício ensaístico. Ciclo de ciclos, informado de uma dimensão simbólica que oscila entre os sentidos 
lúdico, fantástico,mágico e sobrenatural que também dissolve as fronteiras da sua ficção: o narrativo 
tradicional, suportado na fluência da voz discursiva, invade esses outros territórios mais marginais a 
ele, contaminando-se das suas realidades e das suas lógicas. (Annabela Rita, p.11, 2020) 

 
Façamos um zoom em alguns desses capítulos.  

Take 1: O silêncio; nele a crítica faz notar esse espaço primeiro “Génesis”  onde aos poucos a imaginação 

vai adquirindo um corpo, “Nele vibra a memória do que o procede.”(p.24) elencando uma série de 

representativos silêncios:  

 

Lembrando esse outro “O Silêncio” (1966), de Sophia, onde tudo começa com “um doce silêncio” (...). 
Na pintura, com Bernardino Luini (Le Silence, mural, 1521-23), (...). Na escultura, com Pierre II Legros 
(1666-1719) (Le Silence, 1695), (...). Ou imponderável de potencialidade universal na música The Sound 
of Silence (1964), de Paul Simon. (...) E, também em cinema, convocando a literatura: Le silence de la 
mer (1948), de Jean-Pierre Melville, baseado na obra homónima de Vercors. Quanto à literatura, dir-
se-ia atravessada pelo silêncio (...). Daí títulos que o consagram: a fábula (1837) ou o soneto “Silence” 
(1840), de Edgar Allan Poe, The White Silence (1899), de Jack London, (...)” (p.25)  

 
“O Silêncio: indica o tema, nas diferentes modalidades da sua manifestação, e o início da encenação literária de 

uma multímoda teia romanesca.” (p.24) que vai sendo examinada, conforme os aspectos que vão se 

apresentando: a paisagem, a casa e personagens. Nesse primeiro take a pesquisadora escrutina, especialmente, 

a figura feminina  mostrando  nuances da sua construção, uma  cadeia de outras mulheres imaginadas que nela  

 

                                                           
124 Conto inserido na obra A mulher que prendeu a chuva e outras histórias (2007). 
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encontram vestígios e apontando um jogo de metamorfoses, que essa personagem, em continuado processo de 

reflexividade, experimenta ao longo das sucessivas narrativas que Gersão prossegue criando. Mas também 

dispensa atenção ao espaço da casa e a paisagem que O Silêncio vai clarificando, e revelando em primeiras 

matizes e acordes da “autora-feiticeira” (p.59).   

No Take 2 temos, entre outros aspectos, também o estudo da figura feminina que surge no romance 

Paisagem com mulher e mar ao fundo (1982), mas com uma atenção voltada a perspectiva da elaboração desta 

com relação a paisagem e a moldura (janela) que a cercam, “Paisagem e retrato confrontam-se em insustentável 

tensão, reequacionando aqui a que atravessa a História da Arte e que se cristaliza na indecidível policentricidade 

das composições que os conjugam” (p.40). 

O take 3 traz à cena Os guarda-chuvas cintilantes, diário ficcional com natureza fragmentária em que a 

estudiosa indica alguns elementos como o baloiço, o guarda-sol ou guarda-chuva refletindo sobre as evocações 

e o simbolismo que acompanha tais objetos, em aproximações a criações tanto alheias como nas de Gersão. Esse 

capítulo mostra, sobretudo, o processo de reflexão autoral sobre a escrita que atravessa a obra da autora.  

 

É, pois, aí, nesse lugar ‘confessional’ e ‘intimista’, que a narradora-personagem revela, sob a veladura 
da metáfora, de sucessivas metáforas, e do “caderno antigo” (p.98), aquele que é um projeto autoral, 
literário, justificando uma obra, um percurso: a obra e o percurso da ficcionista. (p. 54).   

 

 Continuando até o take 7, num percurso onde elementos como a casa, a árvore ou o piano somam-se a outros 

já mencionados em processo de imbricada análise; o sétimo capítulo ressalta à cena Os teclados que parece 

“encerrar um ciclo, expandindo maximamente uma imagem d’O Silêncio” (p.95). E, “Então, o discurso fragmenta-

se em contos” (p.97). Inicialmente, o texto de Annabela parece pontuar aí a conclusão de um ciclo, mas um ciclo 

que se expande a outro ciclo, pois tanto no take 8, como no take 9 e no take 10 que abordam respectivamente 

Histórias de ver e andar (2002), “Cidades” (2007) e A cidade de Ulisses (2011), este último sob a evocação do 

“museu imaginário” (p.123), o leitor é levado a perceber que a construção de Teolinda prossegue numa teia que 

se propaga, por exemplo, para além das fronteiras do gênero e que as retomadas prosseguem: a mulher, a 

escrita, a paisagem, etc. e se transformam, articulando com novos aspectos criativos nesse grande “ “Corredor” 

expondo imagens que assinalam diferentes momentos de um ciclo de sobreimpressões, memória autoral” (p.96). 

“Ciclo de ciclos” (p.99). E que, então, se expande até A Cidade de Ulisses que, segundo revela a ensaísta, traz a 

encenação o “imaginário nacional, o ocidental... e o livro de TEOLINDA, sobreimpresso na sua própria obra e na 

homérica, ofelicamente visível sob lençóis de muitas outras águas.” (p.139). 

Assim, conforme as particularidades de determinada obra abordada em cada take, sempre em 

incessante relação com uma constelação de outras mais, o leitor vai acompanhando uma elaborada trama/filme 

que desvela o texto de Teolinda Gersão enquanto um processo de longa e minuciosa efabulação onde a cada 

novo livro, por exemplo, “Casa, jardim, paisagem e personagens (...) se multiplicarão e transformarão noutros 
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mundos,” (p.26). Numa escrita em ritmo de flashback, onde os elementos vistos em cada um dos capítulos são 

retomados em outros demonstrando em detalhe a tessitura ficcional de Gersão, “Numa geografia onde o visível 

e o invisível coexistem” (p.127); Annabela apresenta com efeitos cinematográficos de movimentação e exposição 

de imagens uma história para a escrita da autora, sobre a qual lança luzes em perspectivas com as Artes (cinema, 

pintura, música, literatura, etc.) de modo que o leitor é transportado do “corredor” de Teolinda para o “túnel 

labiríntico” de Annabela que, sensivelmente, amplia possibilidades tanto de fruição quanto de hermenêutica, 

tornando Teolinda Gersão: encenações leitura imprescindível e convite a uma viagem espelhada, por “águas 

cintilantes” que seduz pela densidade e qualidade do texto, encantando pela constelação das artes acesa diante 

do leitor. Livro que configura uma nova paisagem para os leitores e estudiosos da obra de Teolinda Gersão. 
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DANGEROUS IS... THE DREAM OF REASON 

 

Marcelo Maldonado Cruz125 
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) 

Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES) 
 

RITA, Annabela & LEÃO, Isabel Ponce de [Coord.]. Perigoso é... Volume II. Coleção Perigoso é / nº 2. 
Lisboa: Edições Esgotadas, 2020. 

 

Em 6 de fevereiro de 1799, o Diário de Madri publicava o curioso anúncio da venda de uma coleção de 

80 estampas de “assuntos caprichosos”, gravada por Don Francisco Goya e destinada à “censura de los errores y 

vicios humanos”, dentre os quais o pintor selecionou aqueles cujos assuntos mais se adequavam ao ridículo, 

“entre la multitud de extravagancias y desaciertos que son comunes en toda sociedad civil, y entre las 

preocupaciones y embustes vulgares, autorizados por la costumbre, la ignorancia o el interés” (HELMAN, 1986, 

48). 

No texto – que ocupa mais de uma página do periódico, algo incomum para uma comunicação de mero 

caráter comercial –,  muito  provavelmente  o próprio pintor faz uma breve defesa dos motivos que o levaram a  
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conceber tal obra, acrescentando-lhes a necessidade imperiosa de “expor aos olhos formas e atitudes que até o 

presente só existiam na mente humana, obscurecida e confundida pela falta de iluminação ou exaltada pela 

selvageria das paixões” (HELMAN, 1986, 48)126. Ao raiar do século XIX, na Espanha governada por uma monarquia 

pseudoesclarecida, porém ainda submetida aos interesses políticos da Igreja, Goya pressentia estar se 

aventurando em terreno movediço, perigoso, ao abordar temas tão delicados. Por isso, procura ainda defender-

se das possíveis identificações e/ou analogias com pessoas públicas, figuras ilustres que porventura vejam os 

próprios defeitos refletidos nas estampas, evocando o poder de síntese das artes visuais e antecipando-se em 

cerca de um século a Freud (que, por sua vez, certamente baseou-se na observação dos modus operandi 

artísticos) quanto à formulação do mecanismo de condensação dos sonhos, ao afirmar: 

 

A pintura (como a poesia) escolhe no universal o que julga mais adequado para seus fins: reúne num 
único personagem fantástico circunstâncias e características que a natureza apresenta distribuídas em 
muitos, e, desta combinação engenhosamente arranjada, resulta aquela feliz imitação pela qual um 
bom artesão adquire o título de inventor e não de copiador servil (HELMAN, 1986, 49)127. 

 

Não é preciso ir muito longe para desconfiar do pouco efeito que surtiu a tentativa, pois, não muito 

tempo após o lançamento da coleção, a loja de licores e perfumes que ficava ao rés do chão do nº 1 da Calle del 

Desengaño (em cujos andares superiores habitava o pintor) recebeu a visita de agentes da polícia e da Inquisição, 

que acabaram por exercer pressões para tirar de circulação a série que ficou conhecida como Los Caprichos. 

Ler os artigos que compõem o segundo número da Coleção Perigoso é... de certa forma é como deitar 

olhos sobre algumas das estampas dos Caprichos, tal a correspondência que se pode estabelecer entre ambos 

os projetos, se se considerar como ponto de contato entre eles o desejo de promover uma consciência crítica a 

partir da proposição de textos/imagens que desvelem os perigos ocultos sob a propagação de determinados 

usos, costumes, discursos, mistificações das mais diversas. No caso do volume em pauta, o foco recai sobre a 

crise vivenciada pela cultura humanista, relegada a posições cada vez mais periféricas na ordem do dia da 

produção e socialização do conhecimento, no âmbito das comunidades, dos círculos escolares e acadêmicos. 

As credenciais de Annabela Rita (Universidade de Lisboa) e Isabel Ponce de Leão (Universidade Fernando 

Pessoa, Porto) para levar a termo a coordenação desta empreitada não podiam ser mais pertinentes: ambas 

pesquisadoras contam com um capital intelectual (apenas para utilizar uma expressão que assumirá ao longo da 

presente resenha um significado expressivo) que se origina na investigação das literaturas lusófonas (tanto 

canônicas quanto em suas expressões contemporâneas) e se estende a diversificados campos do saber, com os 

quais estabelece relações e diálogos: Artes Visuais, Música, Estudos Culturais e Interartes, Jornalismo, Educação 

e Ciências. Não à toa, transmitem ao conceitual que define a coleção a mesma característica multidisciplinar com 

que orientam seus trabalhos, no que resulta neste instigante exercício dialético. 

                                                           
126 Tradução nossa. 
127 Idem. 
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Em Perigoso é... Volume II, a crise das Humanidades é associada ao predomínio do “politicamente 

correto”, a nova doxa que as mantém subordinadas a juízos cujos critérios, replicados viralmente, antes de 

promover a informação e a consciencialização, fomentam uma alienação agressiva, tornam desacreditadas 

instituições, regimes políticos, valores morais e éticos e põem sob suspeita métodos de geração de saberes. 

Direito, Filosofia, História, Teologia, Psicologia, Estudos Políticos, Ciência da Informação, Ciência e Tecnologia, 

Comunicação e Artes, Zoologia, Educação e, obviamente, Literatura fornecem as epistemes às quais esta nova 

doxa e seus perigosos indexadores serão contrapostos, a partir das análises de doze especialistas das áreas em 

questão. 

Na história dos “porquês”, cujo percurso o médico Amadeu Prado de Lacerda evoca em seu artigo, ou 

seja, no decorrer do longo processo em que o homem, em sucessivas manobras de tentativa e erro, exercitou o 

“ousar saber” horaciano retomado por Kant (1995) e se serviu do próprio entendimento como eixo 

paradigmático de produção de pensamento, Humanidades e Ciências mantiveram entre si um íntimo contato (e 

um contrato) que, a despeito dos métodos com que orientaram suas indagações, produziu em concurso comum 

de esforços todo o repositório de conhecimento sobre o qual os seres constituíram seus modos de ser, estar, 

raciocinar, agir e de se relacionar, tanto entre si quanto com os elementos da natureza. Desta relação nasceu e 

vingou a cultura como extraordinária capacidade de instrumentalização dos recursos naturais a serviço da 

ampliação das faculdades físicas do ser humano e do alcance da intervenção no espaço à sua volta. Fornecida 

pela cultura, a técnica evoluiu até desaguar na teknè grega e, já na Idade Moderna, na tecnologia, representada 

pelo famoso axioma de Hobbes (1983), scientia potentia est.  

Este contrato, no entanto, rompeu-se no momento em que, no século XX, o fabuloso desenvolvimento 

do aparato tecnológico permitiu às Ciências tomar a dianteira na tarefa de responder a muitos dos enigmas que 

por séculos intrigaram o homem. A crise das Humanidades associa-se à incômoda encruzilhada em que se 

encontra a pós-modernidade, época em que a utopia de uma conjuntura regulada pelos princípios democráticos 

em articulação harmônica com as fantasias da sociedade de consumo resultou no triunfo do liberalismo, 

“cedendo lugar, para além do exercício da indiferença, a um estado surdo de revolta, travestido de raiva, vontade 

de prejudicar o outro” (LINS, 2020, 24). No coração deste divórcio, o sujeito da pós-modernidade, o homus 

economicus, em vez de valer-se da racionalidade, de todo o conhecimento herdado e adquirido, resvala em 

perigosos sucedâneos como os “da cobiça transformada em valor positivo, do consumismo nem sempre possível 

e sempre desejado, do exercício da vida cada vez mais desvalorizado, da supervalorização dos objetos, da cultura 

do egoísmo e da assunção de que o outro é menos um semelhante e mais um adversário” (LINS, 2020, 27). 

Ao evocar o papel fundamental das Humanidades e das Artes no exame desses descaminhos, voltemos 

aos Caprichos. À maneira do que fariam outros artistas depois dele – permito-me lembrar Álvares de Azevedo e 

o famoso prefácio à segunda parte da Lira dos vinte anos: “Cuidado, leitor, ao voltar esta página! Aqui dissipa-se 

o mundo visionário e platônico. (...) É que a unidade deste livro funda-se numa binomia: (...) verdadeira medalha 
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de duas faces” (AZEVEDO, 1996, 119) –, Goya estrutura os Caprichos em duas partes, dividindo-as mais ou menos 

meio a meio e utilizando como marcadores para tal duas estampas: as de números 1 e 43, respectivamente. O 

capricho de nº 1 é um autorretrato do pintor e traz o seguinte comentário: “Verdadero retrato suyo, de mal 

humor y gesto satírico”. Esta e a chave de interpretação para as estampas de números 2 a 42, nos quais Goya 

satiriza os agentes sociais e seus convencionalismos: as relações pautadas por vaidades e aparências, as 

artimanhas da sedução, os casamentos por conveniência, a ociosidade da nobreza, a corrupção do clero, a 

exploração dos camponeses e o exercício do poder por indivíduos destituídos de qualquer legitimidade.  Estamos 

sob o regime diurno da razão, por assim dizer, em que todas as críticas submetem-se ao seu crivo e são por ela 

ordenadas.  

O capricho 43, entretanto, anuncia uma mudança. Sob o título de “O sonho da razão produz monstros” 

(El sueño de la razón produce monstruos), apresenta um homem (possivelmente outro autorretrato) adormecido 

por sobre uma escrivaninha, tendo detrás de si uma hoste ameaçadora de figuras aladas (corujas e morcegos). 

Curiosa, aqui, é a dimensão que adquire a palavra sueño, já que, em espanhol, pode tanto significar “sono” 

quanto “sonho” e, portanto, permite uma dupla interpretação. Lida como “sono”, equivale a dizer que, ao 

afrouxar a vigilância, a razão permite que os monstros surjam das sombras, sendo necessário que desperte e os 

afugente. Há uma separação nítida entre as duas instâncias, sendo os monstros algo exterior (estranho, 

estrangeiro) à razão. 

 

Mas, se a palavra significa “sonho”, então é a própria razão que, quando funciona em regime noturno, 
produz monstros. Aqui, a condenação desses personagens é muito menos nítida: a razão fabrica ideias 
claras mas também pesadelos, e o pintor se propõe a ampliar o campo do conhecimento mostrando-
nos o conteúdo deles. A razão está ausente do sono, está envolvida no sonho (TODOROV, 2014, 80). 

 
A partir daí, Goya mergulha a fundo no regime noturno da razão, em que a lógica e a capacidade de julgar 

incorporam distorções que conduzem progressivamente à perda total do sentido, ao monde à l’envers. Bruxas, 

duendes, aparições fantasmagóricas, súcubos levitantes e seus rituais macabros representam a dissolução das 

fronteiras entre as dicotomias (dia/noite, saúde/doença, divino/diabólico etc) e o quão interpenetráveis podem 

ser razão e desrazão. A fealdade dessas visões e sua homologia com personagens, atitudes e situações cotidianas 

franqueiam o acesso a dimensões insuspeitas que já não mais se localizam no sobrenatural extrínseco ao homem, 

mas que habitam sua própria mente. “Assim é que Goya abandona o cenário tranquilizador onde se mantêm os 

‘esclarecidos’, e que lhes permite criticar os outros, e passa para o lado dos homens comuns, cuja mente é 

invadida por essas imagens inquietantes” (TODOROV, 2014, 88). 

Contaminado pelo sonho da razão, o senso comum surge assediado por monstros para, por 

contiguidade, adquirir ele próprio características formidáveis. O discurso político pode tomar a forma de uma 

dessas aberrações, como chama atenção em seu texto Aidil Soares Navarro, quando procura persuadir seus 

interlocutores  a  partir  de  estratégias retórico-argumentativas  cuja lógica deturpada visa à construção de uma 
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 identidade autoritária e desconectada da prática de valores éticos e morais. Mais adiante, Cláudia Toriz Ramos 

expande as perspectivas acerca das armadilhas que se ocultam em diversos aspectos constitutivos da democracia 

representativa, tais como o voto, a ágora, as instituições, as maiorias, as decisões, os resultados e a liberdade. 

Como espaço de debate e, portanto, locus por excelência do senso comum, a ágora converte-se no lugar do 

discurso, do convencimento e, pois, da demagogia, tornando-se palco para lutas acirradas e para os mais 

estapafúrdios expedientes de manipulação de opiniões. 

Na pós-modernidade, com a transformação operada pelos novos recursos de comunicação midiática, o 

advento da tecnologia da Internet, das redes sociais e dos famigerados algoritmos, a “nova ágora” transfere-se 

do espaço físico para o virtual. José Brissos-Lino adverte sobre os “monstros” da Internet no que se refere à 

propagação de conteúdos cada vez mais tóxicos como ideologias de ódio, contrafações de verdades históricas, 

amplificação e divulgação de notícias falsas, perversões de toda ordem. Nesta nova praça pública, o 

politicamente correto assume caráter de policiamento e em seu nome são realizados verdadeiros linchamentos. 

A esse respeito, Paulo Ferreira da Cunha exerce uma contundente crítica às causas particularistas, cujas 

perspectivas alienantes interferem drasticamente na matriz pluralista do Estado de direito democrático e 

promovem um regime punitivista, calcado tanto em táticas de assédio social e cultural quanto num terrorismo 

midiático e político. 

Claro está que, em meio a este panorama, as instituições acadêmicas sucumbem ao persistir no projeto 

humboldtiano inerente à Bildung, que previa a formação de um indivíduo legítimo, constituído por uma tríade: 

 

(...) ou melhor, por uma aspiração simultaneamente tríplice e unitária: “a de tudo fazer derivar de um 
princípio original”, à qual corresponde a atividade científica; “a de tudo referir a um ideal”, que governa 
a prática ética e social; “a de reunir este princípio e este ideal em uma única Ideia”, assegurando que a 
pesquisa das verdadeiras causas na ciência não pode deixar de coincidir com a persecução de justos 
fins na vida moral e política (LYOTARD: 1988, p. 60). 

 
Forçadas a produzir montanhas de relatórios e dados estatísticos para cumprir metas e garantir os 

subsídios que as sustentam, as universidades simplesmente não mais dão conta de realizar sua tarefa: a de dar 

livre curso ao pensamento para além de esquemas pré-concebidos, silogismos ou meras funcionalidades 

mecânicas. Num contexto de extrema burocratização e dependência dos mercados, o capital intelectual gerado 

pelas instituições de ensino superior perdeu consideravelmente seu valor, o que fez com que as academias se 

fechassem intramuros e fossem gradualmente alijadas das esferas sobre cuja responsabilidade recaía a formação 

da opinião pública, tendo esta última se mantido quase que única e exclusivamente à mercê da influência dos 

meios de comunicação de massa. 

Como uma das possíveis consequências deste alheamento, Carla Sofia Gomes Xavier Luís observa o 

subaproveitamento das potencialidades da língua portuguesa, relegada a idioma periférico, que, no entanto, 

dada  a comunidade de falantes que congrega, poderia alcançar projeção internacional não apenas nas artes, no 
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cinema, mas, sobretudo, na ciência, em especial no âmbito da publicação de periódicos e da produção de 

conteúdo científico, atuando como língua franca das Humanidades. Na mesma seara, Estela Guedes relata sua 

experiência no contato com pesquisadores do campo de Zoologia pouco ou quase nada preparados para a 

exegese de textos antigos e fundamentais da área, que, por este motivo, simplesmente desconsideram dados e 

perpetuam enganos em suas pesquisas. Seu testemunho corrobora as reflexões apresentadas por Guilherme 

d’Oliveira Martins, para quem as Humanidades “relacionam saberes básicos que, por sua vez, pressupõem 

competências, com instrumentos para compreender e produzir textos de diversa índole, com património escrito 

pelas gerações que nos antecederam e com a tomada de consciência da dignidade e das limitações próprias da 

humanidade” (MARTINS, 2020, 149). 

Mesmo quando abordam temas bastante específicos, como em relação ao caso descrito por Alexandre 

António da Costa Luís, cuja análise demonstra o quanto historicamente Portugal se beneficiou de sua associação 

com o mar e como este precioso vínculo foi relegado a um plano quase que inexistente desde que se optou pela 

integração à Comunidade Europeia, em fins dos anos 1980, os trabalhos reunidos em Perigoso é... Volume II 

apontam para o imprescindível exercício do diálogo não apenas entre diferentes ramos do conhecimento, mas 

entre as diferentes instâncias da sociedade, bem como entre as culturas e as nações, a fim de que o devido 

ajustamento de coexistências recupere o sentido humanista incrustado no cerne da cooperação entre as Ciências 

e as Humanidades. 

Submetidos ao juízo crítico tanto das Humanidades quanto das Artes, tal como havia demonstrado Goya 

há mais de dois séculos, os monstros oriundos do sonho da razão quedam-se destituídos de seus poderes e 

máscaras, podendo ser compreendidos e, por fim, domesticados.   
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Prefaciando institucionalmente o volume, Carlos Ascenso André justifica o projeto com a mudança do 

mundo ao longo das seis décadas volvidas desde a História da Literatura Portuguesa (1976), de António José 

Saraiva e Óscar Lopes, vade mecum que, mantendo embora grande utilidade, já não responde a questões 

colocadas no panorama do estudo da língua portuguesa e das culturas e literaturas em que ela se vai vertendo 

esteticamente. Apresenta a obra como resposta, com razão tida por excelente, a necessidade já sentida, o que 

é verdade: 

uma obra que não se limitasse à Literatura Portuguesa, mas que se alargasse, de forma abrangente, às 
demais literaturas de língua portuguesa. Mas precisávamos, igualmente, de que tal obra tivesse em 
conta esse público alvo muito específico que são os milhares de aprendentes do Português mundo 
fora, com os seus condicionalismos próprios: um público heterogéneo, com patamares de 
conhecimento muito assimétricos, com interesses diversificados. Ou seja: uma obra acessível, mas 
rigorosa, útil a quem se limita à superfície das coisas, mas não menos instrumental para quem pretende 
descer mais fundo na sua reflexão e no seu conhecimento. (p. 10) 
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O título de José Carlos Seabra Pereira [JCSP] As Literaturas em Língua Portuguesa (Das origens aos nossos 

dias) sinaliza, desde logo, as questões fundamentais, as coordenadas dessa resposta: 

1. a natureza do corpus. Diversificado e heterogêneo: não se trata de encarar uma literatura, mas um 

conjunto de literaturas. Unificado tão só pela Língua Portuguesa, não por ser dela, mas por ser nela: com isso, 

acolhe textos em que se pode observar, não necessariamente uma língua ‘padrão’ ou dominante, mas em que 

ela sobressai das outras que nela se refratam e a embebem; 

2. a abrangência temporal aspirando à exaustividade, ao panorama cronologicamente mais amplo, 

concluindo na atualidade da comunidade de escrita e de leitura que no autor do estudo se ancora; 

3. a abrangência espacial também anelante de exaustividade, desejo sinalizado pelo artigo definido 

plural (‘As Literaturas’) e pela preposição (‘em’ e não ‘de’, que lhe restringiria o campo de observação). Em vez 

de ter como critério uma geografia política justificando a abordagem sucessiva da literatura de cada região de 

língua oficial portuguesa ou com significativa expressão literária nela, a designação admite ir além dessa 

cartografia, contemplando a possibilidade de inclusão da literatura numa língua portuguesa embebida pela 

componente de tradução/assimilação/interpenetração/miscigenação linguística;  

4. o itinerário da obra seguindo a viagem da língua portuguesa escrita: desde “as origens trovadorescas 

e cronísticas — entre Galiza e Portugal” (1º capítulo) até à globalização “dos nossos dias”, da génese da 

manifestação estética em língua portuguesa na Península Ibérica, passando pela sua diáspora, até à sua 

expressão literária mais “intercultural e intermedial no contexto da globalização” (último capítulo). 

As opções assumidas por JCSP, a quem a Literatura deve tão luminosos e informados trabalhos, resolvem, 

com frontalidade e coragem, alguns problemas que têm obstado à sistematização de um volume deste género. 

Volume reclamado por Vítor Manuel de Aguiar e Silva, Fernando Cristóvão, Moisés Lemos Martins, Onésimo 

Teotónio de Almeida e tantos outros (em que eu mesma me incluo) no questionamento sobre o Cânone Literário 

português e lusófono (este, na dupla versão do singular abrangente e do plural reconhecido) em encontros 

científicos e obras coletivas e individuais.  

Bastaria lembrar a questão central da assincronia entre as literaturas da cartografia do antigo ‘império’ 

que em língua portuguesa comunicou/a: a periodologia de referência na literatura portuguesa é contrariada no 

plano das literaturas orais e tradicionais, mas também no da sua produção (naturalmente, processando-se na 

razão direta da presença portuguesa nos locais, de África à América e ao Oriente, e do seu registo e sobrevivência 

materiais).  

Associada a essa assincronia, está, também, a da constituição e heterogeneidade das identidades 

nacionais estéticas, com escrita de fronteira (conceito que Fidelino Figueiredo usa para a geografia político-

cultural, mas que pode ser funcionalizada na temporalidade das independências nacionais de antigas colónias, 

atuais países de língua oficial portuguesa): a que se gera entre identidades nacionais, com as insígnias de ambas, 
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quer por estarem em convivência geográfica, quer por se gerarem em períodos em que a perspectiva da génese 

de uma nova nação estimula a recolocação estética, a modalização intertextual e a expressão ideológico-política.  

Acresce que a matéria plástica base das diferentes literaturas aqui abordadas é uma língua de natureza 

ambígua, marcada por diferentes uso e convivências (também dialetais) e em diferência… 

Estas são algumas questões da problematização central no xadrez geocultural lusófono, mas também no 

âmbito do 3º círculo da Lusofonia (o da Lusofilia, segundo Fernando Cristóvão). 

JCSP encontra e oferece-nos a sua solução: segue a rota da língua portuguesa, dela observando as 

manifestações escritas e literárias, é ela a versão duplamente feminina e fluida do seu Ulisses nesta Odisseia de 

c. de 800 páginas de mancha densa. 

Apesar de aspirar à exaustividade, essa opção obsta, logicamente, ao pleno cumprimento do projeto de 

uma História, como o autor reconhece em incipit, assinalando-lhe a dimensão ensaística e de roteiro: 

“O presente estudo não é um comum manual de história literária, mas sim um ensaio longo de roteiro 

das literaturas em língua portuguesa, que se distingue pela perspectiva de concepção e pelos parâmetros de 

elaboração.” (p. 13) 

Tal especificidade não é uma limitação, mas uma subjectivização e uma humanização perspéticas que 

mais nos atraem para a leitura, seduzidos pelo canto das Sereias como Ulisses… em vez do hieratismo de um 

tratado elidindo o seu ponto focal, dissimulando-o numa ilusória perspectiva central impositiva (o poder do 

centro denunciado por Rudolf Arnheim), eis-nos perante um ensaio cujo autor nos convida a segui-lo, em 

convivialidade de compagnon de route, partilhando o conhecimento (síntese e processo). 

E JCSP caracteriza, na abertura, 4 aspectos distintivos deste trabalho em que “procura captar e 

acompanhar um fluxo de águas vivas que, quanto mais se abre em inestancáveis deltas nacionais, mais parece 

dirigir-se para uma comunidade interliterária (na acepção de Dionýs Ďurišin)” (p. 14): 

• “a extensão no conspecto diacrónico dessas literaturas — desde as origens medievais até aos nossos 

dias (em rigor, até às vésperas da conclusão deste livro, na Primavera de 2019)” (p. 13); 

• “a amplitude no panorama dos espaços transcontinentais da sua realização histórica (em Portugal e 

no Brasil, em Cabo Verde e em Angola, em São Tomé e Príncipe e na Guiné, em Moçambique e na Índia, em 

Macau e em Timor, até em diásporas atuais através da Europa e da América).” (p. 13); 

• a opção pela “visão e representação de um curso de criações estético-literárias que, derivando 

heterogeneamente da nascente galega-portuguesa, vai tendo ao longo dos séculos suas afluências e defluências, 

por vezes com fontes autóctones e destinos de diferentes identidades comunitárias (aliás, identidades plurais e 

abertas, em transição e migração)” (p. 14), em vez da mais habitual compartimentação nacionalista; 

• a inversão da proporção habitual decrescente “dos respectivos capítulos, com nítida expansão a partir 

da viragem para o século XX e decidida progressão pelos terrenos da literatura hodierna” (p. 14). 
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É todo um programa de trabalho com coordenadas bem definidas e visando uma “visão sistémica do 

devir diassincrônico dos estilos de época e do dinamismo peculiar do campo literário” (p. 14).  

Ler a obra é verificar o pleno cumprimento desse programa e constatar a imensa informação que o autor, 

um erudito, carreia para o estudo. E é seguir um curso de águas em que a corrente abranda e nos faz atentar na 

análise mais detalhada, no pormenor de um autor, obra ou movimento, para, depois, acelerar para uma síntese 

compreensiva e, depois, para diante… ou para a via a/de/confluente.  

Assim apresentado, o trabalho, opus magnum de JCSP, é relativizado pelo próprio em função da sua 

autoria: trata-se de uma perspectivação da problemática exposta em jeito de roteiro. A ambiguidade deste 

segundo termo é sugestiva: entendido como guião, é uma narrativa com a função de diretriz para uma 

visualização do fenómeno abordado, prevendo o desenvolvimento do leitor, um para além da leitura; entendido 

no sentido de documento náutico, ele contém informação complementar às Cartas Náuticas, diversa e valiosa 

para uma viagem de sucesso e, em geral, bem mais pormenorizada e experimentada do que a cartografia do 

território já descoberto e, até, desbravado por outros. Em suma, o que o autor nos oferece e connosco partilha 

no seu estudo monumental é a sua representação de um longo itinerário reflexivo através desse puzzle complexo 

e instável, líquido (Zigmunt Bauman), que designa por “As Literaturas em Língua Portuguesa” e que percorre por 

ordem cronológica, entretecendo a dupla temporalidade da sua viagem e da língua portuguesa literária que 

perscruta, representando-as de modo a combinar a grande angular sistémica e o travelling dinâmico, dois 

movimentos de câmara aparentemente contraditórios, mas que aqui se complementam. 

Na sua navegação, JCSP não esquece os diálogos com outras literaturas, como, p. ex., quando menciona 

Mário Quintana e lhe assinala as relações com referências da modernidade europeia (de Maupassant a Gide, de 

Proust a Morgan, de Papini a V. Woolf). Também não evita autores de indecidíveis fronteiras (linguísticas, 

literárias, culturais e nacionais), habitualmente menos abordados pela crítica: olhados com “alguma suspeita” 

como Rui Nunes, pelo seu “incómodo universo discursivo”, p. 645); ou de complexidade paródica e heteronímica 

como António Quadros (João Pedro Grabato Dias, J. P. G., Frei Ioannes Grabatus e Mutimati Barnabé João), cuja 

“obra torrencial” vibra de irónico ludismo pós-moderno na sua revisitação do cânone. Nem omite a referência 

às “escritas de autores migrantes ou filhos de migrantes em países com outras línguas e culturas hegemónicas 

(Onésimo Teotónio de Almeida nos Estados Unidos da América, Manuel Carvalho no Canadá, etc.)” (p. 758), 

dialogantes entre diferentes espaços e programas estéticos, linguísticos e culturais. E também não esquece a 

estratégica identificação de tendências (dominantes, simultâneas ou sucessivas, emergentes ou epigonais), de 

(sub)géneros, de centralidade e marginalidade (incluindo a que releva de minorias inconformistas sociais, 

culturais, étnicas, de género, etc., cartografia trabalhada pelos Estudos Culturais), de públicos-alvo, etc.. 

Mas talvez o mais inesperado na obra, considerando o perfil de JCSP, seja, mesmo, o modo como 

termina, beirando a década de 2020 que estamos a abrir, o puzzle instável e pouco definido de diferentes 

tendências   do     nosso   (lusófono)  multímodo   panorama   em    perspectivação   global(izante):   “Rumo    ao 
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hipercontemporâneo? — Literatura intercultural e intermedial no contexto da globalização”. Correspondendo 

ao título, a secção aborda a tópica da atualidade literária, entretecida ou dominando-lhe algumas faces: os males 

sociais, desde a solidão à violência e à desorientação, da clivagem ao (res)sentimento geracionais, do medo da 

vida e da dor ao da morte, até às manifestações literárias de “catarse” ou do “revolver dos fatores identitários 

(língua, nacionalidade, classe social, género, religiosidade)” (em especial, nos espaços pós-coloniais). Por fim, 

aponta a expansão da escrita literária ao mundo digital, com tudo o que ele favorece de heterogeneidade, 

dispersão e redução dimensional, como o recurso de muitos autores a programas e linguagens de programação 

para criar “literatura generativa”, buscando-lhe o diálogo com a anterioridade (p. ex., a PO.EX), a modalidade da 

“instalação autoreferencial” (Manuel Portela) e da “as fanfic, sistema digital de literatura juvenil”. 

O roteiro de JCSP, guiando-nos com mestria e erudição ambiciosas e sensíveis, por um imenso thesaurus, 

termina com uma inquietação prospectiva em que sentimos o enigma da velha e clássica Esfinge sobre o homem 

refletindo-se nas preocupações de Stephen Hawking (Breves Respostas para Grandes Questões, 2018), no seu 

testamento e alerta à Humanidade relativamente ao perigo da Inteligência Artificial: 

 

Ainda não consolidada como categoria estilístico-periodológica, a noção de hipercontemporâneo 
parece corresponder a uma verdadeira mutação na globalização, levando a literatura a pôr em cena 
personagens híbridas, homens mecânicos e máquinas antropomórficas, oferecendo-nos em meio à 
violência político-religiosa e às apreensões ecológicas uma atemorizante visão do futuro em Jogos de 
Raiva /…/ (p. 758). 
 
 

Assim, sob o signo de uma inquietação partilhada desde a mitologia da Antiguidade Clássica até à Física 

dos nossos dias, imensa abóbada reflexiva apoiada em arcobotantes temporais e disciplinares compreensivos, 

se faz nosso o roteiro de JCSP (como em oitocentos se fez nossa a terra garrettiana…), obra imprescindível para 

o estudo das Literaturas em Língua Portuguesa e para a sua problematização, do(s) Cânone(s) às margens, das 

Humanidades tradicionais às digitais, da escrita em papel às experimentações no universo infinito da 

cibernética… obra igualmente imprescindível para quem desejar perscrutar nas letras as a/representações e as 

refrações do questionamento de quem somos e da nossa existência em língua portuguesa. 

 

 

 


