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RÉSUMÉ: Les conquêtes maritimes du Portugal aux XVe et XVIe siècles ont donné lieu à une profusion 
d’écrits, dont l’une des œuvres emblématiques reste l’épopée Os Lusíadas (1572) de Luís de Camões. Les 
(ré)écritures des conquêtes maritimes dans Mensagem (1934) de Fernando Pessoa ou dans Viagem à 
Índia (2010) de Gonçalo M. Tavares, entre autres, vont de pair avec l’imaginaire construit dans la culture 
portugaise autour des océans et de la puissance impériale, et convoqué au gré des remous de l’Histoire, 
de l’épopée collective idéologiquement instrumentalisée par la dictature (1926-1974) aux décennies post-
dictature qui verront se renforcer les discours critiques. Nous analyserons la manière dont le motif épique 
du « héros des mers » est traité dans quelques chansons portugaises entre 1979 et 1999 : de Sérgio 
Godinho au groupe Íris, nous nous arrêterons sur quelques chansons des Heróis do Mar, Sétima Legião et 
Da Vinci, ainsi que sur l’album Auto da Pimenta de Rui Veloso et Carlos Tê, et sur la trilogie Lusitana 
Diáspora de Fausto. Dans quelle mesure l’oralité de la chanson et ces approches musicales s’approprient 
une matière épique et anti-épique, d’un point de vue thématique et rhétorique, et contribuent à la mise 
en scène critique d’un discours complexe, convoquant par là même un imaginaire socio-culturel, politique 
et artistique ? 

                                                             
1 Sandra TEIXEIRA est Maître de Conférences en Études Lusophones à l’Université de Poitiers. Elle a écrit de nombreux 
articles sur le poète et traducteur portugais Vasco Graça Moura, auquel elle a consacré en 2006 sa thèse de doctorat, 
et travaille notamment sur la poésie portugaise du XXe siècle, l’intertextualité, les rapports entre la poésie et les autres 
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RESUMO: As conquistas marítimas de Portugal nos séculos XV e XVI fizeram emergir uma multiplicidade 
de textos, entre os quais uma das obras emblemáticas é ainda hoje Os Lusíadas (1572) de Luís de Camões. 
As (re)escritas das conquistas marítimas em Mensagem (1934) de Fernando Pessoa ou Viagem à Índia 
(2010) de Gonçalo M. Tavares, entre outras, reflectem o imaginário construído na cultura portuguesa 
sobre os oceanos e a potência imperial, de que as várias épocas históricas se apropriaram de forma 
diferente, da epopeia colectiva ideologicamente instrumentalizada pela ditadura (1926-1974) às décadas 
pós-ditadura que verão reforçar-se os discursos críticos. Propomo-nos aqui analisar a forma como o 
motivo épico do “herói do mar” é tratato e trabalhado nalgumas canções portuguesas entre 1979 e 1999: 
de Sérgio Godinho aos Íris, iremos deter-nos nalgumas músicas dos Heróis do Mar, Sétima Legião e Da 
Vinci, assim como no álbum Auto da Pimenta de Rui Veloso e Carlos Tê e na trilogia Lusitana Diáspora de 
Fausto. Em que medida a oralidade da canção e essas abordagens musicais se apropriam de uma matéria 
épica e antiépica, de um ponto de vista temático e retórico, e contribuem à encenação crítica de um 
discurso complexo, convocando ao mesmo tempo um imaginário socio-cultural, político e artístico?  
palavras-chave: Literatura e Música, colonização portuguesa, epopeia marítima. 

 

*** 
Não se nasce impunemente 

nas praias de Portugal 
(“On ne naît pas impunément / sur les plages du Portugal”). 

Manuel Freire, “Poema da malta das naus” (paroles d’António Gedeão), 1974.  
 

L’obsession du peuple portugais pour l’épopée guerrière, chantée en poésie depuis le 

XVIe siècle, est-elle responsable de la décadence du pays, comme l’affirme le poète Antero de 

Quental en 1871 (QUENTAL, 1871, 54-55) ? Les Portugais seraient-ils éternellement aveuglés par 

le fardeau de cette « nation-bateau » dans laquelle, selon le philosophe Eduardo Lourenço, 

chaque Portugais se trouve embarqué dès la naissance malgré lui2 ? La mer, vecteur par 

excellence de l’épopée portugaise, féconde l’imaginaire culturel d’un peuple qui a construit à 

travers elle une part de son identité. À la fois source de fascination, objet de célébration, mais 

aussi espace mouvant et ambigu, la mer traverse, selon Luís Trindade, « tous les genres et 

fonctionne comme un référent paradoxal fixant et ouvrant simultanément le ‘rôle historique’ et 

l’identité nationale du Portugal » ; elle s’impose même jusque dans les discours politiques les 

plus actuels en temps de crise, réactivant tout un pan de l’Histoire nationale (TRINDADE, 2015, 

288-290). L’« épopée » du récit national de l’Histoire élevée au rang de mythe, qui célèbre le 

                                                             
2 Eduardo Lourenço, Portugal como futuro, Lisboa, Pavilhão de Portugal EXPO’98, Assírio & Alvim, 1997, p. 18, cité 
par Maciej Chojnowski, “Auto da Pimenta de Rui Veloso e Carlos Tê como desmitificação do mito imperial português”, 
Mémoire de licence rédigé sous la supervision du professeur Renata Díaz-Szmidt, Université de Lublin, p. 61-62 
(disponible sous 
www.academia.edu/28955519/Auto_da_Pimenta_de_Rui_Veloso_e_Carlos_T%C3%AA_como_desmitifica%C3%A7
%C3%A3o_do_mito_imperial_portugu%C3%AAs, page consultée le 21 mars 2022). En 1977, l’écrivain José Cardoso 
Pires affirmait que chaque Portugais naît déjà avec 800 ans d’âge. Cf. José Cardoso Pires, “Lá vai o português” in E 
agora, José?, Lisboa, Moraes Editores, 1977, cité par Maciej Chojnowski, op. cit., p. 4. 



peuple portugais héros des mers se superpose ainsi aux héros de l’épopée littéraire par 

excellence incarnée par l’œuvre de Luís de Camões3.   

Mer, épopée, Histoire et identité apparaissent donc indéniablement liées dans un 

imaginaire culturel obsédé par une histoire maritime tourmentée. Si un mémorial 

commémorant l’esclavage va enfin voir le jour à Lisbonne4, en 1990 déjà, le cinéaste Manoel de 

Oliveira proposait une réflexion sur les revers de l’Histoire portugaise et la guerre coloniale dans 

son film Non ou la vaine gloire de commander – une guerre de 13 ans (1961-1974) ayant fait du 

Portugal le dernier pays européen à avoir accordé l’indépendance à ses colonies. De Manuel 

Alegre à Lídia Jorge ou António Lobo Antunes, entre autres, nombreux sont les auteurs portugais 

qui, à partir des années 1970-1980, donnent à voir et dénoncent le Portugal de la dictature, la 

propagande impérialiste et les enjeux de la période coloniale et post-coloniale, tout en 

déconstruisant les mythes nationaux. Au bout de la mer, vecteur de l’épopée portugaise, il y a 

donc explicitement la chute de l’empire, la mort et une tragédie humaine collective, comme 

l’illustre le thème du naufrage, notamment via les histoires tragico-maritimes, qui a été très tôt 

une source d’inspiration particulièrement féconde aussi bien dans la littérature érudite que 

populaire5.   

Si les discours anti-épiques, satiriques, parodiques du champ littéraire sont aujourd’hui 

bien connus et étudiés, la présence de ces éléments dans d’autres pratiques artistiques gagne 

également à être approfondie. En parcourant quelques chansons éditées entre la fin des années 

1970 et l’aube des années 2000, nous nous confrontons également à la remise en cause du passé 

portugais. Toutes les paroles des chansons étudiées ici reprennent le motif épique du héros 

décrit, au sens propre comme au sens figuré, comme navigateur, marin et/ou pilote de bateau 

– le bateau pouvant être l’embarcation robuste qui parcourt les flots, le vaisseau fragile qui fait 

naufrage, ou encore le bateau symbolique de la nation6. Dans un essai sur l’imaginaire maritime 

                                                             
3 Le 10 juin est le jour de la fête nationale portugaise, où l’on célèbre également, en plus de Luís de Camões, les 
communautés portugaises de l’étranger. Sur l’épopée de Camões, cf. note 9. 
4 Monument d’hommage aux victimes de l’esclavage de l’empire portugais qui devrait être prochainement inauguré 
sur la place José Saramago (appelée aussi « Campo das Cebolas »), l’ancien marché aux esclaves, après une 
proposition adressée au Budget Participatif de la ville de Lisbonne en 2017 par la Djass – Association 
d’Afrodescendants, et votée en 2019. Le projet retenu est l’œuvre "Plantação-Prosperidade e Pesadelo", de l’artiste 
angolais Kiluanji Kia Henda, qui représente un champ de cannes à sucre constitué de tiges en aluminium noir. Voir 
l’histoire et les caractéristiques du projet sur https://www.memorialescravatura.com/sobre-o-memorial. 
5 José Cândido de Oliveira Martins e Maria Luísa Leal citent quinze noms dans une liste non exhaustive, et montrent 
la fortune intertextuelle de la littérature tragico-maritime, tant au niveau de la création littéraire que de la réception 
critique. Cf. dossier “Naufrágio e literatura”, in Limite. Revista de Estudios Portugueses y de la Lusofonía, Vol.12.2 – 
Año 2018, coord. por José Cândido de Oliveira Martins e Maria Luísa Leal, Universidade de Extremadura, p. 11-12. Cf 
aussi dans ce même ouvrage l’étude d’António M. de Andrade Moniz, “Ecos do Tema do Naufrágio na Literatura 
Portuguesa”, p. 126. Voir également J. Cândido Martins, O Naufrágio de Sepúlveda. Texto e intertexto, Lisboa, 
Replicação, 1997. 
6 Ces initiatives musicales ne sont pas les premières à s’approprier cet imaginaire historique et littéraire. Maciej 
Chojnowski mentionne le travail du compositeur Fernando Lopes-Graça en 1942 à partir de l’Histoire tragico-maritime 
de Miguel Torga, et l’adaptation du recueil de poèmes O Canto e as armas de Manuel Alegre par Adriano Correia de 

https://www.memorialescravatura.com/sobre-o-memorial


portugais, Júlia Tomás rappelle que le navigateur, du marin lâche au commandant héroïque, est 

l’un des clichés littéraires véhiculé par les artistes de la Renaissance, notamment au Portugal 

(TOMÁS, 2013, 48-49) ; il intègre la constellation des images et symboles liés à la mer, qui 

occupent une place de choix dans l’imaginaire collectif, en perpétuelle rénovation dans la 

culture populaire7. Épopée individuelle et collective se mêlent dans ces univers musicaux où 

héros et anti-héros dévoilent les contradictions d’un imaginaire oralisé, faisant parfois entendre 

la voix de celles et ceux qu’on n’entend jamais – ce que certains auteurs américains ont appelé 

l’épopée des « sans-voix » (voiceless of the epic), oubliés par les livres d’histoire et les 

productions littéraires8. Dans les Lusíadas de Luís de Camões, épopée publiée en 15729, le 

navigateur Vasco de Gama est le narrateur de la grande Histoire des Portugais rapportée au roi 

de Mélinde ; dans les chansons à l’étude ici, les instances narratives deviennent des instances 

lyriques, dans lesquelles résonne aussi bien le peuple à l’unisson que la voix singulière de figures 

anonymes individualisées. Dans quelle mesure l’oralité de la chanson et ces approches musicales 

variées s’approprient cette matière épique et anti-épique, d’un point de vue thématique et 

rhétorique, et contribuent (ou non) à la mise en scène critique d’un discours complexe, 

convoquant par là même un imaginaire socio-culturel, politique et artistique ? 

 

1. L’épopée maritime : une destinée-fardeau ? 

 
La mer apparaît à la fois comme le moteur de l’imaginaire mais aussi le produit de celui-

ci – ce qui est particulièrement visible dans la mythification du peuple portugais découlant des 

grandes Découvertes (TOMÁS, 2013, 6-8). Évoquer la « mer » dans l’imaginaire culturel 

portugais n’est donc jamais neutre : dans un article sur la poésie portugaise lue à travers le 

prisme maritime, Luís Miguel Queirós affirme qu’il y a forcément une mer d’avant les 

                                                             
Oliveira en 1969. Cf. Maciej Chojnowski, op. cit., p. 5. Nous pensons également à deux chansons de Manuel Freire, 
« Poema da malta das naus » et « Fala do Velho do Restelo ao astronauta » (1971). 
7 Júlia Tomás consacre les deux derniers chapitres de son essai à la mémoire collective portugaise et à la structure 
anthropologique de l’imaginaire maritime. 
8 Cité par Anna Kalewska, “As modalizações anti-épicas na narrativa portuguesa contemporânea: José Saramago, 
António Lobo Antunes e Mário Cláudio”, Veredas, Revista da Associação Internacional de Lusitanistas, vol. 3 tomo 2, 
Porto, Fundação Eng. António de Almeida, 2000, p. 374. 
9 Monument de la culture portugaise et de la période de la Renaissance, Os Lusíadas représente le récit national par 
excellence. De structure classique, inspirée par l’épopée gréco-latine (poème en dix chants composés en vers rimés), 
l’œuvre, dédiée au roi D. Sébastien, raconte l’Histoire du Portugal depuis ses origines mythiques jusqu’à l’époque 
contemporaine de sa publication – c’est-à-dire l’apogée de la puissance du Portugal, qui a étendu son empire en 
Orient. Les conquêtes, les expéditions maritimes, la bravoure du peuple portugais, sont les aspects privilégiés de cette 
épopée qui mêle faits historiques et épisodes mythologiques. La première traduction française date de 1735. Pour la 
version française, cf. notamment Luís de Camões, Les Lusiades, version bilingue, trad. de Roger Bismuth, Paris, Ed. R. 
Laffont, coll. « Bouquins », 1996.  Gonçalo M. Tavares propose une réactualisation des Lusiades dans Un voyage en 
Inde sous la forme d’une anti-épopée qui s’attache à décrire la mélancolie moderne (cf. Uma viagem à Índia, Leya, 
2010 ; éd. française : Un voyage en Inde. Mélancolie contemporaine (un itinéraire), trad. de D. Nédellec, éd. Viviane 
Hamy, 2012.) 



Découvertes, une mer des Découvertes contemporaine des conquêtes et une mer lue a 

posteriori, qui fait se croiser des mers diverses (QUEIRÓS, 2012)10.  

La chanson parcourt elle aussi cette typologie de l’espace maritime vu comme l’outil et 

le symbole qui confortent la destinée épique de la nation autant qu’ils la critiquent. L’émergence 

du courant « rock-pop » au Portugal au début des années 1980 tranche avec la chanson engagée 

(canção de intervenção) post-25 avril, qui dénonçait la réalité du pays et les conséquences de la 

dictature imposée au peuple portugais pendant près d’un demi-siècle11. Tandis que dans le 

champ littéraire, de nombreux auteurs interrogent la matière historique et identitaire du 

Portugal et de l’empire déchu, la chanson s’empare également à nouveau de ces questions – la 

période des grandes Découvertes a été la thématique nationaliste la plus évoquée dans les 

années 1980, et notamment dans le champ de la culture urbaine et de la production télévisuelle 

(CARDÃO, 2018). Nous proposons l’étude de trois chansons qui contribuent à ancrer le motif 

épique du « héros des mers » tout en étant caractéristiques de certaines tendances musicales 

de l’époque. La première, « Olhar no Oriente », intègre le premier album du groupe Heróis do 

Mar (littéralement « Héros des Mers », dans l’album éponyme édité en 1981), connu pour son 

projet provocateur – le nom du groupe reprend les premiers mots de l’hymne portugais et la 

couverture de l’album, la scénographie de leurs concerts et de leurs clips, se réapproprient les 

symboles traditionnellement associés au nationalisme salazariste (des costumes qui évoquent 

aussi bien les marins des expéditions du XVIe siècle que des soldats, la croix du Christ et le 

drapeau portugais). Il s’agissait pour eux d’adapter au contexte portugais les nouveaux rythmes 

de la new wave, en se réappropriant les symboles de l’identité nationale formatés par la 

propagande impérialiste du régime dictatorial et qui représentaient par là même un héritage 

tabou. La deuxième chanson à l’étude ici est « Sete Mares », véritable hymne de la chanson 

portugaise, du groupe « Sétima Legião » (référence à la « septième légion » romaine envoyée 

combattre en Lusitanie), extraite de son deuxième album Mar d’Outubro édité en 1987. Là 

encore, le projet qui sous-tend l’initiative du groupe s’enracine dans la volonté d’explorer les 

symboles de l’identité nationale et le refus de chanter en anglais12. Enfin, la troisième chanson 

                                                             
10 Luís Miguel Queirós évoque une mer proche et distante, originelle et féconde, ou tragique et mortelle ; à la mer 
pure médiévale s’associent d’autres images de la mer, telles, entre autres, la mer épique ou tragique, la mer 
corrompue qui mène à la guerre, ou encore la mer de la plage et des loisirs. La mer est vue comme absolu, élément 
naturel, ou comme une mer humanisée. Les œuvres de Camões, Pessoa, Sophia de Mello Breyner sont citées comme 
les meilleurs exemples de cette mer à fois mythique, universelle et historique.   
11 La chanson engagée d’avant le 25 avril, quant à elle, est généralement appelée canção de protesto. Elle dénonçait 
l’oppression de la dictature, l’impérialisme, la restriction des libertés, la guerre, de manière voilée, indirecte, très 
poétique parfois, afin de contrer la censure. Le chanteur-compositeur-interprète José Afonso, dit « Zeca Afonso », est 
une figure iconique de ce courant. 
12  António A. Duarte montre à quel point les années 1980 ont été fondamentales pour le rock portugais, associé à 
l’époque à une contre-culture méprisée par la culture dominante, et qui a cherché à se libérer « de l’imitation et du 
plagiat ». Cf. A arte eléctrica de ser português. 25 anos de de Rock’n de Portugal, Lisboa, Bertrand, 1984, p. 17 et p. 
21-23. Il revient également sur sa célèbre interview du groupe Heróis do mar en 1981 dans la revue Se7e, dans laquelle 



proposée, « Conquistador », du groupe Da Vinci, a représenté le Portugal au concours de 

l’Eurovision en 1989 et incarne une vision idéalisée de l’Histoire. Dans les trois chansons à 

l’étude ici, dont nous proposons une traduction en français, la mer apparaît comme une 

destinée, un appel du large irrésistible, qui supplante toutes les autres valeurs (même l’amour) 

et inscrit le peuple portugais dans une lignée perpétuant une tradition maritime.  

Chez les Heróis do Mar, cela se traduit par l’image du mât qu’il faut relever pour 

reprendre la mer et reconquérir le monde : 

 
“Olhar no Oriente”   
 
Canela, seda, ouro 
Damasco, mar, tesouro 
Sedução 
Pimenta, jóia ardente 
Olhar no Oriente 
Sedução 
Preparei com alma e dom 
A nau veloz, ó guarnição 
Devolvei o mastro ao céu 
O casco ao mar, ó guarnição 
 
Lá se vão os heróis (os heróis) x 4 
 
Sextante, astrolábio 
Ciência, fé do sábio 
Precisão 
Compasso, mapa aberto 
É luz no mar deserto 
Precisão 
Preparei com alma e dom 
A nau veloz, ó guarnição 
Devolvei o mastro ao céu 
O casco ao mar, ó guarnição 
 
Lá se vão os heróis (os heróis) x 4 
 
[« Regard sur l’Orient » 
 
Cannelle, soie, or 
Damas13, mer, trésor 
Séduction 
Poivre, joyau brûlant 
Regard fixé sur l’Orient 

                                                             
le groupe refuse l’étiquette de « fasciste » et explique ses choix (Ibid., p. 195).  Voir aussi Rui Miguel Abreu, “A história 
absolveu os Heróis do Mar. 11 canções que inventaram o futuro pop de um país chamado Portugal”, Expresso, 
9/01/2022, disponible sur https://expresso.pt/blitz/a-historia-absolveu-os-herois-do-mar-11-cancoes-que-
inventaram-o-futuro-pop-de-um-pais-chamado-portugal/: le groupe revient sur sa musique « programmatique » 
enracinée dans la culture portugaise et sur la manière dont chaque album a été le fruit d’une « dramaturgie » pensée 
et réfléchie. 
13 damasco est un mot riche de sens puisqu’il désigne à la fois une étoffe de soie, un fruit (l’abricot) ou encore, écrit 
avec une majuscule, la ville syrienne de Damas. Il concentre donc à lui seul de multiples images exotiques. 

https://expresso.pt/blitz/a-historia-absolveu-os-herois-do-mar-11-cancoes-que-inventaram-o-futuro-pop-de-um-pais-chamado-portugal/
https://expresso.pt/blitz/a-historia-absolveu-os-herois-do-mar-11-cancoes-que-inventaram-o-futuro-pop-de-um-pais-chamado-portugal/


Séduction 
J’ai préparé avec âme et aptitude 
Le navire rapide, ô garnison 
Restituez le mât au ciel 
La coque à la mer, ô garnison 
 
Et voilà les héros partis (les héros) x 4 
 
Sextant, astrolabe 
Science, foi du sage 
Précision 
Compas14, carte ouverte 
C’est de la lumière sur la mer déserte 
Précision 
J’ai préparé avec âme et aptitude 
Le navire rapide, ô garnison 
Restituez le mât au ciel 
La coque à la mer, ô garnison 
 
Et voilà les héros partis (les héros) x 4] 

 
Évoquant tout autant les prouesses scientifiques que l’appât du gain, l’énumération des 

instruments de navigation et de toutes les richesses convoitées est une réappropriation explicite 

de l’imaginaire des expéditions du XVIe siècle. Symbole du lointain, de l’eldorado, l’Orient est 

force d’attraction, appel (« séduction »), vers lequel le peuple oriente ses efforts et ses qualités 

innées, comme héritées d’un autre âge (ils agissent « avec âme et aptitude »). Notons 

l’ambiguïté du refrain : Lá se vão os heróis constate le départ des héros, mais reprend une 

formule courante en portugais (lá se vai…) qui exprime aussi le regret, la fin imminente ou 

constatée de quelque chose qui n’est plus. Ces héros sont donc ceux qui (re)partent, mais on 

peut se demander qui ils sont, et jusqu’où ils continuent encore à être des héros dignes de ces 

nouvelles conquêtes à réaliser. Car le je qui s’exprime, bien que prenant part à l’action et 

exhortant ses compagnons à l’effort, est aussi celui qui constate le départ des héros sans que 

nous sachions au juste s’il s’y inclut lui-même ou s’il en est le simple spectateur. La répétition, 

entre parenthèses, de l’expression « les héros » reste en suspens, comme un écho, dans 

l’attente que l’objectif soit atteint et leur statut confirmé. Selon Marcos Cardão, les paroles des 

chansons des Heróis do Mar proposent une « version idéalisée de l’Histoire du Portugal » en 

tissant « un regard prophétique sur un Portugal de nature spirituelle et providentielle », où tout 

serait sublimé ; ils assument s’être inspirés de l’épopée nationale, avoir voulu recréer une 

atmosphère épique et reprendre le côté « aventurier » du peuple portugais, comme un 

ingrédient pop, à la manière du western américain, capable de parler au plus grand nombre 

                                                             
14 Il s’agit ici d’un type de boussole. 



(CARDÃO, 2019, 63 et 66)15. Mais en semblant se réapproprier les symboles de l’expansion 

maritime, et exprimer la nécessité de jeter les bases d’un nouvel empire à conquérir, les Heróis 

do Mar interrogent en fait cet héritage bien plus qu’il n’y paraît, en introduisant une dichotomie 

entre le je et les héros, une distanciation entre l’image historique des marins, et ce qu’ils 

représentent ou sont devenus. 

Dans la chanson de Sétima Legião, cette dichotomie semble en revanche absente, « Sete 

Mares » exprimant l’idéal d’une complète fusion entre l’homme, la mer et son histoire maritime 

et impériale : 

 
“Sete Mares” 
 
Tem mil anos uma história 
De viver a navegar 
Há mil anos de memórias a contar 
Ai, cidade à beira-mar azul 
Se os mares são só sete 
Há mais terra do que mar 
Voltarei amor com a força da maré 
Ai, cidade à beira-mar ao sul 
 
Hoje, num vento do norte 
Fogo de outra sorte 
Sigo para o sul 
Sete mares 
Hoje, num vento do norte 
Fogo de outra sorte 
Sigo para o sul 
 
Foram tantas as tormentas 
Que tivemos de enfrentar 
Chegarei, amor, na volta da maré 
Ai, troquei-te por um mar ao sul 
 
Hoje, num vento do norte 
Fogo de outra sorte 
Sigo para o sul 
Sete mares (x4) 
 

[“Sept mers” 
 
C’est une histoire qui a mille ans 
D’une vie passée à naviguer 
Il y a mille ans de souvenirs à raconter 
Oh ville, au bord de la mer, bleue 
Si les mers ne sont que sept 
Il y a plus de terre que de mer 
Je reviendrai, mon amour, avec la force de la marée 

                                                             
15 Le chercheur souligne également le caractère novateur des performances des Heróis do Mar, le premier groupe à 
avoir utilisé le vidéoclip pour proposer une « synthèse visuelle à teneur nationaliste », Ibid. p. 259. 



Oh, ville au bord de la mer, au sud 
 
Aujourd’hui, par un vent du nord 
Feu d’un autre destin 
Je vais droit vers le sud 
Sept mers 
Aujourd’hui, par un vent du nord 
Feu d’un autre destin 
Je vais droit vers le sud 
 
Il y a eu tellement de tempêtes 
Que nous avons dû affronter  
J’arriverai, mon amour, au retour de la marée 
Oh, je t’ai échangé contre une mer au sud 
 
Aujourd’hui, par un vent du nord 
Feu d’un autre destin 
Je vais droit vers le sud 
Sept mers (x4)] 

 
La ville « bleue », au « bord de la mer », prédestinée, est esquissée comme le point de 

départ d’une nouvelle aventure maritime, héritée d’une lignée mythique dans laquelle s’inscrit 

le je, une ville dont celui-ci se sépare au nom d’un idéal plus grand et plus noble (« mon amour 

(…) je t’ai échangé contre une mer au sud »), mais avec l’assurance du retour. L’Orient a fait 

place au « sud », qui agit comme la métaphore de cet espace indistinct et infini à conquérir. Tel 

Ulysse (dont la légende raconte qu’il aurait fondé la ville de Lisbonne), le je lyrique incarne ici un 

collectif qu’il représente et dont il accomplit la destinée, sans aucune autre raison que cet appel 

du large et de l’Histoire, des souvenirs millénaires que le je se réapproprie, en écho à la 

dimension initiatique du voyage maritime16. Le groupe Da Vinci développe cette même image 

dans la chanson « Conquistador », mais à travers l’expression explicite d’un idéal guerrier et 

héroïque qui rappelle les pires théories luso-tropicalistes17. Selon Marcos Cardão, les Da Vinci, 

dans le sillon des Heróis do Mar, montrent comment « l’épopée des Découvertes avait trouvé 

dans la musique pop un nouveau moyen de transmission et de célébration » (CARDÃO, 2018, 

127) :  

 
« Conquistador » 
 
Era um mundo novo 

                                                             
16 Júlia Tomás rappelle que « la mer et le bateau ont une valeur initiatique et spirituelle : la traverser exige des 
connaissances, du courage et une conviction intime, comme c’est le cas d’Ulysse, de Moïse ou de Jésus », op. cit., p. 
69. 
17 Le « luso-tropicalisme » s’inspire des écrits du brésilien Gilberto Freyre et voit dans la colonisation portugaise une 
colonisation « meilleure » que les autres, plus douce et conviviale. Cette vision a servi la propagande du régime 
salazariste pour renforcer la légitimité de l’impérialisme portugais. Voir notamment Michel Cahen, Patrícia Ferraz de 
Matos, New Perspectives on Luso-tropicalism. Novas Perspetivas sobre o Luso-tropicalismo, Lusophone Studies 
Association Meeting, Aracaju (Sergipe), Aracaju, Brazil. Portuguese Studies Review, XXVI (1), 2018, 9771057151007. 
halshs-02472799. 



Um sonho de poetas 
Ir até ao fim 
Cantar novas vitórias 
E erguer orgulhosas bandeiras 
Viver aventuras guerreiras 
Foram mil epopeias  
Vidas tão cheias 
Foram oceanos de amor 
 
Refrão: 
Já fui ao Brasil 
Praia e Bissau 
Angola, Moçambique 
Goa e Macau 
Ai, fui até Timor 
Já fui um conquistador 
 
Era todo um povo 
Guiado pelos céus 
Espalhou-se pelo mundo 
Seguindo os seus heróis 
E levaram a luz da cultura 
Semearam laços de ternura 
Foram mil epopeias 
Vidas tão cheias 
Foram oceanos de amor 
 
 Refrão (x2) 
 
Foram dias e dias 
E meses e anos no mar 
Percorrendo uma estrada de estrelas 
A conquistar 
 
 Refrão (x2) 
Fui conquistador (x3) 
 
[« Conquérant » 
 
C’était un monde nouveau  
Un rêve de poètes 
Aller jusqu’au bout 
Chanter de nouvelles victoires 
Et brandir de fières bannières 
Vivre des aventures guerrières 
Ce furent mille épopées 
Des vies si remplies 
Ce furent des océans d’amour 
 
Refrain : 
Je suis déjà allé au Brésil 
Praia et Bissau 
Angola, Mozambique 
Goa et Macao 
Oh, je suis allé jusqu’à Timor 
J’ai déjà été un conquérant 



 
C’était un peuple entier 
Guidé à travers les cieux 
Il s’est éparpillé de par le monde  
En suivant ses héros 
Et ils ont diffusé la lumière de la culture 
Ont semé des liens de tendresse 
Ce furent mille épopées 
Des vies si remplies 
Ce furent des océans d’amour 
 
 Refrain (x2) 
 
Ce furent des jours et des jours 
Et des mois et des années en mer 
Parcourant une route d’étoiles 
De conquête en conquête 
 
 Refrain (x2) 
J’ai été un conquérant (x3)] 

 
Difficile, semble-t-il, de simplifier encore plus les conséquences des « Découvertes » : la 

chanson égrène les espaces dits aujourd’hui lusophones, elle lie conquêtes et diaspora, célèbre 

l’union entre mer et ciel entreprise par le héros épique érigé en modèle. La chanson développe 

ainsi l’idée d’une colonisation pacifique, où cultura (culture) rime avec ternura (tendresse), où 

l’aventure maritime est naïvement résumée à « des vies si remplies » et des « océans d’amour ». 

Le je s’inscrit là encore dans une lignée dont il est directement issu, qui lui fournit un modèle et 

l’exhorte à l’action : já fui sous-entend « je peux l’être à nouveau ». Ces mots aux relents luso-

tropicalistes semblent aujourd’hui bien anachroniques et sont bien plus provocateurs, 

finalement, que les Heróis do Mar surnommés « fascistes » à l’époque de la création du groupe. 

Cette chanson qui avait vocation à représenter le Portugal dans un concours télévisé populaire, 

dont elle devait jouer le jeu, n’avait visiblement aucune autre image à renvoyer que celle d’un 

pays qui, obsédé par la grandeur de son passé, en occultait les revers et caricaturait en quelque 

sorte un discours politiquement correct18.   

L’image du héros des mers est dans ces trois chansons le lieu d’une émulation qui repose 

sur l’Histoire de l’expansion maritime portugaise, avec laquelle jouent les scénographies 

musicales et une distanciation qui se veut, chez les Heróis do Mar, critique et ironique : que 

reste-t-il de nos héros, finalement ? Ouvrant la voie à d’autres conquêtes possibles, le motif 

                                                             
18 Marcos Cardão analyse le sens de cette chanson, évidemment plus complexe qu’il n’y paraît, et le rôle qu’elle a 
joué ; elle propose selon lui une vision apolitique, chargée d’émotion, de l’imaginaire impérial revisité, qui renvoyait 
« à l’idée du caractère exceptionnel de la colonisation portugaise, une thématique essentielle pour le processus de 
construction et de réinvention de l’identité nationale des années 1980 », qui répondait ainsi « au défi lié à l’intégration 
européenne », in « Foram oceanos de amor : Os descobrimentos portugueses na cultura pop dos anos 80 », art. cité, 
p. 130-131. 



épique du héros des mers est pour le je lyrique une manière de revendiquer, mais surtout 

d’assumer son passé et d’endosser une identité dont il est le sujet. Si les paroles de la chanson 

« Conquistador » nient le revers de cette grandeur, brandissant l’image du conquérant comme 

seul guide, et proposant une interprétation simplifiée et partiale de l’Histoire, les paroles des 

chansons des Heróis do Mar et de Sétima Legião agissent à un niveau beaucoup plus symbolique 

– le passé est ce qu’il est, mais l’avenir reste à construire, et il est entre les mains de chacun, qui 

doit l’inventer avec orgueil et audace, conscient, toutefois, de l’héritage que d’autres lui ont 

laissé : la mer symbolique est aussi une mer réelle.   

 

 
2. L’épopée et sa fonction mémorielle : pour une bande-son de l’Histoire ? 

 
L’historien João de Barros (1496-1570), dont les Décades inachevées visent à faire 

l’histoire des conquêtes portugaises sur chaque continent, évoquait déjà la mer comme 

tombeau19. La mer n’est pas seulement une surface à parcourir ; elle cache un autre espace, 

implique la traversée d’une profondeur qui abrite un pan de la mémoire collective de la nation. 

L’épopée, au sens classique du terme, porte en elle cette fonction mémorielle – elle célèbre le 

passé – mais revêt aussi une fonction de mémorial, en célébrant les héros morts. Les deux 

grandes références épiques de la littérature portugaise synthétisent ces deux fonctions : les 

Lusiades de Camões sont un parfait exemple de cette mémoire réactivée des hauts faits 

historiques, tandis que Mensagem de Fernando Pessoa perpétue plutôt la mémoire des figures 

emblématiques de l’histoire maritime, en y évoquant cet espace vecteur de la tragédie humaine 

à travers l’association des images de l’eau salée et des larmes, dans le poème « Mar português » 

dont quelques-uns des vers les plus célèbres résument ce dilemme : « Valeu a pena? Tudo vale 

a pena / Se a alma não é pequena »20 . 

Composées entre 1979 et 1999, trois chansons nous semblent tout particulièrement 

interroger cet héritage mémoriel de l’épopée nationale. Le héros des mers y incarne un peuple 

dont il doit rester digne, mais dont le rôle qui lui a été assigné est explicitement interrogé et mis 

en doute. La première chanson est extraite de l’album de Rui Veloso Auto da Pimenta, édité en 

1991, en réponse à une commande de la Commission Nationale pour les Commémorations des 

Découvertes, instituée la même année. Cette Commission avait pour tâche d’élaborer un vaste 

                                                             
19 Les trois premières Décadas sont publiées en 1552, 1553 et 1563. 
20 Seule œuvre complète de Fernando Pessoa publiée de son vivant, en 1934, Mensagem est un recueil de poèmes 
proposant une relecture épique de l’Histoire du Portugal à la lumière de ses figures et symboles les plus marquants. 
Truffée de vers à consonnance proverbiale, cette œuvre fait de l’idéal de la Renaissance un exemple à suivre pour le 
peuple portugais, que Pessoa exhorte à l’action afin de reconquérir par l’esprit et l’intellect la grandeur passée du 
pays. Pour la traduction française, cf. Fernando Pessoa, Œuvres poétiques, éd. de Patrick Quillier, Paris, Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, 2001. 



programme visant à célébrer les conquêtes maritimes, par le biais d’émissions télévisées, 

d’expositions, de spectacles divers, tout en en proposant un abordage pédagogique et une vision 

critique qui lèveraient le voile sur les épisodes les plus sombres (CARDÃO, 2019). Rui Veloso 

compose, avec la complicité de son parolier Carlos Tê, un album original qui fait entendre la voix 

de marins anonymes, de femmes délaissées et de celles qui auraient voulu, elles aussi, 

embarquer et sillonner les mers, à travers la voix d’un héros picaresque narrateur que l’on 

retrouve dans la plupart des chansons. Chaque chanson prend sa source dans un document 

littéraire ou historique, donné en paratexte, sous forme d’épigraphe, dans le livret du CD, qui 

nous plonge dans l’époque des navigations tout en gardant un œil critique sur les revers de la 

réalité décrite21.  Dans la chanson « Memorial », qui a pour épigraphe une citation sur les divers 

usages du poivre, le personnage du héros s’interroge justement sur le gain de toute cette 

entreprise maritime, en écho au cliché de l’homme à la barre et au questionnement sur le gain 

de cette entreprise maritime formulé par Fernando Pessoa : cela a-t-il valu la peine, de sillonner 

les mers et de supporter de si grands sacrifices ? 

 
« Memorial » 
  
Liguei o meu nome à pimenta 
Por ela morria em serviço 
Não me queixo nem de nada me arrependo 
Fiz escolha de embarcadiço 
No começo, só batalhas e ofensas 
Me faziam passar mal 
Mas depois com as cargas e as doenças 
Fui perdendo o moral 
Vi que o mundo era um mistério 
Maior do que tinha imaginado 
Não sabia que um império 
Era trabalho tão arriscado 
E assim vivi de mãos ao leme 
Um destino desmesurado 
Nem dois quintais do vosso melhor mel 
Me aplacam na língua esse travo tão salgado 
Aqui lavro este auto da pimenta 
A tinta de sangue assinado 
Tantos de nós fomos pasto dos cardumes 
Só p’ra que tudo ficasse mais temperado 
Sei que é só letra e só papel 
Água com sal morrendo no passado 
Nem dois quintais do vosso melhor mel 
Me aplacam na língua esse travo tão salgado 
Pela pimenta no anho 
Por uma jarra da China 
Pela galinha em caril 

                                                             
21 Carlos Tê indique que cet album, lancé peu après le CD Por este rio acima de Fausto, le premier de la trilogie que 
Fauso consacre également à la thématique des Grandes Découvertes, est sans doute « le plus incompris du public ». 
Cf. Interview de Carlos Tê, “Carlos Tê. O Som das palavras”, par Susana Martins,  JL n°778, 26/07/00 a 8/08/00.   



Pela cor do pau-Brasil 
Valeu a pena 
Ser homem ao leme 
Ser homem ao leme 
Ser homem ao leme 
 
Dias, Perestrêlo… Escobar… Corte Real…  
Vaz de Caminha… Magalhães… Zarco…  
Castro… Gama, Couto, Cabral, Cão,  
Cunha, Coelho, Cabrilho… 
 
[« Mémorial » 
 
J’ai lié mon nom au poivre 
Pour lui, je mourais au travail 
Je ne me plains de rien, je ne regrette rien 
J’ai choisi d’être un marin 
Au début, seules les batailles et les insultes 
Me donnaient la nausée 
Mais ensuite, avec les cargaisons et la maladie 
J’ai perdu le moral 
J’ai vu que le monde était un mystère 
Plus grand que je ne l’avais imaginé 
Je ne savais pas qu’un empire 
C’était un travail si risqué 
Et j’ai donc vécu à la barre 
Un destin hors du commun 
Deux quintaux de votre meilleur miel 
N’apaiseront jamais sur ma langue ce goût si salé. 
J’écris ici cet auto du poivre 
En le signant de mon sang  
Tant d’entre nous ont servi de pâture aux bancs de poissons  
Juste pour que tout ait plus de goût 
Je sais que c’est seulement une lettre et seulement du papier 
De l’eau salée qui meurt dans le passé 
Deux quintaux de votre meilleur miel 
N’apaiseront jamais sur ma langue ce goût si salé.   
Pour le poivre dans l’agneau 
Pour un vase de Chine 
Pour le poulet au curry 
Pour la couleur du bois-brésil 
Cela a-t-il valu la peine 
D’être un homme à la barre 
D’être un homme à la barre 
D’être un homme à la barre 
 
Dias, Perestrêlo... Escobar... Corte Real...  
Vaz de Caminha... Magalhães... Zarco...  
Castro... Gama, Couto, Cabral, Cão,  
Cunha, Coelho, Cabrilho...] 

 
Exploité pour sa naïveté et sa force physique, le marin anonyme signe de son sang les 

dangers encourus et le lourd tribut à payer pour le luxe de quelques-uns : combien de marins 

jetés aux poissons pour rapporter quelques grains des précieuses épices ? Selon Maciej 



Chojnowski, la liste des morts égrenée dans les dernières paroles « présente les navigateurs 

comme les premières victimes de l’empire colonial » (CHOJNOWSKI, 2012, 63). Les noms 

apparaissent sous la forme d’échos lointains ; ils font référence, pêle-mêle, aux figures qui 

incarnent certains des épisodes les plus marquants de l’expansion portugaise : Bartolomeu Dias, 

le premier navigateur à traverser le cap de Bonne-Espérance et à ouvrir la route vers les Indes ; 

Bartolomeu Perestrelo, devenu capitaine-gouverneur de l’île de Porto Santo ; Pêro Escobar, qui 

a exploré le golfe de Guiné et abordé le premier São Tomé e Príncipe ; João Vaz Corte Real, 

explorateur devenu gouverneur aux Açores ; Pêro Vaz de Caminha, l’auteur de la lettre envoyée 

en 1500 au roi D. Manuel pour faire état des premiers contacts des Portugais avec les peuples 

du Brésil ; Fernão de Magalhães, mort aux Philippines, connu pour être à l’origine de la première 

circumnavigation de l’histoire ; João Gonçalves Zarco devenu capitaine-gouverneur de Funchal ; 

Vasco da Gama, le premier à atteindre les Indes par le cap de Bonne-Espérance ; Diogo Cão, qui 

a exploré l’estuaire du fleuve Congo et a été le premier à utiliser la borne de pierre (le célèbre 

« padrão ») au lieu des croix en bois pour marquer le territoire découvert ; Tristão da Cunha, 

explorateur nommé premier vice-roi et gouverneur de l’Inde portugaise ; João Rodrigues 

Cabrilho, un Portugais au service de la couronne espagnole, a participé aux conquêtes de 

l’Amérique Centrale et du Mexique … La liste, inachevée, nous fait parcourir l’Empire portugais 

de part en part. Ces figures célèbres gravées dans la postérité sont invoquées comme les pairs 

des marins anonymes, sacrifiés eux aussi pour une cause qui les dépassait. Elles remettent en 

cause l’objectif de l’entreprise impériale par l’évocation de la vie réaliste de la majorité des 

hommes qui embarquaient en quête d’aventure et de trésors. Les efforts, les douleurs, les 

privations endurées pour garder le bateau à flots (et qui traduisent ce qu’implique réellement 

« être un homme à la barre ») semblent ne pouvoir justifier aucune expédition : le miel ne sera 

jamais assez doux pour apaiser l’amertume du sel marin22. 

Cette chanson fait écho à celle du chanteur-compositeur-interprète Sérgio Godinho, qui 

reste aujourd’hui l’un des noms les plus respectés de la musique populaire au Portugal. En 1979, 

dans la chanson « Os Conquistadores » de l’album Campolide, il avait déjà dénoncé les abus 

perpétrés par le peuple portugais. À l’inverse de la chanson « Conquistador » de Da Vinci, 

l’image du conquérant est ici complètement avilie et l’épique devient un fardeau dont il faut se 

débarrasser. Comme dans la chanson de Rui Veloso, Sérgio Godinho s’interroge sur la valeur de 

l’idéal qui a justifié de telles actions : 

 
“Os Conquistadores” 

                                                             
22 Nous pensons également à la célèbre chanson du groupe Xutos e Pontapés, « O homem do leme » (« L’homme à 
la barre », de l’album Cerco, 1985), dans laquelle la mémoire des aïeux qui peuplent les profondeurs marines agit 
comme catalyseur et exhorte le bateau à avancer. Il n’a pas été possible d’inclure ici l’étude de cette chanson. 



Lá vais tu, caravela lá vais  
e a mão que ainda me acena do cais  
dará a esta outra mão a coragem  
de em frente, em frente seguir viagem  
Será que existe mesmo o levante ?  
ando às ordens do nosso infante  
e cá vou fazendo os possíveis  
Ó ei, deita a mão a este remo  
além, são só paragens do demo  
quem sabe, é só um abismo suspenso  
só vendo, mas o nevoeiro é denso  
Será que existe mesmo o levante  
ando às ordens do nosso infante  
e cá vou fazendo os possíveis  
Mas parai, trago notícias horríveis  
parai com tudo  
já avisto os nossos conquistadores  
Vêm num bote de madeira talhado em caravela  
com um soldado de madeira a fingir de sentinela  
com uma espada de madeira proferindo sentenças  
enterrada que ela foi no coração doutras crenças  
enterrada que ela foi, sua sombra era uma cruz  
exigindo aos que morriam que gritassem: Jesus!  
com um caixilho de madeira imortalizando o saque  
colorindo na vitória as armas brancas do ataque  
até que povos massacrados foram dizendo: Basta  
até que a mesa do Comércio ainda posta e já gasta  
acabou como jangada para evacuar fugitivos  
da fogueira incendiada pelos outrora cativos  
e debandou à nossa costa a transbordar de remorsos  
mas a rejeitar a culpa e ainda a pedir reforços 
 
[« Les conquérants » 
Et te voilà, caravelle, te voilà qui part 
et la main qui me fait encore signe depuis le quai 
donnera à cette autre main le courage  
de continuer tout droit, d’aller droit devant   
Existe-t-il vraiment, le levant ? 
Je suis sous les ordres de notre infant.  
et je fais de mon mieux  
Eh oh, attrape cette rame ; là-bas, ce ne sont que des endroits où se niche le diable 
qui sait, ce n’est qu’un abîme suspendu  
il faudrait aller voir, mais le brouillard est dense.  
 Existe-t-il vraiment, le levant ?  
Je suis sous les ordres de notre infant.  
et je fais de mon mieux 
Mais arrêtez, j’apporte d’horribles nouvelles  
arrêtez tout  
Je vois déjà nos conquérants  
Ils reviennent dans un bateau en bois taillé dans une caravelle 
avec un soldat en bois qui feint d’être une sentinelle  
avec une épée en bois, prononçant des sentences 
enterrée qu’elle fut dans le cœur d’autres croyances  
enterrée qu’elle fut, son ombre était une croix  
exigeant que les mourants crient : Jésus !  
avec un cadre en bois immortalisant le pillage  
colorant de victoire les armes blanches de l’attaque  



jusqu’à ce que les peuples massacrés disent : « Assez ».  
jusqu’à ce que la table du Commerce encore dressée et déjà usée  
finisse comme radeau pour évacuer les fugitifs  
face au feu allumé par les anciens captifs  
et s’enfuie vers nos côtes, débordant de remords  
mais rejetant la culpabilité et demandant en plus des renforts] 

 
Sérgio Godinho se met à la fois dans la peau des explorateurs pris dans le vif de l’action, 

incertains quant à leur objectif, et dans celle de ceux qui, restés au quai, les voient revenir 

bredouilles, riches seulement de violences et de l’ordre arbitraire qu’ils ont voulu imposer aux 

autres peuples. À travers le brouillard dense, ce n’est pas le roi Sébastien qui revient pour 

accomplir la prophétie, mais bien une illusion que l’ordre politique essaie de maintenir à tout 

prix : la justification religieuse et morale de la conquête (le diable est niché partout et il faut le 

combattre). L’entreprise impériale est là encore remise en cause (« Existe-t-il vraiment, le 

levant ? ») par celui qui y participe, et définitivement contredite par une voix qui, rappelant le 

messager ou le chœur de la tragédie classique, annonce la mort et les catastrophes qui ne 

peuvent être représentées sur scène. La conquête est ainsi un jeu de dupes : les conquérants ne 

sont que de pâles répliques de leurs prédécesseurs (le soldat, le bateau et les épées sont en 

bois), ils sont eux-mêmes dupés, mais essaient de perpétuer l’illusion – dans un cadre en bois, 

lui aussi, comme le joli tableau officiel d’une histoire pourtant corrompue. Les conquérants ne 

sont plus seulement ceux qui partent, mais aussi ceux qui reviennent, vaincus, sans assumer 

leurs actes et dépourvus d’auréole héroïque. Ils sont seuls, finalement, puisqu’ils servent 

l’obstination d’autres bras plus puissants, dont ils ont été les instruments, et qui ont conduit à 

la violence et à l’indépendance de peuples opprimés obtenue par le sang. 

En 1999, le groupe pop-rock Íris édite dans l’album Intuição la chanson « Adeus heróis 

do mar » pour dénoncer la situation au Timor oriental qui avait déclenché de vastes 

manifestations de soutien au Portugal, notamment, face aux massacres perpétrés par 

l’Indonésie dans cette ancienne colonie portugaise passée sous le joug indonésien et qui 

n’accèdera à l’indépendance qu’en 2002. La chanson aborde donc une période contemporaine 

de son écriture, et se fait l’écho des failles de l’expansion maritime passée. Comme un cycle qui 

se clôt, nous pouvons y lire une référence à la manière dont la musique a traité ce motif du 

« héros des mers » : 

“Adeus heróis do mar”  
Adeus heróis do mar 
Das armas e barões já reformados 
Adeus a todos vós 
Que edificaram este reino que um dia foi Timor 
Adeus ó nobre povo, de quem um dia herdamos 
A força, a valentia, a resistência 
 



Faz muitos anos que da dor fazemos pão 
Desde o dia da vossa despedida 
Que somos caça de um vil invasor 
Somos gente de paz 
Mas a vós heróis do mar 
Pedimos hoje que com esplendor 
Levanteis de novo a nossa hoje triste 
Terra de Timor 
 
Refrão: 
Ó heróis do mar 
Pois foi de vós 
Que a palavra saudade 
A nós chegou 
E que saudades de vós 
Heróis do mar 
E que saudades de vós 
Heróis do mar 
 
Adeus a todos vós 
Que edificaram este reino 
Que um dia foi Timor 
Adeus ó nobre povo, 
De quem um dia herdamos 
A força, a valentia, a resistência 
 
Refrão (x2) 
 
[« Adieu héros de la mer » 
Adieu héros de la mer 
Des armes et barons déjà retraités 
Adieu à vous tous 
Qui avez construit ce royaume qui un jour a été le Timor 
Adieu, noble peuple, dont nous avons un jour hérité 
La force, la bravoure, la résistance 
 
Depuis longtemps, nous transformons en pain notre douleur 
C’est depuis le jour de vos adieux 
Que nous sommes la proie d’un vil envahisseur. 
Nous sommes des gens de paix 
Mais à vous, héros de la mer 
Nous demandons aujourd’hui qu’avec splendeur 
Vous ressuscitiez aujourd’hui notre triste terre 
Terre de Timor 
 
Refrain : 
Oh, héros de la mer 
Car c’est de vous 
Que le mot “saudade” 
nous est venu 
Et comme vous nous manquez 
Héros de la mer 
Et comme vous nous manquez 
Héros de la mer 
 
 Adieu à vous tous 



Qui avez construit ce royaume qui un jour a été le Timor 
Adieu, noble peuple, dont nous avons un jour hérité 
La force, la bravoure, la résistance 
 
Refrain (x2)] 

 
Les héros des mers sont autant des sujets que des victimes, une image inspirante autant 

qu’inutile et dégradante, comme l’exprime la parodie du premier vers des Lusiades : aux Armas 

e varões assinalados célébrés par Camões, répondent les « armes et barons déjà retraités ». Les 

héros épiques ont donc lâchement abandonné un peuple en souffrance, laissant pour seule 

consolation la saudade mythique ; nous pouvons peut-être lire ici une référence ironique à la 

chanson « Saudade », du groupe Heróis do Mar, qui raconte le repos des guerriers autour du 

feu, et qui implorent le ciel, sans réponse, se lamentant sur l’amour resté si lointain. Là encore, 

la chanson critique bien plus qu’il n’y paraît l’image nationaliste d’une nostalgie impériale : les 

héros passés sont surannés, anachroniques, mais l’action de ces héros d’un autre temps fait 

pourtant défaut à une époque où un peuple qui souffre toujours aurait besoin du soutien de ses 

anciens colonisateurs pour affirmer sa souveraineté, effective quelques années plus tard. 

 Ces chansons se saisissent de la matière historique pour en donner une vision 

critique, diffusable au plus grand nombre, du fait de l’utilisation des stratégies de la chanson : la 

voix du je est endossé par celui qui la chante, et ne se contente pas de décrire le passé mais de 

vivre un épisode au présent. Ces chansons fournissent une bande-son possible des épisodes 

moins glorieux de l’Histoire et invitent l’auditeur non seulement à s’interroger sur l’Histoire, 

mais aussi à partager une expérience sensorielle qui dépasse la fonction mémorielle. 

 

 

 
3. L’épopée, un espace sensoriel à réinvestir 

 
L’album Auto da Pimenta condense les éléments triviaux auxquels les célébrations 

consensuelles ne se sont guère attachées. Rui Veloso et Carlos Tê s’y saisissent d’une matière 

épique présentée d’un point de vue dysphorique, en faisant surgir toute une série de relations 

intertextuelles avec les modèles du genre. L’aventure maritime ne nous fait parvenir les exploits 

héroïques que sous forme d’échos très lointains, vite contredits par ses tragédies, ses peurs, ses 

morts, ses délires, mais également enrichis par ses émotions et ses ravissements. Ce tableau des 

Découvertes nous fait donc parcourir un itinéraire bien moins géographique que psychologique, 

médié par l’ironie et la satire, en parallèle des avancées scientifiques, nautiques et 

cartographiques dont le Portugal a été pionnier à cette époque. L’auteur-compositeur-

interprète Fausto (de son nom complet Fausto Bordalo Dias), un autre grand nom de la musique 



populaire portugaise, est également l’auteur d’un objet intertextuel d’une envergure encore 

plus grande, la trilogie Lusitana Diáspora qui reconfigure l’image du héros des mers en une sorte 

de contre-exemple. Initiée en 1984 et achevée en 2011, cette trilogie exploite la matière épique 

de la période des « Découvertes » pour en faire un discours non pas tant anti-épique que tragi-

épique, révélateur des affres de l’Histoire tant glorifiée de l’Empire, mais qui n’en reste pas 

moins, à sa manière, une célébration. Le CD1, Por este rio acima, est l’adaptation musicale de 

l’œuvre de Fernão Mendes Pinto, Peregrinação, best-seller de l’époque de l’expansion 

maritime23; le CD 2, Crónicas da terra ardente, est l’adaptation musicale des histoires tragico-

maritimes, publiées à l’origine en feuilletons et compilées par Bernardes Gomes de Brito en 

1735-1736 ; enfin, le CD 3, Em busca das montanhas azuis, propose de partir en quête de 

l’espace fascinant de l’Afrique. Pour Fausto, il s’agit de construire un cycle qui est aussi un retour 

aux sources, à l’Afrique où il a passé les premières 18 années de sa vie et où il n’a pas voulu aller 

faire la guerre, alors qu’il est mobilisé pour partir combattre en Guinée Bissau en pleine guerre 

coloniale. À partir de récits de voyageurs, et en particulier de la vie de l’explorateur portugais 

Silva Porto (1817-1890) qui établira son entreprise commerciale en plein cœur de l’Angola, 

Fausto raconte son expédition en Afrique à travers les voix et les corps de celles et ceux qui l’ont 

précédé. En tant que membre de la diaspora portugaise, il a voulu reparcourir cette histoire pour 

connaître le passé, comprendre le présent et sans doute expliquer l’avenir, toujours avec le 

même but : défendre une identité à travers l’affirmation d’un sentiment patriotique ; après le 

25 avril, au moment où se développe la chanson engagée dans une période troublée qui voit 

disparaître, au niveau politique et idéologique, l’unité qui soudait les grandes voix de la 

« chanson de protestation » (canção de protesto) avant la Révolution, Fausto choisit une autre 

voie ; il explore la musique traditionnelle, surtout celle du Nord du Portugal, qui marque 

profondément ses productions musicales24. Dans Lusitana Diáspora (une sorte d’aventure 

épique, elle aussi, puisque la trilogie dessine une « pérégrination » musicale qui a duré aussi 

longtemps que celle de Fernão Mendes Pinto !), l’atmosphère du voyage exprimée d’une 

manière plus poétique, le plus souvent à un moment où le je lyrique médite sur son parcours, 

                                                             
23 Œuvre longtemps controversée, du fait que Fernão Mendes Pinto mêle aux éléments autobiographiques des 
éléments fictionnels, mais aussi des faits que d’autres lui ont rapporté, Peregrinação est un texte-fleuve posthume 
publié en 1614, 20 ans après la mort de l’auteur, qui jouit dès sa parution d’un immense succès. Il y raconte ses 
aventures en Asie, pendant son périple qui aura duré 21 ans, depuis son départ mouvementé de Lisbonne. Elle est 
traduite en des dizaines de langues et est aujourd’hui reconnue comme un chef-d’œuvre, à valeur littéraire mais 
également historique. C’est une œuvre importante qui témoigne du regard d’un Européen sur des sociétés très peu 
voire pas du tout connues à l’époque, telle que la société japonaise. L’œuvre a fait l’objet en 2019 d’une adaptation 
cinématographique par le réalisateur João Botelho dans le film Peregrinação, qui reprend également des chansons 
de Fausto, de l’album Por este rio acima. 
24 Interview de Fausto par Fátima Campos Ferreira, émission « Primeira pessoa », épisode 14 diffusé le 10 mai 2021 
sur la chaîne RTP, disponible sur https://www.rtp.pt/play/p7801/e543401/primeira-pessoa (page consultée le 20 
mars 2022). 



sur ses attentes, sur ses rêves, alterne avec l’expression très crue de la réalité, qui donne voix 

aux visages anonymes du peuple, qui constituaient la plus grande proportion d’hommes 

embarqués. Le rythme épouse les épisodes glosés par les chansons : tantôt plus rapide, tantôt 

plus calme, il nous transporte au fil des tempêtes, puis du calme revenu, des moments 

d’exploration, des émerveillements et des tragédies. Le registre littéraire et métaphorique d’une 

langue soutenue se mêle à un langage populaire, argotique parfois. Fausto joue de ces 

contrastes entre registres de langue, entre le rythme enjoué et les thématiques traitées, souvent 

graves et souvent liées au naufrage25. La chanson 5 du CD 1, « De um miserável naufrágio que 

passámos », en est un parfait exemple : sur une musique joyeuse d’inspiration populaire, cinq 

rescapés d’une horrible tempête font le récit de leur naufrage et du triste tableau qui s’offre à 

eux : face au froid, à l’obscurité, à la violence des flots, les bras « sautent » et les pieds « volent », 

le crâne ouvert d’un des leurs laisse apparaître une « cervelle toute pourrie » (Ai que cheiro, 

« Oh, quelle odeur », s’exclament-ils dans la chanson) ; l’équipage se martyrise, au comble du 

désespoir, mais n’en perd pas moins son sens pratique : un mort enterré là est un blessé de 

moins à transporter… Dans la chanson 9 du CD 1, « Olha o fado », qui reprend l’épisode de la 

mort du terrible pirate Coja Acém, racontée par Fernão Mendes Pinto, les survivants sont pris 

pour des bandits et emprisonnés ; ils se battent entre eux et s’exclament que ce que les autres 

regrettent, c’est « qu’on ne veut pas être des héros » (E na verdade o que vos dói / É que não 

queremos ser heróis). Ces modestes marins nous rappellent donc leur triste sort ; face à la 

glorification de l’entreprise à laquelle ils ont participé, on en oublierait presque qu’ils ne sont 

que des hommes, et que leur expérience est avant tout une histoire de survie, comme s’ils se 

rebellaient contre le statut de conquérant victorieux réservé à quelques-uns – ceux qui gardent 

leurs noms gravés dans l’Histoire, mais qui sont, comme eux, des victimes, comme nous le 

rappelle la chanson de Rui Veloso. Ces navigateurs rebelles incarnent une manière de traiter les 

Découvertes qui, selon Luís Trindade, cherche à rompre avec l’imaginaire romantique développé 

notamment par le groupe Heróis do Mar : 

 
[…] Heróis do Mar fait partie de la tradition épique du nationalisme portugais, tandis 
que Por este Rio Acima n’est pleinement compréhensible que comme une réponse, 
avec les techniques narratives du réalisme, à l’épopée nationale […] Heróis do Mar 
réaffirment le consensus ; Fausto rejoue la contradiction. Dans ce sens, leur 
coexistence peut être considérée comme reproduisant l’intense négociation qui a eu 
lieu au début des années 1980 au Portugal, lorsque la politique et la société 
portugaises tentaient de calibrer leur position entre le passé dictatorial et 
l’avènement d’une démocratie parlementaire […] Dans le domaine de la musique 

                                                             
25 Pour une analyse pointue et très intéressante des chansons de Fausto, et notamment des voix qui s’y expriment à 
plusieurs niveaux et dans divers registres, voir Luís Trindade, « Dividing the waters: The sea in Portuguese 
postrevolutionary popular music”, Portuguese Journal of Social Science, 14: 3, pp. 287–301, doi: 
10.1386/pjss.14.3.287_1. 



populaire, ce carrefour historique est vécu sous forme de compétition entre les 
chanteurs folkloriques militants issus de la lutte antifasciste et de l’activisme 
révolutionnaire, et une nouvelle génération de groupes de rock et de pop qui tentent 
de trouver leur place sur le marché et ainsi répondre à l’émergence d’une nouvelle 
culture jeune. L’opposition entre Fausto et Heróis do Mar doit donc être considérée, 
dans une certaine mesure du moins, comme une question de genre musical 
(TRINDADE, 2015, 287-301). 
 

D’un côté nous aurions un souffle épique et une vision finalement relativement 

consensuelle qui invitent à se nourrir de la posture conquérante historique des Portugais pour 

transformer un pays en pleine mutation politique et sociale ; de l’autre, une description réaliste 

des revers épiques. Fausto nous propose ainsi une confrontation à l’humain, une volonté de 

rendre compte, souvent avec humour, des conditions de navigation, des sentiments, des 

émotions en jeu avec, en arrière-plan, une admiration pour ce projet politique à la fois grandiose 

et absurde. La chanson « Manuel de Sousa Sepúlveda » du CD 2 nous semble en être un très bon 

exemple. Elle raconte l’épisode dramatique vécu par le capitaine Manuel de Sousa Sepúlveda, 

sa femme et leurs deux enfants. Échoués sur la côte orientale africaine en 1552 dans un bateau 

qui revenait d’Inde, avec 200 Portugais et 300 esclaves à bord, ils s’aventurent à pied à la 

recherche de vivres et sont trahis par un roi africain : ses hommes, auxquels Manuel de 

Sepúlveda avait confié les armes des Portugais, finissent par dépouiller les Sepúlveda et 

l’équipage, et exiger qu’ils se déshabillent. Mais refusant d’exposer sa nudité, l’épouse du 

capitaine cache son corps à l’aide de ses longs cheveux, puis creuse la terre et s’y enterre jusqu’à 

la taille. Cet épisode tragique est le plus connu de l’Histoire tragico-maritime publiée au XVIIIe 

siècle26. Ces récits, au-delà de leur fonction cathartique et pédagogique, assument une voix 

collective à travers laquelle est mise en scène, dans une esthétique baroque, la société 

hiérarchisée de l’époque ; le récit fait l’inventaire des erreurs humaines et conclut au châtiment 

divin, dessinant un profil d’anti-héros (MARTINS & LEAL, 2018, 14-16). Bernard Martocq replace 

cet épisode dans son contexte historique, marqué par le nombre important de naufrages ; en 

plus d’alimenter l’imaginaire collectif et d’ apporter « des raisons de se résigner au malheur », 

cette littérature plaçait « grands seigneurs et pauvres hères sur un pied d’égalité […] [et] il n’est 

pas rare que les auteurs de ces relations continuent d’exalter la mission civilisatrice des 

                                                             
26 Cette histoire très célèbre du naufrage est éditée pour la première fois en 1552, puis rééditée dès 1564. Elle est 
chantée par Camões dans Les Lusiades au chant V et a connu une immense fortune intertextuelle jusqu’à aujourd’hui. 
Voir notamment Bernard Martocq, « Note bibliographique sur l’História Trágico-Marítima », Cahiers d’études 
romanes [En ligne], 1/1998, mis en ligne le 15 janvier 2013, consulté le 5 juin 2022, sous : 
http://journals.openedition.org/etudesromanes/3428. Certains éléments ont été rajoutés, au fil des diverses 
éditions, par souci de dramatisation ou de réalisme, notamment les détails sur Leonor de Sepúlveda (le fait qu’elle ait 
enterré son corps, par exemple, n’est pas mentionné dans le manuscrit, mais apparaît postérieurement dans les 
versions imprimées). La version présentée dans l’anthologie publiée par Gomes de Brito est au moins la neuvième 
version de cette histoire, la plus célèbre des histoires tragico-maritimes. Cf. Kioko Koiso, “Naufrágio de Sepúlveda: 
uma sequência da transformação da história no decurso das edições”, in Limite. Revista de Estudios Portugueses y de 
la Lusofonía, Op. cit., p. 67-94. 



Portugais et la grandeur de l’Empire alors même que leurs récits en sont la face effrayante » 

(MARTOCQ, 1998).  

Fausto consacre une chanson poignante à cet anti-héros martyre dont la nudité est ici 

prise au pied de la lettre. Dénué de son statut socialement supérieur, habité de vils et cruels 

instincts, confronté aux risques qu’il a fait courir à sa famille et à son équipage, il est ici pointé 

comme responsable de leur malheur. Manuel de Sousa Sepúlveda a tout perdu de son aura 

héroïque et épique. La chanson concentre les éléments cristallisés par la littérature tragico-

maritime, en en prenant le contrepied, puisqu’il n’y a ici ni résignation au malheur ni glorification 

de l’Empire et de la cause que servait Sepúlveda. Fausto y interpelle Manuel de Sousa Sepúlveda 

et devient comme le porte-parole de la confession de ses péchés, dans un face à face au cours 

duquel le personnage affronte sa seule conscience et est symboliquement mis à mort : 

 
Que Deus te perdoe Sepúlveda 
O que foste fazer 
Sepúlveda 
Abandonaste o teu filho bastardo no mato 
O mais fraco da fome a morrer 
Que Deus te perdoe 
Deixou-se ficar tão pequeno 
Sem um consolo, um afecto 
Tão pequeno e sozinho 
Muito quieto 
 
Ajoelha-te ao menos Sepúlveda 
Perdeste o entendimento 
Sepúlveda 
Aquele pranto é o teu filho entre os fenos 
Comido pelas feras 
Gemendo, gemendo 
Ajoelha-te ao menos 
Ficou para trás tão cansado 
Soluçando por ti tão baixinho 
Tão cansado a tremer de medo 
O teu menino 
Nas serranias 
Nos lamaçais 
Nas penedias 
Nos matagais 
Nos matagais 
 
E a tua gente de costas viradas 
Viradas as costas de pura vergonha 
Vergonha pura pela tua nudez 
Nudez pela tua miséria e peçonha 
Peçonha e miséria de gente espancada 
Espancada esta gente despida e calada 
Não vendo em ti salvação os incréus 
Entram pelos matos, buscam os céus 
Vão indiferentes meio aluados 



Mais indigentes, transfigurados 
Encomendam-se aos santos 
Lavados em prantos 
Louvados 
Sejam louvados 
Louvados 
 
Levanta-te agora Sepúlveda 
Quem olha por Leonor 
Sepúlveda 
Foi a tua mulher pelos negros despida 
Pela força rasgada pela dor 
Levanta-te agora 
E diante dela tão magoados 
Choram os teus dois filhos mais tenros 
Tão magoados 
E acabrunhados dos assombramentos 
 
O que foste pedir Sepúlveda 
Leonor quer antes morrer 
Sepúlveda 
Rogaste que se deixasse despir 
E despida ela ao menos pudesse viver 
O que foste pedir 
Se de vergonha ao ver-se tão desnuda 
Se cobriu toda numa cova na areia 
Tão desnuda que não mais se ergueu da terra já derradeira 
Nas serranias 
Nos lamaçais 
Nas penedias 
Nos matagais 
Nos matagais 
 
E a tua gente de costas viradas 
[...]   
Sejam louvados 
Louvados 
 
Reza a tua oração Sepúlveda 
Por Leonor e por Deus 
Sepúlveda 
Se nenhum caso fizeste dos teus filhos deixados 
Agarrados à mãe que morreu 
Reza a tua oração 
Por aqueles matos tão adentro 
Sem chorar nem dizer coisa alguma 
Tão adentro 
Partiste p’ra sempre sozinho 
Sepúlveda 
 
Sepúlveda 
Que Deus te perdoe 
 
[Que Dieu te pardonne Sepúlveda. 
Qu’as-tu fait ? 
Sepúlveda 



Tu as abandonné ton fils bâtard dans la brousse. 
Le plus faible, le premier à mourir de faim 
Que Dieu te pardonne 
Il est resté là, si petit 
Sans un réconfort, sans une marque d’affection 
Si petit et seul 
Si calme 
 
Agenouille-toi au moins Sepúlveda 
Tu as perdu la raison 
Sepúlveda 
Ces pleurs, c’est ton fils dans l’herbe. 
Mangé par les bêtes 
Gémissant, gémissant 
Agenouille-toi au moins 
Il est resté à la traîne si fatigué 
Sanglotant à cause de toi si doucement 
Si fatigué et tremblant de peur 
Ton petit garçon 
Dans les collines 
Dans les vasières 
Sur les falaises 
Dans la brousse 
Dans la brousse 
 
Et ton peuple qui a le dos tourné 
Ils ont le dos tourné par pure honte 
Une pure honte à cause de ta nudité 
Nudité par ta misère et ton venin 
Le venin et la misère des gens battus 
Battu, ce peuple nu et silencieux 
Les incroyants ne voyant aucun salut en toi 
Ils entrent par les bois, cherchent les cieux 
Ils vont indifférents, à moitié étourdis. 
Plus indigents, transfigurés 
Ils se confient aux saints 
Lavés de larmes 
Loués 
Loués soient-ils 
Loués 
 
Lève-toi maintenant Sepúlveda 
Qui veille sur Leonor 
Sepúlveda 
Ta femme a été dévêtue par des hommes noirs 
Par la force déchirée par la douleur 
Lève-toi maintenant 
Et devant elle si meurtris 
Vos deux plus tendres enfants pleurent 
Si blessés 
Et accablés par la terreur 
 
Qu’es-tu allé demander, Sepúlveda ? 
Leonor veut plutôt mourir 
Sepúlveda 
Tu lui as demandé de se laisser dévêtir 



Car déshabillée, elle, au moins, pourrait vivre 
Qu’es-tu allé demander 
Si, si honteuse de se voir nue, 
Elle s’est enfoncée dans un trou creusé dans le sable 
Si nue qu’elle ne s’est plus jamais relevée de la terre. 
Dans les collines 
Dans les vasières 
Sur les falaises 
Dans la brousse 
Dans la brousse 
 
 Et ton peuple qui a le dos tourné 
[…] Ils ont le dos tourné par pure honte 
Une pure honte à cause de ta nudité 
Loués soient-ils 
Loués 
 
Dis ta prière Sepúlveda 
Pour Leonor et pour Dieu 
Sepúlveda 
Si tu n’as prêté aucune attention à tes enfants, que tu as laissés 
Accrochés à leur mère morte 
Dis ta prière 
À travers ces bois si lointains 
Sans pleurer ni dire un mot 
Tu as pénétré si profondément 
Tu es parti pour toujours seul 
Sepúlveda 
 
Sepúlveda 
Que Dieu te pardonne] 

 

 La honte, le venin, la misère, la solitude, la mort – ce contre-récit est bien loin du courage 

des héros épiques. Le capitaine est ici un contre-exemple et révèle l’envers de l’épopée 

nationale, comme nous l’a déjà montré la chanson « Os conquistadores » de Sérgio Godinho ou 

la lâcheté décrite dans la chanson « Adeus heróis do mar » du groupe Íris. Le ton intimiste de la 

chanson, sa structure dialectique entre un je qui interpelle le personnage et ce tu qui est 

interpellé, sans jamais parler en son nom, concourt à peindre la fragilité du personnage. Dans 

une sorte de délire, attesté dans la narration de l’époque, celui-ci n’est plus maître de lui-même ; 

la voix qui l’interpelle (Dieu ?) le confronte directement aux maux dont il est responsable et à la 

solitude à laquelle ses compagnons le condamnent en retour : « Les incroyants ne voyant aucun 

salut en toi […] Plus indigents, transfigurés / ils se confient aux saints ». Seul et fou, le héros des 

mers se noie dans son monde naufragé.  

 
* 

 
Le motif de la mer et de ses héros continue à laisser dans l’imaginaire culturel portugais, 

et dans l’univers musical en particulier, une empreinte féconde. Face à la matière épique de la 



geste maritime si souvent idéalisée, la chanson nous permet, elle aussi, de « penser sans concept 

» et de mettre en œuvre un « travail épique » (GOYET, 2006). Selon Saulo Neiva, l’instance 

lyrique du genre de l’épopée a été parfois délaissée au profit de la seule instance narrative et de 

son rapport à l’Histoire (NEIVA, 2014, 285-286). Réinvestir l’épopée par la chanson, c’est 

réinvestir par là même cette instance lyrique, en faisant de la chanson l’un des moyens de dire 

l’épopée à l’ère moderne. Heróis do Mar, Sétima Legião, Rui Veloso, Sérgio Godinho et Fausto 

naviguent entre la célébration de l’empire et sa démystification, entre la reconstitution d’une 

atmosphère épique générale et le questionnement des faits grâce à la multiplication de détails 

sur la réalité des navigations. Ces auteurs-compositeurs-interprètes aident à porter un regard 

critique sur la manière dont l’épopée nationale portugaise est mise en perspective : une plongée 

sans illusions dans les affres de l’Histoire qu’il ne faut cesser d’interroger, pour sauver ce qu’il 

reste de l’épopée, et pour mieux se connaître soi-même afin de dépasser le triste constat du 

poème de Manuel Alegre, « Canção de Manuel navegador » – mil caminhos busquei fui nauta 

vagabundo / só meu pais não achei. 27 
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