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RESUME: Les conquétes maritimes du Portugal aux XV¢ et XVI¢ siécles ont donné lieu & une profusion
d’écrits, dont I'une des ceuvres emblématiques reste I'épopée Os Lusiadas (1572) de Luis de Camdes. Les
(ré)écritures des conquétes maritimes dans Mensagem (1934) de Fernando Pessoa ou dans Viagem a
india (2010) de Goncalo M. Tavares, entre autres, vont de pair avec I'imaginaire construit dans la culture
portugaise autour des océans et de la puissance impériale, et convoqué au gré des remous de |'Histoire,
de I'épopée collective idéologiquement instrumentalisée par la dictature (1926-1974) aux décennies post-
dictature qui verront se renforcer les discours critiques. Nous analyserons la maniere dont le motif épique
du « héros des mers » est traité dans quelques chansons portugaises entre 1979 et 1999 : de Sérgio
Godinho au groupe iris, nous nous arréterons sur quelques chansons des Herdis do Mar, Sétima Legido et
Da Vinci, ainsi que sur I'aloum Auto da Pimenta de Rui Veloso et Carlos T€, et sur la trilogie Lusitana
Didspora de Fausto. Dans quelle mesure |'oralité de la chanson et ces approches musicales s’approprient
une matiére épique et anti-épique, d’un point de vue thématique et rhétorique, et contribuent a la mise
en scene critique d’un discours complexe, convoquant par la méme un imaginaire socio-culturel, politique
et artistique ?
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RESUMO: As conquistas maritimas de Portugal nos séculos XV e XVI fizeram emergir uma multiplicidade
de textos, entre os quais uma das obras emblematicas é ainda hoje Os Lusiadas (1572) de Luis de Camdes.
As (re)escritas das conquistas maritimas em Mensagem (1934) de Fernando Pessoa ou Viagem & india
(2010) de Gongalo M. Tavares, entre outras, reflectem o imagindrio construido na cultura portuguesa
sobre os oceanos e a poténcia imperial, de que as varias épocas histdricas se apropriaram de forma
diferente, da epopeia colectiva ideologicamente instrumentalizada pela ditadura (1926-1974) as décadas
pos-ditadura que verao reforgar-se os discursos criticos. Propomo-nos aqui analisar a forma como o
motivo épico do “herdi do mar” é tratato e trabalhado nalgumas cangdes portuguesas entre 1979 e 1999:
de Sérgio Godinho aos iris, iremos deter-nos nalgumas musicas dos Heréis do Mar, Sétima Legido e Da
Vinci, assim como no album Auto da Pimenta de Rui Veloso e Carlos Té e na trilogia Lusitana Didspora de
Fausto. Em que medida a oralidade da cangdo e essas abordagens musicais se apropriam de uma matéria
épica e antiépica, de um ponto de vista tematico e retdrico, e contribuem a encenagdo critica de um
discurso complexo, convocando ao mesmo tempo um imaginario socio-cultural, politico e artistico?
palavras-chave: Literatura e Musica, colonizagdo portuguesa, epopeia maritima.
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Néo se nasce impunemente

nas praias de Portugal

(“On ne nait pas impunément / sur les plages du Portugal”).

Manuel Freire, “Poema da malta das naus” (paroles d’Antdnio Gededo), 1974.

L’obsession du peuple portugais pour I'épopée guerriere, chantée en poésie depuis le

XVI- siecle, est-elle responsable de la décadence du pays, comme |'affirme le poete Antero de
Quental en 1871 (QUENTAL, 1871, 54-55) ? Les Portugais seraient-ils éternellement aveuglés par
le fardeau de cette « nation-bateau » dans laquelle, selon le philosophe Eduardo Lourencgo,
chaque Portugais se trouve embarqué dés la naissance malgré lui’?? La mer, vecteur par
excellence de I'épopée portugaise, féconde I'imaginaire culturel d’'un peuple qui a construit a
travers elle une part de son identité. A la fois source de fascination, objet de célébration, mais
aussi espace mouvant et ambigu, la mer traverse, selon Luis Trindade, « tous les genres et
fonctionne comme un référent paradoxal fixant et ouvrant simultanément le ‘réle historique’ et
I'identité nationale du Portugal » ; elle s'impose méme jusque dans les discours politiques les
plus actuels en temps de crise, réactivant tout un pan de I'Histoire nationale (TRINDADE, 2015,

288-290). L'« épopée » du récit national de I'Histoire élevée au rang de mythe, qui célebre le

2 Eduardo Lourenco, Portugal como futuro, Lisboa, Pavilhdo de Portugal EXPO’98, Assirio & Alvim, 1997, p. 18, cité
par Maciej Chojnowski, “Auto da Pimenta de Rui Veloso e Carlos Té como desmitificagdo do mito imperial portugués”,
Mémoire de licence rédigé sous la supervision du professeur Renata Diaz-Szmidt, Université de Lublin, p. 61-62
(disponible sous
www.academia.edu/28955519/Auto_da_Pimenta_de_Rui_Veloso_e_Carlos_ T%C3%AA como_desmitifica%C3%A7
%C3%A30_do_mito_imperial_portugu%C3%AAs, page consultée le 21 mars 2022). En 1977, I'écrivain José Cardoso
Pires affirmait que chaque Portugais nait déja avec 800 ans d’age. Cf. José Cardoso Pires, “La vai o portugués” in E
agora, José?, Lisboa, Moraes Editores, 1977, cité par Maciej Chojnowski, op. cit., p. 4.



peuple portugais héros des mers se superpose ainsi aux héros de I'épopée littéraire par
excellence incarnée par I'ceuvre de Luis de Camdes®.

Mer, épopée, Histoire et identité apparaissent donc indéniablement liées dans un
imaginaire culturel obsédé par une histoire maritime tourmentée. Si un mémorial
commémorant I’esclavage va enfin voir le jour a Lisbonne®, en 1990 déja, le cinéaste Manoel de
Oliveira proposait une réflexion sur les revers de I'Histoire portugaise et la guerre coloniale dans
son film Non ou la vaine gloire de commander — une guerre de 13 ans (1961-1974) ayant fait du
Portugal le dernier pays européen a avoir accordé I'indépendance a ses colonies. De Manuel
Alegre a Lidia Jorge ou Antdnio Lobo Antunes, entre autres, nombreux sont les auteurs portugais
qui, a partir des années 1970-1980, donnent a voir et dénoncent le Portugal de la dictature, la
propagande impérialiste et les enjeux de la période coloniale et post-coloniale, tout en
déconstruisant les mythes nationaux. Au bout de la mer, vecteur de I'épopée portugaise, il y a
donc explicitement la chute de I'empire, la mort et une tragédie humaine collective, comme
I'illustre le theme du naufrage, notamment via les histoires tragico-maritimes, qui a été tres t6t
une source d’inspiration particulierement féconde aussi bien dans la littérature érudite que
populaire®.

Si les discours anti-épiques, satiriques, parodiques du champ littéraire sont aujourd’hui
bien connus et étudiés, la présence de ces éléments dans d’autres pratiques artistiques gagne
également a étre approfondie. En parcourant quelques chansons éditées entre la fin des années
1970 et 'aube des années 2000, nous nous confrontons également a la remise en cause du passé
portugais. Toutes les paroles des chansons étudiées ici reprennent le motif épique du héros
décrit, au sens propre comme au sens figuré, comme navigateur, marin et/ou pilote de bateau
— le bateau pouvant étre I'embarcation robuste qui parcourt les flots, le vaisseau fragile qui fait

naufrage, ou encore le bateau symbolique de la nation®. Dans un essai sur I'imaginaire maritime

3 Le 10 juin est le jour de la féte nationale portugaise, ou I'on célébre également, en plus de Luis de Camdes, les
communautés portugaises de I'étranger. Sur I'épopée de Camdes, cf. note 9.

4 Monument d’hommage aux victimes de |'esclavage de I'empire portugais qui devrait étre prochainement inauguré
sur la place José Saramago (appelée aussi « Campo das Cebolas »), I'ancien marché aux esclaves, aprés une
proposition adressée au Budget Participatif de la ville de Lisbonne en 2017 par la Djass — Association
d’Afrodescendants, et votée en 2019. Le projet retenu est I'ceuvre "Plantagdo-Prosperidade e Pesadelo", de I'artiste
angolais Kiluanji Kia Henda, qui représente un champ de cannes a sucre constitué de tiges en aluminium noir. Voir
I'histoire et les caractéristiques du projet sur https://www.memorialescravatura.com/sobre-o-memorial.

5 José Candido de Oliveira Martins e Maria Luisa Leal citent quinze noms dans une liste non exhaustive, et montrent
la fortune intertextuelle de la littérature tragico-maritime, tant au niveau de la création littéraire que de la réception
critique. Cf. dossier “Naufragio e literatura”, in Limite. Revista de Estudios Portugueses y de la Lusofonia, Vol.12.2 —
Afio 2018, coord. por José Candido de Oliveira Martins e Maria Luisa Leal, Universidade de Extremadura, p. 11-12. Cf
aussi dans ce méme ouvrage I'étude d’Anténio M. de Andrade Moniz, “Ecos do Tema do Naufragio na Literatura
Portuguesa”, p. 126. Voir également J. Candido Martins, O Naufrdgio de Sepulveda. Texto e intertexto, Lisboa,
Replicacdo, 1997.

6 Ces initiatives musicales ne sont pas les premiéres a s’approprier cet imaginaire historique et littéraire. Maciej
Chojnowski mentionne le travail du compositeur Fernando Lopes-Graga en 1942 a partir de I'Histoire tragico-maritime
de Miguel Torga, et I'adaptation du recueil de poémes O Canto e as armas de Manuel Alegre par Adriano Correia de


https://www.memorialescravatura.com/sobre-o-memorial

portugais, Julia Tomas rappelle que le navigateur, du marin lache au commandant héroique, est
I’'un des clichés littéraires véhiculé par les artistes de la Renaissance, notamment au Portugal
(TOMAS, 2013, 48-49); il intégre la constellation des images et symboles liés a la mer, qui
occupent une place de choix dans lI'imaginaire collectif, en perpétuelle rénovation dans la
culture populaire’. Epopée individuelle et collective se mélent dans ces univers musicaux ou
héros et anti-héros dévoilent les contradictions d’un imaginaire oralisé, faisant parfois entendre
la voix de celles et ceux qu’on n’entend jamais — ce que certains auteurs américains ont appelé
I’épopée des « sans-voix » (voiceless of the epic), oubliés par les livres d’histoire et les
productions littéraires®. Dans les Lusiadas de Luis de Camdes, épopée publiée en 1572°, le
navigateur Vasco de Gama est le narrateur de la grande Histoire des Portugais rapportée au roi
de Mélinde ; dans les chansons a I’étude ici, les instances narratives deviennent des instances
lyriques, dans lesquelles résonne aussi bien le peuple a I'unisson que la voix singuliere de figures
anonymes individualisées. Dans quelle mesure I’oralité de la chanson et ces approches musicales
variées s’approprient cette matiere épique et anti-épique, d’un point de vue thématique et
rhétorique, et contribuent (ou non) a la mise en scéne critique d’'un discours complexe,

convoquant par la méme un imaginaire socio-culturel, politique et artistique ?

1. L’épopée maritime : une destinée-fardeau ?

La mer apparait a la fois comme le moteur de I'imaginaire mais aussi le produit de celui-

ci — ce qui est particulierement visible dans la mythification du peuple portugais découlant des
grandes Découvertes (TOMAS, 2013, 6-8). Evoquer la « mer » dans I'imaginaire culturel
portugais n’est donc jamais neutre : dans un article sur la poésie portugaise lue a travers le

prisme maritime, Luis Miguel Queirds affirme qu’il y a forcément une mer d’avant les

Oliveira en 1969. Cf. Maciej Chojnowski, op. cit., p. 5. Nous pensons également a deux chansons de Manuel Freire,
« Poema da malta das naus » et « Fala do Velho do Restelo ao astronauta » (1971).

7 Julia Tomas consacre les deux derniers chapitres de son essai a la mémoire collective portugaise et a la structure
anthropologique de I'imaginaire maritime.

8 Cité par Anna Kalewska, “As modaliza¢Bes anti-épicas na narrativa portuguesa contemporanea: José Saramago,
Antonio Lobo Antunes e Mario Claudio”, Veredas, Revista da Associagdo Internacional de Lusitanistas, vol. 3 tomo 2,
Porto, Fundagdo Eng. Anténio de Almeida, 2000, p. 374.

9 Monument de la culture portugaise et de la période de la Renaissance, Os Lusiadas représente le récit national par
excellence. De structure classique, inspirée par I'épopée gréco-latine (poeme en dix chants composés en vers rimés),
I'ceuvre, dédiée au roi D. Sébastien, raconte I'Histoire du Portugal depuis ses origines mythiques jusqu’a I'époque
contemporaine de sa publication — c’est-a-dire I'apogée de la puissance du Portugal, qui a étendu son empire en
Orient. Les conquétes, les expéditions maritimes, la bravoure du peuple portugais, sont les aspects privilégiés de cette
épopée qui méle faits historiques et épisodes mythologiques. La premiere traduction frangaise date de 1735. Pour la
version francaise, cf. notamment Luis de Camdes, Les Lusiades, version bilingue, trad. de Roger Bismuth, Paris, Ed. R.
Laffont, coll. « Bouquins », 1996. Gongalo M. Tavares propose une réactualisation des Lusiades dans Un voyage en
Inde sous la forme d’une anti-épopée qui s’attache a décrire la mélancolie moderne (cf. Uma viagem a india, Leya,
2010 ; éd. frangaise : Un voyage en Inde. Mélancolie contemporaine (un itinéraire), trad. de D. Nédellec, éd. Viviane
Hamy, 2012.)



Découvertes, une mer des Découvertes contemporaine des conquétes et une mer lue a
posteriori, qui fait se croiser des mers diverses (QUEIROS, 2012)%°.

La chanson parcourt elle aussi cette typologie de I'espace maritime vu comme I’outil et
le symbole qui confortent la destinée épique de la nation autant qu’ils la critiquent. L'émergence
du courant « rock-pop » au Portugal au début des années 1980 tranche avec la chanson engagée
(cang¢do de intervengdo) post-25 avril, qui dénongait la réalité du pays et les conséquences de la
dictature imposée au peuple portugais pendant prés d’un demi-siécle!?. Tandis que dans le
champ littéraire, de nombreux auteurs interrogent la matiére historique et identitaire du
Portugal et de I'empire déchu, la chanson s’empare également a nouveau de ces questions —la
période des grandes Découvertes a été la thématique nationaliste la plus évoquée dans les
années 1980, et notamment dans le champ de la culture urbaine et de la production télévisuelle
(CARDAO, 2018). Nous proposons I’étude de trois chansons qui contribuent a ancrer le motif
épique du « héros des mers » tout en étant caractéristiques de certaines tendances musicales
de I'’époque. La premiere, « Olhar no Oriente », integre le premier album du groupe Heréis do
Mar (littéralement « Héros des Mers », dans I'album éponyme édité en 1981), connu pour son
projet provocateur — le nom du groupe reprend les premiers mots de I’hymne portugais et la
couverture de I'album, la scénographie de leurs concerts et de leurs clips, se réapproprient les
symboles traditionnellement associés au nationalisme salazariste (des costumes qui évoquent
aussi bien les marins des expéditions du XVI- siecle que des soldats, la croix du Christ et le
drapeau portugais). Il s’agissait pour eux d’adapter au contexte portugais les nouveaux rythmes
de la new wave, en se réappropriant les symboles de l'identité nationale formatés par la
propagande impérialiste du régime dictatorial et qui représentaient par la méme un héritage
tabou. La deuxiéme chanson a I'étude ici est « Sete Mares », véritable hymne de la chanson
portugaise, du groupe « Sétima Legido » (référence a la « septiéme légion » romaine envoyée
combattre en Lusitanie), extraite de son deuxieéme album Mar d’Outubro édité en 1987. La
encore, le projet qui sous-tend l'initiative du groupe s’enracine dans la volonté d’explorer les

symboles de I'identité nationale et le refus de chanter en anglais*?. Enfin, la troisiéme chanson

10 L uis Miguel Queirds évoque une mer proche et distante, originelle et féconde, ou tragique et mortelle ; a la mer
pure médiévale s’associent d’autres images de la mer, telles, entre autres, la mer épique ou tragique, la mer
corrompue qui mene a la guerre, ou encore la mer de la plage et des loisirs. La mer est vue comme absolu, élément
naturel, ou comme une mer humanisée. Les ceuvres de Camdées, Pessoa, Sophia de Mello Breyner sont citées comme
les meilleurs exemples de cette mer a fois mythique, universelle et historique.

11 1a chanson engagée d’avant le 25 avril, quant a elle, est généralement appelée cangdo de protesto. Elle dénongait
I'oppression de la dictature, I'impérialisme, la restriction des libertés, la guerre, de maniere voilée, indirecte, tres
poétique parfois, afin de contrer la censure. Le chanteur-compositeur-interpréte José Afonso, dit « Zeca Afonso », est
une figure iconique de ce courant.

12 Antdnio A. Duarte montre a quel point les années 1980 ont été fondamentales pour le rock portugais, associé a
I’époque a une contre-culture méprisée par la culture dominante, et qui a cherché a se libérer « de I'imitation et du
plagiat ». Cf. A arte eléctrica de ser portugués. 25 anos de de Rock’n de Portugal, Lisboa, Bertrand, 1984, p. 17 et p.
21-23. Il revient également sur sa célebre interview du groupe Herdis do mar en 1981 dans la revue Se7e, dans laquelle



proposée, « Conquistador », du groupe Da Vinci, a représenté le Portugal au concours de
I’'Eurovision en 1989 et incarne une vision idéalisée de I'Histoire. Dans les trois chansons a
I’étude ici, dont nous proposons une traduction en francais, la mer apparait comme une
destinée, un appel du large irrésistible, qui supplante toutes les autres valeurs (méme I'amour)
et inscrit le peuple portugais dans une lignée perpétuant une tradition maritime.

Chez les Herdis do Mar, cela se traduit par I'image du mat qu’il faut relever pour

reprendre la mer et reconquérir le monde :

“Olhar no Oriente”

Canela, seda, ouro
Damasco, mar, tesouro
Sedugdo

Pimenta, joia ardente

Olhar no Oriente

Seducgao

Preparei com alma e dom

A nau veloz, 6 guarnigdo
Devolvei o mastro ao céu

O casco ao mar, 6 guarnicao

La se vao os herdis (os heradis) x 4

Sextante, astrolabio
Ciéncia, fé do sabio
Precisao

Compasso, mapa aberto

E luz no mar deserto
Precisao

Preparei com alma e dom

A nau veloz, 6 guarnicdo
Devolvei o mastro ao céu

O casco ao mar, 6 guarnicao

La se vao os herdis (os herdis) x 4
[« Regard sur I'Orient »

Cannelle, soie, or
Damas®3, mer, trésor
Séduction

Poivre, joyau brilant
Regard fixé sur I’Orient

le groupe refuse I'étiquette de « fasciste » et explique ses choix (/bid., p. 195). Voir aussi Rui Miguel Abreu, “A histéria
absolveu os Herdis do Mar. 11 cang¢des que inventaram o futuro pop de um pais chamado Portugal”, Expresso,
9/01/2022, disponible  sur  https://expresso.pt/blitz/a-historia-absolveu-os-herois-do-mar-11-cancoes-que-
inventaram-o-futuro-pop-de-um-pais-chamado-portugal/: le groupe revient sur sa musique « programmatique »
enracinée dans la culture portugaise et sur la maniére dont chaque album a été le fruit d’une « dramaturgie » pensée
et réfléchie.

13 damasco est un mot riche de sens puisqu’il désigne a la fois une étoffe de soie, un fruit (I'abricot) ou encore, écrit
avec une majuscule, la ville syrienne de Damas. Il concentre donc a lui seul de multiples images exotiques.



https://expresso.pt/blitz/a-historia-absolveu-os-herois-do-mar-11-cancoes-que-inventaram-o-futuro-pop-de-um-pais-chamado-portugal/
https://expresso.pt/blitz/a-historia-absolveu-os-herois-do-mar-11-cancoes-que-inventaram-o-futuro-pop-de-um-pais-chamado-portugal/

Séduction

J'ai préparé avec ame et aptitude
Le navire rapide, 6 garnison
Restituez le mat au ciel

La coque a la mer, 6 garnison

Et voila les héros partis (les héros) x 4

Sextant, astrolabe

Science, foi du sage

Précision

Compas'*, carte ouverte

C’est de la lumiere sur la mer déserte
Précision

J'ai préparé avec ame et aptitude

Le navire rapide, 6 garnison
Restituez le mat au ciel

La coque a la mer, 6 garnison

Et voila les héros partis (les héros) x 4]

Evoquant tout autant les prouesses scientifiques que I’appat du gain, I’énumération des
instruments de navigation et de toutes les richesses convoitées est une réappropriation explicite
de I'imaginaire des expéditions du XVI- siecle. Symbole du lointain, de I'eldorado, I'Orient est
force d’attraction, appel (« séduction »), vers lequel le peuple oriente ses efforts et ses qualités
innées, comme héritées d’un autre age (ils agissent « avec ame et aptitude »). Notons
I"ambiguité du refrain : Ld se vdo os herdis constate le départ des héros, mais reprend une
formule courante en portugais (/d se vai...) qui exprime aussi le regret, la fin imminente ou
constatée de quelque chose qui n’est plus. Ces héros sont donc ceux qui (re)partent, mais on
peut se demander qui ils sont, et jusqu’ou ils continuent encore a étre des héros dignes de ces
nouvelles conquétes a réaliser. Car le je qui s’exprime, bien que prenant part a I'action et
exhortant ses compagnons a |'effort, est aussi celui qui constate le départ des héros sans que
nous sachions au juste s’il s’y inclut lui-méme ou s’il en est le simple spectateur. La répétition,
entre parenthéses, de I'expression « les héros » reste en suspens, comme un écho, dans
I’attente que I'objectif soit atteint et leur statut confirmé. Selon Marcos Cardao, les paroles des
chansons des Herdis do Mar proposent une « version idéalisée de I'Histoire du Portugal » en
tissant « un regard prophétique sur un Portugal de nature spirituelle et providentielle », ou tout
serait sublimé ; ils assument s’étre inspirés de I'épopée nationale, avoir voulu recréer une
atmosphere épique et reprendre le cO6té « aventurier » du peuple portugais, comme un

ingrédient pop, a la maniére du western américain, capable de parler au plus grand nombre

14| s’agit ici d’'un type de boussole.



(CARDAO, 2019, 63 et 66)*°. Mais en semblant se réapproprier les symboles de I’expansion
maritime, et exprimer la nécessité de jeter les bases d’'un nouvel empire a conquérir, les Herdis
do Mar interrogent en fait cet héritage bien plus qu’il n’y parait, en introduisant une dichotomie
entre le je et les héros, une distanciation entre I'image historique des marins, et ce qu’ils
représentent ou sont devenus.

Dans la chanson de Sétima Legido, cette dichotomie semble en revanche absente, « Sete
Mares » exprimant I'idéal d’'une compléte fusion entre ’'homme, la mer et son histoire maritime

et impériale :

“Sete Mares”

Tem mil anos uma histéria

De viver a navegar

Ha mil anos de memorias a contar
Ai, cidade a beira-mar azul

Se 0s mares sdo so sete

Ha mais terra do que mar

Voltarei amor com a for¢a da maré
Ai, cidade a beira-mar ao sul

Hoje, num vento do norte
Fogo de outra sorte

Sigo para o sul

Sete mares

Hoje, num vento do norte
Fogo de outra sorte

Sigo para o sul

Foram tantas as tormentas

Que tivemos de enfrentar
Chegarei, amor, na volta da maré
Ai, troquei-te por um mar ao sul

Hoje, num vento do norte
Fogo de outra sorte

Sigo para o sul

Sete mares (x4)

[“Sept mers”

C’est une histoire qui a mille ans

D’une vie passée a naviguer

Il'y a mille ans de souvenirs a raconter

Oh ville, au bord de la mer, bleue

Si les mers ne sont que sept

Il'y a plus de terre que de mer

Je reviendrai, mon amour, avec la force de la marée

15 Le chercheur souligne également le caractére novateur des performances des Herdis do Mar, le premier groupe a
avoir utilisé le vidéoclip pour proposer une « synthése visuelle a teneur nationaliste », Ibid. p. 259.



Oh, ville au bord de la mer, au sud

Aujourd’hui, par un vent du nord
Feu d’un autre destin

Je vais droit vers le sud

Sept mers

Aujourd’hui, par un vent du nord
Feu d’un autre destin

Je vais droit vers le sud

Il'y a eu tellement de tempétes

Que nous avons di affronter

Jarriverai, mon amour, au retour de la marée
Oh, je t’ai échangé contre une mer au sud

Aujourd’hui, par un vent du nord
Feu d’un autre destin

Je vais droit vers le sud

Sept mers (x4)]

La ville « bleue », au « bord de la mer », prédestinée, est esquissée comme le point de
départ d’'une nouvelle aventure maritime, héritée d’une lignée mythique dans laquelle s’inscrit
le je, une ville dont celui-ci se sépare au nom d’un idéal plus grand et plus noble (« mon amour
(...) je t'ai échangé contre une mer au sud »), mais avec I'assurance du retour. L'Orient a fait
place au « sud », qui agit comme la métaphore de cet espace indistinct et infini a conquérir. Tel
Ulysse (dont la légende raconte qu’il aurait fondé la ville de Lisbonne), le je lyrique incarne ici un
collectif qu’il représente et dont il accomplit |a destinée, sans aucune autre raison que cet appel
du large et de I'Histoire, des souvenirs millénaires que le je se réapproprie, en écho a la
dimension initiatique du voyage maritime®. Le groupe Da Vinci développe cette méme image
dans la chanson « Conquistador », mais a travers I'expression explicite d’un idéal guerrier et
héroique qui rappelle les pires théories luso-tropicalistes!’. Selon Marcos Card3o, les Da Vinci,
dans le sillon des Herdis do Mar, montrent comment « I'épopée des Découvertes avait trouvé
dans la musique pop un nouveau moyen de transmission et de célébration » (CARDAO, 2018,

127) :

« Conquistador »

Era um mundo novo

16 Jdlia Tomas rappelle que « la mer et le bateau ont une valeur initiatique et spirituelle : la traverser exige des
connaissances, du courage et une conviction intime, comme c’est le cas d’Ulysse, de Moise ou de Jésus », op. cit., p.
69.

17 Le « luso-tropicalisme » s’inspire des écrits du brésilien Gilberto Freyre et voit dans la colonisation portugaise une
colonisation « meilleure » que les autres, plus douce et conviviale. Cette vision a servi la propagande du régime
salazariste pour renforcer la légitimité de I'impérialisme portugais. Voir notamment Michel Cahen, Patricia Ferraz de
Matos, New Perspectives on Luso-tropicalism. Novas Perspetivas sobre o Luso-tropicalismo, Lusophone Studies
Association Meeting, Aracaju (Sergipe), Aracaju, Brazil. Portuguese Studies Review, XXVI (1), 2018, 9771057151007.
halshs-02472799.



Um sonho de poetas

Ir até ao fim

Cantar novas vitdrias

E erguer orgulhosas bandeiras
Viver aventuras guerreiras
Foram mil epopeias

Vidas tdo cheias

Foram oceanos de amor

Refrao:

Ja fui ao Brasil

Praia e Bissau

Angola, Mogambique
Goa e Macau

Ai, fui até Timor

J4 fui um conquistador

Era todo um povo

Guiado pelos céus
Espalhou-se pelo mundo
Seguindo os seus herdis

E levaram a luz da cultura
Semearam lagos de ternura
Foram mil epopeias

Vidas tdo cheias

Foram oceanos de amor

Refrdo (x2)

Foram dias e dias

E meses e anos no mar

Percorrendo uma estrada de estrelas
A conquistar

Refrdo (x2)
Fui conquistador (x3)

[« Conquérant »

C’était un monde nouveau

Un réve de poetes

Aller jusqu’au bout

Chanter de nouvelles victoires
Et brandir de fieres bannieres

Vivre des aventures guerrieres
Ce furent mille épopées

Des vies si remplies

Ce furent des océans d’amour

Refrain :

Je suis déja allé au Brésil
Praia et Bissau

Angola, Mozambique

Goa et Macao

Oh, je suis allé jusqu’a Timor
J'ai déja été un conquérant



C’était un peuple entier

Guidé a travers les cieux

Il s’est éparpillé de par le monde

En suivant ses héros

Et ils ont diffusé la lumiére de la culture
Ont semé des liens de tendresse

Ce furent mille épopées

Des vies si remplies

Ce furent des océans d’amour

Refrain (x2)

Ce furent des jours et des jours
Et des mois et des années en mer
Parcourant une route d’étoiles
De conquéte en conquéte

Refrain (x2)
J’ai été un conquérant (x3)]

Difficile, semble-t-il, de simplifier encore plus les conséquences des « Découvertes » : la
chanson égrene les espaces dits aujourd’hui lusophones, elle lie conquétes et diaspora, célebre
I"'union entre mer et ciel entreprise par le héros épique érigé en modele. La chanson développe
ainsi I'idée d’une colonisation pacifique, olu cultura (culture) rime avec ternura (tendresse), ol
I’aventure maritime est naivement résumée a « des vies si remplies » et des « océans d’amour ».
Le je s’inscrit la encore dans une lignée dont il est directement issu, qui lui fournit un modeéle et
I’exhorte a I'action : jd fui sous-entend « je peux I’étre a nouveau ». Ces mots aux relents luso-
tropicalistes semblent aujourd’hui bien anachroniques et sont bien plus provocateurs,
finalement, que les Herdis do Mar surnommés « fascistes » a I'époque de la création du groupe.
Cette chanson qui avait vocation a représenter le Portugal dans un concours télévisé populaire,
dont elle devait jouer le jeu, n"avait visiblement aucune autre image a renvoyer que celle d’un
pays qui, obsédé par la grandeur de son passé, en occultait les revers et caricaturait en quelque
sorte un discours politiquement correct?®,

L'image du héros des mers est dans ces trois chansons le lieu d’'une émulation qui repose
sur I'Histoire de I’expansion maritime portugaise, avec laquelle jouent les scénographies
musicales et une distanciation qui se veut, chez les Herdéis do Mar, critique et ironique : que

reste-t-il de nos héros, finalement ? Ouvrant la voie a d’autres conquétes possibles, le motif

18 Marcos Carddo analyse le sens de cette chanson, évidemment plus complexe qu’il n’y paratit, et le role qu’elle a
joué ; elle propose selon lui une vision apolitique, chargée d’émotion, de I'imaginaire impérial revisité, qui renvoyait
« a I'idée du caractere exceptionnel de la colonisation portugaise, une thématique essentielle pour le processus de
construction et de réinvention de I'identité nationale des années 1980 », qui répondait ainsi « au défilié al'intégration
européenne », in « Foram oceanos de amor : Os descobrimentos portugueses na cultura pop dos anos 80 », art. cité,
p.130-131.



épique du héros des mers est pour le je lyriqgue une maniéere de revendiquer, mais surtout
d’assumer son passé et d’endosser une identité dont il est le sujet. Si les paroles de la chanson
« Conquistador » nient le revers de cette grandeur, brandissant I'image du conquérant comme
seul guide, et proposant une interprétation simplifiée et partiale de I'Histoire, les paroles des
chansons des Herdis do Mar et de Sétima Legido agissent a un niveau beaucoup plus symbolique
—le passé est ce qu’il est, mais I'avenir reste a construire, et il est entre les mains de chacun, qui
doit I'inventer avec orgueil et audace, conscient, toutefois, de I’héritage que d’autres lui ont

laissé : la mer symbolique est aussi une mer réelle.

2. L’épopée et sa fonction mémorielle : pour une bande-son de I'Histoire ?

L’historien Jodo de Barros (1496-1570), dont les Décades inachevées visent a faire
I’histoire des conquétes portugaises sur chaque continent, évoquait déja la mer comme
tombeau®®. La mer n’est pas seulement une surface a parcourir ; elle cache un autre espace,
implique la traversée d’une profondeur qui abrite un pan de la mémoire collective de la nation.
L'épopée, au sens classique du terme, porte en elle cette fonction mémorielle — elle célébre le
passé — mais revét aussi une fonction de mémorial, en célébrant les héros morts. Les deux
grandes références épiques de la littérature portugaise synthétisent ces deux fonctions : les
Lusiades de Camdes sont un parfait exemple de cette mémoire réactivée des hauts faits
historiques, tandis que Mensagem de Fernando Pessoa perpétue plutét la mémoire des figures
emblématiques de I’histoire maritime, en y évoquant cet espace vecteur de la tragédie humaine
atravers |’association des images de I’eau salée et des larmes, dans le poéme « Mar portugués »
dont quelques-uns des vers les plus célébres résument ce dilemme : « Valeu a pena? Tudo vale
apena/ Se a alma n3o é pequena »%.

Composées entre 1979 et 1999, trois chansons nous semblent tout particulierement
interroger cet héritage mémoriel de I'épopée nationale. Le héros des mers y incarne un peuple
dont il doit rester digne, mais dont le réle qui lui a été assigné est explicitement interrogé et mis
en doute. La premiére chanson est extraite de I'album de Rui Veloso Auto da Pimenta, édité en
1991, en réponse a une commande de la Commission Nationale pour les Commémorations des

Découvertes, instituée la méme année. Cette Commission avait pour tache d’élaborer un vaste

19 Les trois premiéres Décadas sont publiées en 1552, 1553 et 1563.

20 Seule ceuvre compléte de Fernando Pessoa publiée de son vivant, en 1934, Mensagem est un recueil de poémes
proposant une relecture épique de |'Histoire du Portugal a la lumiére de ses figures et symboles les plus marquants.
Truffée de vers a consonnance proverbiale, cette ceuvre fait de I'idéal de la Renaissance un exemple a suivre pour le
peuple portugais, que Pessoa exhorte a I'action afin de reconquérir par I'esprit et I'intellect la grandeur passée du
pays. Pour la traduction frangaise, cf. Fernando Pessoa, (Euvres poétiques, éd. de Patrick Quillier, Paris, Gallimard,
Bibliotheque de la Pléiade, 2001.



s

programme visant a célébrer les conquétes maritimes, par le biais d’émissions télévisées,
d’expositions, de spectacles divers, tout en en proposant un abordage pédagogique et une vision
critique qui léveraient le voile sur les épisodes les plus sombres (CARDAO, 2019). Rui Veloso
compose, avec la complicité de son parolier Carlos T€, un album original qui fait entendre la voix
de marins anonymes, de femmes délaissées et de celles qui auraient voulu, elles aussi,
embarquer et sillonner les mers, a travers la voix d’un héros picaresque narrateur que l'on
retrouve dans la plupart des chansons. Chaque chanson prend sa source dans un document
littéraire ou historique, donné en paratexte, sous forme d’épigraphe, dans le livret du CD, qui
nous plonge dans I'époque des navigations tout en gardant un ceil critique sur les revers de la
réalité décrite?!. Dans la chanson « Memorial », qui a pour épigraphe une citation sur les divers
usages du poivre, le personnage du héros s’interroge justement sur le gain de toute cette
entreprise maritime, en écho au cliché de ’lhomme a la barre et au questionnement sur le gain
de cette entreprise maritime formulé par Fernando Pessoa : cela a-t-il valu la peine, de sillonner

les mers et de supporter de si grands sacrifices ?

« Memorial »

Liguei o meu nome a pimenta

Por ela morria em servigo

Ndo me queixo nem de nada me arrependo
Fiz escolha de embarcadico

No comeco, so batalhas e ofensas

Me faziam passar mal

Mas depois com as cargas e as doengas

Fui perdendo o moral

Vi que o mundo era um mistério

Maior do que tinha imaginado

N3o sabia que um império

Era trabalho tdo arriscado

E assim vivi de mdos ao leme

Um destino desmesurado

Nem dois quintais do vosso melhor mel

Me aplacam na lingua esse travo tdo salgado
Aqui lavro este auto da pimenta

A tinta de sangue assinado

Tantos de nés fomos pasto dos cardumes
Sé p’ra que tudo ficasse mais temperado
Sei que é sO letra e s6 papel

Agua com sal morrendo no passado

Nem dois quintais do vosso melhor mel

Me aplacam na lingua esse travo tdo salgado
Pela pimenta no anho

Por uma jarra da China

Pela galinha em caril

21 Carlos Té indique que cet album, lancé peu apres le CD Por este rio acima de Fausto, le premier de la trilogie que
Fauso consacre également a la thématique des Grandes Découvertes, est sans doute « le plus incompris du public ».
Cf. Interview de Carlos T&, “Carlos Té. O Som das palavras”, par Susana Martins, JL n°778, 26/07/00 a 8/08/00.



Pela cor do pau-Brasil
Valeu a pena

Ser homem ao leme
Ser homem ao leme
Ser homem ao leme

Dias, Perestrélo... Escobar... Corte Real...
Vaz de Caminha... Magalh3es... Zarco...
Castro... Gama, Couto, Cabral, C3o,
Cunha, Coelho, Cabrilho...

[« Mémorial »

J’ai lié mon nom au poivre

Pour lui, je mourais au travail

Je ne me plains de rien, je ne regrette rien

J’ai choisi d’étre un marin

Au début, seules les batailles et les insultes

Me donnaient la nausée

Mais ensuite, avec les cargaisons et la maladie
J'ai perdu le moral

J'ai vu que le monde était un mystere

Plus grand que je ne I'avais imaginé

Je ne savais pas qu’un empire

C’était un travail si risqué

Et j’ai donc vécu a la barre

Un destin hors du commun

Deux quintaux de votre meilleur miel
N’apaiseront jamais sur ma langue ce go(t si salé.
J'écris ici cet auto du poivre

En le signant de mon sang

Tant d’entre nous ont servi de pature aux bancs de poissons
Juste pour que tout ait plus de goQt

Je sais que c’est seulement une lettre et seulement du papier
De I'eau salée qui meurt dans le passé

Deux quintaux de votre meilleur miel
N’apaiseront jamais sur ma langue ce go(t si salé.
Pour le poivre dans I'agneau

Pour un vase de Chine

Pour le poulet au curry

Pour la couleur du bois-brésil

Cela a-t-il valu la peine

D’étre un homme a la barre

D’étre un homme a la barre

D’étre un homme a la barre

Dias, Perestrélo... Escobar... Corte Real...
Vaz de Caminha... Magalh3es... Zarco...
Castro... Gama, Couto, Cabral, Cdo,
Cunha, Coelho, Cabrilho...]

Exploité pour sa naiveté et sa force physique, le marin anonyme signe de son sang les
dangers encourus et le lourd tribut a payer pour le luxe de quelques-uns : combien de marins

jetés aux poissons pour rapporter quelques grains des précieuses épices ? Selon Maciej



Chojnowski, la liste des morts égrenée dans les derniéres paroles « présente les navigateurs
comme les premiéres victimes de I'empire colonial » (CHOJNOWSKI, 2012, 63). Les noms
apparaissent sous la forme d’échos lointains ; ils font référence, péle-méle, aux figures qui
incarnent certains des épisodes les plus marquants de I’expansion portugaise : Bartolomeu Dias,
le premier navigateur a traverser le cap de Bonne-Espérance et a ouvrir la route vers les Indes ;
Bartolomeu Perestrelo, devenu capitaine-gouverneur de I'lle de Porto Santo ; Péro Escobar, qui
a exploré le golfe de Guiné et abordé le premier Sdo Tomé e Principe ; Jodo Vaz Corte Real,
explorateur devenu gouverneur aux Acores ; Péro Vaz de Caminha, I'auteur de la lettre envoyée
en 1500 au roi D. Manuel pour faire état des premiers contacts des Portugais avec les peuples
du Brésil ; Ferndao de Magalh3es, mort aux Philippines, connu pour étre a 'origine de la premiere
circumnavigation de I'histoire ; Jodo Gongalves Zarco devenu capitaine-gouverneur de Funchal ;

Vasco da Gama, le premier a atteindre les Indes par le cap de Bonne-Espérance ; Diogo Cado, qui

a exploré I'estuaire du fleuve Congo et a été le premier a utiliser la borne de pierre (le célebre
« padrdo ») au lieu des croix en bois pour marquer le territoire découvert ; Tristdo da Cunha,
explorateur nommé premier vice-roi et gouverneur de I'Inde portugaise; Jodo Rodrigues
Cabrilho, un Portugais au service de la couronne espagnole, a participé aux conquétes de
I’Amérique Centrale et du Mexique ... La liste, inachevée, nous fait parcourir I'Empire portugais
de part en part. Ces figures célébres gravées dans la postérité sont invoquées comme les pairs
des marins anonymes, sacrifiés eux aussi pour une cause qui les dépassait. Elles remettent en
cause |'objectif de I'entreprise impériale par I'évocation de la vie réaliste de la majorité des
hommes qui embarquaient en quéte d’aventure et de trésors. Les efforts, les douleurs, les
privations endurées pour garder le bateau a flots (et qui traduisent ce qu’implique réellement
« étre un homme a la barre ») semblent ne pouvoir justifier aucune expédition : le miel ne sera
jamais assez doux pour apaiser I'lamertume du sel marin??.

Cette chanson fait écho a celle du chanteur-compositeur-interpréte Sérgio Godinho, qui
reste aujourd’hui I’'un des noms les plus respectés de la musique populaire au Portugal. En 1979,
dans la chanson « Os Conquistadores » de I'album Campolide, il avait déja dénoncé les abus
perpétrés par le peuple portugais. A Iinverse de la chanson « Conquistador » de Da Vinci,
I'image du conquérant est ici complétement avilie et I'épique devient un fardeau dont il faut se
débarrasser. Comme dans la chanson de Rui Veloso, Sérgio Godinho s’interroge sur la valeur de

I'idéal qui a justifié de telles actions :

“Os Conquistadores”

22 Nous pensons également a la célébre chanson du groupe Xutos e Pontapés, « O homem do leme » (« L'homme a
la barre », de I'album Cerco, 1985), dans laquelle la mémoire des aieux qui peuplent les profondeurs marines agit
comme catalyseur et exhorte le bateau a avancer. Il n’a pas été possible d’inclure ici I'étude de cette chanson.



L3 vais tu, caravela la vais

e a mao que ainda me acena do cais

dara a esta outra mdo a coragem

de em frente, em frente seguir viagem

Sera que existe mesmo o levante ?

ando as ordens do nosso infante

e ca vou fazendo os possiveis

O ei, deita a m3o a este remo

além, sdo so6 paragens do demo

quem sabe, é s6 um abismo suspenso

s6 vendo, mas o nevoeiro é denso

Sera que existe mesmo o levante

ando as ordens do nosso infante

e ca vou fazendo os possiveis

Mas parai, trago noticias horriveis

parai com tudo

ja avisto os nossos conquistadores

Vém num bote de madeira talhado em caravela
com um soldado de madeira a fingir de sentinela
com uma espada de madeira proferindo sentencas
enterrada que ela foi no coragdo doutras crengas
enterrada que ela foi, sua sombra era uma cruz
exigindo aos que morriam que gritassem: Jesus!
com um caixilho de madeira imortalizando o saque
colorindo na vitdria as armas brancas do ataque
até que povos massacrados foram dizendo: Basta
até que a mesa do Comércio ainda posta e ja gasta
acabou como jangada para evacuar fugitivos

da fogueira incendiada pelos outrora cativos

e debandou a nossa costa a transbordar de remorsos
mas a rejeitar a culpa e ainda a pedir reforgos

[« Les conquérants »

Et te voila, caravelle, te voila qui part

et la main qui me fait encore signe depuis le quai
donnera a cette autre main le courage

de continuer tout droit, d’aller droit devant
Existe-t-il vraiment, le levant ?

Je suis sous les ordres de notre infant.

et je fais de mon mieux

Eh oh, attrape cette rame ; la-bas, ce ne sont que des endroits ou se niche le diable
qui sait, ce n’est qu’un abime suspendu

il faudrait aller voir, mais le brouillard est dense.
Existe-t-il vraiment, le levant ?

Je suis sous les ordres de notre infant.

et je fais de mon mieux

Mais arrétez, japporte d’horribles nouvelles

arrétez tout

Je vois déja nos conquérants

lls reviennent dans un bateau en bois taillé dans une caravelle
avec un soldat en bois qui feint d’étre une sentinelle
avec une épée en bois, pronongant des sentences
enterrée qu’elle fut dans le coeur d’autres croyances
enterrée qu’elle fut, son ombre était une croix
exigeant que les mourants crient : Jésus !

avec un cadre en bois immortalisant le pillage
colorant de victoire les armes blanches de I'attaque



jusqu’a ce que les peuples massacrés disent : « Assez ».

jusqu’a ce que la table du Commerce encore dressée et déja usée
finisse comme radeau pour évacuer les fugitifs

face au feu allumé par les anciens captifs

et s’enfuie vers nos cotes, débordant de remords

mais rejetant la culpabilité et demandant en plus des renforts]

Sérgio Godinho se met a la fois dans la peau des explorateurs pris dans le vif de I'action,
incertains quant a leur objectif, et dans celle de ceux qui, restés au quai, les voient revenir
bredouilles, riches seulement de violences et de I'ordre arbitraire qu’ils ont voulu imposer aux
autres peuples. A travers le brouillard dense, ce n’est pas le roi Sébastien qui revient pour
accomplir la prophétie, mais bien une illusion que I'ordre politique essaie de maintenir a tout
prix : la justification religieuse et morale de la conquéte (le diable est niché partout et il faut le
combattre). L'entreprise impériale est la encore remise en cause (« Existe-t-il vraiment, le
levant ? ») par celui qui y participe, et définitivement contredite par une voix qui, rappelant le
messager ou le cheeur de la tragédie classique, annonce la mort et les catastrophes qui ne
peuvent étre représentées sur scéne. La conquéte est ainsi un jeu de dupes : les conquérants ne
sont que de pales répliques de leurs prédécesseurs (le soldat, le bateau et les épées sont en
bois), ils sont eux-mémes dupés, mais essaient de perpétuer l'illusion — dans un cadre en bois,
lui aussi, comme le joli tableau officiel d’'une histoire pourtant corrompue. Les conquérants ne
sont plus seulement ceux qui partent, mais aussi ceux qui reviennent, vaincus, sans assumer
leurs actes et dépourvus d’auréole héroique. Ils sont seuls, finalement, puisqu’ils servent
I’obstination d’autres bras plus puissants, dont ils ont été les instruments, et qui ont conduit a
la violence et a I'indépendance de peuples opprimés obtenue par le sang.

En 1999, le groupe pop-rock iris édite dans I’album Intuigcdo la chanson « Adeus herdis
do mar » pour dénoncer la situation au Timor oriental qui avait déclenché de vastes
manifestations de soutien au Portugal, notamment, face aux massacres perpétrés par
I'Indonésie dans cette ancienne colonie portugaise passée sous le joug indonésien et qui
n’accédera a I'indépendance qu’en 2002. La chanson aborde donc une période contemporaine
de son écriture, et se fait I'écho des failles de I’expansion maritime passée. Comme un cycle qui
se cl6t, nous pouvons y lire une référence a la maniere dont la musique a traité ce motif du
« héros des mers » :

“Adeus herois do mar”

Adeus herdis do mar

Das armas e bardes ja reformados

Adeus a todos vos

Que edificaram este reino que um dia foi Timor
Adeus 6 nobre povo, de quem um dia herdamos
A forga, a valentia, a resisténcia



Faz muitos anos que da dor fazemos pao
Desde o dia da vossa despedida

Que somos cacga de um vil invasor
Somos gente de paz

Mas a vés herdis do mar

Pedimos hoje que com esplendor
Levanteis de novo a nossa hoje triste
Terra de Timor

Refrao:

O herdis do mar

Pois foi de vos

Que a palavra saudade
A nds chegou

E que saudades de vos
Herdis do mar

E que saudades de vos
Herdis do mar

Adeus a todos vos

Que edificaram este reino

Que um dia foi Timor

Adeus 6 nobre povo,

De quem um dia herdamos

A forga, a valentia, a resisténcia

Refrdo (x2)

[« Adieu héros de la mer »

Adieu héros de la mer

Des armes et barons déja retraités

Adieu a vous tous

Qui avez construit ce royaume qui un jour a été le Timor
Adieu, noble peuple, dont nous avons un jour hérité

La force, la bravoure, la résistance

Depuis longtemps, nous transformons en pain notre douleur
C’est depuis le jour de vos adieux

Que nous sommes la proie d’un vil envahisseur.

Nous sommes des gens de paix

Mais a vous, héros de la mer

Nous demandons aujourd’hui qu’avec splendeur

Vous ressuscitiez aujourd’hui notre triste terre

Terre de Timor

Refrain :

Oh, héros de la mer

Car c’est de vous

Que le mot “saudade”

nous est venu

Et comme vous nous manquez
Héros de la mer

Et comme vous nous manquez
Héros de la mer

Adieu a vous tous



Qui avez construit ce royaume qui un jour a été le Timor
Adieu, noble peuple, dont nous avons un jour hérité
La force, la bravoure, la résistance

Refrain (x2)]

Les héros des mers sont autant des sujets que des victimes, une image inspirante autant
gu’inutile et dégradante, comme I'exprime la parodie du premier vers des Lusiades : aux Armas
e vardes assinalados célébrés par Camdes, répondent les « armes et barons déja retraités ». Les
héros épiques ont donc lachement abandonné un peuple en souffrance, laissant pour seule
consolation la saudade mythique ; nous pouvons peut-étre lire ici une référence ironique a la
chanson « Saudade », du groupe Heréis do Mar, qui raconte le repos des guerriers autour du
feu, et qui implorent le ciel, sans réponse, se lamentant sur I’'amour resté si lointain. La encore,
la chanson critique bien plus qu’il n’y parait I'image nationaliste d’une nostalgie impériale : les
héros passés sont surannés, anachroniques, mais I’action de ces héros d’un autre temps fait
pourtant défaut a une époque ol un peuple qui souffre toujours aurait besoin du soutien de ses
anciens colonisateurs pour affirmer sa souveraineté, effective quelques années plus tard.

Ces chansons se saisissent de la matiere historique pour en donner une vision
critique, diffusable au plus grand nombre, du fait de I'utilisation des stratégies de la chanson : la
voix du je est endossé par celui qui la chante, et ne se contente pas de décrire le passé mais de
vivre un épisode au présent. Ces chansons fournissent une bande-son possible des épisodes
moins glorieux de I'Histoire et invitent I'auditeur non seulement a s’interroger sur I'Histoire,

mais aussi a partager une expérience sensorielle qui dépasse la fonction mémorielle.

3. L’épopée, un espace sensoriel a réinvestir

L'album Auto da Pimenta condense les éléments triviaux auxquels les célébrations
consensuelles ne se sont guere attachées. Rui Veloso et Carlos Té s’y saisissent d’'une matiere
épique présentée d’un point de vue dysphorique, en faisant surgir toute une série de relations
intertextuelles avec les modeéles du genre. L'aventure maritime ne nous fait parvenir les exploits
héroiques que sous forme d’échos trés lointains, vite contredits par ses tragédies, ses peurs, ses
morts, ses délires, mais également enrichis par ses émotions et ses ravissements. Ce tableau des
Découvertes nous fait donc parcourir un itinéraire bien moins géographique que psychologique,
médié par l'ironie et la satire, en parallele des avancées scientifiques, nautiques et
cartographiques dont le Portugal a été pionnier a cette époque. L'auteur-compositeur-

interpréte Fausto (de son nom complet Fausto Bordalo Dias), un autre grand nom de la musique



populaire portugaise, est également I'auteur d’un objet intertextuel d’une envergure encore
plus grande, la trilogie Lusitana Didspora qui reconfigure I'image du héros des mers en une sorte
de contre-exemple. Initiée en 1984 et achevée en 2011, cette trilogie exploite la matiére épique
de la période des « Découvertes » pour en faire un discours non pas tant anti-épique que tragi-
épique, révélateur des affres de I'Histoire tant glorifiée de I’'Empire, mais qui n’en reste pas
moins, a sa maniere, une célébration. Le CD1, Por este rio acima, est |'adaptation musicale de
I'ceuvre de Ferndo Mendes Pinto, Peregrinacdo, best-seller de I’époque de I'expansion
maritime?3; le CD 2, Crdnicas da terra ardente, est |’adaptation musicale des histoires tragico-
maritimes, publiées a I'origine en feuilletons et compilées par Bernardes Gomes de Brito en
1735-1736 ; enfin, le CD 3, Em busca das montanhas azuis, propose de partir en quéte de
I’espace fascinant de I’Afrique. Pour Fausto, il s’agit de construire un cycle qui est aussi un retour
aux sources, a I’Afrique ou il a passé les premieres 18 années de sa vie et ou il n’a pas voulu aller
faire la guerre, alors qu’il est mobilisé pour partir combattre en Guinée Bissau en pleine guerre
coloniale. A partir de récits de voyageurs, et en particulier de la vie de I'explorateur portugais
Silva Porto (1817-1890) qui établira son entreprise commerciale en plein coeur de I’Angola,
Fausto raconte son expédition en Afrique a travers les voix et les corps de celles et ceux qui I'ont
précédé. En tant que membre de la diaspora portugaise, il a voulu reparcourir cette histoire pour
connaitre le passé, comprendre le présent et sans doute expliquer I'avenir, toujours avec le
méme but : défendre une identité a travers I’affirmation d’un sentiment patriotique ; apres le
25 avril, au moment ol se développe la chanson engagée dans une période troublée qui voit
disparaitre, au niveau politique et idéologique, l'unité qui soudait les grandes voix de la
« chanson de protestation » (cangdo de protesto) avant la Révolution, Fausto choisit une autre
voie ; il explore la musique traditionnelle, surtout celle du Nord du Portugal, qui marque
profondément ses productions musicales?®. Dans Lusitana Didspora (une sorte d’aventure
épique, elle aussi, puisque la trilogie dessine une « pérégrination » musicale qui a duré aussi
longtemps que celle de Ferndo Mendes Pinto !), I'atmosphére du voyage exprimée d’une

maniére plus poétique, le plus souvent a un moment ou le je lyrique médite sur son parcours,

23 (Euvre longtemps controversée, du fait que Ferndo Mendes Pinto méle aux éléments autobiographiques des
éléments fictionnels, mais aussi des faits que d’autres lui ont rapporté, Peregrinagcdo est un texte-fleuve posthume
publié en 1614, 20 ans apreés la mort de I'auteur, qui jouit dés sa parution d’'un immense succés. |l y raconte ses
aventures en Asie, pendant son périple qui aura duré 21 ans, depuis son départ mouvementé de Lisbonne. Elle est
traduite en des dizaines de langues et est aujourd’hui reconnue comme un chef-d’ceuvre, a valeur littéraire mais
également historique. C’est une ceuvre importante qui témoigne du regard d’un Européen sur des sociétés tres peu
voire pas du tout connues a I'époque, telle que la société japonaise. L’ceuvre a fait I'objet en 2019 d’une adaptation
cinématographique par le réalisateur Jodo Botelho dans le film Peregrinagdo, qui reprend également des chansons
de Fausto, de I'album Por este rio acima.

24 Interview de Fausto par Fatima Campos Ferreira, émission « Primeira pessoa », épisode 14 diffusé le 10 mai 2021
sur la chaine RTP, disponible sur https://www.rtp.pt/play/p7801/e543401/primeira-pessoa (page consultée le 20
mars 2022).



sur ses attentes, sur ses réves, alterne avec I'expression trés crue de la réalité, qui donne voix
aux visages anonymes du peuple, qui constituaient la plus grande proportion d’hommes
embarqués. Le rythme épouse les épisodes glosés par les chansons : tantot plus rapide, tant6t
plus calme, il nous transporte au fil des tempétes, puis du calme revenu, des moments
d’exploration, des émerveillements et des tragédies. Le registre littéraire et métaphorique d’une
langue soutenue se méle a un langage populaire, argotique parfois. Fausto joue de ces
contrastes entre registres de langue, entre le rythme enjoué et les thématiques traitées, souvent
graves et souvent liées au naufrage®. La chanson 5 du CD 1, « De um miseravel naufragio que
passdamos », en est un parfait exemple : sur une musique joyeuse d’inspiration populaire, cing
rescapés d’une horrible tempéte font le récit de leur naufrage et du triste tableau qui s’offre a
eux : face au froid, al'obscurité, a la violence des flots, les bras « sautent » et les pieds « volent »,
le crane ouvert d’un des leurs laisse apparaitre une « cervelle toute pourrie » (Ai que cheiro,
« Oh, quelle odeur », s’exclament-ils dans la chanson) ; I’équipage se martyrise, au comble du
désespoir, mais n’en perd pas moins son sens pratique : un mort enterré la est un blessé de
moins a transporter... Dans la chanson 9 du CD 1, « Olha o fado », qui reprend I'épisode de la
mort du terrible pirate Coja Acém, racontée par Ferndo Mendes Pinto, les survivants sont pris
pour des bandits et emprisonnés ; ils se battent entre eux et s’exclament que ce que les autres
regrettent, c’est « qu’on ne veut pas étre des héros » (E na verdade o que vos ddi / E que néo
queremos ser herdis). Ces modestes marins nous rappellent donc leur triste sort ; face a la
glorification de I'entreprise a laquelle ils ont participé, on en oublierait presque qu’ils ne sont
que des hommes, et que leur expérience est avant tout une histoire de survie, comme s’ils se
rebellaient contre le statut de conquérant victorieux réservé a quelques-uns — ceux qui gardent
leurs noms gravés dans |'Histoire, mais qui sont, comme eux, des victimes, comme nous le
rappelle la chanson de Rui Veloso. Ces navigateurs rebelles incarnent une maniéere de traiter les
Découvertes qui, selon Luis Trindade, cherche a rompre avec I'imaginaire romantique développé

notamment par le groupe Herdis do Mar :

[...] Herdis do Mar fait partie de la tradition épique du nationalisme portugais, tandis
que Por este Rio Acima n’est pleinement compréhensible que comme une réponse,
avec les techniques narratives du réalisme, a I'épopée nationale [...] Herdis do Mar
réaffirment le consensus; Fausto rejoue la contradiction. Dans ce sens, leur
coexistence peut étre considérée comme reproduisant I'intense négociation qui a eu
lieu au début des années 1980 au Portugal, lorsque la politique et la société
portugaises tentaient de calibrer leur position entre le passé dictatorial et
I'avénement d’une démocratie parlementaire [...] Dans le domaine de la musique

25 pour une analyse pointue et trés intéressante des chansons de Fausto, et notamment des voix qui s’y expriment a
plusieurs niveaux et dans divers registres, voir Luis Trindade, « Dividing the waters: The sea in Portuguese
postrevolutionary popular music”, Portuguese Journal of Social Science, 14: 3, pp. 287-301, doi:
10.1386/pjss.14.3.287_1.



populaire, ce carrefour historique est vécu sous forme de compétition entre les
chanteurs folkloriques militants issus de la lutte antifasciste et de l'activisme
révolutionnaire, et une nouvelle génération de groupes de rock et de pop qui tentent
de trouver leur place sur le marché et ainsi répondre a I'émergence d’une nouvelle
culture jeune. L'opposition entre Fausto et Herdis do Mar doit donc étre considérée,
dans une certaine mesure du moins, comme une question de genre musical
(TRINDADE, 2015, 287-301).

D’un c6té nous aurions un souffle épique et une vision finalement relativement
consensuelle qui invitent a se nourrir de la posture conquérante historique des Portugais pour
transformer un pays en pleine mutation politique et sociale ; de I'autre, une description réaliste
des revers épiques. Fausto nous propose ainsi une confrontation a I’humain, une volonté de
rendre compte, souvent avec humour, des conditions de navigation, des sentiments, des
émotions en jeu avec, en arriere-plan, une admiration pour ce projet politique a la fois grandiose
et absurde. La chanson « Manuel de Sousa Sepulveda » du CD 2 nous semble en étre un tres bon
exemple. Elle raconte I'épisode dramatique vécu par le capitaine Manuel de Sousa Sepulveda,
sa femme et leurs deux enfants. Echoués sur la cote orientale africaine en 1552 dans un bateau
qui revenait d’Inde, avec 200 Portugais et 300 esclaves a bord, ils s’aventurent a pied a la
recherche de vivres et sont trahis par un roi africain: ses hommes, auxquels Manuel de
Sepulveda avait confié les armes des Portugais, finissent par dépouiller les Sepulveda et
I’équipage, et exiger qu’ils se déshabillent. Mais refusant d’exposer sa nudité, I'épouse du
capitaine cache son corps a I’aide de ses longs cheveux, puis creuse la terre et s’y enterre jusqu’a
la taille. Cet épisode tragique est le plus connu de I'Histoire tragico-maritime publiée au XVl
siécle?®. Ces récits, au-dela de leur fonction cathartique et pédagogique, assument une voix
collective a travers laquelle est mise en scene, dans une esthétique baroque, la société
hiérarchisée de I'époque ; le récit fait I'inventaire des erreurs humaines et conclut au chatiment
divin, dessinant un profil d’anti-héros (MARTINS & LEAL, 2018, 14-16). Bernard Martocq replace
cet épisode dans son contexte historique, marqué par le nombre important de naufrages ; en
plus d’alimenter I'imaginaire collectif et d’ apporter « des raisons de se résigner au malheur »,

cette littérature placait « grands seigneurs et pauvres heres sur un pied d’égalité [...] [et] il n’est

pas rare que les auteurs de ces relations continuent d’exalter la mission civilisatrice des

26 Cette histoire trés célébre du naufrage est éditée pour la premiére fois en 1552, puis rééditée dés 1564. Elle est
chantée par Camdes dans Les Lusiades au chant V et a connu une immense fortune intertextuelle jusqu’a aujourd’hui.
Voir notamment Bernard Martocq, « Note bibliographique sur I’Histéria Trdgico-Maritima », Cahiers d’études
romanes [En ligne], 1/1998, mis en ligne le 15 janvier 2013, consulté le 5 juin 2022, sous:
http://journals.openedition.org/etudesromanes/3428. Certains éléments ont été rajoutés, au fil des diverses
éditions, par souci de dramatisation ou de réalisme, notamment les détails sur Leonor de Sepulveda (le fait qu’elle ait
enterré son corps, par exemple, n’est pas mentionné dans le manuscrit, mais apparait postérieurement dans les
versions imprimées). La version présentée dans I'anthologie publiée par Gomes de Brito est au moins la neuvieme
version de cette histoire, la plus célebre des histoires tragico-maritimes. Cf. Kioko Koiso, “Naufragio de Sepulveda:
uma sequéncia da transformacgdo da histéria no decurso das edi¢Ges”, in Limite. Revista de Estudios Portugueses y de
la Lusofonia, Op. cit., p. 67-94.



Portugais et la grandeur de I'Empire alors méme que leurs récits en sont la face effrayante »
(MARTOCQ, 1998).

Fausto consacre une chanson poignante a cet anti-héros martyre dont la nudité est ici
prise au pied de la lettre. Dénué de son statut socialement supérieur, habité de vils et cruels
instincts, confronté aux risques qu’il a fait courir a sa famille et a son équipage, il est ici pointé
comme responsable de leur malheur. Manuel de Sousa Sepulveda a tout perdu de son aura
héroique et épique. La chanson concentre les éléments cristallisés par la littérature tragico-
maritime, en en prenant le contrepied, puisqu’il n’y aici ni résignation au malheur ni glorification
de I'Empire et de la cause que servait Sepulveda. Fausto y interpelle Manuel de Sousa Sepulveda
et devient comme le porte-parole de la confession de ses péchés, dans un face a face au cours

duquel le personnage affronte sa seule conscience et est symboliquement mis a mort :

Que Deus te perdoe Sepulveda

O que foste fazer

Sepulveda

Abandonaste o teu filho bastardo no mato
O mais fraco da fome a morrer

Que Deus te perdoe

Deixou-se ficar tao pequeno

Sem um consolo, um afecto

Tao pequeno e sozinho

Muito quieto

Ajoelha-te ao menos Sepulveda
Perdeste o entendimento
Sepulveda

Aquele pranto é o teu filho entre os fenos
Comido pelas feras

Gemendo, gemendo
Ajoelha-te ao menos

Ficou para tras tdo cansado
Solugando por ti tdo baixinho
Tao cansado a tremer de medo
O teu menino

Nas serranias

Nos lamagais

Nas penedias

Nos matagais

Nos matagais

E a tua gente de costas viradas

Viradas as costas de pura vergonha
Vergonha pura pela tua nudez

Nudez pela tua miséria e pegonha
Peconha e miséria de gente espancada
Espancada esta gente despida e calada
Ndo vendo em ti salvagdo os incréus
Entram pelos matos, buscam os céus
Vao indiferentes meio aluados



Mais indigentes, transfigurados
Encomendam-se aos santos
Lavados em prantos

Louvados

Sejam louvados

Louvados

Levanta-te agora Sepulveda

Quem olha por Leonor

Sepulveda

Foi a tua mulher pelos negros despida
Pela forca rasgada pela dor

Levanta-te agora

E diante dela tdo magoados

Choram os teus dois filhos mais tenros
Tdao magoados

E acabrunhados dos assombramentos

O que foste pedir Sepulveda

Leonor quer antes morrer

Sepulveda

Rogaste que se deixasse despir

E despida ela ao menos pudesse viver
O que foste pedir

Se de vergonha ao ver-se tdo desnuda
Se cobriu toda numa cova na areia
Tao desnuda que ndo mais se ergueu da terra ja derradeira
Nas serranias

Nos lamagais

Nas penedias

Nos matagais

Nos matagais

E a tua gente de costas viradas
[...]

Sejam louvados

Louvados

Reza a tua oragdo Sepulveda

Por Leonor e por Deus

Sepulveda

Se nenhum caso fizeste dos teus filhos deixados
Agarrados a mde que morreu

Reza a tua oragao

Por aqueles matos tdo adentro
Sem chorar nem dizer coisa alguma
Tado adentro

Partiste p’ra sempre sozinho
Sepulveda

Sepulveda
Que Deus te perdoe

[Que Dieu te pardonne Sepulveda.
Qu’as-tu fait ?
Sepulveda



Tu as abandonné ton fils batard dans la brousse.
Le plus faible, le premier a mourir de faim

Que Dieu te pardonne

Il est resté |3, si petit

Sans un réconfort, sans une marque d’affection
Si petit et seul

Si calme

Agenouille-toi au moins Sepulveda
Tu as perdu la raison

Sepulveda

Ces pleurs, c’est ton fils dans I’herbe.
Mangé par les bétes

Gémissant, gémissant

Agenouille-toi au moins

Il est resté a la traine si fatigué
Sanglotant a cause de toi si doucement
Si fatigué et tremblant de peur

Ton petit gargon

Dans les collines

Dans les vasiéres

Sur les falaises

Dans la brousse

Dans la brousse

Et ton peuple qui a le dos tourné

lls ont le dos tourné par pure honte

Une pure honte a cause de ta nudité
Nudité par ta misere et ton venin

Le venin et la misere des gens battus
Battu, ce peuple nu et silencieux

Les incroyants ne voyant aucun salut en toi
Ils entrent par les bois, cherchent les cieux
lIs vont indifférents, a moitié étourdis.
Plus indigents, transfigurés

lIs se confient aux saints

Lavés de larmes

Loués

Loués soient-ils

Loués

Leve-toi maintenant Sepulveda

Qui veille sur Leonor

Sepulveda

Ta femme a été dévétue par des hommes noirs
Par la force déchirée par la douleur

Leve-toi maintenant

Et devant elle si meurtris

Vos deux plus tendres enfants pleurent

Si blessés

Et accablés par la terreur

Qu’es-tu allé demander, Sepulveda ?
Leonor veut plutot mourir

Sepulveda

Tu lui as demandé de se laisser dévétir



Car déshabillée, elle, au moins, pourrait vivre
Qu’es-tu allé demander

Si, si honteuse de se voir nue,

Elle s’est enfoncée dans un trou creusé dans le sable
Si nue qu’elle ne s’est plus jamais relevée de la terre.
Dans les collines

Dans les vasiéres

Sur les falaises

Dans la brousse

Dans la brousse

Et ton peuple qui a le dos tourné

[...] lls ont le dos tourné par pure honte
Une pure honte a cause de ta nudité
Loués soient-ils

Loués

Dis ta priere Sepulveda

Pour Leonor et pour Dieu
Sepulveda

Situ n’as prété aucune attention a tes enfants, que tu as laissés
Accrochés a leur mére morte
Dis ta priere

A travers ces bois si lointains
Sans pleurer ni dire un mot

Tu as pénétré si profondément
Tu es parti pour toujours seul
Sepulveda

Sepulveda
Que Dieu te pardonne]

La honte, le venin, la misere, la solitude, la mort — ce contre-récit est bien loin du courage
des héros épiques. Le capitaine est ici un contre-exemple et révele I'envers de I'épopée
nationale, comme nous I’a déja montré la chanson « Os conquistadores » de Sérgio Godinho ou
la Iacheté décrite dans la chanson « Adeus herdis do mar » du groupe iris. Le ton intimiste de la
chanson, sa structure dialectique entre un je qui interpelle le personnage et ce tu qui est

interpellé, sans jamais parler en son nom, concourt a peindre la fragilité du personnage. Dans

une sorte de délire, attesté dans la narration de I’époque, celui-ci n’est plus maitre de lui-méme ;
la voix qui I'interpelle (Dieu ?) le confronte directement aux maux dont il est responsable et a la
solitude a laquelle ses compagnons le condamnent en retour : « Les incroyants ne voyant aucun
salut en toi [...] Plus indigents, transfigurés / ils se confient aux saints ». Seul et fou, le héros des

mers se noie dans son monde naufragé.

Le motif de la mer et de ses héros continue a laisser dans I'imaginaire culturel portugais,

et dans l'univers musical en particulier, une empreinte féconde. Face a la matiére épique de la



geste maritime si souvent idéalisée, la chanson nous permet, elle aussi, de « penser sans concept
» et de mettre en ceuvre un « travail épique » (GOYET, 2006). Selon Saulo Neiva, 'instance
lyrigue du genre de I’épopée a été parfois délaissée au profit de la seule instance narrative et de
son rapport a I'Histoire (NEIVA, 2014, 285-286). Réinvestir I'épopée par la chanson, c’est
réinvestir par la méme cette instance lyrique, en faisant de la chanson I'un des moyens de dire
I’épopée a I'’ere moderne. Herdis do Mar, Sétima Legido, Rui Veloso, Sérgio Godinho et Fausto
naviguent entre la célébration de I'empire et sa démystification, entre la reconstitution d’une
atmosphere épique générale et le questionnement des faits grace a la multiplication de détails
sur la réalité des navigations. Ces auteurs-compositeurs-interpretes aident a porter un regard
critique sur la maniéere dont I’épopée nationale portugaise est mise en perspective : une plongée
sans illusions dans les affres de |’Histoire qu’il ne faut cesser d’interroger, pour sauver ce qu’il
reste de I'épopée, et pour mieux se connaitre soi-méme afin de dépasser le triste constat du
poéme de Manuel Alegre, « Cangao de Manuel navegador » — mil caminhos busquei fui nauta

vagabundo / sé meu pais ndo achei.?’
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